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Edgar Allan Poe, 19 Ocak 1809'da Boston, Massachusetts*de, her ikisi de 
profesyonel oyuncu olan, üç çocuklu David ve Elizabeth (Arnold) Poe'nun 
ikinci çocuğu olarak dünyaya geldi. Londra ve Richmond'daki özel 
okullarda okudu. Öğrenciliği sırasında tanıştığı alkol ve kumar, yaşamını 
altüst etti. Kendisinden daha ünlü olan eşinin gölgesinde kaldı. 


Önceleri başarısız fanzin denemeleriyle başladığı edebiyat yaşamı, 
1832'de Saturday Courrier'da basılan beş öyküyle ve 1833'te Baltimore 
Saturday Visiter tarafından düzenlenen yarışmada “MS. Found in a Bottle” 
(Şişede Bulunan Not) adlı öyküsüyle birinciliği kazanmasıyla devam etti. 
1834'te, Godey's Lady's Book'ta yayımlanan “The Visionary” (Vizyoner) 
adlı öyküsüyle adı ülke genelinde duyulmaya başlamıştı. 


Düzyazılarından başka, ustaca kurgulanmış ve yazılmış “The Raven” 
(Kuzgun) başta olmak üzere, “Annabel Lee” ve “To Helen” (Helen'e) adlı 
şiirleriyle de tanınan Poe 7 Ekim 1849'da öldü. 


Gharles Baudelaire'in “Çağımızın en güçlü yazarı...” dediği Poe, 
yazdığı özgün metinlerle birçok yazarı derinden etkiledi. Gerçekten de, 
ondan başka hiç kimse yaşamın ve doğanın istisnalarını daha büyülü 
anlatamadı. 


Bon-Bon 


Ouand un bon vin meuble mon estomac, Je suis plus savant gue Balzac- 

Plus sage gue Pibrac; Mon bras seul faisant I'attague De la nation 

Cossague, La mettroit au sac; De Charon je passerois le lac En dormant 

dans son bac; J'irois au fier Eac, Sans gue mon coeur fit tic ni tac, 

Presenter du tabac. 

FRANSIZ VODVİLİ 
Pierre Bon-Bon'un sıradışı niteliklere sahip bir restaurateur olduğuna —'nin 
saltanatı sırasında Rouen'deki Le Febvre çıkmaz sokağında bulunan küçük 
kafeye sık sık giden kimsenin itiraz edeceğini sanmıyorum. Pierre Bon- 
Bon'un dönemin felsefesinde aynı derecede yetenekli olduguysa bence daha 
da tartışılmaz bir meseledir. Pâtes â la foie'sı kuşkusuz mükemmeldi: Ama 
hangi kalem sur la Nature makalelerinin, - sur | Ame düşüncelerinin, - sur 
Esprit gözlemlerinin hakkını verebilir ki? Omletleri - fricandeaux'ları paha 
biçilmez idiyse, zamanının hangi litterateur'ü geri kalan bütün o savant'ların 
saçma sapan "Ide&"lerine karşı bir "Ide& de Bon-Bon'a iki mislini vermezdi? 
Bon-Bon başka kimsenin altını üstüne getirmediği kütüphanelerin altını 
üstüne getirmişti - kimsenin hayal bile edemeyeceği kadar çok kitap 
okumuştu - başka kimsenin anlamanın mümkün olabileceğini bile 
kavrayamayacağı kadar çok şeyi anlamıştı. 


Yine de, ünü yayılırken, Rouen'de "vecizelerinin ne Akademi'nin 
saflığı- tu, ne de Edebiyat Derneği'nin derinliğini taşıdığını söyleyen 
yazarlar yok değildi - ama bence doktrinleri kesinlikle yaygın bir şekilde 
anlaşılmış değildi, ancak bu anlaşılmalarının güç olması anlamına da 
gelmiyordu. Bence pek çok insanın onları anlaşılması güç bulmasının 
sebebi kendi kendilerini kanıtlarcasına açık olmalarıydı. Kant temelde 
metafiziğini Bon-Bon'a -fakat bu işi daha ileriye götürmeyelim- Bon-Bon'a 
borçludur. Bon-Bon Platoncu değildi, Aristocu da sayılmazdı - ne de çağdaş 
Leibnitz gibi, bir fricass&e'nin veya facili gradu'nun icadına, bir duyum 


analizine ayırılabilecek o değerli saatleri, etik tartışmanın inatçı yağlarıyla 
sularını uzlaştırmaya yönelik boş çabalarla harcamıştır. 


Bon-Bon İyonik'ti - Bon-Bon aynı ölçüde Italik'ti de. A priori akıl 
yürütürdü. 


Aposteriori de akıl yürütürdü. Fikirleri doğuştandı -veya tam tersi. 
Trabzonlu George'a inanıyordu - Bossarion'a inanıyordu. Bon-Bon aynı 
zamanda kesin olarak bir - Bon-Boncuydu. 


Filozofun bir restaurateur olarak kapasitesinden bahsettim. Ancak hiçbir 
dostumun, kahramanımızın bu ailevi görevini yerine getirirken onların 
saygınlığından ya da öneminden habersiz olduğunu düşünmesini istemem. 
Tam tersine. Mesleğinin hangi dalından daha fazla gurur duyduğunu 
anlamak olanaksızdı. 


Zihin güçlerinin midenin yapabildikleriyle yakından ilişkisi olduğuna 
inanıyordu. Ruhun karında bulunduğuna inanan Çinliler'e bu konuda fazla 
karşı çıktığını sanmıyorum. Her halükarda zihin ve diyafram için aynı 
sözcüğü kullanan Yunanlıların haklı olduğunu düşünüyordu. Bununla 
metafizikçiye bir oburluk suçlaması ya da daha ciddi bir başka suçlama 
atfetmek istemem. 


Pierre Bon-Bon'un kusurları vardıysa - hangi büyük adamın bin kusuru 
yoktur ki? - Diyorum ki, Pierre Bon-Bon'un kusurları vardıysa bile, bunlar 
çok önemsiz kusurlardı - hattâ başka mizaçlarda çoğunlukla erdem olarak 
görülen hatalardı. Bu zaaflardan birinden, yalnızca genel karakterinde ön 
plana çıkan - alto rilievosundan - kayda değer dikkat çekiciliği yüzünden 
bahsetmek isterim. Pazarlık yapma fırsatını asla kaçırmazdı. 


Para canlısı olduğundan değil - hayır. Pazarlığın kendi lehine 
sonuçlanması filozofun tatmin olması için kesinlikle şart değildi. Bir ticaret 
yapılabilmişse - herhangi bir türden, herhangi koşullarda ve herhangi bir 
durumda- yüzünün daha sonra günlerce zafer dolu bir gülümsemeyle ışıl ışıl 
aydınlandığı ve zekasının kanıtı olarak bilgiççe göz kırptığı görülürdü. 


Bahsettiğim türden bir mizaç hangi çağda dikkat çekse ve yorumlara yol 
açsa, Şaşırtıcı olmazdı. Anlatımızın çağında ise bu özelliği dikkat çekmese 
asıl buna şaşmak gerekirdi. Kısa sürede bu türden tüm olaylarda Bon- 
Bon'un gülümsemesinin kendi şakalarına gülerken ya da bir arkadaşını 
selamlarkenki sırıtışından çok daha farklı olduğu duyumu yayıldı. Heyecan 
verici bir kişiliğin ipuçları bırakılmıştı; aceleyle yapılan ve sonra uzun uzun 


pişmanlığı duyulan çok tehlikeli pazarlıkların öyküleri anlatıldı; ve 
şeytanın, o her kötülüğün yazarının kendi akıllıca amaçları için açıklanamaz 
yetenekler, belirsiz özlemler ve doğal olmayan eğilimler aşıladığına dair 
örnekler verildi. 


Filozofun başka zayıflıkları da vardı - ama bunlar ciddi bir şekilde 
incelenmeye değmez. Örneğin içkiye eğilim göstermeyen derin insanların 
sayısı pek azdır. Bu eğilimin böyle bir derinliğin heyecan verici nedeni mi, 
yoksa açık kanıtı mı olduğu tartışma konusudur. Bon-Bon, öğrenebildiğim 
kadarıyla, bu konuyu hassas bir incelemeye uygun görmemişti; - ben de 
görmüyorum. Yine de böylesine gerçekten klasik bir eğilime zaafı olan 
restaurateurün hem makalelerini, hem de omletlerini aynı anda karakterize 
etmiş olan o sezgisel ayırt etme yetisini yitirdiği düşünülmesin. 
İnzivalarında Vin de Bourgogne'nin ayrı bir zamanı, Cotes du Rhone'un ayrı 
uygun anları vardı. Ona göre Catullus Homer için neyse Sauterne de Medoc 
için oydu. St. Peray yudumlarken bir tasımla eğlenir, ama Clos de Vougeot 
içerken tartışma çıkarır ve Chambertin'i fazla kaçırınca bir teoriyi 
çürütüverirdi. Bu çabuk uygunluk anlayışı kendisine daha önce bahsettiğim 
ticaret eğiliminde de eşlik etse çok iyi olacaktı - ama durum kesinlikle 
böyle değildi. Aslında, gerçeği söylemek gerekirse, felsefeci Bon- Bon'un 
zihninin bu özelliği sonunda tuhaf bir yoğunluk ve mistisizm kişiliği 
kazandı ve kendisinin en gözde Alman incelemelerinin diableriesi ona 
derinden işlemiş göründü. 


Öykümüzün geçtiği çağda Le Febvre çıkmazındaki küçük Cafe'ye 
girmek bir dahinin özel odasına girmek demekti. Bon-Bon bir dahiydi. 
Rouen'de Bon-Bon'un bir dahi olmadığını söyleyecek tek bir sous-cuisinier 
bile bulamazdınız. Bunu kedisi bile biliyor ve dahinin huzurunda 
kuyruğunu sallamaktan kendisini alıkoyuyordu, iri köpeği bu gerçeği 
biliyor ve sahibine yaklaşırken hissettiği aşağılık duygusunu saygılı tavırlar 
sergileyerek, kulaklarını indirerek ve bir köpek için uygunsuz denemeyecek 
bir şekilde alt çenesini sarkıtarak ele veriyordu. 


Ancak şu da bir gerçek ki, bu mutat saygının çoğu metafizikçinin 
fiziksel görünüşüne yorulabilirdi. Şunu söylemeliyim ki, belirgin bir dışsal 
irade bir hayvan üstünde bile etkisini gösterir; ve restaurateur'ün dış 
görünüşündeki pek çok şeyin dörtayaklıların imgelemini etkileyecek şekilde 
hesaplanmış olduğunu kabul etmeye hazırım. Ufak tefek olan büyük 
adamların - böyle iki anlamlı bir ifade kullanmama izin verilirse - tuhaf, 


görkemli bir havası vardır ki bunu salt cüsse tek başına kesinlikle 
başaramaz. Ancak Bon-Bon yalnızca bir metre boyunda ve minicik bir başa 
sahip idiyse de, göbeğinin şişkinliğim neredeyse yüceliğe yaklaşan bir 
ihtişam duygusuyla izlememek olanaksızdı. Boyutlarından hem insanlar, 
hem de köpekler kazanımlarının bir örneğini görüyor olmalıydı - göbeği 
büyüklüğüyle ölümsüz ruhu için uygun bir yuvaydı. 


Burada -istesem- metafizikçinin giysileri ve dış görünüşüne ilişkin diğer 
önemsiz ayrıntılar üzerinde durabilirdim. Kahramanımızın saçının kısa 
olduğuna, taranıp alnının üstüne yapıştırıldığına ve üstünde koni şeklindeki 
beyaz, püsküllü bir kepin bulunduğuna değinebilirdim - dar ve kısa, bezelye 
yeşili ceketinin o zamanki sıradan restaurateurler arasında moda olmadığını 
- yenlerin zamanın modasına göre fazla büyük olduğunu - kıvırdığı 
manşetlerinin o barbar çağda alışıldığı gibi giysiyle aynı kalite ve renkteki 
kumaştan değil, daha süslü bir şekilde Cenova'nın alaca kadifesinden 
yapıldığını - terliklerinin parlak mor renkte ve tuhaf biçimde olduğunu ve 
zarif uçları ve kenarlarıyla nakışlarının açık parlak renkleri olmasa Japon 
yapımı sanılabileceğini - pantolonunun aimable adı verilen, satene 
benzeyen sarı bir kumaştan yapıldığını - bir sabahlığı andıran ve kızıl 
armalarla bezeli gök mavisi pelerininin omuzlarının üstünde sabah sisi gibi 
kibirle dalgalandığını - ve genel görünüşünün Benevenutay'ı, Floransalı 
kadın doğaçlamacıyı, "Pierre Bon-Bon'un bir cennet kuşu mu, yoksa 
kusursuz bir cennet mi olduğunu anlamanın güç olduğu"nu söylemeye 
itüğini - dediğim gibi, istesem bütün bu noktaları uzun uzadıya açabilirdim; 
- ama bunu yapmayacağım: - Salt kişisel ayrıntılar tarihsel romancılara 
bırakılabilir; - onlar gerçeğin ahlaki boyutunun altındalar. 


"Le Febvre sokağındaki Caf6'ye girmek bir dahinin özel odasına girmek 
demekti," demiştim - ama o sıralar bir özel odanın değerini ancak bir dahi 
bilebilirdi. Girişe levha niyetine büyük bir kitap asılmıştı ve sallanmaktaydı. 
Cildin bir yüzüne bir şişe resmi çizilmişti; diğerinde bir pâte vardı. Sırtında 
seçilebilir iri harflerle Oeuvres de Bon-Bon yazılıydı. Böylece dükkan 
sahibinin iki uğraşı zarifçe sergilenmiş oluyordu. 


Eşikten geçince binanın içi tamamen gözler önüne seriliyordu. Aslında 
Caf6'nin sunabildiği tüm mekan uzun, basık tavanlı, antika tarzda döşenmiş 
bir odadan ibaretti. Odanın bir köşesinde metafizikçinin yatağı 
durmaktaydı. Perdeler ve bir Yunan sayvanı ona hem klasik, hem de rahat 
bir hava veriyordu. 


Karşı köşede mutfak gereçleri ve biblioth&ögue durmaktaydı. Rafta bir 
tabak polemik sakince duruyordu. Son etiklerle dolu bir fırın - on iki yaprak 
formalı melangelarla dolu bir tencere vardı. Izgara, üstündeki Alman etiğine 
dair kitaplarla içli dışlıydı - Eusebius'un yanında bir çatal görülebilirdi - 
Platon rahatça tavanın içine kurulmuştu - ve şişlere çağdaş elyazmaları 
geçirilmişti. 

Cafe de Bon-Bon'un diğer açılardan çağın sıradan restoranlarından pek 
farklı olmadığı söylenebilir. Kapının karşısında büyük bir ocak vardı. 
Ocağın sağındaki açık bir dolap sıra sıra dizilmiş çok sayıda etiketli şişeyi 
sergilemekteydi. 


Pierre Bon-Bon işte burada, ------- 'in sert kışında, bir gece yaklaşık on 
ikici varında, komşularının kendisinin tuhaf eğilimleri üstüne söylediklerini 
bir sü re dinledikten - onları kapı dışarı ettikten, küfrederek kapıyı 
üzerlerine kilit ledikten sonra sakinlikten uzak bir ruh haliyle deri kaplı bir 
koltuğa, harıl harıl yanan bir çalı çırpı ateşinin karşısına oturmuştu. 


Yüzyılda bir ya da iki kez yaşanan o korkunç gecelerden biriydi. Yoğun 
bir kar yağışı vardı ve ev, duvarlardaki yarıklardan ve bacadan hızla girip 
filozofun yatağının perdelerini berbat bir şekilde sallayan ve pate 
tencereleriyle kağıtların düzenini bozan şiddetli rüzgar akınlarıyla 
temellerinden sarsılmaktaydı. 


Dışarıda asılı duran büyük kitap tabelası fırtınanın şiddetine maruz 
kaldığından korkunç bir şekilde gıcırdıyor, ağır meşe payandaları 
inildiyordu. 


Dediğim gibi, metafizikçi koltuğunu ocağın yanındaki alışılmış yerine 
çekerken sakin değildi. Gün boyunca meydana gelmiş pek çok kafa 
karıştırıcı olay düşüncelerinin dinginliğini bozmuştu. Des oeufs â la 
Princesse yapmaya çalışırken ne yazık ki bir omelette â la Reine yapmıştı; 
bir etik ilkesinin keşfi bir yahni tenceresinin devrilmesiyle engellenmişti; ve 
son olarak, başarıyla sonuçlandırmaktan öylesine haz duyduğu o takdir 
edilesi pazarlıklardan birinde kazıklanmıştı. Ama zihni bu açıklamasız, 
beklenmedik olaylar karşısında sinirlenirken, fırtınalı bir gecenin yol 
açacağı sinirli kaygı da işin içine girmese olmazdı. 


Islık çalarak önceden bahsettiğimiz en yakını olan iri siyah köpeği 
çağırırken ve huzursuzluk içinde koltuğuna otururken elinde olmadan 
odanın, amansız gölgelerini kızıl ocak ışığının bile ancak kısmen 


yenebildiği uzak kısımlarına bezgin ve rahatsız gözlerle baktı. Amacını 
herhalde kendisinin de bilmediği bir incelemeyi tamamladıktan sonra, 
koltuğunun yanına kitaplar ve kağıtlarla dolu bir sehpayı çekti ve kısa süre 
sonra ertesi gün basılacak olan kalın bir elyazması taslağın son okumasını 
yapmaya koyuldu. 


Birkaç dakika böyle uğraşırken odada ansızın "Acelem yok, Mösyö 
Bon-Bon," diye fısıldayan tiz bir ses duyuldu. 


"Kör şeytan!" dedi kahramanımız, ayağa fırlayıp yanındaki sehpayı 
devirirken ve etrafına şaşkın şaşkın bakarken. 


"Çok doğru," diye sakince yanıtladı ses. 


"Çok doğru! - Çok doğru olan ne? - Buraya nasıl girdin?" diye haykırdı 
metafizikçi, yatağına boylu boyunca uzanmış şeyi fark ederken. 


"Diyordum ki," dedi davetsiz konuk, sorulara cevap vermeden, 
"diyordum ki bol bol vaktim var - acelem yok - kısacası Açımlama'nı 
bitirmeni bekleyebilirim." "Açımlamam! - Ama! - Nereden biliyorsun? - Bir 
açımlama yazdığımı nereden anladın? - Ulu Tanrım!" "Şştt!" diye yanıtladı 
karaltı tiz bir fısıltıyla; ve yataktan hızla kalkarak kahramanımıza doğru tek 
bir adım attı. Tavandan sarkan demir bir lamba o yaklaşırken sarsılarak 
geriye doğru sallandı. 


Filozofun şaşkınlığı yabancının giysilerini ve görünüşünü dikkatle 
incelemesini engellemedi. Son derece zayıf, ama ortalamadan çok daha 
uzun bir figürün ana hatları, üstüne sımsıkı oturan, ama bir önceki yüzyılın 
modasına göre kesilmiş, siyah bir kumaştan yapılma, solmuş bir takım 
tarafından iyice belirginleştirilmişti. 


Bu giysilerin şimdiki sahiplerinden çok daha kısa birine göre dikilmiş 
olduğu açıktı. El ve ayak bileklerinin üç beş santimi açıktaydı. Ancak 
ayakkabılarının çok parlak tokaları kıyafetinin diğer kısımlarının 
uyandırdığı aşırı yoksulluk izleniminin bir yalan olduğunu ele veriyordu. 
Başı açık ve tamamen keldi, uzunca bir kuyruk çıkan arka tarafı dışında. 
Yan camları olan yeşil bir gözlük gözlerini hem ışıktan koruyor, hem de 
kahramanımızı gözlerin renklerini ya da şekillerini seçmekten 
alıkoyuyordu. Üstünde bir gömlekten eser yoktu; ama kirli görünüşlü bir 
kravat boynuna büyük bir özenle bağlanmıştı ve resmi bir şekilde yan yana 
sarkan uçları (her ne kadar "mantıksız biçimde" diyebilecek olsam da) 
insanda karşısında bir rahip olduğu izlenimini uyandırıyordu. Gerçekten de 


hem görünüşündeki, hem de tavırlarındaki pek çok diğer nokta bu izlenimi 
uyandırabilirdi. Sol kulağının üstünde, modem bir katibin havasıyla 
eskilerin kağıt delme iğnesini andıran bir alet taşıyordu. Ceketinin göğüs 
ceplerinden birinde, çelik kopçalarla tutturulmuş küçük, siyah bir kitap göze 
çarpıyordu. 


Bu kitap, bilinçli ya da bilinçsiz olarak öyle diklemesine konulmuştu ki, 
sırtındaki beyaz "Rituel Catholigue" yazısı okunuyordu. Fizyolojisinin 
tamamı tuhaf bir şekilde, somurtkan biri olduğu izlenimini veriyordu - hattâ 
bir kadavra kadar beyaz olduğu söylenebilirdi. Alnı genişti ve derin 
düşünmekten ileri gelen kırışıklıklarla kaplıydı. Ağzının kenarları son 
derece teslimiyetçi oObir alçakgönüllülük ifadesiyle aşağı inikti. 
Kahramanımıza doğru yürürken ellerini de birleştirmişti - derin bir iç 
geçirme - ve öyle kutsal bir havaya bürünmüştü ki, kesinlikle etkileyiciydi. 
Metafizikçinin yüzündeki tüm öfke belirtileri kayboldu ve, ziyaretçisini 
incelemeyi tamamlayıp tatmin olduktan sonra, cana yakın bir havayla elini 
sıktı ve bir koltuğa oturttu. 


Ancak filozoftaki bu ani his değişimini doğal olarak etkili olabileceği 
düşünülen nedenlerde aramak kökten yanlış olur. Aslında Pierre Bon-Bon, 
karakterinden anlayabildiğim kadarıyla, dışsal tavırların yapmacıklığından 
etkilenecek en son insandı. İnsanları ve nesneleri böylesine iyi gözlemleyen 
birinin konukseverliğini kötüye kullanmış olan kişinin gerçek karakterini 
hemen görememiş olması olanaksızdı. Hiç yoksa, ziyaretçisinin ayaklarının 
şekli tuhaftı - başında hafifçe, çok uzun bir şapka taşıyordu - pantolonunun 
arkasında titrek bir kabarıklık vardı - ve ceket kuyruğunun da oynayıp 
durduğu bir gerçekti. O halde kahramanımızın kendisini o ana kadar en az 
saygı duyduğu şahsın karşısında bulunca hissettiği tatmin duygusunu hayal 
edin. Ancak neler olup bittiğine ilişkin şüphelerinin bir belirtisini dışa 
vurmayacak kadar diplomattı. Beklenmedik bir şekilde yaşadığı bu büyük 
onurun bilincinde olduğunu belli etmek onun yapacağı iş değildi. 
Konuğunu konuşturmak, ondan kitabında yer alırsa hem insanlığı 
aydınlatabilecek, hem de kendisini ölümsüzlüğe kavuşturacak önemli etik 
bilgiler almak daha uygundu - ziyaretçisinin ileri yaşının ve etik bilimindeki 
meşhur yetkinliğinin onun bu fikirlere sahip bulunduğunu açıkça 
kanıtladığını da eklemeliyim. 


Kahramanımız bu aydınlanmış bakışla karşısındaki centilmeni oturttu, 
sonra ateşe çabucak biraz çalı çırpı atıp sehpayı tekrar doğrulttuktan sonra 


üstüne birkaç şişe Mousseux koydu. Bu işleri çabucak hallettikten sonra 
koltuğunu yabancının karşısına çekti ve diğerinin sohbete başlamasını 
beklemeye koyuldu. 


Ama en becerikli ve olgun kişilerin planları bile çoğunlukla 
uygulanmalarının başlangıcında ters gider ve restaurateur de ziyaretçisinin 
konuşmasının başlangıcının kendisini şaşırttığını gördü. 


"Beni tanıdığını görüyorum, Bon-Bon," dedi: "HA! HA! HA! - HE! 
HE! HE! - HI! HI! HI! - HO! HO! HO! - HU! HU! HU!" - Ve şeytan, bir 
anda tavırlarının kutsallığını bir kenara bırakarak ağzını kulaklarına kadar 
açtı ve sivri, keskin dişlerini gösterdi. Sonra da uzun, yüksek, kötülük dolu 
bir kahkaha attı. 


Bu arada arka ayakları üstünde çömelen siyah köpek de gür sesiyle 
koroya katıldı ve tekir kedi kaçıp odanın en uzak köşesine giderek sırtını 
kabarttı ve çığlık attı. 


Felsefeci ikisini de yapmadı. Bir köpek gibi gülmeyecek ya da bir kedi 
gibi çığlık atıp münasebetsiz korkusunu ele vermeyecek kadar görmüş 
geçirmiş biriydi. 

Ziyaretçisinin cebindeki kitabın sırtındaki "Rituel Cathotigue" yazısını 
oluşturan beyaz harflerin renk ve mana değişikliğine uğradığını ve birkaç 
saniye sonra ilk başlığın yerini parlak kırmızı harflerle yazılmış Regitre des 
Condamns&s yazısının aldığını görünce biraz şaşırdığını itiraf etmeliyim. Bu 
hayret verici değişim, Bon-Bon'un ziyaretçisine yanıt verirken farklı bir 
durumda muhtemelen hissedilmeyecek olan bir çekingenlik havası 
sergilemesine yol açtı. 


"Bayım," dedi filozof, "bayım, açık konuşmak gerekirse - sanırım Siz - 
inanın ki - en - yani demek istediğim bence - inanıyorum ki - bu büyük 
onura dair - çok - çok küçük bir fikir sahibiyim -" "Oh! - Ah! - Evet! - Çok 
güzel!" diye sözünü kesti Majesteleri; "Yeter, daha fazla konuşma - her şeyi 
görüyorum." Ve sonra yeşil gözlüğünü çıkarttı ve camlarını ceketinin 
koluyla özenle sildikten sonra cebine koydu. 


Bon-Bon kitap olayından hayrete düşmüşse, şimdi karşısındaki görüntü 
iyice şaşırmasına yol açmıştı. Ziyaretçisinin gözlerinin rengini belirlemek 
için büyük bir merak duygusuyla bakışlarını kaldırınca onların beklediği 
gibi siyah olmadığını gördü - sanılabilecegi gibi gri de değillerdi - ela ya da 
mavi de değillerdi - sarı ya da kırmızı da değillerdi - mor da değillerdi - 


beyaz da değillerdi - yeşil de değillerdi - yukarıdaki gökte, aşağıdaki 
yeryüzünde ya da denizlerde bulunan herhangi bir renge de sahip değillerdi. 
Kısacası Pierre Bon- Bon yalnızca Majesteleri'nin gözsüz olduğunu apaçık 
görmekle kalmadı, bir zamanlar gözlere sahip bulunduğuna ilişkin bir 
belirtiye de rastlayamadı; çünkü normalde gözlerin olması gereken yerde 
yalnızca cansız bir et tabakası var- Böylesine tuhaf bir fenomenin 
kökenlerini araştırmamak metafizikçinin doğasına aykırıydı. Majestelerinin 
yanıtı hızlı, vakurca ve tatmin ediciydi. 


"Gözler! Sevgili Bon-Bon! Gözler mi dedin! - Oh! Ah! - Algılıyorum! 
Ortalıkta gezen gülünç kitaplar, ha? Sana kişisel görünüşüm hakkında 
yanlış fikir vermişler. Gözler!!! - Doğru. Gözler, Pierre Bon-Bon, 
kendilerine uygun yerdeler - burası baş mı diyorsun? - Evet - bir solucanın 
başı. Senin için de bu görseller vazgeçilmez - yine de benim görüşümün 
seninkinden keskin olduğuna seni ikna edeceğim. Köşede duran bir kedi 
görüyorum - güzel bir kedi - bak ona! - Onu iyice incele! Şimdi Bon-Bon, 
beynindeki düşünceleri - düşünceleri, diyorum sana - fikirleri - 
algılayabiliyor musun? İşte! - Algılayamıyorsun. Kuyruğunun uzunluğuna 
ve zihninin derinliğine hayran kaldığımızı düşünüyor. 


Şimdi benim rahiplerin en seçkini, senin de metafizikçilerin en gereksizi 
olduğuna karar verdi. Böylece görüyorsun ki, tamamen kör değilim: Ama 
benim mesleğimden biri için, sözünü ettiğin gözler, yalnızca her an bir şiş 
ya da yaba tarafından oyulabilecek engeller olurdu. Bu görselliğin senin 
için vazgeçilmez olduğunu kabul ediyorum. Onları iyi kullanmaya çalış 
Bon-Bon; -benim görme gücüm ruhtur." Ziyaretçi daha sonra masadaki 
şaraptan bardağına koydu ve Bon-Bon'unkini de ağzına kadar doldurduktan 
sonra onu gönül rahatlığıyla içip kendisini evinde gibi hissetmesini söyledi. 


"Zekice bir kitap yazmışsın, Bon-Bon," diye devam etti Majesteleri, 
dostumuzun omzuna, o verilen emri tam anlamıyla yerine getirdikten sonra 
bardağını bırakırken hafifçe, bilgiç bir tavırla vurarak. "Kesinlikle zekice 
bir kitap. 


Tam benim sevdiğim türden bir eser. Ancak özdeğe ilişkin tasarımın 
geliştirilebilir ve fikirlerinin pek çoğu bana Aristoteles'i anımsatıyor. O 
filozof en yakın tanıdıklarımdan biriydi. Onu hem korkunç 
huysuzluğundan, hem de pot kırmak gibi eğlenceli bir yönünden dolayı 
severdim. Bütün o yazdıkları arasında tek bir somut gerçek var ki, onun 
ipucunu da kendisinin absürdlüğünü sevdiğim için ben verdim. Pierre Bon- 


Bon, hangi yüce ahlaki gerçekten bahsettiğimi biliyorsun sanırım, değil 
mi?" "Bildiğimi söyleyemem-" "Evet! -Aristoteles'e insanların hapşırırken 
gereksiz fikirleri burunlarından dışarı attığını söyleyen bendim." "Bu -hık!- 
gerçekten de doğru," dedi metafizikçi, kendisine bir bardak daha Mousseux 
koyarken ve ziyaretçisinin parmaklarına enfiye kutusunu sunarken. 


"Platon'a da," diye devam etti Majesteleri, enfiye kutusunu ve içerdiği 
iltifatı alçakgönüllükle geri çevirerek, "Platon'a da bir zamanlar arkadaşça 
hisler beslemiştim. Platonla tanıştın mı Bon-Bon? -Ah! Hayır, binlerce kez 
özür dilerim. 


Benimle bir gün Atina'da, Parthenon'da karşılaştı ve bana bir fikirden 
bunaldığını söyledi. Ona O NOUS ESTIN ANGOS'yu" yazmasını önerdim. 


Bunu yapacağını söyleyip eve gitti, ben de piramitlere çıktım. Ama 
vicdanım beni bir arkadaşa bile olsa birine gerçeği söylediğim için kınadı 
ve apar topar Atina'ya geri dönüp Aglos'yu yazarken filozofun 
sandalyesinin arkasında durdum. Kağıda parmağımla dokunarak ters 
çevirdim. Böylece cümle şimdi O nus estin aglos olarak okunuyor ve 
gördüğün gibi, metafiziğinin temel doktrini. 


"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur, ikinci 
Mousseux şişesini bitirdikten sonra dolaptan büyük bir şişe Chambertin 
alırken. 


"Sadece bir kez, sevgili Bon-Bon, sadece bir kez. Bir ara" -dedi Şeytan, 
sanki bir kitaptan okurcasına- "bir ara beş yıllık bir anarşi dönemi olmuştu 
ve o sırada bütün memurlarından yoksun kalan cumhuriyetin halkın 
seçtiklerinden başka yargıcı yoktu. Bunlar da yasal idari yetkiye sahip 
değildi - o zaman, Mösyö Bon-Bon - yalnızca o zaman Roma'daydım ve bu 
yüzden onun felsefesine ilişkin dünyevi bir tanıdığım yok.” "Epicurus 
hakkında ne -hık!- ne düşünüyorsunuz?" "Kimin hakkında?" dedi şeytan 
şaşkınlıkla, "Epicurus'ta kusur bulmak istiyor olamazsın! Epicurus hakkında 
ne düşünüyormuşum! Beni mi kastediyorsunuz bayım? - Epicurus benim. 
Diogenes Laertes tarafından adı anılan üç yüz bilimsel incelemenin her 
birini yazan filozof benim." "Bu bir yalan!" dedi metafizikçi, çünkü şarap 
biraz başına vurmuştu. 


"Çok güzel! - Gerçekten çok güzel bayım! - Gerçekten çok çok güzel 
bayım!" dedi, epey koltukları kabarmış görünen Majesteleri. 


"Bu bir yalan!" diye tekrarladı restaurateur dogmatik bir şekilde, "bu - 
hık!- bir yalan!" "Peki, peki! İstediğin gibi olsun," dedi şeytan uzlaşmacı bir 
şekilde; ve Majestelerini bir tartışmada yenmiş olan Bon-Bon ikinci bir 
Ghambertin şişesini bitirmenin görevi olduğunu düşündü. 


"Dediğim gibi," diye devam etti ziyaretçi, "az önce belirttiğim gibi, 
kitabında bir takım çok outre fikirler var, Mösyö Bon-Bon. Mesela ruh 
hakkında bütün o palavraları sıkarken ne demek istiyorsun? Lütfen söyle 
bana, ruh nedir?" "Ruh -hık!-," diye yanıtladı metafizikçi, "hiç şüphesiz"- 
"Hayır efendim!" “Hiç kuşkusuz"- "Hayır efendim!" "Hiç tartışmasız"- "Hiç 
tereddütsüz"- "Hayır efendim!" "Hık!" "Hayır efendim!" "Ve şüphe yok ki 
bir"- "Hayır efendim! Ruh böyle bir şey değildir." (Bu noktada filozof bir 
kaşık suda boğacakmış gibi bakarak üçüncü Chambertin şişesini bitirme 
fırsatını anında değerlendirdi.) "Öyleyse -hık!- lütfen söyleyin bayım - nedir 
- nedir ruh?" "Ruh ne buradadır, ne orada, Mösyö Bon-Bon," diye yanıtladı 
Majesteleri düşünceli düşünceli. "Bazı çok kötü ruhları tattım - yani tanıdım 
- çok iyilerini de." Burada dudaklarını şapırdattı ve, elini bilinçsizce 
cebindeki kitabın üstüne koyduktan sonra, şiddetli bir hapşırık krizine 
tutuldu. 


Devam etti: "Cratinus'un ruhu - fena değildi: Aristophanes'inki - 
canlıydı: Platon'unki - enfesti - senin Platon değil, komik şair Platon; senin 
Platon Cerberus'un midesini kaldırırdı - öğğ! Sonra, bir bakalım! Naeivus 
vardı, Andronicus, Plautus ve Terentius. 


Sonra Lucilius vardı, Catullus, Naso ve Çuintus Flaccus - sevgili 
Ouinty! Beni eğlendirmek için şarkı söylerken ona böyle hitap ederdim, bir 
yandan da, sırf keyfim yerinde olduğundan, onu bir çatalın ucunda 
kızartırdım. Ama bu Romalılar tatsız. Tek bir tombul Yunanlı onların bir 
düzinesine bedel. Hem besleyiciler de. Bir Ouirite içinse aynı şey 
söylenemez. Senin Sauterme'ni bir tadalım bakalım." Bon-Bon artık nil 
admiraride karar kılmıştı ve söz konusu şişeleri uzatmaya girişti. Ancak 
odada kuyruk sallamasına benzeyen tuhaf bir ses vardı. Bu Majestelerine 
hiç yakışmasa da filozof duymazdan geldi: - Köpeği tekmeleyip susmasını 
söylemekle (oyetindi. Ziyaretçi devam etti: "Horace'nin tadının 
Aristoteles'inkine çok benzediğini gördüm; - çeşitlilikten hoşlanırım 
bilirsin. Terentius'un tadını Menander'inkinden ayırt edemiyordum. 
Naso'nun gizlenmiş Nicander olması şaşırmama yol açtı. Virgilius'ta güçlü 
bir Theocritus tadı vardı. Martial bana Archilochus'u anımsattı - ve Titus 


Livius kesinlikle Polybius'tu." "Hık!" diye yanıtladı Bon-Bon, Majesteleri 
devam etti: "Ama bir düşkünlüğüm varsa. Mösyö Bon-Bon -bir 
düşkünlüğüm varsa, bu filozoflaradır. Evet bayım, kesinlikle her şeytan- 
yani her centilmen bir filozof seçmeyi bilmez. Uzun boyluları iyi değildir; 
en iyileriyse, kabukları iyi soyulmazsa, safra yüzünden biraz kokulu olur." 
"Kabukları soyulmazsa!!" "Cesetten çıkarılmayı kastediyorum." "Doktorlar 
-hık!- hakkında ne düşünüyorsunuz?" "Onlardan bahsetme! - Öğğ! Öğğ!" 
(Burada Majesteleri şiddetle öğürdü.) "Sadece bir tanesini tattım - O 
Hippocrates denen keratayı! - şeytantersi kokuyordu - Ögg! Öğg! Ögg! - 
Onu Styx'te yıkarken soğuk aldım - bir de bana kolera bulaştırdı." "Vay - 
hık!- alçak!" diye bağırdı Bon-Bon. "Bir hap kutusunun -hık!- düşüğü!" - 
Ve filozofun gözünden bir damla yaş süzüldü. 


"Ne de olsa," diye devam etti ziyaretçi, "ne de olsa, eğer bir şeytan- bir 
centilmen yaşamak istiyorsa bir ikiden fazla kabiliyete sahip olmalıdır; ve 
bizim için şişman bir surat diplomasinin kanıtıdır." "Nasıl yani?" "Bazen 
karnımızı doyurmakta çok zorlanırız. Benimki gibi sıcak bir iklimde bir 
ruhu iki üç saatten fazla hayatta tutmak genellikle olanaksızdır; ve ölümden 
sonra, hemen turşuları kurulmazsa (ki turşusu kurulmuş ruh güzel değildir) 
- kokarlar - anlıyorsun ya? Ruhlar bize normal yoldan teslim edildiğinde 
kokuşmalarından her zaman korkulur." "Hık! - Hık! - Ulu Tanrım! - Nasıl 
katlanıyorsunuz!" Bu noktada demir lamba iki misli şiddetle sallanmaya 
başladı ve şeytan koltuğundan kalkar gibi oldu; - ancak hafif bir iç çekişle 
sükunetini geri kazandı ve sadece kahramanımıza alçak bir sesle, "Bak ne 
diyeceğim, Pierre Bon-Bon, artık bu küfürlere bir son vermeliyiz," dedi. 


Ev sahibi ağzına kadar dolu bir kadehi daha boşaltarak anladığını ve 
boyun eğdiğini belirtti. Ziyaretçi devam etti: "Aslında katlanmanın pek çok 
yolu var. Çoğumuz açlık çekiyor: Bazılarımız turşuyla idare ediyor: Ben ise 
ruhlarımı vivente corpore satın alıyorum. O zaman tatları çok güzel oluyor." 
"Ama beden! -Hık!- Beden!!!" "Beden, beden - ne olmuş bedene? - Oh! 
Ah! anlıyorum. Beden bu işlemden hiç etkilenmiyor bayım. Zamanımda 
sayısız alışveriş yaptım ve bu kişiler kesinlikle bir rahatsızlık hissetmedi. 
Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysius ve Pisistratus ve - ve başka 
binlercesi vardı ki, yaşamlarının son kısımlarında ruh sahibi olmanın nasıl 
bir şey olduğunu bilmediler. Yine de, bayım, bu adamlar toplumu süslediler. 
En az benim kadar iyi tanıdığın A------- yok mu? O zihinsel ve fiziksel 
yetilerine hakim değil mi? Kim daha keskin nükteli cümleler yazabilir ki? 


Kim daha zekice mantık yürütebilir? Kim - ama dur! Cep defterimde onun 
sözleşmesi var." Bunu söyledikten sonra kırmızı bir deri cüzdan çıkardı ve 
içinden birkaç sayfa aldı. Bon-Bon bunlardan bazılarının üstünde Machi - 
Maza - Robesp - Caligula, George, Elizabeth sözcüklerini anlık olarak 
gördü. Majesteleri dar, uzunca bir kağıt parçasını seçip okumaya başladı: 
"Belirtilmesi gereksiz bir takım zihinsel yetilerin karşılığında, ayrıca bin lo 
uis d'or karşılığı olarak, yaşı bir yıl ve bir ay olan ben bu sözleşmeyi elinde 
bulunduran kişiye ruhum adı verilen gölgenin tüm haklarını, tapusunu ve 
eklen tilerini devrediyorum." (imza) A..... (Burada Majesteleri daha açık 
söyleme hakkını kendimde görmediğim bir adı tekrarladı.) "Akıllı biriydi," 
diye devam etti; "ama senin gibi, Mösyö Bon-Bon, o da ruh konusunda 
yanılmıştı. Ruh bir gölgeymiş ha! Ruh bir gölgeymiş! HA! HA! HA! - HE! 
HE! HE! - HU! HU! HU! Ama yahni yapılmış bir gölgeyi düşün!" "Yahni 
yapılmış bir gölgeyi -hık!- bir düşün!" diye haykırdı, yetileri Majestelerinin 
diskurunun derinliği karşısında epey keskinleşmiş olan kahramanımız. 


"Yahni yapılmış bir gölgeyi bir -hık!- düşün!! Şimdi, kahretsin! -hık!- 
hıh! Eğer ben böyle bir -hık!- avanak olsaydım. Benim ruhum, Bay - hıh!" 
"Senin ruhun mu, Mösyö Bon-Bon?" "Evet, efendim -hık!- benim ruhum"- 
"Ne dedin?" "Gölge değil, kahretsin!" "Yani demek istediğin"- "Evet 
efendim, benim ruhum -hık!- Hıh! - Evet, efendim." "Öyle bir iddiam 
yoktu"- "Benim ruhum -hık!- kesinlikle uygundur -hık!- bir"- "Ne?" 
"Yahniye." "Ha!" "Sufleye." "Ha?" E. A. Poe "Salçalı yahniye." 
"Gerçekten!" "Ragout ve fricandeauya - bak sevgili dostum! Onu almana 
izin vereceğim - hık!- kelepir." Burada filozof Majestelerinin sırtına bir 
şaplak indirdi. 


"Böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem," dedi diğeri istifini bozmadan, 
koltuğundan kalkarken. Metafizikçi bakakaldı. 


"Şu anda yeterince tedarikliyim," dedi Majesteleri. 
"Hık! - H-a?" dedi filozof. 


"Elimde hazır fon yok." "Ne?" "Hem bana hiç yakışmaz"- "Bayım!" "Şu 
andaki iğrenç ve centilmenlikten uzak durumundan"- "Hık!" "İstifade 
etmek." Burada ziyaretçi eğilip selam vererek çekildi -bunu nasıl yaptığı 
belli değildi ama metafizikçi o "hain herifin" kafasına bir şişe fırlatmaya 
çalışırken, tavandan sarkan ince zincir kopup lamba kafasına düşünce yere 
kapaklandı. 


Lil Lil 


Usher Evi”nin Çöküşü 


Son coeur est un suspendu; Sitöt gu'on le touche il resonne.İLl 
—-DE BERANGER. 

Kasvetli, karanlık, sessiz bir sonbahar gününü, iç karartıcı bir arazide at 
sırında geçirmiştim. Gökteki bulutların alçaklığı boğucuydu. Sonunda, 
akşamın gölgeleri uzarken, karşımda hüzünlü görünüşlü Usher Evi belirdi. 
Nedendir bilmiyorum -ama binayı görür görmez ruhuma dayanılmaz bir 
keder çöktü. Dayanılmaz diyorum, çünkü bu his can sıkıcı ya da korkunç 
görüntülerin en amansızına bile genellikle eşlik eden, şiirsel olduğu için 
yarı-zevkli olan o duygu tarafından hafifletilmemişti. Önümde uzanan 
manzaraya - eve ve arazinin sade ayrıntılarına - çıplak duvarlara - gözleri 
andıran boş pencerelere - yer yer bitmiş bataklık otlarına - beyaz gövdeli, 
çürümüş birkaç ağaca bakarken ruhumda öyle bir sıkıntı vardı ki bunu 
sadece afyon kullananların düşlerinden uyandıktan sonra - gündelik yaşama 
acı bir şekilde döndüklerinde - maske korkunç bir şekilde indiğinde 
hissettikleriyle kıyaslayabilirim. İnsan burada yüreğinde öyle bir soğuk, 
öylesine bir çöküş, bir hastalık - düşüncelerinde öyle telafisiz bir kasvet 
hissediyordu ki, hiçbir hayal gücü buna yüce bir nitelik kazandıramazdı. 
Neydi -durup düşündüm- Usher Evi'ne bakarken beni böylesine huzursuz 
eden neydi? Çözülemez bir gizemdi bu. Düşünürken üstüme çöken belirsiz 
kuruntularla da boğuşamıyordum. Hiç de tatmin edici olmayan şu sonuca 
varmak zorunda kaldım: Bizi böyle etkileyebilecek basit ve doğal nesne 
kombinasyonları hiç şüphesiz var olsa da, derinliğimizin ötesinde olan bu 
gücü analiz edemeyiz. 


Sahnenin parçalarını, resmin ayrıntılarını farklı şekilde bir araya 
getirmenin belki de o kederli izlenimi değiştirmeye yeteceğini düşündüm. 
Bu fikirden hareket ederek atımı evin yanındaki gölün kıyısına; yüzeyi cam 
gibi dümdüz, ışıltılı ve simsiyah küçük dağ gölünün dik kıyısına sürdüm. 
Ama aşağıya, tuhaf biçimli o gri otlara, korkunç görünüşlü ağaçlara ve 


gözleri andıran o boş pencerelere bakarken içimde daha öncekinden de 
sarsıcı bir ürperti gezindi. 


Yine de bu hüzünlü konakta birkaç hafta kalmaya karar verdim. Sahibi 
Roderick Usher çocukluk arkadaşımdı. Görüşmeyeli yıllar oluyordu. 
Uzaklarda, ülkenin ücra bir bölgesindeyken ondan bir mektup almıştım 
geçenlerde. Mektubun son derece acil havası kişisel bir yanıt vermemi 
zorunlu kılıyordu. Mektup öylesine ısrarcı bir ifadeyle yazılmıştı ki oraya 
gitmekten başka yol bırakmıyordu. Mektubu yazan arkadaşımın sinirlerinin 
bozulmuş olduğu belliydi. Ağır bir bedensel hastalıktan -büyük baskı 
yaratan bir zihinsel rahatsızlıktan- en iyi ve hattâ tek arkadaşı olan beni 
içtenlikle görme isteğinden bahsediyordu. Arkadaşlığımın onu biraz 
neşelendireceğini, bunun da hastalığına iyi geleceğini umuyordu. Bütün 
bunların ve çok daha fazlasının söyleniş tarzı -isteğinde gerçekten samimi 
olduğu belliydi- kararımı duraksamadan vermeme yol açmıştı. Böylece o 
oldukça tuhaf karşıladığım çağrıya uydum. 


Çocukken yakın arkadaş olsak da arkadaşım hakkında pek bir şey 
bilmiyordum. Bildiğim kadarıyla son derece çekingen biriydi ve gayet 
köklü bir aileden geliyordu. Ailesinin tuhaf, duyarlı bir mizacı oldukça 
etkileyici sanat eserleriyle ifade ettiğini, son zamanlarda da cömert hayır 
işleri yaptığını işitmiştim. Bu mizaç ayrıca müzik ilmine tutkuyla 
bağlanmalarına yol açmıştı; genel bir kabul gören ve kolayca tanınabilecek 
güzelliklerinden çok, sanatın anlaşılmayan yönlerine ilgi duyuyorlardı. 


Usher soyunun köklü olsa da pek dallanıp budaklanmadığını 
öğrenmiştim. Yani aile hep tek bir koldan ilerliyordu ve geçmişte de pek 
uzun sürmeyen değişiklikleri saymazsak durum böyle olmuştu. Evin 
görünüşüyle sahiplerinin birbirine ne kadar kusursuzca uyduğu üstüne 
düşünür ve uzun asırlar boyunca birbirlerini ne kadar etkilemiş 
olabileceklerine kafa yorarken bu çarpıklık zihnimi meşgul etti. Belki de 
aileyle evi aynı ilginç ve çift anlamlı isimde, “Usher”i2! de birleştiren şey 
bu çarpıklık ve bunun sonucunda sürekli babadan oğula geçen mirastı. 
Köylüler bu ismi hem aileyi, hem de aile konağım kastetmek üzere 
kullanıyordu. 


Yaptığım o çocukça deneyin -küçük dağ gölünün kıyısından aşağı 
bakmamın- tek sonucunun ilk baştaki o nahoş izlenimi güçlendirmek 
olduğunu söylemiştim. Batıl inancımın -niye böyle adlandırmayacaktım ki? 
- giderek daha fazla bilincine varmakla onu yoğunlaştırdığım kesindi. Uzun 


süredir bildiğim gibi, kökeni dehşete dayanan tüm duyguların böyle 
paradoksal bir doğası vardır. Belki de gözlerimi sudaki yansımasından 
kaldırıp tekrar eve baktığımda zihnimde tuhaf bir hayalin belirmesinin tek 
sebebi buydu. Öyle gülünç bir hayaldi ki, ondan sadece içimi karartmış olan 
hislerin gücünün şiddetini göstermek için bahsediyorum. Hayal gücümü 
çalıştırarak bütün konağın ve beylik arazinin sadece onlara ve yakın 
çevrelerine özgü bir atmosfere sahip olduğuna gerçekten inanmaya 
başlamıştım. Bunun göğün atmosferiyle ilgisi yoktu; çürük ağaçlardan, gri 
duvardan ve sessiz gölden pis bir şekilde yayılıyordu bu atmosfer. Ölümcül 
ve mistik, donuk, ağır, belli belirsiz, kurşun rengi bir buğuydu. 


Silkelenip bir düş olması gereken bu şeyi ruhumdan attıktan sonra 
binayı daha dikkatle incelemeye başladım. En göze çarpıcı özelliği müthiş 
eski oluşuydu. Asırlar rengini soldurmuştu. Bütün dış yüzeyi yosun 
kaplıydı; karmaşık ağlar halinde dolanmış, dam saçaklarından sarkıyorlardı. 
Yine de bina aşırı bir şekilde köhne değildi. Hiçbir yeri yıkılmamıştı. 
Kısımları arasında hâlâ var olan kusursuz uyumla, teker teker ele alınınca 
ufalanmakta oldukları görülen taşları büyük bir tezat teşkil ediyordu. Bütün 
bunlar bana yıllarca unutulmuş bir yeraltı mezarında kalan ve havasızlıktan 
çürüyen eski ahşap tabutları anımsatıyordu. Ancak binanın dış cephesinde 
yoğun bir çürümenin izlerinin dışında bir dengesizlik görülmüyordu. Belki 
dikkatli bir gözlemci binanın ön yüzeyinde çatıdan aşağı zikzaklarla inip 
gölün karanlık sularında kaybolan ince bir yarığı fark edebilirdi. Bunları 
fark ettikten sonra kısa bir geçit yolundan eve gittim. 


Beklemekte olan bir uşak atımı aldı ve holün kemerli, Gotik yolunda 
ilerledim. Sinsi adımlarla yürüyen bir oda hizmetçisi beni pek çok karanlık 
ve karmaşık koridordan geçirerek efendisinin çalışma odasına götürdü. 
Yolda gözüme çarpan pek çok şey her nasılsa daha önce bahsettiğim o 
belirsiz hisleri yoğunlaştırdı. Çevremdeki nesnelere -tavanlardaki oymalara, 
duvarlardaki iç karartıcı halılara, abanoz döşemelerin siyahlığına ve ben 
yürürken takırdayan o tuhaf zırhlara- çocukluğumdan alışkın olmama 
rağmen, bütün bunlar bir tanıdıklığı onaylamıyordu; aksine, bu sıradan 
görüntülerin içimde uyandırdığı hayallerin ne kadar yabancı olduklarını 
fark ederek şaşırıyordum. Merdivenlerden birinde aile doktoruyla 
karşılaştım. Yüzünde kurnazlık ve şaşkınlık karışımı bir ifade olduğunu 
düşündüm. Bana telaşla bir şeyler söyledikten sonra geçip gitti. Oda 
hizmetçisi bir kapıyı açtı ve beni efendisinin huzuruna çıkardı. 


Kendimi içinde bulduğum oda oldukça geniş ve yüksek tavanlıydı. 
Pencereler öylesine ince uzun ve etkileyiciydiler, siyah meşe döşemeden 
öyle yüksekteydiler ki erişilemez görünüyorlardı. Parmaklıklı camlardan 
kızıl bir ışık giriyor ve odadaki belli başlı nesneleri ancak aydınlatıyor, 
odanın ya da kubbeli, oymalı tavanın uzak köşelerini karanlıkta 
bırakıyordu. Duvarlar koyu renk kumaşlarla kaplıydı. Sayıları epey fazla 
olan mobilyalar rahatlık verici olmaktan uzak, antika ve eskiydi. Ortalığa 
çok sayıda kitap ve müzik aleti saçılmıştı, ama bunlar da odayı 
canlandırmaya yetmiyordu. Kederli bir ortamda bulunduğumu hissettim. 
Her şeyin üstüne amansız, derin ve kaçınılmaz bir kasvet çökmüştü. 


İçeri girince Usher üstünde boylu boyunca uzanmakta olduğu 
kanepeden kalktı ve beni son derece canlı bir sıcaklıkla karşıladı. İlk başta 
bu ilgiyi abartılı buldum; hayattan bezmiş bir adamın doğallıktan uzak 
çabası gibi geldi. Ancak yüzüne bakınca içtenliğinden kesinlikle emin 
oldum. Oturduk. Birkaç dakika hiç konuşmadı. Onu yarı acıyarak, yarı 
hayretle inceledim. Roderick Üsher'den başka bu kadar kısa sürede 
böylesine korkunç bir değişim geçirmiş bir adam görülmemiştir herhalde! 
Önümdeki solgun benizli adamın çocukluk arkadaşım olduğunu kabul 
etmekte zorlanıyordum. Yüzü hep dikkat çekici olmuştu. Kadavra rengi bir 
ten; iri, sulu ve inanılmayacak kadar parlak gözler; ince ve çok soluk, ama 
son derece güzel dudaklar; Yahudilerinkini andıran, ama delikleri daha 
geniş, zarif bir burun; çıkık olmadığı için tinsel enerjiden yoksun hoş bir 
çene; örümcek ağlarından daha yumuşak ve ince saçlar; bütün bu yüz 
hatları, geniş şakaklarla da birleşince, ortaya kolay kolay unutulmayacak bir 
yüz çıkıyordu. 


Şimdi bu hatların, belirgin özellikleri iyice göze batar hale gelmişti; ve 
bu hatlardan yayılan ifade öyle büyük bir değişim meydana getirmişti ki 
kiminle konuştuğumdan şüphe duyuyordum. Beni en çok teninin şimdiki 
solgunluğu ve gözlerinin mucizevi ışıltısı hayrete düşürmüştü, hattâ 
irkiltmişti. O ipeksi saçlar bakımsızca uzayıp karmakarışık olmuş, incecik 
teller yüzüne düşmekten çok üstünde salınmaktaydı. Ne kadar çaba 
göstersem de o tuhaf yüz ifadesini herhangi bir basit insanlık kavramıyla 
özdeşleştiremiyordum. 


Arkadaşımın tavırlarındaki bir tutarsızlık, bir çelişki hemen dikkatimi 
çekti. Az sonra bunun kesintisiz bir kaygı, bir sinirsel huzursuzluk halinin 
üstesinden gelmek için verilen bir dizi zayıf ve boş çabanın ürünü olduğunu 


anladım. Böyle bir şeye hazırlıklıydım; sadece mektubundan değil, 
çocukken sahip olduğu bir takım karakter özelliklerinden, tuhaf fiziksel 
görüntüsünden ve ruh halinden çıkardığım sonuçlardan da. Bir canlanıyor, 
bir durgunlaşıyordu. Sesi titrek ve kararsızken (canlılığı tamamen 
kaybolmuş gibiyken) birden büyük bir heyecana kapılıyor ve kesik kesik 
konuşmaya başlıyordu -sarhoşların ya da afyon bağımlılarının o kederli, 
dengeli ve son derece kontrollü, gırtlaksı ses tonuyla. 


Gelmemi niçin istediğinden, beni görmeyi ne denli samimiyetle 
arzuladığından ve kendisine getirmemi beklediği huzurdan işte bu konuşma 
biçimiyle bahsetti. Hastalığının doğasına kendince biraz değindi. 
Söylediğine göre ailesinden gelen kalıtımsal bir hastalıktı ve şifa bulmaktan 
ümidi kesmişti. Sonra hemen bunun basit bir sinirsel rahatsızlık olduğunu 
ve şüphesiz kısa sürede geçeceğini ekledi. Rahatsızlık kendisini bir dizi 
doğal olmayan duyumla belli ediyordu. Tarif ettiği bu duyumlardan bazıları 
ilgimi çekti ve beni epey şaşırttı. Bu şaşkınlıkta belki onun konuşma 
tarzının ve içinde bulunduğumuz ortamın da etkisi vardı. Tuhaf bir duyu 
yoğunluğundan muzdaripti. Sadece en tatsız yiyeceklere katlanabiliyordu. 
Sadece belli kumaşlardan yapılma giysiler giyebiliyordu. En hafif ışık bile 
gözlerini rahatsız ediyordu. Onu dehşete düşürmeyen sesler sadece yaylı 
çalgılardan çıkanlardı. 


Onun anormal bir korkunun esiri haline gelmiş olduğunu gördüm. “Bu 
berbat durum beni öldürecek,” dedi. “Bu yüzden öleceğim, başka sebepten 
değil. Olacaklardan korkuyorum; olacak olanlardan değil, sonuçlarından. 
Ruhuma bu dayanılmaz huzursuzluğu verebilecek en küçük olaydan bile 
korkuyorum. Nefret ettiğim şey tehlike değil, onun mutlak sonucu olan - 
dehşet. Bu sinir bozukluğuyla -bu acınası halde- o amansız hayaletle, 
KORKU'yla boğuşurken er geç hayatımı ya da aklımı kaybedeceğim.” 
Belirsiz ve kaçamaklı imalarından zihinsel durumunun bir başka tuhaf 
yönünü daha öğrendim. İçinde oturduğu ve yıllardır dışına çıkmadığı bu 
mekâna ve gücünden burada tekrarlayamayacağım kadar üstü kapalı bir 
şekilde bahsettiği bir etkiye ilişkin bir takım batıl inançları vardı. Bu etkiyi, 
aile konağının biçim ve yapısındaki bazı tuhaflıkların yarattığını, uzun 
süren acılar sonucunda bu etkiyi ruhunda hissettiğini söyledi. O gri 
duvarların ve kulelerin ve hepsinin içine baktıkları o karanlık gölün fiziksel 
varlığının, kendi varoluşunun tinsel yönünde yarattığı bir etkiydi bu. 


Ancak biraz duraksayarak da olsa hissettiği bu hüznün daha doğal ve 
somut bir kaynağa dayandığını itiraf etti -dünyadaki son ve tek akrabası 
olan, çok sevdiği kız kardeşinin uzun süredir devam eden ağır hastalığına. 
Kız kardeşi ölmek üzereydi. 


“O ölünce,” dedi asla unutamayacağım acı bir sesle, “geride kalan kişi 
(0 umutsuz ve zayıf kişi) köklü Usher ailesinin son ferdi olacak.” O 
konuşurken Lady Madeline (kız kardeşi) odanın uzak bir köşesinden içeri 
girdi ve sonra varlığımı fark etmeden dışarı çıktı. Ona korkuyla karışık 
büyük bir şaşkınlıkla baktım -ama bu hislerime bir açıklama getiremedim. 
Onun geri çekilişini izlerken üstüme bir sersemlik çöktü. En sonunda, kapı 
üstüne kapandığında bakışım içgüdüsel olarak ve hevesle erkek kardeşine 
çevrildi; ama o yüzünü elleriyle kapamıştı ve tek fark edebildiğim 
aralarından gözyaşları süzülen zayıf parmaklarının iyice solgunlaşmış 
olduğuydu. 


Lady Madeline'in hastalığı uzun süredir doktorları şaşırtmaktaydı. 
Sıradışı belirtileri daimi bir ilgisizlik hali, fiziksel bir çöküş ve sık, ama kısa 
süreli olarak gelen kısmi katalepsilerdi. Şimdiye kadar hastalığının 
baskısına direnmiş, yatak istirahatini reddetmişti. Ama eve geldiğim günün 
akşamının bitiminde (erkek kardeşi bunu bana tarifsiz bir huzursuzlukla 
söyledi) kendisini mahveden şeyin tüketici gücüne boyun eğdi. Onu ilk 
görüşümün aynı zamanda son görüşüm olacağını, o kadını, en azından 
sağken, bir daha asla görmeyeceğimi öğrendim. 


Sonraki birkaç gün boyunca ismini ne Usher, ne de ben ağzımıza aldık. 
Bu süre içinde arkadaşımın melankolisini hafifletmek için elimden geleni 
yapmaya çalıştım. Birlikte resim yapıp kitap okuduk; ya da gitarını çılgınca 
doğaçlamalarla konuşturmasını bir düşteymişçesine dinledim. Aramızdaki 
yakınlık arttıkça, onun ruhunun derinliklerine daha fazla indikçe, tek ve 
bitimsiz bir hüzün yayılımıyla tinsel ve fiziksel evrenin tüm nesnelerine 
karanlık saçan bir zihni neşelendirmeye çalışmanın boşunalığını giderek 
daha acı bir şekilde anladım. 


Usher Evi'nin efendisiyle bu şekilde yalnız geçirdiğim saatleri hep 
anımsayacağım, ama onunla olduğum zamanlarda üstünde birlikte 
uğraştığımız ya da beni yönelttiği çalışmaların, uğraşların doğası hakkında 
bir fikir verebileceğimi sanmıyorum. Heyecanlı ve son derece huzursuzluk 
verici bir idealizm, kükürtsü ışıltısıyla her şeyi aydınlatıyordu. Uzun 
doğaçlama ağıtları sonsuza dek kulaklarımda çınlayacak; özellikle Von 


Weber'in Son Valsi'nin o vahşi havasının tuhaf ve yoğunlaştırılmış bir 
versiyonunu acı bir şekilde anımsıyorum. 


Karmaşık hayal gücünün üstünde yoğunlaştığı ve her Usher Evi'nin 
Çöküşü MI dokunuşuyla daha derin belirsizliklere gömülen tabloları da bu 
şekilde bana giderek daha fazla haz veriyordu; nedenini bilmeden 
ürperiyordum. Yazılı sözcüklerle bu tabloların (şimdi gözümün önünde 
olsalar da) sadece küçük bir kısmını tasvir edebilirim. Basitlikleri ve 
çıplaklıkları dikkat çekmelerini sağlıyordu. Eğer bir ölümlü bir fikrin 
resmini yapmışsa, bu kişi Roderick Usher'di. Bu hipokondriğin tuvaline 
aktarmaya çalıştığı saf soyutlamalar en azından bende (içinde bulunduğum 
koşullar altında) dayanılmaz yoğunlukta bir huşu uyandırıyordu; Fuseli”'nin 
kesinlikle parıltılı ama fazla somut hayallerinde asla bulamadığım bir huşu. 


Arkadaşımın eserlerinden birini; çok tuhaf olmayan, onun soyutlama 
ruhundan fazla nasibini almamış birini yetersizce de olsa sözcüklerle tasvir 
edebilirim. Bu küçük tabloda duvarları kaygan, beyaz ve pek yüksek 
olmayan, çok uzun bir tünelin ya da tonoz örtülü bir koridorun içi vardı. 
Tasarımdaki çeşitli ikincil noktalar bu kazılmış yerin yeryüzünden epey 
derinlerde olduğu izlenimini son derece güçlü bir şekilde uyandırıyordu. 
Engin yüzeyinde herhangi bir delik yoktu ve herhangi bir meşale ya da 
yapay ışık kaynağı da görülmüyordu. Yine de içeride yoğun bir ışık seli 
vardı ve bütünü korkunç ve uygunsuz bir ihtişamla aydınlatıyordu. 


Biraz önce işitme duyusunun bazı yaylı çalgılar dışındaki bütün müzik 
aletlerinin seslerini kendisi için katlanılmaz kılan o tuhaf halinden 
bahsetmiştim. Belki de gitar çalışma o büyüyü katan şey büyük ölçüde 
kendisini (oiçinde kısılı kıldığı dar sınırard. Ama o ateşli 
doğaçlamalarındaki ustalık bununla açıklanamazdı. Vahşi fantezilerinin 
hem notalara, hem de sözlere (çalışma sık sık ritimli sözel doğaçlamalarla 
eşlik ettiği de oluyordu) dökülmüş hali, daha önce bahsederken sadece en 
yüksek yapay heyecan durumlarında sahip olunduğunu söylediğim o yoğun 
zihinsel berraklık ve konsantrasyonun sonucuydu. Bu rapsodilerden birinin 
sözlerini anımsamakta hiç zorlanmadım. Onu anımsamamı kolaylaştıran 
şey belki de söylediklerinin taşıdığı mistik anlamın etkisi altındayken ilk 
kez Usher'in yüce mantığının sarsıldığının tam anlamıyla bilincine varmış 
olmamdı. “Hayaletli Saray” adını taşıyan dizeler aşağı yukarı şöyleydi: 


1. 


Hayırsever meleklerin oturduğu 

En yeşil vadimizde 

Bir zamanlar güzel ve görkemli 

Bir saray vardı -Işıltılı bir saray. 

Mutlak hükümdarı 

Düşünce'nin egemenliğinde 

Orada dimdik yükselirdi! 

Melekler daha önce hiç kanat çırpmamıştı 
Bu kadar güzel bir binanın üstünde. 

TI. 

Sarı, parlak, altın rengi bayraklar 
Çatısında, havada yüzüp uçuşurdu; 
(Bunlar -bütün bunlar çok uzun zaman önce olmuştu) 
Ve o tatlı günde 

Soluk, mor renkli surlarda esen 

Her tatlı rüzgâr 

Taşırdı kanatlı bir kokuyu. 

TI. 

O mutlu vadide gezinenler 

İki ışıltılı pencerenin ardında 

Ruhların iyi akortlu bir lavtanın yasasına 
Uyduğunu görürdü müzikal hareketlerle, 
Bir tacın etrafında, ki üstünde 
(İmparator!) 

Şanına yakışır bir ihtişamla 

Diyarın hükümdarı otururdu. 

IV. 

İnci ve yakut kaplı 


O hoş saray kapısı pırıl pırıl parlardı. 
Arkasından akarak, akarak, akarak gelen 

Ve sonsuzca parıldayan 

Yankıların tatlı görevi 

Sadece şarkı söylemekti, 

Eşsiz güzellikte seslerle 

Krallarının zekâsını ve bilgeliğini övmekti. 

V. 

Ama keder cüppeleri giymiş, kötü şeyler 

Bu hükümdarın sarayına saldırdı; 

(Ah, yas tutalım, çünkü o yapayalnız 

Ve bir daha asla göremeyecek şafağı!) 

Ve hükümdarın yuvasının etrafında 

Bir çiçek gibi açan ihtişam 

Artık geçmişe gömülmüş 

Pek anımsanmayan bir masal. 

VI. 

Ve şimdi o vadide gezinenler 

Görüyor kırmızı ışıklı pencerelerin ardında 
Devasa formların tuhaf bir şekilde 

Hareket ettiğini, ahenksiz bir melodi eşliğinde. 
Bu arada, akıntısı hızlı, korkunç bir nehir gibi 
O solgun kapıdan içeri iğrenç bir kalabalık sonsuzca akıyor 
Ve kahkaha atıyor -ama artık gülmüyor. 


Bu baladdaki imaların ikimizde bir düşünce zinciri uyandırdığını ve bu 
sayede Usher'in fikirlerinden birini öğrendiğimi anımsıyorum. Usher'in bu 
fikrinden bahsetmemin sebebi fikrin orijinal olmasından çok (çünkü 
başkalarının!3! da düşündüğü bir fikir) onu büyük bir kararlılıkla savunmuş 
olmasıdır. 


Bu fikir genelde tüm bitkilerin duygularının olduğuydu. Ama hastalıklı 
hayal gücü bu fikri cüretkârca geliştirmiş ve belirli koşullarda cansız 
varlıkları da kapsar hale getirmişti. Bu fikre beslediği inancı tüm 
boyutlarıyla aktaracak kelime bulamıyorum. Ancak bu inanç (daha önce de 
ima ettiğim gibi) atalarının evinin gri taşlarıyla ilintiliydi. Evin taşlarının 
diziliş tarzı, bu taşları kaplayan yosunlar, etraftaki çürük ağaçlar ve 
hepsinden öte bu dizilişin uzun süredir bozulmamış olması ve gölün dingin 
sularında yansıması evin hissedebildiğini gösteriyordu ona göre. Kanıt - 
hissedebilirliğinin kanıtı- söylediğine göre (0 bunu söylerken irkildim) 
suların ve duvarların üstündeki atmosfer oyoğunluğuydu. o Bunun 
sonuçlarının ailesinin kaderini yüzyıllardır şekillendirmekte olan ve 
kendisini şimdi gördüğüm hale getiren o sürekli ve korkunç etkide 
görülebildiğini ekledi. Böyle fikirlere yorum getirmek anlamsızdır ve ben 
de bunu yapmayacağım. 


Kitaplarımız -yıllardır hastanın zihinsel yaşamının önemli bir parçasını 
teşkil etmiş olan kitaplar- tahmin edilebileceği gibi bu hayallerin niteliğine 
uygundu. Birlikte çeşitli eserleri okumaya dalıyorduk: Örneğin Gresset”nin 
Ververt et Charteuse?unu; Machiavelli”nin Belphegor'unu; 
Swendenborg”un Cennet ve Cehennem'ini; Holberg'in Nicholas Klimm'in 
Yeraltı Yolculuğu'nu; Jean D'Indagine'le De la Chambre'in kitaplarını; 
Robert Fludin Eİ Falı'nı; Tieck'in Mavi Uzaklığa Yolculuk'unu ve 
Campanella'nın Güneş Şehri'ni. Sevdiğimiz kitaplardan biri Dominikalı 
Eymeric de Gironne'nin Directorium Inguisitorum'unun küçük bir sekizlik 
baskısıydı. Pomponius Mela'nın eski Afrika satirlerinden ve Aegipahlardan 
bahsettiği bölümler de Usher'in saatlerce oturup hülyalara dalmasına yol 
açıyordu. Ancak en büyük hazzı çeyrek boy formalı, gotik harfli, son derece 
nadide ve tuhaf bir kitap -unutulmuş bir kilisenin el kitabı- olan Mainz 
Kilisesinin Korosuna Göre Ölülerin Saati”nden alıyordu. 


Bir akşam ansızın bana Lady Madeline'in öldüğünü söyledi. Cesedi iki 
hafta boyunca (gömülmeden önce) binanın ana duvarlarının içindeki çok 
sayıdaki tonozdan birinde saklama niyetinden bahsedince aklımdan 
Usher'in eserindeki o tuhaf ritüel ve bu hipokondriyak üstündeki muhtemel 
etkisi geçti. Ancak bu garip kararını dayandırdığı dünyevi sebep üstünde 
tartışma özgürlüğümün olmadığını hissettim. Roderick Usher bu karara 
(bana söylediğine göre) müteveffanın hastalığının sıradışılığı, doktorlarının 
sorduğu bir takım ısrarcı sorular ve aile mezarlığının uzak ve açık bir yerde 


bulunması yüzünden varmıştı. Eve geldiğim gün merdivende rastlamış 
olduğum o sinsi adamı anımsayınca sonuçta zararsız ve kesinlikle anormal 
olmayan bir arzuya karşı çıkmak istemediğimi inkâr etmeyeceğim. 


Usher'in isteğiyle o geçici mezarın hazırlanmasında ona bizzat yardım 
etim. Cesedi tabuta koyarken sadece ikimiz vardık. Onu içine 
yerleştirdiğimiz yeraltı mezarı (öyle uzun süredir açılmamıştı ki boğucu 
atmosferinde neredeyse sönen meşalelerimiz bize ortalığı incelemek için 
fazla fırsat tanımadı) küçük, nemli ve tamamen ışıksızdı. Kaldığım odanın 
tam altındaydı. Eski feodal zamanlarda bir iç kule olarak en kötü amaçlar 
için kullanıldığı belliydi. Daha sonra da bir barut ya da başka bir patlayıcı 
madde deposu olarak iş görmüştü, çünkü döşemesinin bir kısmı ve buraya 
açılan uzun bir üst kemerli geçidin tamamı özenle bakır kaplanmıştı. Kaim 
demir kapı da aynı şekilde korunmuştu. Hareket ederken ağırlığı yüzünden 
sıradışı keskinlikte gıcırtılar çıkarıyordu. 


Keder verici yükümüzü bu dehşet uyandıran yerde bıraktıktan sonra 
tabutun henüz çivilenmemiş kapağını biraz kaldırıp içinde yatan kişinin 
yüzüne baktık. Şimdi ilk kez iki kardeş arasındaki çarpıcı benzerliği fark 
ediyordum. Usher belki de düşüncelerimi okuyarak kendisiyle müteveffanın 
ikiz olduklarını ve aralarında hep pek anlaşılmaz bir bağın bulunmuş 
olduğunu mırıldandı. Ancak ölüye uzun süre bakmadık, çünkü bunu 
yapmak içimizi merakla karışık bir korkuyla dolduruyordu. Onu genç yaşta 
mezara sokmuş olan hastalık tıpkı bütün kataleptik hastalıklar gibi 
göğsünde ve yüzünde hafif, alaycı bir kızartı; yüzünde ise ölülerde çok 
korkunç görünen, şüphe uyandırıcı bir gülümseme bırakmıştı. 


Kapağı kapayıp çiviledikten ve demir kapıyı kapadıktan sonra evin üst 
kısımlarındaki daha az iç karartıcı odalara güçlükle gittik. Acı bir yasla dolu 
birkaç günden sonra arkadaşımın zihinsel hastalığının nitelikleri fark edilir 
şekilde değişti. Artık her zamanki gibi davranmıyordu. Olağan uğraşlarını 
ihmal ediyor ya da unutuyordu. Aceleci, düzensiz ve amaçsız adımlarla 
odadan odaya gidiyordu. Artık ses tonunda arada sırada beliren o boğukluk 
kaybolmuştu. Bunun yerini, sanki uç noktada bir korku duyuyormuşçasına 
bir titreklik almıştı. 


Bazen sürekli huzursuz olan zihninin bunaltıcı bir sırla boğuştuğunu ve 
bunu paylaşmak için cesaretini toplamaya çabaladığını düşündüğüm 
oluyordu. Yine bazen hiçbir şeye açıklama getiremeyip bütün bunları 
deliliğin açıklanamaz tuhaflıklarına yormak zorunda kalıyordum; çünkü 


onun saatlerce, sanki hayali bir sesi dinlercesine pür dikkat kesilmiş halde 
boşluğa baktığım görüyordum. Durumunun beni dehşete düşürmesi - bana 
bulaşması şaşırtıcı değildi. Onun inanılmaz, ama etkileyici batıl inançlarının 
vahşi etkilerinin yavaşça, ama belirgin bir şekilde beni de ele geçirdiğini 
hissediyordum. 


Bu duyguları özellikle müteveffa Madeline'i yeraltı mezarına 
bıraktığımız günün yedinci ya da sekizinci gecesinde, geç saatte yattıktan 
sonra tüm şiddetiyle hissettim. Saatler geçip giderken bir türlü 
uyuyamıyordum. Beni ele geçirmiş olan huzursuzluktan mantığımla 
kurtulmayı denedim. Hissettiklerimin tamamının değilse bile büyük 
kısmının odadaki iç karartıcı mobilyaların, şiddetlenen bir kasırganın 
nefesiyle zorla harekete geçirilerek duvarların üstünde çılgınca sağa sola 
uçuşan ve yatağın süsleri etrafında huzursuzca hışırdayan siyah ve 
yıpranmış perdelerin sersemletici etkisinden kaynaklandığına inanmaya 
çabaladım. Ama çabalarım boşunaydı. Sonunda üstüme bastırılmaz bir 
titreme, yüreğime tamamen sebepsiz bir kaygı kâbusu çöktü. Güçlükle 
soluyarak ve çabalayarak bundan kurtulduktan sonra yatakta doğrulup 
odanın yoğun karanlığına büyük bir dikkatle bakarak kulak kabarttım. Bunu 
niye yaptım bilmiyorum; içgüdüsel bir hareketti. 


Fırtınanın dinginleştiği anlarda kaynağım bilmediğim, uzun aralarla 
gelen hafif ve belirsiz sesler işittim. Açıklamasız, ama katlanılmaz, yoğun 
bir dehşet duygusuyla çabucak giyindim (çünkü o gece uyuyamayacağıma 
karar vermiştim) ve odada hızla ileri geri yürüyerek içine düştüğüm o 
acınası durumdan kurtulmaya çalıştım. Bu şekilde birkaç kez gidip 
gelmiştim ki yandaki bir merdivenden gelen hafif ayak sesleri dikkatimi 
çekti. Bunların Usher'e ait olduğunu fark ettim. Bir an sonra kapımı hafifçe 
çaldı ve elinde bir lambayla içeri girdi. Yüzü her zamanki gibi kadavra 
beyazıydı, ama gözlerinde ayrıca delice bir neşe vardı. Bir isteriyi bastırdığı 
tüm görünüşünden belliydi. Görünüşü beni afallattı - ama herhangi bir şey 
öylesine uzun süredir katlanmış olduğum o yalnızlıktan daha iyiydi ve 
varlığı beni rahatlatmıştı. 


“Sen onu görmedin mi yani?” dedi birden, etrafına birkaç dakika 
sessizce baktıktan sonra, “Onu görmedin mi? Ama bekle! Göreceksin.” 
Böyle dedikten ve lambasını dikkatle kararttıktan sonra koşarak 
pencerelerden birine gitti ve fırtınalı havada ardına kadar açtı. İçeri dalan 
rüzgârın coşkun hiddeti neredeyse ayaklarımızı yerden kesti. Gerçekten de 


fırtınalı, ama çok güzel bir geceydi. Dehşeti ve güzelliğiyle benzersizdi. 
Civarımızda bir kasırga olsa gerekti, çünkü rüzgâr sürekli ve şiddetle yön 
değiştiriyordu. 

Kulelere değecek kadar alçalmış olan bulutların yoğunluğu, birbirlerine 
doğru büyük bir hızla yaklaştıklarını, canlıymışçasına ouçtuklarını 
görmemizi engellemiyordu. Bulutların yoğunluğu hareketlerini görmemizi 
engellemiyordu ama ayı ya da yıldızları görmüyorduk - şimşek de yoktu; 
buna rağmen, devasa, hareketli bulut kümelerinin alt yüzeyleri ve hemen 
etrafımızdaki tüm karasal nesneler konağın etrafını sarmış olan hafif parlak 
ve açıkça seçilebilen gazsı bir havayla aydınlanıyordu. 


“Yapma bunu- buna bakmaman gerek!” dedim Usher'e titreyerek, onu 
nazikçe ama kararlılıkla pencerenin yanından bir sandalyeye götürürken. 
“Seni serseme çeviren bu görüntüler sıradan elektriksel fenomenlerden 
başka bir şey değil - veya belki de gölden kaynaklanan iğrenç gazlardır. Şu 
pencereyi kapatalım. Hava buz gibi ve sağlığına zararlı. İşte en sevdiğin 
romanlardan biri. Ben okuyayım, sen de dinle. Böylece bu korkunç geceyi 
birlikte atlatalım.” Elime aldığım eski cilt Sir Launcelot Canning/in Deli 
Tristiydi. Ama Usher'in en sevdiği kitaplardan biri olduğunu söylerken 
hazin bir şaka yapmıştım. Çünkü kitabın kaba ve hayal gücünden nasibini 
almamış sıkıcı uzunluğunda arkadaşımın yüce ve ruhani idealizmine hitap 
edecek pek az şey vardı. Ancak elime ilk geçen, en yakındaki kitap buydu 
ve şimdi bu hipokondriyağı huzursuzlaştıran heyecanın belki okuyacağım 
aşırı Saçmalıklarla (çünkü zihinsel hastalıklar tarihi benzer anormalliklerle 
doludur) biraz hafifletilebileceğini ummaktaydım. Okuduklarımı pür dikkat 
kesilerek ya da öyle görünerek dinlemesine bakacak olursam planımın 
kesinlikle başarıya ulaştığını söyleyebilirdim. 


Romanın kahramanı Ethelred'in, o münzevinin evine barışçıl yollarla 
girmeyi boşuna denedikten sonra zorla girmeye karar verdiği o meşhur 
kısmındaydım. Burada anlatının şu cümlelerle devam ettiği anımsanacaktır: 
“Ve yiğit biri olan Etherald içtiği şarabın da tesiriyle, bu dik kafalı ve kötü 
niyetli münzeviyle uzlaşmaya çalışmaktan artık vazgeçti ve omuzlarında 
yağmuru hissederek, fırtınanın şiddetlenmesinden de korkarak gürzünü 
havaya kaldırdı ve bunu hızlı vuruşlarla kapı tahtalarına indirip kapıda uzun 
eldivenli ellerini kullanabileceği bir delik açtı. Sonra ellerini buraya sokarak 
tahtaları öyle bir güçle çekip çatlattı ve kırdı, paramparça etti ki o kuru 
tahtaların çatırtıları ormanda yankılandı.” Bu cümleyi bitirince irkilip bir an 


sustum. Çünkü bana sanki (hemen sonra harekete geçmiş hayal gücümün 
beni yanıltmış olduğuna karar versem de) konağın çok uzak bir yerinden 
kulağıma Sir Launcelot'un ayrıntılı bir şekilde tasvir etmiş olduğu o 
çatlama ve parçalanma sesinin çok benzerinin (ama daha boğuk ve hafifti 
tabii) yankısını işitmişim gibi gelmişti. 


Dikkatimi çeken sadece bir tesadüftü şüphesiz; çünkü cam çerçeve 
takırtılarının ve hâlâ şiddetini sürdürmekte olan fırtınanın olağan gürültüsü 
arasında o ses tek başına kesinlikle ilgimi çekmez ya da beni rahatsız 
etmezdi. Okumayı sürdürdüm: “Ama becerikli şampiyon Ethereld şimdi 
kapıdan girmişti ve o habis münzevinden eser göremeyince büyük bir 
hiddete ve şaşkınlığa kapıldı. Münzevinin yerinde alev dilli, gövdesi pul 
pul, müthiş bir ejderha durmaktaydı. Ejderha gümüş döşemeli, altın bir 
sarayın önünde nöbet tutuyordu. Duvardaki parlak pirinçten bir kalkanın 
üstünde şu söz yazılıydı- Buraya giren kişi bir fatihtir; Ejderhayı öldüren 
kalkanı elde edecektir. Ve Etherald gürzünü kaldırıp ejderhanın kafasına 
indirdi. Ejderha düşüp son pis nefesini verirken öyle korkunç, sert ve tiz bir 
çığlık attı ki böylesi korkunç bir sesi hiç işitmemiş olan Etherald kulaklarım 
tıkadı.” Burada birden tekrar, bu kez büyük bir şaşkınlıkla durdum. Çünkü 
uzaklardan gelen (nereden geldiğini anlayamamıştım) hafif ama sert, uzun 
ve son derece garip bir çığlığı ya da sürtünme sesini açık seçik duymuştum 
- romancının tarif ettiği ve hayal gücümün kafamda oluşturduğu o tuhaf 
ejderha çığlığının aynısıydı. 


Bu ikinci ve son derece sıradışı tesadüf sinirimi bozmuş olsa da, bin bir 
zıt duyguya (ki bunların içinde en baskın olanları hayret ve aşırı korkuydu) 
kapılsam da yine de arkadaşımın hassas sinirlerini etkileyecek bir laf 
etmekten kaçınacak kadar kendime hâkim oldum. Onun bu sesleri işitip 
işitmediğinden emin değildim; gerçi son birkaç dakikadır tuhaf hareketler 
yapmaktaydı. Karşımda otururken sandalyesini yavaşça oda kapısının 
karşısına çekmişti. Bu yüzden yüz hatlarının sadece bir kısmını 
görebiliyordum. Ama sanki hafifçe bir şeyler mırıldanıyormuşçasına 
dudaklarının titrediğini görmekteydim. Başı göğsüne düşmüştü -ama 
profilden gördüğüm gözünün ardına kadar açık olmasından uyumadığını 
anlıyordum. Gövdesinin hareketleri de bunu kanıtlıyordu -çünkü hafif, ama 
düzenli bir şekilde iki yana sallanmaktaydı. Bütün bunları bir çırpıda fark 
ettikten sonra Sir Launcelot'un anlatısını okumayı sürdürdüm: “Ve şimdi, 
ejderhanın korkunç öfkesinden kurtulmuş olan şampiyon o pirinç kalkanı ve 


üstündeki büyüyü bozmayı düşünerek leşi yolundan çekti ve şatonun 
döşemesi gümüş kaplı bölümünde duvarda asılı duran kalkana doğru yiğitçe 
yürüdü. 

Kalkan gelmesini bekleyemedi ve ayaklarının dibine, gümüş döşemeye 
büyük, korkunç bir çınlama sesiyle düştü.” Bu heceler ağzımdan çıkar 
çıkmaz yankılı, metalik, boğuklaşmış bir çınlamayı açık seçik işittim - sanki 
tam o anda gerçekten de gümüş bir döşemeye ağır bir pirinç kalkan 
düşmüştü. 


Sinirlerim tamamen bozulmuş halde ayağa fırladım; ama Usher iki yana 
hafifçe sallanmayı sürdürdü. Üstünde oturduğu sandalyeye doğru koştum. 
Gözleri önüne bakar vaziyette sabitlenmiş öyle duruyordu; yüzü taş gibi 
hareketsizdi. Ama elimi omzuna koyarken tüm bedenine güçlü bir titreme 
yayıldı. Dudaklarında hastalıklı bir gülümseme titreşti ve sanki varlığımdan 
habersizmişçesine hızlı hızlı bir şeyler mırıldanmaya başladı: “Duymak mı? 
- Evet, duyuyorum. Daha önce de duymuştum. Uzun - uzun - uzun 
dakikalar, saatler, günler boyunca duydum - ama cesaret edemedim - ah, acı 
bana, zavallının tekiyim ben! - Cesaret edemedim - konuşmaya cesaret 
edemedim! Onu mezara diri diri koyduk! Duyularımın keskin olduğunu 
söylememiş miydim? O tabuttan gelen ilk zayıf hareketlerini işittim onun. 
Günlerce, günlerce önce işittim - ama cesaret edemedim - konuşmaya 
cesaret edemedim! Ve şimdi - bu gece - Ethelred - Ha! Ha! - Münzevinin 
kapısının kırılışı ve ejderhanın ölüm çığlığı ve kalkanın tangırtısı! - Bunlar 
aslında onun tabutunun kapağını zorla açışı, hapishanesinin kapısının demir 
menteşelerinin gıcırdaması ve onun yeraltı mezarının kurşun kaplı kemerli 
geçidindeki çabaları! Ah, nereye kaçayım? Biraz sonra burada olmayacak 
mı? Beni azarlamak için koşarak buraya gelmiyor mu? Merdivende ayak 
seslerini duymadım mı? Kalbinin o ağır ve korkunç atışını işitmiyor 
muyum? DELİ!” Birden ayağa fırladı ve haykırmaya başladı, sanki 
harcadığı çaba içinde ruhunu teslim ediyormuşçasına - “DELİ! SANA 
ONUN ŞİMDİ KAPININ ARKASINDA DURDUĞUNU 
SÖYLÜYORUM!” Sözünün insanüstü enerjisi bir büyünün gücünü 
taşımıştı sanki; arkadaşımın parmağıyla işaret ettiği dev antika kapı ağır 
abanoz çenesini yavaşça açtı. Esen sert rüzgârın işi olmalıydı bu - ama o 
kapının ardında GERÇEKTEN DE Lady Maddine Usher kefene sarılmış 
halde, upuzun duruyordu. Beyaz kumaşta kan vardı. Sıska bedeninin her 
tarafında acı bir mücadelenin izlerini taşımaktaydı. Bir an eşikte titreyerek 


ve öne arkaya sallanarak durdu. Sonra hafif, iniltili bir çığlıkla, tüm 
ağırlığıyla erkek kardeşinin üstüne yığıldı. Kadın can çekişirken beklediği 
korkuların kurbanı olan erkek kardeşi de cansız yere düştü. 


Dehşet içinde o odadan ve konaktan dışarı fırladım. Eski geçitten 
geçerken fırtına hâlâ tüm şiddetiyle hüküm sürüyordu. Birden yol parlak bir 
ışıkla aydınlandı ve böylesine tuhaf bir ışığın nereden geldiğini görmek için 
dönüp baktım; çünkü arkamda sadece o dev binayla gölgeleri vardı. Işık 
daha önce bahsettiğim, binanın çatısı boyunca zikzaklarla aşağı inen ve 
şimdi genişlemiş olan yarığın arasından gelen ve batmakta olan dolunayın 
kan kırmızısı ışığıydı. Ben bakarken yarık iyice genişledi - kasırga vahşice 
esti - birden ayın tamamı önümde belirdi - o güçlü duvarların çöktüğünü 
görürken beynim döndü - sanki binlerce denizden gelen uzun, gürlemeli bir 
haykırış duyuldu - ve ayaklarımın dibindeki derin ve karanlık gölün suları 
“USHER EVİ'nin kalıntılarının üstünde kasvetle ve sessizce kapandı. 


NOTLAR 
(Lİ Yüreği askılı bir ut Dokunulduğu anda çınlayan. 


ZI Usher sözcüğünün, kilise ve tiyatroda yer gösteren kimse, teşrifatçı 
ve belletmen, yardımcı öğretmen anlamlarına gönderme yapılıyor. 


3 Watson, Dr. Percival, Spallanzani ve özellikle de Landaff piskoposu - 
Bkz. “Kimya Denemeleri”, 5. cilt - POE. 


Şişede Bulunan Not 


Oui n'a plus gu'un moment a vivre N'a plus rien a dissimuler.İL! 
—Ouinault—Atys 

Vatanım ve ailem hakkında söyleyecek pek bir şeyim yok. Kötü davranışlar 
ve uzun yıllar, beni birinden uzaklaştırdı, diğerineyse yabancılaştırdı. Bana 
miras kalan servet iyi bir eğitim almamı sağladı ve düşünmeye yatkın 
zihnim sayesinde gençliğimde yaptığım sıkı çalışmaların birikimini 
yöntemsel bir temele oturtmayı başardım. -Bana en çok Alman törecilerinin 
eserleri haz verdi; onların o zarif deliliğine sakıncalı bir hayranlık 
duyduğumdan değil, katı düşünce alışkanlıklarım sayesinde onların 
hatalarını rahatlıkla saptayabildiğim için. Mizacımın kuruluğu yüzünden 
çok eleştiriye uğradım; hayal gücümün noksanlığı bana bir suçmuş gibi 
yansıtıldı; ve fikirlerimin pyyrhonist doğası bana sürekli kötü bir ün getirdi. 
Aslında fiziksel felsefeden aldığım yoğun haz bu çağın çok sık rastlanan bir 
hatasına düşmeme yol açtı -olayları bu bilimin ilkelerine, en dolaylı 
yollardan bile olsa, bağlama alışkanlığından bahsediyorum. Bütüne 
bakıldığında, kimse batıl inançların ignes fatuisil2 tarafından gerçeğin 
sınırları keskin bölgesinden uzaklaştırılmaya benim kadar az yatkın olamaz. 
Bunları baştan söylemeyi uygun buldum ki, anlatmam gereken inanılmaz 
öykü hayal gücünün ölü bir mektup ve bir hiçlikten ibaret olduğu bir zihnin 
kesin deyişi yerine çok kaba bir hayal gücünün hezeyanları olarak 
algılanmasın. 


Yurtdışında yıllarca yolculuk ettikten sonra 18-- yılında zengin ve 
yoğun nüfuslu Cava Adası'ndaki Batavia limanından Sunda 
Takımadalarına!3! doğru yola çıktım. Tam anlamıyla bir yolcuydum -bir 
şeytan gibi peşimi bırakmayan sinirli bir huzursuzluktan başka bir yolculuk 
sebebim yoktu. 


Gemimiz dört yüz tonluk, tahtadan bakırla tutturulmuş ve Bombay'da, 
Hint meşesiyle inşa edilmiş güzel bir gemiydi. Lachadive Adaları'ndan!! 
yüklenen hidrofil pamuk ve yağı taşıyordu. Gemide bunların yanı sıra 
Hindistancevizi lifi, hurma suyundan yapılma şeker, kaymaksız sığır sütü, 
Hindistancevizi ve birkaç sandık da haşhaş vardı. Yükleme işi beceriksizce 
yapılmıştı ve gemiden sürekli tangırtılar geliyordu. 


Çok hafif bir rüzgarla yola çıktık ve Cava'nın doğu kıyısında günlerce 
bekledik. Rotamızın monotonluğunu hafifleten tek olay gittiğimiz 
takımadalardan küçük parçalar görmekti. 


Bir akşam, kıç vardavelasına yaslanmış bakarken, kuzeybatıdaki çok 
tuhaf, tek bir bulutu fark ettim. Hem rengi yüzünden, hem de Batavia'dan 
ayrıldığımızdan beri görülen ilk bulut olduğu için ilgi çekiciydi. Onu 
dikkatle günbatımına dek izledim. Bu vakitte bir anda doğu ve batıya 
yayıldı, ufku ince bir buhar tabakası halinde kapladı ve alçak bir kumsalın 
uzun şeridi gibi görünmeye başladı. Az sonra bulanık kırmızı bir renkle 
doğan ay ve denizin tuhaf görünüşü de dikkatimi çekti. Deniz hızla 
değişiyordu ve su her zamankinden saydamdı. Denizin dibini açık seçik 
görebilmeme karşın, iskandili çektiğimde derinliğin on beş kulaç olduğunu 
gördüm. Hava şimdi dayanılmayacak kadar ısınmıştı ve ısıtılan demirden 
çıkanlara benzeyen sarmal dumanlarla yüklüydü. Gece çöktükçe rüzgar 
dindi ve ortalığı hayal edilemeyecek kadar yoğun bir dinginlik kapladı. 
Pupada yanan mumun alevi hiç titremiyordu ve başla işaret parmaklar 
arasında tutulan bir saç teli en küçük bir hareket belirtisi sergilemiyordu. 
Kaptan, herhangi bir tehlike belirtisi görmediğinden ve kıyıya doğru 
sürüklenmekte olduğumuz için, yelkenlerin indirilmesini ve çapanın 
atılmasını emretti. Nöbetçi konulmadı ve esas olarak Malayalılardan oluşan 
tayfa güverteye uzandı. Aşağı inerken içimde kötü bir his vardı. Aslında 
bütün belirtiler beni bir sam yelinin!?! gelişinden endişelenmeye 
yöneltiyordu. Kaptana korkularımdan bahsettim; ama söylediklerimi 
dikkate almadı ve yanıt vermeye tenezzül etmeden yanımdan ayrıldı. Ancak 
huzursuzluğum uyumama engel oldu ve gece yarısı civarında güverteye 
çıktım. Ayağımı merdivenin en üst basamağına koyarken hızla dönen bir 
değirmen çarkınınkini andıran yüksek bir uğultuyla irkildim ve bunun ne 
anlama geldiğini kavrayamadan geminin her tarafının sarsılmaya 
başladığını fark ettim. Bir an sonra dev, köpüklü bir dalga bizi alabora etti, 


baştan kıça doğru hızla ilerleyerek bütün güverteleri pruvadan pupaya 
yıkadı. 


O patlamanın aşırı şiddeti geminin kurtulmasını sağladı, iyice suyla 
dolmuş olmasına karşın, direkleri yıkılıp yan tarafına düşmüş olduğundan, 
bir dakika sonra denizden ağır ağır kalktı ve fırtınanın yoğun baskısı altında 
bir süre yalpaladıktan sonra nihayet doğruldu. 


Beni ölmekten hangi mucizenin kurtardığını bilmek olanaksız. Suyun 
şokuyla sersemledikten sonra, kendime geldiğimde kıç direğiyle dümenin 
arasına sıkışmış olduğumu fark ettim. Büyük bir çaba harcayarak ayağa 
kalktım ve gözüm kararmış bir halde etrafa bakınınca önce büyük 
dalgaların arasında olduğumuzu düşündüm. Bizi yutmuş olan dağ gibi ve 
köpüklü okyanusun girdabı hayal edilemeyecek kadar müthişti. Bir süre 
sonra, tam limandan ayrılırken gemiye binmiş olan yaşlı bir İsveçli'nin 
sesini işittim. Ona tüm gücümle seslendim ve en sonunda sendeleyerek kıç 
tarafına geldi. Az sonra bizden başka kurtulan olmadığını fark ettik. 
Güvertede bulunan bizim dışımızdaki herkes denize düşmüştü. Kaptan ve 
yardımcıları uykularında ölmüş olmalıydı, çünkü kamaralar suyla dolmuştu. 
Yardım almadan geminin güvenliğine ilişkin pek az şey yapabilirdik ve 
çabalarımız ilk başlarda anlık batma korkularının yol açtığı donup 
kalmalarla kesintiye uğradı. Palamarımız kasırganın ilk soluğuyla paket ipi 
gibi kopmuştu tabii, yoksa hemen ters dönerdik. Denizin önünde korkutucu 
bir hızla gidiyorduk ve gemideki birçok yarıktan içeri sular akıyordu. 
Geminin kıçının iskeleti epey çatlamıştı ve her açıdan büyük darbeler 
almıştık; ama pompaların tıkanmamış ve safraların fazla yer değiştirmemiş 
olduğunu görünce büyük bir sevince kapıldık. Fırtınanın ilk şiddeti 
azalmıştı ve rüzgardan fazla bir tehlike beklemiyorduk; ama yılgınlık içinde 
tamamen durmasını ümit ediyorduk. Denizin birazdan devasa bir şekilde 
kabaracağından, geminin şu haliyle buna dayanamayacağından, kaçınılmaz 
olarak öleceğimizden emindik. Ama bu oldukça yerinde kaygı kısa 
zamanda gerçeğe dönüşmeyecekmiş gibi görünüyordu. Hantal gemi beş gün 
beş gece boyunca -bu süre içinde tek yiyeceğimiz baş kasarasından büyük 
güçlüklerle temin ettiğimiz az bir miktardaki hurma şekeriydi-, o 
samyelinin ilk şiddetiyle boy ölçüşemese de o zamana dek gördüğüm 
fırtınaların en şiddetlisini teşkil eden hızlı, peş peşe esen rüzgarların önünde 
hesaplamalara meydan okuyan bir hızla uçtu. ilk dört gün boyunca rotamız, 
küçük değişikliklerle, G.D. ve G. yönündeydi; Yeni Hollanda'nın“! kıyı 


şeridi boyunca ilerlemiş olmalıyız. - Beşinci gün hava iyice soğudu, 
rüzgarın daha kuzeyden esmeye başlamış olmasına karşın. - Güneş 
hastalıklı, sarı bir parıltıyla doğuyor ve ağır ağır ufkun birkaç derece üstüne 
çıkıyordu - net bir ışık yaymadan. - Görünürde bulut yoktu, ama şiddetini 
giderek artıran rüzgar kesik kesik ve düzensiz aralıklarla esiyordu. 
Tahminimize göre öğle vakti yine güneş dikkatimizi çekti. Adına yaraşır bir 
ışık saçmıyordu. Donuk ve kurşuni parıltısının yansıması yoktu, sanki tüm 
ışınları kutuplanmışçasına. Kabarmış denizde batmadan önce ortasındaki 
ateş birden söndü, sanki açıklanamayacak bir güç tarafından aceleyle 
söndürülmüşçesine. 


Dipsiz okyanusa gömülürken sönük, gümüşi bir halkadan ibaretti. 


Altıncı günün gelmesini boşuna bekledik - o gün benim için hâlâ gelmiş 
değil - İsveçli için de hiç gelmedi. O vakitten sonra zifiri karanlığa 
gömüldük, öyle ki geminin yirmi adım ötesini göremiyorduk. Sonsuz gece 
bizi kuşatmayı sürdürdü, denizin tropikal kuşakta alışkın olduğumuz 
fosforlu parıltısının da faydası dokunmuyordu. Fırtınanın şiddetinin 
azalmamış olmasına karşın, daha önceki köpüklerden eser kalmadığını da 
fark ettik. Etrafımız dehşetle, yoğun bir loşlukla ve kara, terletici, mat bir 
çölle çevriliydi. -Yaşlı İsveçli'nin ruhuna yavaşça batıl bir korku sızdı, 
benim ruhumaysa sessiz bir hayret duygusu hakimdi. Gemiyle ilgilenmeyi, 
bunun faydasız olmasının ötesinde zararlı olduğunu düşünerek, bıraktık ve 
kendimizi olabildiğince sıkı şekilde mizana direğine bağlayıp, o okyanus 
dünyasına acı acı bakmaya başladık. Zamanın geçişini hesaplamamızın yolu 
yoktu, bulunduğumuz yer hakkında tahmin de yürütemiyorduk. 


Ama hiçbir denizcinin gitmediği kadar güneyde bulunduğumuzun da 
farkındaydık ve karşımıza genelde rastlanılan buzdan engeller çıkmadığı 
için hayretler içindeydik. Bu arada, her an son anımız olma tehdidini 
savuruyordu -her devasa dalga bizi yutmak için acele ediyordu. Denizin 
böylesine kabarabileceğini hayal bile etmemiştim ve sular altında 
kalmamamız bir mucizeydi. Arkadaşım yükümüzün hafifliğinden bahsetti 
ve bana gemimizin mükemmel niteliklerini anımsattı. Ama umudun bile ne 
kadar umutsuzca olduğunu hissetmemek elde değildi ve, simsiyah azametli 
geminin kat ettiği her kilometreyle birlikte denizin kabarışı büsbütün 
korkutucu oldukça, kendimi, gelişini hiçbir şeyin bir saatten fazla 
geciktiremeyeceğine inandığım ölüme karamsarlık içinde hazırlamaya 
başladım. Bazen albatrosların çıkamayacağı yüksekliklerde havasız 


kalıyorduk -bazense havanın durgunlaştığı ve deniz canavarlarının 
uykularını hiçbir sesin bozmadığı sulu bir cehennemin içine iniş hızımız 
başımızı döndürüyordu. 


Bu uçurumlardan birinin dibindeyken arkadaşımın attığı kısa, korkulu 
bir çığlık gecenin içinde yankılandı. "Bak! Bak!" diye haykırdı kulaklarımın 
dibinde, "Ulu Tanrım! Bak! Bak!" O konuşurken, içinde bulunduğumuz 
engin kanyonun kenarlarından akan ve güvertemizi kesintili olarak 
aydınlatan donuk, kurşuni-kırmızı bir ışığın farkına vardım. Gözlerimi 
yukarı kaldırınca gördüğüm sahne kanımı dondurdu. Tam tepemizde, 
korkunç bir yükseklikte ve dik uçurumun tam kenarında, belki dört bin 
tonluk dev bir gemi duruyordu.(Z! Yüksekliğinin belki yüz katı bir dalganın 
zirvesinde durmasına karşın, görünüşteki boyutu yine de var olan herhangi 
Doğu Hint gemisininkini aşıyordu. 


Dev gövdesinin rengi koyu, kirli bir siyahtı. Üstünde gemilerde genelde 
rastlanan oymalardan yoktu. Açık lombarlarından tek bir pirinç top dizisi 
çıkıyordu ve bunların cilalı yüzeylerinden sarkan sayısız savaş fenerinin 
alevi armasının etrafında bir ileriye bir geriye sallanıyordu. Ama özellikle 
dehşete ve hayrete kapılmamıza sebep olan şey, geminin o doğaüstü denizin 
ve o kontrolsüz kasırganın ortasında yelken açmış olmasıydı. Onu ilk fark 
ettiğimizde yalnızca loş, derin ve korkunç kanyonun kenarında inip kalkan 
pruvası görünüyordu. 


Yoğun bir dehşet anından sonra baş döndürücü zirvenin tepesinde 
durakladı, sanki kendi yüceliği üstüne düşüncelere dalmışçasına, sonra da 
sallanıp yalpalamaya başladı ve -düştü. O anda ruhumu nasıl bir 
soğukkanlılığın birdenbire ele geçirdiğini bilmiyorum. Olabildiğince uzağa 
sendeleyerek gittikten sonra, yaklaşan felaketi korkusuzca bekledim. 
Sonunda çabalamaktan vazgeçmiş olan gemimizin burnu batıyordu. Üstüne 
düşen kitlenin şoku, bunun sonucunda geminin sualtında olan kısmına indi 
ve ben kaçınılmaz olarak, karşı konulmaz bir güçle yukarı, o yabancı 
geminin armasına fırladım. 


Ben düşerken gemi yan yatıp doğruldu; ve tayfalar tarafından fark 
edilmememi de bunun yarattığı kargaşaya bağlıyorum. Fazla zorlanmadan, 
yarı açık olan ana ambar ağzına vardım ve kısa sürede geminin içinde 
saklanma fırsatını buldum. Niye bunu yaptığımı ben de bilmiyorum. Belki 
de gizlenmemin temel sebebi gemideki denizcileri görünce hissettiğim 
tarifsiz, korkuyla karışık bir şaşkınlık duygusuydu. Kendimi üstünkörü bir 


bakışın sonucunda belirsizce yenilikleri, şüpheleri ve endişeleri böylesine 
çok açıdan uyandıran bir insan ırkına teslim etmek istemiyordum. Bu 
yüzden geminin içinde gizlenecek bir yer aramayı uygun buldum. Bunu yük 
sandıklarının bir kısmının yerini geminin dev kalasları arasında kendime 
uygun bir saklanma yeri açacak kadar değiştirerek yaptım. 


İşimi yeni bitirmiştim ki, ambardaki ayak sesleri saklanmamı gerektirdi. 
Bir adam saklanma yerimin yanından zayıf, kararsız adımlarla geçti. 
Yüzünü göremiyordum, ama genel görünüşünü inceleme fırsatı buldum. 
Oldukça yaşlı ve hasta olduğu belliydi. Yılların ağırlığı dizlerini büküyor ve 
tüm bedenini titretiyordu. Kendi kendine, anlamadığım bir dilde, alçak bir 
sesle, kesik kesik mırıldanıyordu. Tuhaf aletlerden ve çürümüş deniz 
haritalarından oluşan bir yığının üstüne oturdu. Tavırları ikinci çocukluğun 
huysuzluğunun ve bir Tanrı'nın ağırbaşlı vakarının tuhaf bir karışımıydı. 
Sonunda güverteye çıktı ve onu bir daha görmedim. 


Tarifsiz bir duygu ruhumu ele geçirdi -analize geçit vermeyen, geçmişin 
derslerinin karşısında yetersiz kaldığı ve geleceğin de bana anahtarını 
sunmayacağından korktuğum bir his. Benimki gibi bir zihin için bu 
sonuncusu kötü bir düşünce. Düşüncelerimin doğasına ilişkin olarak asla — 
biliyorum asla— tatmin olmayacağım. Yine de bu düşüncelerin belirsiz 
olması şaşırtıcı değil, çünkü yepyeni kaynaklardan doğuyorlar. Ruhuma 
yeni bir duyum -yeni bir varlık ekleniyor. 


Bu korkunç geminin güvertesinde yürümeyeli epey zaman oldu ve 
sanırım kaderimin ışınları bir yerde odaklanmaya başlıyor. Anlaşılmaz 
insanlar! Sezemediğim konulara ilişkin derin düşüncelere dalmış olarak 
yanımdan, beni fark etmeden geçiyorlar. Saklanmam tam bir budalalıktı, 
çünkü bu insanlar görmüyor. 


Daha şimdi ikinci kaptanın gözlerinin önünden geçtim -kısa süre önce 
de kaptanın özel kamarasına girmeye cesaret ettim ve bunları oradan 
aldıklarımla yazıyorum. Daha öncekileri de bu sayede yazmıştım. Arada 
sırada bu günceye devam edeceğim. Evet, bunu dünyaya ulaştırmanın bir 
yolunu bulamayabilirim, ama en azından bu çabayı göstereceğim. En 
sonunda bu yazdıklarımı bir şişeye koyup denize atacağım. 


Bana üzerinde düşünecek yeni bir konu veren bir olay oldu. Böyle 
şeyler kontrolsüz talihin işi mi? Güverteye çıkmış ve hiç dikkat çekmeden 
filikanın dibindeki bir ıskalarya ve eski yelken yığınının üstüne atlamıştım. 


Yazgımın tuhaflığı üstüne düşüncelere dalmışken bir katran fırçasını 
farkında olmadan, yanımdaki bir fıçının üstünde özenle katlanmış halde 
duran bir cunda yelkeninin kenarlarına sürttüm. Cunda yelkeni şimdi 
geminin üstüne eğilmiş durumdaydı ve fırçanın rasgele dokunuşları KEŞİF 
sözcüğünü ortaya çıkardı. 


Son zamanlarda geminin yapısı üstüne epey gözlemde bulundum, iyi 
silahlanmış olsa da bir savaş gemisi olduğunu sanmıyorum. Arması, yapısı 
ve genel donanımı bir savaş gemisi olmadığını gösterir nitelikte. Ne 
olmadığını kolayca anlayabiliyorum - ne olduğunu söylemekse korkarım 
olanaksız. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama, o tuhaf modelini ve benzersiz 
direklerini, devasa boyutunu ve aşırı geniş yelkenlerini, son derece sade 
pruvasını ve köhne kıçını incelerken bazen zihnimde tanıdık şeylerin 
parıltısı beliriyor ve bu belirsiz anı gölgelerine hep eski tarihlerin ve asırlar 
öncesinin dile getirilemez anılan eşlik ediyor. 


Geminin gövdesine bakıyorum. Bilmediğim bir malzemeden yapılmış. 
Tahtanın tuhaf bir niteliği bana bu tür işlerde kullanılmaya uygun 
olmadığını (o düşündürüyor. (o Aşırı oderecede gözenekli ooluşundan 
bahsediyorum, ki bunun bu denizlerde yelken açmanın doğal bir sonucu 
olarak kurtlar tarafından yenmekle ya da eskimekten gelen çürümüşlükle 
ilgisi yok. Belki aşırı meraklı birinin gözlemi gibi gelebilir, ama bu tahta, 
İspanyol meşesinin her özelliğini taşırdı, şayet İspanyol meşesi doğa dışı bir 
yöntemle şişirilebilmiş olsaydı. 


Yukarıdaki cümleyi okurken, her türlü kötü hava şartına maruz kalmış 
yaşlı bir Hollandalı denizcinin tuhaf bir vecizesini anımsıyorum. "Bu," 
derdi, söylediklerinin doğruluğundan şüphe edildiğinde, "geminin gövdesini 
bir denizcinin canlı gövdesi gibi büyüten bir denizin varlığı kadar gerçek." 
Bir saat kadar önce cesaretimi toplayıp kendimi tayfadan bir grup adamın 
önüne attım. Bana hiç ilgi göstermediler ve, tam ortalarında durmama 
karşın, varlığımın farkında değilmiş gibi göründüler. Ambardaki ilk 
gördüğüm adam gibi bunlar da yaşlılığın izlerini taşıyordu. Saçları kırdı, 
güçsüzlükten dizleri titriyordu; dermansızlıktan omuzları çökmüştü; 
büzüşmüş derileri rüzgarda ürperiyordu; sesleri alçak, titrek ve kesik 
kesikti; gözleri yılların salgılarıyla parıl diyordu; ve kır saçları fırtınada 
korkunç bir şekilde dalgalanıyordu. Çevrelerinde, güvertenin her yanına, 
son derece tuhaf ve artık kullanılmayan matematiksel aletler saçılıydı. 


Bir süre önce cunda yelkeninin eğik olduğundan bahsetmiştim. O 
zamandan beri rüzgarın içinde savrulan gemi, güneye doğru korkunç bir 
hızla ilerlemeyi sürdürdü. İçindeki her branda parçası direk şapkasından alt 
cunda yelkeni serenlerine dek katlanmış durumda ve direklerinin tepelerini 
durmadan bir insanın hayal edebileceği en dehşet verici su cehennemine 
sokuyor. Güvertede ayakta durmanın olanaksız olduğunu fark edince oradan 
az önce ayrıldım. 


Gerçi tayfalar pek sıkıntı çekiyormuş gibi görünmüyor. Devasa 
gemimizin bir anda ve sonsuza dek deniz tarafından yutulmaması 
mucizelerin mucizesi gibi görünüyor bana. Sonsuzluğun kenarında, 
uçuruma doğru son adımı atmadan sürekli hareket etmeye mahkum 
edildiğimiz açıkça anlaşılıyor. Gördüklerimden bin kat büyük olan 
dalgaların önünde ok gibi uçan bir martının rahatlığıyla süzülüyoruz; ve 
devasa dalgalar tepemizde derinlerden gelen, ama sadece basit tehditler 
savurabilen ve yok etmeleri yasaklanan iblisler gibi yükseliyor. 


Bu sık tekrarlanan kurtuluşları böyle bir etkiyi yaratabilecek tek bir 
doğal sebebe bağlıyorum. -Geminin güçlü bir dalganın ya da şiddetli bir 
ters dip akıntısının etkisinde olduğunu farz etmek zorundayım. 


Kaptan'ın karşısına çıktım, hem de kendi kamarasında -ama, beklediğim 
gibi, bana hiç ilgi göstermedi. Görünüşünde dikkatsiz bir gözlemciye onun 
bir insandan fazlası ya da eksiği olduğunu gösterecek bir şey olmasa da - 
yine de ona karşı bir hayranlık duygusuyla karışık bastırılmaz bir huşu ve 
şaşkınlık duyuyorum. Boyu neredeyse benimki kadar; yani 170 cm. Biçimli 
bir gövdesi var, ama ne gürbüz, ne de çelimsiz. Fakat yüzüne hakim olan 
şey, ifadesinde - ki tuhaflık - yaşlılığın yoğun, muhteşem, heyecan verici 
kanıtı bu. Öyle mutlak, öyle uç noktada ki, içimde bir şeyleri kımıldatıyor - 
tarifsiz bir duygu. Alnı, pek kırışık olmasa da, sanki uzun yılların damgasını 
taşıyor. -Kır saçları geçmişin tutanakları ve daha da gri olan gözleri 
geleceğin kehanetleri. Kamaranın döşemesi tuhaf, kalın, demir kopçalı 
folyolarla, paslanıp çürüyen bilim aletleriyle ve artık kullanılmayan, 
unutulmuş haritalarla kaplıydı. Başını eğip ellerinin arasına almış, ateşli 
huzursuz gözlerle, anladığım kadarıyla bir görev mektubu olan ve her 
halükarda bir hükümdarın damgasını taşıyan bir mektubu okuyordu. 
Ambarda gördüğüm o ilk denizci gibi, yabancı bir dilin alçak sesle söylenen 
hırçın heceleriyle kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu ve yanı başımda 
olmasına karşın sesi sanki bana bir kilometre öteden geliyordu. 


Gemi ve içindeki her şeyi yaşlılığın ruhu bürümüş. Tayfa geçmişe 
gömülü yüzyılların hayaletleri gibi öne arkaya süzülüyor. Gözlerinde 
hevesli ve rahatsız bir ifade var; ve parmakları savaş fenerlerinin vahşi 
ışığında bana dokununca içimi benzersiz bir his kaplıyor, her ne kadar 
yaşamım boyunca antikacılık yapmış ve Balbec, Tadmore ve 
Persepolis'tekilâi yıkılmış sütunların gölgelerini, ruhum bir harabeye 
dönüşene dek içmiş olsam da. 


Etrafıma bakınca ilk korkularımdan utanıyorum. Daha önceki fırtına 
beni tepeden tımağa titrettiyse, rüzgarla okyanusun savaşı karşısında, ki 
kasırga ve samyeli gibi kelimeler hakkında bir fikir vermekte yetersiz kalır, 
dehşetle donakalmaz mıyım? Geminin civarı sonsuz gecenin karanlığıyla ve 
bir köpüksüz sular keşmekeşiyle çevrili; ama her iki tarafımızda yaklaşık 
birer fersahlık mesafede ara sıra hayal meyal, boş göğe evrenin surları gibi 
yükselen devasa buz duvarlar görüyorum. 


Düşündüğüm gibi, geminin bir akıntıya kapıldığı ortaya çıktı; beyaz 
buzların arasında uluyarak ve çığlık atarak güneye doğru bir şelalenin 
olanca hızıyla gürleyerek ilerleyen bir dalgaya bu isim verilebilirse tabii. 


Duyduğum dehşeti tasavvur etmek olanaksız olsa gerek. Yine de bu 
korkunç bölgenin gizemlerini çözme merakı umutsuzluğuma dahi baskın 
çıkıyor ve beni ölümün en iğrenç şekline bile razı ediyor. Heyecan verici bir 
bilgiye doğru hızla ilerlediğimiz açık - asla paylaşılamayacak, ulaşılması 
yok olmak demek olan bir gizeme. Belki de bu akıntı bizi güney kutbuna 
götürmektedir. Böylesine çılgınca görünen bir varsayımın son derece 
muhtemel olduğunu itiraf etmeliyim. 


Tayfa güverteyi huzursuz ve titrek adımlarla arşınlıyor; ama yüzlerinde 
umutsuzluğun verdiği kayıtsızlıktan çok, umudun canlılığı var. Bu arada 
rüzgar hâlâ kıç tarafımızdan esiyor ve brandalarla yüklü olan gemi bazen 
denizin üstüne fırlıyor. - Ah, dehşetlerin en fecisi! Buzlar birden sağa ve 
sola doğru açılıyor ve baş döndürücü bir hızla dev, eşmerkezli çemberler 
çizerek duvarları karanlıkta ve uzaklıklardan kaybolan dev bir amfiteatrın 
çevresinde dönüyoruz. Ama kaderim üstüne düşünecek pek zamanım yok - 
çemberler hızla küçülüyor - girdabın içine delice atılıyoruz - ve gemi 
okyanusla fırtınanın kükremeleri, böğürtüleri ve gürlemeleri arasında 
titriyor, ah Tanrım! Ve - aşağı iniyor. 


NOT: "Şişede Bulunan Not" ilk olarak 1831'de (1833) basıldı ve 
Mercator'un haritalarını ancak yıllar sonra inceleyebildim. Bu haritalarda 
okyanus (kuzey) Kutup Girdabı'na doğru dört aylık bir sürede akan ve 
oradan yeryüzünün derinliklerine inen hızlı bir akıntı olarak betimleniyor. 


Kutbun kendisiyse muazzam bir yüksekliğe sahip siyah bir kaya olarak 
gösterilmiş. 


Notlar 
(1 Bir anlık yaşamı kalmış kişinin artık gizleyecek bir şeyi yoktur. 
2! İstenileni verecekmiş gibi yapıp vermeyen, yanıltıcı, cezbedici şey. 


3İ Bomeo, Celebes, Java, Sumata, Molucca adaları ve Nusa 
Tenggara'nın eski adı. 


(21 Şimdiki adıyla, “Laccadive” Adaları Hint Okyanusu'nda, 
Hindistan'ın güneybatı sahili açıklarında bulunur. 


(5 Poe burada büyük bir fırtınayı kastetmektedir. 
Sl Avustralya'nın eski adı. 


İZİ Uçan Hollandalı efsanesindeki hayalet gemi, tam bir gemi batarken 
belirir. 


SI Yakın Doğu'daki yıkılmış şehirler. 


Randevu 
(Vizyoner) 


Orada beni bekle! O yankılı vadide Mutlaka buluşacağım seninle. 
(Chichester Piskoposu Henry King'in karısının ölümü üstüne yazdığı 


ağıt.) 

Talihsiz ve gizemli adam! - Sen ki kendi hayal gücünün parlaklığıyla 
afalladın, gençliğinin alevleri arasına düştün! Hayalimde seni tekrar 
görüyorum! Bir kez daha önümde duruyor siluetin! - Olduğun - ah olduğun 
gibi değil - soğuk vadide ve gölgelerin arasında değil - olman gerektiği gibi 
- o bulanık hayaller şehrinde, kendi Venedik'inde (o ki yıldızların sevgili 
cennetidir denizdeki, ve Rönesans tarzı saraylarının pencereleri aşağı, 
denizin sessiz sularına derin ve acı bir ifadeyle bakar) muhteşem, derin 
düşüncelerle bir ömrü harcarken. 


Evet! Tekrarlıyorum - olman gerektiği gibi. Bu dünyadan başka 
dünyalar da var şüphesiz - çoğunluğun düşüncelerinden başka düşünceler - 
sofistin spekülasyonlarından başka spekülasyonlar. Senin davranışlarını kim 
sorgulayacak peki? Kim vizyonlar içinde geçen saatlerinden dolayı 
suçlayacak seni, ya da aslında senin sonsuz enerjinin taşkınları olan o 
uğraşları kim yaşamın harcanması olarak kötüleyecek? Bahsettiğim kişiyle 
üçüncü ya da dördüncü kez Venedik'te, Ponte di Sospiri adlı kapalı, kemerli 
geçitte buluştum. O buluşmanın ayrıntılarını iyi anımsayamıyorum. 


Yine de -ah! Nasıl unutabilirim ki!- derin gece yarısını, iç Çekişler 
Köprüsü'nü, kadın güzelliğini ve dar kanal boyunca gidip gelen Aşk 
Ruhu'nu anımsıyorum. 


Son derece kasvetli bir geceydi. Piazza'daki büyük saat İtalyan 
akşamının beşinci saatini ilan ediyordu. Çan Kulesi Meydanı sessiz ve 


boştu. Eski Dük Sarayı'ndaki ışıklar hızla sönüyordu. Piazetta'dan Büyük 
Kanal yoluyla evime dönüyordum. 


Ama gondolüm San Marco kanalının ağzının önüne yaklaşırken iç 
taraflarından gelen yabanıl, isterik, uzun bir kadın çığlığı gecenin 
sessizliğini bozdu. Sesten irkilerek ayağa fırladım: Gondolcununsa tek 
küreği elinden kaydı ve kürek zifiri karanlıkta gözden kayboldu. Bu yüzden 
kendimizi büyük kanaldan küçüğe doğru giden akıntıya bırakmak zorunda 
kaldık. İç Çekişler Köprüsü'ne doğru yavaşça, dev ve sivri tüylü bir kondor 
gibi sürüklenirken, Dük Sarayı'nın pencerelerinde ve merdivenlerinde bir 
anda yanan bin meşale bütün o koyu karanlığı morumsu ve doğaüstü bir 
güne dönüştürdü. Annesinin kolları arasından kayan bir çocuk görkemli 
binanın üst kat penceresinden derin ve loş bir kanala düşmüştü. Sakin sular 
kurbanını usulca yutuvermişti; ve her ne kadar görünürdeki tek gondol 
benimki olsa da, birçok gürbüz yüzücü şimdiden suya dalmış yüzeyde boşu 
boşuna o hazineyi aramaktaydı. 


Ama heyhat! O şimdi ancak dipsizliğin içinde bulunabilirdi. Sarayın 
girişindeki siyah mermerden geniş kaldırım taşlarının üstünde, suyun birkaç 
basamak yukarısında, o sırada gören kimsenin asla unutamayacağı bir figür 
durmaktaydı. Marchesa Aphrodite'ti bu - Venedik'teki herkesin hayran 
olduğu - neşelinin neşelisi - herkesin güzel olduğu bir yerdeki en hoş kadın 
- ama yine de yaşlı ve garip Mentoni'nin karısı ve şimdi çamurlu suların 
derinliklerinde, onun tatlı okşamalarını acı acı düşünen ve minik yaşamını 
ona seslenme çabalarıyla tüketen o güzel çocuğun, ilk ve tek çocuğunun 
annesi. 


Tek başına duruyordu. Küçük, çıplak ve gümüş gibi beyaz ayakları 
altındaki mermerin kara aynasında parlıyordu. Balo için yaptırılmış ve 
henüz tamamen çözülmemiş olan saçları klasik bir güzelliğe sahip başının 
etrafında terü-taze bir sümbülünkine benzeyen buklelerle, bir elmas 
sağanağının arasında kıvrım kıvrım toplanmıştı. Zarif bedenini neredeyse 
yalnızca kar beyazı, tülbent gibi bir elbise örtüyordu. Ama yaz ortası ve 
gece yarısı havası sıcak, ağır, durgundu ve o heykel gibi formun hareketleri 
üstünden Niobe'nin üstündeki ağır mermer gibi sarkan, o adeta buğudan 
elbisenin kıvrımlarını bile kıpırdatmıyordu. 


Ancak -ne tuhaf!- iri, ışıltılı gözleri aşağı, en parlak umudunun gömülü 
yattığı o mezara değil - çok daha farklı bir tarafa dönüktü! Eski 
Cumhuriyet'in hapishanesinin tüm Venedik'teki en görkemli bina olduğunu 


düşünürüm - ama bu bayan tek çocuğu aşağıda boğulurken ona nasıl 
böylesine sabit gözlerle bakabiliyordu? O karanlık, kasvetli yer yatak 
odasının penceresinin tam karşısında yer alıyordu - gölgelerinde - 
mimarisinde - sarmaşık kaplı ve muhteşem pervazlarında - Marchesa di 
Montini'nin daha önce bin kez görmemiş olduğu ne olabilirdi? Saçma! - 
Böyle bir zamanda gözün, çatlak bir ayna gibi, kederinin görüntülerini 
büyültüp onu yanı başında olduğu halde sayısız uzak yerde aradığını kim 
anımsamaz ki? Marchesa'nın birkaç basamak üstünde ve su kapısının 
kemerinin altında, tamamen giyinmiş halde, bir satiri andıran Mentoni 
durmaktaydı. Bazen gitarını tıngırdatıyor, arada sırada çocuğunun 
bulunması için talimatlar verirken ölüme karşı kayıtsız gibi görünüyordu. 
Ben şahsen sersemlemiş ve dehşetten donakalmış haldeydim ve çığlığı ilk 
duyduğumda geçtiğim dik duruşu koruyor, kımıldayamıyordum. Bembeyaz 
kesilmiş yüzüm ve kaskatı uzuvlarımla, aralarından o cenaze gondoluyla 
geçerken heyecan içindeki bu insanlar için hayaletsi ve meşum bir görüntü 
teşkil etmiş olmalıyım. 


Bütün çabalar boşa çıktı. Aramaya katılanların en enerjiklerinden pek 
çoğu çabalarını azaltıyor, kasvetli bir kedere yenik düşüyordu. Çocuk için 
pek az umut varmış gibi görünüyordu; (çocuğun durumu anneninkinden ne 
kadar çok ümitsizdi!) ama şimdi, daha önce Eski Cumhuriyet 
hapishanesinin bir bölümünü oluşturan ve Marchesa'nın kafesli 
penceresinin önündeki o karanlık yerin içinden, pelerine sarınmış biri ışığın 
altına çıktı, baş döndürücü yüksekliğin kenarında bir an durduktan sonra 
kanala daldı. Bir an sonraysa kollarında hâlâ yaşayan, nefes alan çocukla 
mermer kaldırım taşlarının üstünde, Marchesa'nın yanında duruyordu. Su 
çekip ağırlaşmış olan pelerini çözülüp ayaklarının dibine düşünce, hayretler 
içinde bakan seyirciler ortaya o zamanlar Avrupa'nın büyük kısmında 
meşhur olan bir delikanlının zarif figürünün çıktığını gördüler. 


Kurtarıcı tek kelime etmedi. Ama Marchesa! Şimdi çocuğunu alacak - 
bağrına basacak - minik gövdesine tutunup okşamalara boğacak. Heyhat! 
Onu yabancıdan bir başkasının kolları alıyor - onu bir başkasının kolları 
usulca uzaklara, saraya götürüyor! Ve Marchesa! Dudağı - güzel dudağı 
titriyor: Gözlerinde yaşlar birikiyor - Pliny'nin kenger otu gibi "yumuşak ve 
neredeyse sıvı" olan gözlerinde. Evet! O gözlerde yaşlar birikiyor - ve 
bakın! Kadın ruhuyla birlikte tepeden tırnağa titriyor ve heykel canlanmaya 
başlıyor! O mermer çehrenin solukluğuna, mermer göğüslerin 


dolgunluğuna, mermer ayakların kusursuzluğuna birden kontrol edilemez, 
kızıl bir dalganın yayıldığını görüyoruz. Zarif bedeni hafifçe titriyor, 
Napoli'de hafif bir esintinin salladığı, çimenlerin arasındaki parlak, beyaz 
zambaklar gibi. 


O kadın neden kızarsın! Bunun yanıtı yok - bir anne kalbinin telaşı ve 
dehşetiyle yatak odasından çıkarken minik ayaklarına terliklerini giymeyi 
ihmal etmiş, o elbiseyi de Venedikli sırtına, ait olduğu yere geçirmeyi 
tamamen unutmuş olması dışında. Böyle kızarmasının başka ne sebebi 
olabilirdi? - O vahşi, çekici bakışlarının? O hızla inip kalkan göğüsteki 
sıradışı telaşın? - O titreyen elin ihtilaçlı baskısı mı? - O el ki, Mentoni 
saraya girerken kazayla yabancının eline dokundu. Bayanın ona aceleyle 
veda ederken söylediği o anlamsız sözlerin alçak - tuhaf bir şekilde alçak 
tonunun sebebi ne olabilirdi? "Sen kazandın-" dedi, veya suların mini tısı 
beni yanılttı - "sen kazandın - gündoğumundan bir saat sonra - buluşacağız - 
öyle olsun!" Kargaşa dindi, sarayın içindeki ışıklar söndü ve şimdi 
tanıdığım yabancı, kaldırım taşlarının üstünde tek başına durdu. Anlaşılmaz 
bir heyecanla titriyor ve etrafına bakıp bir gondol arıyordu. Ona en azından 
benimkini sunmalıydım. 


Bu nezaketimi kabul etti. Su kapısından bir kürek temin ettikten sonra 
birlikte evine gittik. Yolda kendisini hızla toparladı ve daha önceki 
tanışıklığımızdan büyük bir sıcaklıkla bahsetti. Bazı konularda ayrıntıcı 
olmayı severim. Yabancının vücudu -ondan böyle bahsedeyim, çünkü 
dünya için hâlâ bir yabancıydı- yabancının vücudu bu konulardan biri. Boy 
olarak uzundan çok kısa sayılırdı: Ancak bazı yoğun tutku anlarında bedeni 
irileşiyor, bu iddiayı yalanlıyordu. Gövdesinin hafif, neredeyse ince 
simetrisi, daha tehlikeli durumlarda çabasızca sergilediği bilinen o Herkül 
gücünden çok iç Çekişler Köprüsü'nde sergilediği ani eyleme hazırlığı vaat 
ediyordu. Bir tanrının ağzı ve çenesiyle - benzersiz, vahşi, iri, berrak, 
gölgeleri saf eladan yoğun ve parlak bir siyaha kadar değişen gözlerle - ve 
gür, kıvırcık siyah saçlarla, altlarında ara sıra ışıl ışıl, fildişi gibi parıldayan 
çok geniş alnıyla - yüz hatları, belki de İmparator Commodus'un 
mermerden olanları dışında gördüklerimin en klasik anlamda muntazam 
olanıydı. Yine de çehresi bütün insanların yaşamlarının bir döneminde 
gördüğü ve bir daha da görmediği simalardandı. Hafızaya yerleşecek özel - 
yerleşik bir ifadesi yoktu. Görülüp hemen ardından unutulan bir çehreydi - 
ama belirsiz ve hiç bitmeyen bir anımsama hissini uyandıran bir unutuştu 


bu. Her ani tutkunun ruhunun herhangi bir vakitte belirgin imgesini o yüzün 
aynasına düşürmemesinden de değildi bu - o aynada, ayna benzerinde tutku 
kaybolunca hiçbir izin kalmamasındandı. 


Maceralı gecemizin sonunda ayrılırken benden, ısrarcı olduğunu 
düşündüğüm bir tavırla, onu ertesi sabahın çok erken bir saatinde ziyaret 
etmemi istedi. Bu yüzden gündoğumundan hemen sonra, Rialto civarında, 
Büyük Kanal'ın suları üstünde yükselen o kasvetli ama fantastik görkeme 
sahip yapılardan biri olan Palazzo'suna gittim. Geniş, yılankavi, mozaikli 
bir merdivenden çıkarılıp benzersiz ihtişamı açık kapıdan gerçek bir 
parıltıyla taşan, beni hazdan körelten, başımı döndüren bir daireye 
götürüldüm. 


Tanışımın zengin olduğunu biliyordum. Servetinin öyle çok olduğu 
söyleniyordu ki, bunun gülünç bir abartı olduğunu iddia ettiğim zamanlar 
bile olmuştu. Ama çevreme bakarken Avrupa'daki herhangi birinin 
servetinin gücünün etrafımda yanan ve parıldayan, şahane görkemi 
karşılamaya yetebileceğini sanmıyordum. Dediğim gibi, güneş yükselmişti, 
ama oda hâlâ ışıl ışıl aydınlatılıyordu. Bundan ve arkadaşımın yüzündeki 
bitkin ifadeden bir önceki gece hiç uyumamış olduğu sonucuna varıyorum. 
Dairenin mimarisindeki ve süslemelerindeki açık hedefin göz kamaştırmak 
ve şoke etmek olduğu açıktı. Teknik açıdan uyum olarak adlandırılan şeye 
ya da ulusal niteliklere dekorasyonda çok az önem verilmişti. Nesneden 
nesneye bakarken insanın gözü hiçbirine takılmıyordu - ne Yunan 
ressamların grotesklerine, ne İtalya'nın en iyi döneminden heykellere, ne de 
eğitimsiz Mısırlıların dev oymalarına. Odanın her yerindeki şatafatlı 
perdeler kaynağı belirsiz, hafif, melankolik bir müziğin titreşimleriyle 
sallanıyordu. Tuhaf, kıvrımlı tütsülerden yükselen karmaşık ve birbirine zıt, 
hoş kokular zümrüt yeşili ve menekşe rengi, titreşen, oynayan sayısız alevle 
birleşip duyulara akın ediyordu. Yeni doğan güneşin ışınları her biri açık 
kırmızı tek bir cam tabakasından oluşan pencerelerden girip her şeyi 
aydınlatıyordu. 


Doğal görkemin ışıkları komişlerinden erimiş gümüş şelaleleri gibi 
akan perdelerden sağa sola bin bir akisle yansıyarak, en sonunda yer yer 
yapay ışıkla karıştı ve parlak, duru görünümlü, kızıl altın rengi bir halının 
üstünde donuk yığınlar halinde ağnayarak uzandı. 


"HA! HA! HA! - HA! HA! HA!" - diye güldü ev sahibi, ben odaya 
girince bir koltuğu gösterip oturmamı işaret ederek ve bir kanepeye 


uzanarak. "Görüyorum ki," dedi, böylesine tuhaf bir karşılamanın 
faienseance'ına hemen alışamadığımı görerek - "Görüyorum ki dairem sizi 
şaşkına çevirdi - heykellerim - tablolarım - mimari ve döşemecilikteki 
orijinal tasarımım - sarhoş oldunuz, değil mi? Görkemimden? Ama lütfen 
beni bağışlayın, (burada alçalan sesini sıcaklık bürüdü) zalim kahkahamı 
bağışlayın. Öyle şaşkın görünüyordunuz ki. Hem bazı şeyler öyle komiktir 
ki insan ya gülmeli, ya da ölmelidir. Ölerek gülmek görkemli ölümlerin en 
görkemlisi olsa gerek! Sor Thomas More -mükemmel bir adamdı Sor 
Thomas More- Sör Thomas More gülerek öldü, anımsarsınız. 


Ravisius Textor'un Absürdlükhr'inde de hayatları aynı muhteşem şekilde 
son bulan karakterlerin uzun bir listesi vardır. Ama biliyor musunuz," dedi 
kendisini düşüncelere kaptırarak, "Sparta'da (şimdiki Palaeochori'de), 
Sparta'da, hisarın batısında, ayırt etmesi güç bir yıkıntılar kaosunun 
ortasında bir tür socle vardır ve üstündeki AAXM yazısı hâlâ 
okunabilmektedir. 


TEAAXMA'nın parçası oldukları şüphesizdir. Sparta'da binlerce farklı 
tanrıya adanmış binlerce tapınak ve mabet vardı. Diğerleri yıkılmışken 
Kahkaha sunağının ayakta kalmış olması ne tuhaf! Ama şu andaki 
durumda," diye devam etti, sesini ve tavrını tuhaf bir şekilde değiştirerek, 
"sizinle eğlenmeye hakkım yok. Şaşırmakta haklısınız. Avrupa bunun 
kadar; küçük, muhteşem, özel odam kadar güzel bir şey üretemez. Diğer 
odalarım kesinlikle buna benzemez; yavan modanın abartılmış halleridirler 
o kadar. Bu modadan daha iyi, değil mi? Ama bunun görülmesi bile 
öfkelendirmeye yeter - buna ancak babalarından kalma tüm mirası 
harcayarak sahip olabilecek kişileri. Ancak böyle bir küstahlığa karşı 
tedbirimi aldım. Benimle uşağımın dışında, tek bir istisna haricinde, 
gördüğünüz şekilde döşendiğinden beri bu görkemli dairenin gizemlerinin 
içine ayak basmasına izin verilen tek insan sizsiniz!" Başımı eğip 
anladığımı belirttim; çünkü görkemin, hoş kokuların ve müziğin yoğunluğu, 
beklenmedik hitap tarzı ve tavrıyla da birleşince, takdirimi bir iltifata 
dönüşebilecek bir şekilde ifade etmekten alıkoyuyordu beni. 


"Burada," diye devam etti, kalkıp koluma girerek ve dairenin içinde 
gezinerek, "burada Yunanlılardan Cimabuelilere ve Cimabuelilerden 
günümüze dek ressamların tabloları var. Gördüğünüz gibi çoğu sanatsal bir 
zevk anlayışına bağlı kalınmadan seçildi. Ancak hepsi de böyle bir odaya 
uygun resimler. Burada adı bilinmeyen dahilerin bazı başyapıtları da var - 


burada zamanlarında ünlenmiş, akademisyenlerin keskin zekasının 
sessizliğe ve bana terk ettiği insanların bitmemiş taslakları var. 


Ne düşünüyorsunuz," dedi, konuşurken ansızın bana dönerek -"Bu 
Madonna della Pietâ hakkında ne düşünüyorsunuz?" "Bu Guido'nun!" 
dedim mizacımın tüm heyecanıyla, çünkü üstün güzelliğini dikkatle 
incelemekteydim. "Bu Guido'nun! - Bunu nasıl ele geçirebildiniz? - Venüs 
heykel için neyse bu da hiç tartışmasız resim için odur." "Ha!" dedi 
düşünceli bir sesle, "Venüs mü - güzel Venüs mü? - Medicili Venüs mü? 
Minik kafalı ve saçı yaldızlı Venüs mü? Sol kolun bir kısmı ve sag kolun 
tamamı (burada sesi öyle alçaldı ki, güç duyulur oldu) restorasyon. Bence o 
sağ kolun işvesinde tüm yapmacıklıkların özü yatıyor. Bana Canova'yı 
verin! Apollo'yu da! - Bu bir kopya - buna şüphe yok - Apollo'nun övüngen 
ilhamını göremeyen, kör bir aptalım ben! Antonius'u yeğlemekten - yardım 
edin bana, Antonius'u yeğlemekten kendimi alamıyorum. Heykeltıraşın 
heykelini mermer bloğunun içinde bulduğunu söyleyen Socrates değil 
miydi? O halde Michelangelo'nun şu beyti kesinlikle orijinal değil-Non ha 
"ottimo artista alcun concetto Che un marmo solo in se non circonscriva. 


Gerçek centilmenlerin tavrında, bu farkın nerede olduğunu bir çırpıda 
tam olarak belirleyemesek de, bayağılık taşıyandan farklı bir yön 
olduğunun her zaman ayırdında olduğumuz söylenegelmiştir veya 
söylenmelidir. Bu sözün içeriğini tanışımın tavırlarına tüm gücüyle 
uygularken, o olaylı sabahta ahlaki mizacına ve karakterine daha da uygun 
olduğunu hissettim. Onu temelde diğer bütün insanlardan ayırır görünen o 
ruh tuhaflığını da en iyi şekilde - Persepolis'in tapınaklarının kornişlerindeki 
maskelerin gözlerinden kıvrılarak dışarı çıkan engerekleri andıran - en 
küçük eylemine bile etki eden - boş vakitlerini elinden alan - onun mutluluk 
patlamalarıyla iyice karmaşıklaşan yoğun ve sürekli bir düşünce alışkanlığı 
olarak tanımlayabilirim. 


Ancak önemsiz konuları çabuk çabuk, uzun uzadıya açıklarken 
kullandığı iç içe geçmiş şakacı ve ağırbaşlı tondaki belli bir telaş havasını - 
eylemlerindeki ve konuşmasındaki sinirli bir aşırı tatlı dillilik halini - bana 
hep anlaşılmaz gelen ve bazen de endişelendiren huzursuz, heyecanlı 
tavırlarını ister istemez fark ediyordum. Ayrıca sık sık belli ki başını 
unuttuğu bir cümlenin ortasında durup büyük bir dikkatle, ya bir 
ziyaretçinin geldiği beklentisiyle ya da hayali seslere kulak kabartıyordu. 


Bu hayallerin ya da zahiri dalgınlık duraksamalarının birinde, 
yanımdaki bir kanepenin üstünde duran, şair ve bilgin Politian'ın güzel 
trajedisi "Orfeo"nun (ilk yerli İtalyan trajedisi) bir sayfasını çevirirken 
kurşunkalemle altı çizili bir pasaja rastladım. Üçüncü perdenin sonlarında 
yer alan bir pasajdı bu - son derece heyecanlandırın bir pasajdı - saf değil 
lekeli bile olsa, hiçbir erkeğin yepyeni bir hissin heyecanını hissetmeden - 
hiçbir kadının iç geçirmeden okuyamayacağı bir pasajdı. Bütün sayfa taze 
gözyaşı lekeleriyle doluydu ve karşı sayfada aşağıdaki İngilizce dizeler 
vardı. Bunlar tanışımın karakterine öyle ters düşen bir yazıyla yazılmıştı ki, 
onun tarafından yazıldığını anlamakta zorlandım. 


Sen benim için her şeydin, aşkım, Ruhum yanardı özleminle-Sen 
denizde yeşil bir adaydın, aşkım, Bir mabet ve bir çeşme, Peri meyveleri ve 
çiçeklerle bezeli; Ve tüm çiçekler benimdi. 


Ah, uzun sürmeyecek kadar güzel rüya; Ah, yıldızlı Umut Kararmak 
için doğmuşsa! Gelecekten bir ses haykırsa da "İleri!" diye - geçmişin (0 
loş, derin kanyonun!) üstünde Ruhum tereddütle uzanıyor, Dilsiz, 
hareketsiz, donakalmış halde! Çünkü heyhat! Heyhat! tükendi. 


Benim için yaşamın ışığı. 


"Bitti - bitti - bitti," (Böyle diyor yaslı denizin sesi Kıyıdaki kumlara, ) 
Yıldırımı yiyen ağaç gonca vermez bir daha, Vurulan kartal süzülmez 
gökyüzünde asla! Şimdi bütün saatlerim translarla geçiyor; Bütün gece 
düşlerimde Kara gözlerin bakıyor, Ve adımların parlıyor, Semavi danslarla, 
İtalyan deresinin yanında. 


Yazıklar olsun! O lanetli zamana Seni büyük dalganın üstüne 
koydukları, Aşktan çekip aldıkları ünvanlı yaşa ve suça, Ve uğursuz bir 
yastıga- Benden aldılar seni, benden ve sisli diyarımızdan, Gümüşi söğüt 
ağlıyor orada! Bu dizelerin İngilizce yazılmış olması -yazarın bildiğini 
sanmadığım bir dildi bu- beni pek şaşırtmadı. Başarılarının ve onları 
gözlerden gizlemekten aldığı tuhaf hazzın çok iyi bilincinde olduğumdan 
böyle bir keşif beni hayrete düşüremezdi. 


Ama şiirin yazıldığı yer, itiraf etmeliyim ki, beni epey şaşırttı. Orijinal 
olarak Londra'da yazıldığı belirtilmiş, sonra bunun üstü karalanmıştı - 
ancak dikkatli bir gözün okumasını engelleyecek kadar değil. Söylediğim 
gibi, bu beni epey şaşırttı; çünkü arkadaşımla yaptığım daha önceki bir 
konuşmada Londra'da herhangi bir zamanda Marchesa di Mentoni'yle 


(kendisi evliliğinden birkaç sene önce bu şehirde oturmuştu) tanışıp 
tanışmadığını özellikle sorduğumu çok iyi anımsıyorum; ve yanılmıyorsam 
bana verdiği cevaptan Büyük Britanya'nın başkentine hiç ayak basmadığını 
anlamıştım. Burada bahsettiğim kişinin İngiltere'de yalnızca doğmakla 
kalmayıp, eğitimini de orada gördüğünü birden fazla kişiden işittiğimi de 
belirteyim (ihtimal dışı bu kadar yön içeren bir habere inanmadım elbette). 


"Bir tablo var ki," dedi, benim trajediyi fark etmiş olduğumu anlamadan 
- "bir tablo var ki onu henüz görmediniz." Ve bir örtüyü çekerek Marchesa 
Aphrodite'in tam boy bir portresini gözler önüne serdi. 


İnsan sanatı onun insanüstü güzelliğini ancak bu kadar betimleyebilirdi. 
Bir önceki gece Dük Sarayı'nın merdivenlerinde, önümde durmuş olan o 
göksel figür tekrar karşımdaydı. Ama gülümsemeyle ışıl ışıl aydınlanmış 
yüzünde yine de güzellerin kusursuzluğunun ayrılmaz bir parçası olan 
(anlaşılmaz bir anormallik!) bir melankoli gizliydi yer yer. Sağ kolu 
göğsünün üstünde kıvrılmıştı. 


Sol koluyla aşağıya, tuhaf şekilli bir vazoya işaret ediyordu. Tek bir 
küçük peri ayağı yere ancak dokunuyordu. Güzelliğini çevreler ve yüceltir 
gibi görünen parlak bir atmosferde hayal edilebilecek en narininden bir çift 
kanat havada belli belirsiz seçilmekteydi. Bakışımı tablodan arkadaşıma 
çevirdim ve Chapman'in Bussy D'Ambois'inin enerjik sözleri içgüdüsel 
olarak dudaklarımda titreşti: "Ayakta duruyor Orada bir Latin heykeli gibi! 
Ayakta duracak Mermere dönüştürene dek ölüm kendisini!" "Gelin!" dedi 
en sonunda, üstünde fantastik lekeli kadehler ve portrenin önündekinin 
aynısı, Johannisbergerle dolu olduğunu düşündüğüm iki sıradışı büyük 
Etrüsk vazosunun durduğu bol emayeli, som gümüşten bir masaya dönerek. 


"Gelin!" dedi birden, "içelim! Vakit erken - ama içelim. Gerçekten de 
erken," diye devam etti düşünceli bir şekilde, ağır altın çekiçli bir melaike 
daireyi gündoğumundan sonraki ilk saatle çınlatırken. - "Gerçekten de 
erken, ama ne önemi var ki? İçelim! Bu çiğ ışıklı lambaların ve 
tütsülüklerin bastırmaya can attığı şu vakur güneşi selamlayalım!" Ve, 
benimle kadeh kaldırdıktan sonra, birkaç kadeh şarabı arka arkaya çabucak 
içti. 

"Düşlemek," diye devam etti, tütsülüklerden birini kaldırıp yoğun 
ışığıyla o muhteşem vazolardan birini aydınlatırken — bağlantısız 
konuşmasının tonunu tekrar benimseyerek - "düşlemek hayatımın uğraşı 


oldu. Bu yüzden gördüğünüz gibi kendime bir düşler çardağı yaptım. 
Venedik'in göbeğinde daha iyisini yapabilir miydim? Evet, etrafınızda 
karmakarışık mimari süslemeler görüyorsunuz. 


Tufan öncesi motifleri lonya'nın iffetine ters düşüyor ve Mısır'ın 
sfenksleri altın halıların üstünde uzanıyor. Ama bu etki yalnızca ürkekler 
için bağdaşmazlık içeriyor. Yerlere ve özellikle de mekanlara uygunluk 
insanlığın görkem üstüne düşünmekten ödünün kopmasına sebep olan 
umacılardır. Ben bir zamanlar bir dekoratördüm: Ama o delilik yüceltisi 
ruhumu kara bir tabut örtüsüyle örttü. Şimdi bütün bunlar hedefime daha 
uygun. Bu arabesk tütsüler gibi, ruhum da alevler içinde kıvranıyor ve bu 
sahnenin deliryumu beni şimdi hızla gitmekte olduğum o gerçek düşler 
diyarının daha çılgınca vizyonlarına hazırlıyor." Burada birden duraksadı, 
başını göğsüne eğdi ve duyamadığım bir sesi dinler göründü. En sonunda 
doğrularak yukarı baktı ve ağzından Chichester Piskoposu'nun dizeleri 
döküldü:- "Orada beni bekle! O yankılı vadide Mutlaka buluşacağım 
seninle." Ardından şarabın üstündeki etkisini itiraf ederek bir kanepeye 
boylu boyunca uzandı. 


Şimdi merdivenden gelen hızlı ayak sesleri duyuluyordu ve bunu 
kapının gürültüyle çalınması izledi. Tam ikinci bir kargaşa beklerken 
Mentoni'nin evinden bir uşak odaya daldı ve, duygu yoğunluğundan dolayı 
boğuk çıkan titrek bir sesle, şu tutarsız sözleri söyledi: "Hanımım! - 
Hanımım! - Zehirlendi! - Zehirlendi! Ah güzel - ah güzel Aphrodite!" 
Şaşkınlıkla kanepeye koşup uyuyan adamı uyandırmaya çalıştım. Ama - 
uzuvları kaskatıydı - dudakları mosmordu - az önce ışıltılar saçan gözleri 
ölüme mıhlanmıştı. Sendeleyerek masaya doğru geriledim - elim çatlak ve 
kararmış bir kadehe değdi - ve korkunç gerçek ruhumda bir anda, bir 
şimşek gibi çaktı. 


Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri 
Görülmemiş Öyküsü 


Ateşli hayallerle dolu bir yürekle, Ki kumandası bende. 
Yanan bir mızrakla ve rüzgardan bir atla, Gezinmeye gidiyorum, ıssızlığa. 


-Tom O'Bedlam'ın Şarkısıl dl. 


Rotterdam'dan gelen son haberlerden anlaşıldığı kadarıyla şehir büyük bir 
felsefi heyecan içinde. Gerçekten de orada olan olay o kadar beklenmedik - 
o kadar benzersiz - yerleşik kanılara öylesine ters ki - çok yakında tüm 
Avrupa'nın ayağa kalkacağından, fizikte, mantıkta ve astronomide 
kargaşalar yaşanacağından eminim. 


Anlaşıldığı kadarıyla ------- ın -----—- gününde (tarihten emin değilim) 
büyük bir insan kalabalığı, belirtilmeyen amaçlar uğruna, güzel Rotterdam 
şehrinin büyük Ticaret Meydanı'nda toplandı. Sıcak bir gündü - mevsim 
için fazlasıyla sıcaktı - yaprak bile kımıldamıyordu; ve kalabalık, mavi 
gökkubbeye bolca saçılmış geniş, beyaz bulut kümelerinin arada sırada 
yağdırdığı ahmak ıslatanlara aldırmaz görünüyordu. Yine de öğle civarında 
kalabalığa hafif, ama dikkat çekici bir heyecan dalgası yayıldı; on bin ağız 
hep birden konuşmaya başladı; ve hemen ardından da on bin yüz yukarı, 
göğe çevrildi, on bin pipo aynı anda on bin ağzın kenarından düştül2! ve 
ancak Niagara şelalesinin gürlemesiyle karşılaştırılabilecek bir haykırış 
Rotterdam'da ve civarında uzun uzun, gürültüyle, şiddetle yankılandı. 


Bu velvelenin sebebi az sonra yeterince anlaşıldı. Az önce bahsedilen o 
keskin hatlı bulut kümelerinden birinin arkasından yavaşça tuhaf, heterojen, 
ama görünüşe göre katı bir nesne çıktı. Şekli öyle tuhaftı ki, aşağıdaki 
ağızları açık, gürbüz kasabalılar tarafından herhangi bir şekilde anlaşılması 
ya da yeterince takdir edilmesi olanaksızdı. Ne olabilirdi? Rotterdam'daki 
tüm şeytanlar adına, hangi kötü haberin taşıyıcısıydı acaba? Kimse 


bilmiyordu; kimse hayal edemiyordu; kimse —belediye reisi Mynheer 
Superbus Von Underdukl3! bile— bu gizemi çözecek en ufak bir ipucuna 
sahip değildi. Böylece, yapılabilecek daha mantıklı bir şey olmadığından, 
herkes piposunu dikkatle ağzının kenarına geri yerleştirdi ve yukarıdaki 
fenomene gözünü diktikten sonra piposundan birer nefes çekti, durdu, 
paytak paytak yürüdü ve dikkat çekici bir şekilde homurdandı. -sonra 
paytak paytak geri döndü, homurdandı, durdu ve son olarak - piposundan 
birer nefes çekti. 


Bu arada bu büyük merakın hedefi ve bunca dumanın sebebi olan nesne 
o güzel şehrin üstünde alçalmaya başladı. Birkaç dakika sonra net 
görülebilecek kadar alçalmıştı. Görünüşe bakılırsa -evet! Kesinlikle bir tür 
balondu; ama Rotterdam'da daha önce hiç böyle bir balon görülmemişti. 
Sorarım size, şimdiye kadar kim sırf kirli gazete kağıtlarından bir balon 
yapıldığını işitmiştir ki?i Hollanda'da kimsenin işitmediği kesindi; buna 
karşın burada, insanların burunlarının dibinde, daha doğrusu biraz üstünde, 
en güvenilir kaynaklardan öğrendiğim kadarıyla daha önce kimsenin benzer 
bir amaçta kullanmadığı bir materyalden yapılma, bahsettiğimiz şey 
durmaktaydı. -Bu, Rotterdamlıların sağduyularına yapılmış korkunç bir 
hakaretti. Fenomenin şekline gelince, o daha da ayıp bir şeydi. Ters 
dönmüş, dev bir deli külahından!9! başka bir şey değildi. Ve kalabalık daha 
yakından bakıp tepesinden dev bir püskülün sarktığını ve üst kenarın ya da 
koninin dibinin çevresinde koyun çanlarını andıran, sürekli Berty Martin!©! 
şarkısına uygun ritim tutan bir küçük aletler çemberini görünce, bu 
benzerliği daha da güçlü bir şekilde fark etmeye başladı. Ama daha kötüsü 
de vardı. -Bu fantastik makinenin ucundan, mavi kurdelelere bağlı dev, 
rengi soluk bir kunduz şapkası sarkıyordu; kenarının genişliği mükemmeldi 
ve yarımküre şeklinde tepesinde siyah bir kurdeleyle gümüş bir toka vardı. 
Ancak Rotterdamlılar'dan birçoğunun aynı şapkayı daha önce defalarca 
görmüş olduklarına yemin etmesi ilginçti; hattâ bütün kalabalık ona tanıyan 
gözlerle bakıyor gibiydi. Grettel Pfaall!7! ise onu görür görmez sevinçli bir 
şaşkınlık nidası attı ve onun kocasının şapkasının aynısı olduğunu ilan etti. 
Pfaall beş yıl önce üç arkadaşıyla birlikte aniden ve anlaşılmaz bir şekilde 
ortadan kaybolmuş olduğundan ve bu anlatıda olanlara kadar onlardan tüm 
uğraşılara karşın haber alınamadığından, bu olay daha da ilginçlik 
kazanıyordu. Yakın bir zamanda şehrin güneyindeki ıssız bir yerde, tuhaf 
görünüşlü süprüntülerin arasına karışmış, insan kemiği olduğu düşünülen 


bir takım kemikler bulunmuştu; ve bazıları burada hunharca bir cinayetin 
işlendiğini ve kurbanların da büyük olasılıkla Hans Pfaall'la arkadaşları 
olduğunu öne sürecek kadar ileri gitmişlerdi. - Ama biz devam edelim. 


Balon (çünkü balon olduğu şüphesizdi) şimdi yerin otuz metre kadar 
yukarısına inmişti ve kalabalık içindeki kişinin kim olduğunu rahatça 
görebiliyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu oldukça acayip biriydi. 
Boyu altmış santimden fazla olamazdı, ama bu yükseklik bile, göğsüne 
kadar çıkan ve balonun iplerine bağlı olan yuvarlak bir kasnak tarafından 
tutuluyor olmasa dengesini kaybetmesine ve düşmesine yol açacaktı. Küçük 
adamın gövdesi orantısız biçimde enliydi ve genel görünüşüne son derece 
abes bir yuvarlaklık veriyordu. Ayakları görünmüyordu tabii. Elleri 
kocamandı. Kır saçı arkadan kuyruk!8! yapılmıştı. Kanca burnu şaşılacak 
kadar uzun ve kışkırtıcıydı; gözleri iri ve parlak, bakışları keskindi; çenesi 
ve yanakları, yaşlılıktan kırış kırış olsa da, geniş, tombul ve kat kattı; ama 
başın herhangi bir yerinde kulağı andıran bir şeye rastlanmıyordu. Bu ufak 
tefek tuhaf centilmen gök mavisi satenden, bol bir takım giymişti. Dar 
pantolonu dizlerden gümüş tokalarla sıkıştırılmıştı. Yeleği parlak sanrı bir 
kumaştandı. Başının bir kenarına beyaz, tafta bir şapka çapkınca 
kondurulmuştu. Kıyafetini tamamlamak üzere, boynunu kan kırmızısı ipek 
bir mendil sarıyor ve göğsüne zarif şekilde düşerken düğümlenip inanılmaz 
boyutlardaki garip bir kravata dönüşüyordu. Az önce söylediğim gibi, yerin 
otuz metre kadar üstüne alçaldıktan sonra ufak tefek, yaşlı centilmen birden 
telaşa kapıldı ve toprağal?! daha fazla yaklaşmaya isteksiz göründü. Böylece 
güçlükle kaldırdığı branda bezinden bir torbadan bir miktar kum boşaltarak 
bir anda havada asılı kaldı. Sonra telaşlı ve sinirli hareketlerle ceketinin 
cebinden büyük, maroken kaplı bir defter çıkardı. 


Bunu elinde şüpheyle tuttu; sonra büyük bir şaşkınlıkla inceledi ve 
defterin ağırlığından hayrete düşmüş göründü.!19! Sonunda defteri açtı ve 
içinden kırmızı balmumuyla mühürlenmiş ve kırmızı şeritle özenle 
bağlanmış dev bir mektup çıkarıp belediye reisi Superbus Von Ünderduk'un 
tam ayaklarının dibine attı. 


Ekselansları mektubu almak için eğildi. Ama hâlâ epey rahatsız görünen 
ve anlaşıldığı kadarıyla kendisini Rotterdam'da tutacak başka işi olmayan 
baloncu tam bu anda gitme hazırlıklarına başladı; ve tekrar yükselmesi için 
biraz daha safra atması gerektiğinden, aşağı arka arkaya, içindekileri 
boşaltma zahmetine girmeden yarım düzine torba attı ve bunların hepsi de, 


büyük bir talihsizlik eseri, belediye reisinin sırtına düştü ve onun bütün 
Rotterdamlıların gözleri önünde en az yarım düzine kez yerde 
yuvarlanmasına yol açtı. Ancak yüce Underduk'un ufak tefek yaşlı adamın 
bu münasebetsizliğini cezasız bıraktığı düşünülmesin. 


Tam tersine, söylenenlere göre, yerde yarım düzine kez yuvarlanışı 
sırasında piposundan en az yarım düzine belirgin ve öfkeli nefes çekti; bu 
arada pipoyu da sımsıkı tutmaktaydı ve öleceği güne dek de sımsıkı tutmayı 
sürdürmeyi düşünmektedir (Tanrı'nın izniyle). 


Bu arada balon bir tarlakuşu gibi yükseldi ve kentin tepesinde 
süzülerek, sonunda içinden tuhaf bir şekilde çıktığı bulutun benzeri bir 
başka bulutun içinde gözden kayboldu; böylece Rotterdam'ın saygıdeğer 
vatandaşlarının meraklı gözlerine bir daha görünmedi. Şimdi bütün 
dikkatler, inişi ve daha sonraki sonuçları Ekselans Von Underduk'un hem 
vücuduna, hem de kişisel itibarına son derece ağır darbeler indiren mektuba 
yönelmişti. Ancak bu üstdüzey devlet görevlisi yerde yuvarlanırken 
mektubu korumak gibi önemli bir hususu düşünmeyi, inceleyince mektubun 
en uygun ellere düştüğünü ve Rotterdam Astronomi Yüksekokulu'nun 
Dekanı ile Dekan Yardımcısı olarak kendisi ile Profesör Rubadub'alLl! 
gönderildiğini anlamayı ihmal etmemişti. Böylece bu iki önemli adam 
mektubu oracıkta açtılar ve içinde aşağıdaki sıradışı ve gerçekten de çok 
ciddi yazıyı buldular:- Rotterdam şehri Astronomi Yüksekokulu Dekanı ve 
Dekan Yardımcısı Ekselansları Von Underduk ve Rubadub'a. 


Ekselansları, beş yıl önce açıklanamaz olduğu düşünülen bir şekilde 
Rotterdam'da ortadan kaybolan, Hans Pfaall adlı körük tamircisi, mütevazı 
zanaatkarı ve üç arkadaşını belki anımsarsınız. Eğer sizi memnun edecekse 
Ekselansları, bu mektubun yazarı olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. 
Rotterdamlıların çoğu kırk yıl boyunca Sauerkraut adlı dar sokağın 
girişindeki küçük bir tuğla evde oturduğumu ve kaybolduğum sırada da 
orada oturmakta olduğumu bilirler. Atalarım da anımsanamayacak kadar 
uzun bir süre orada oturmuştur - onlar da benim gibi saygın ve gerçekten 
kazançlı körük tamiri mesleğiyle uğraşmıştır: Çünkü, gerçeği söylemek 
gerekirse, son yıllara dek herkesin kafası politikayla meşgul olduğundan 
dürüst bir Rotterdamlı benimkinden iyi bir mesleği ne arzulayabilir ne de 
hak edebilir. İtibarı iyiydi, iş bulma derdi hiç yoktu, para ya da hayır duası 
almakta hiç sıkıntı çekmiyordum. Ama söylediğim gibi özgürlüğün, uzun 
söylevlerin, radikalizmin etkilerini kısa sürede his setmeye başladık. Bir 


zamanlar dünyanın en iyi müşterileri olan kişiler şimdi bizi bir an durup 
düşünmüyorlardı. Devrimler hakkında yazılanları okumak, aklın ilerleyişine 
ve çağın ruhuna ayak uydurmak tüm vakitlerini alıyordu. Eğer bir ateşin 
canlandırılması gerekiyorsa bunu bir gazeteyle yapabiliyorlardı; hükümet 
zayıfladıkça sanki deri ve demir, aynı oranda dayanıklılık kazandı. Bundan 
eminim -çünkü kısa sürede Rotterdam'da yamanmaya ya da çekiçlenmeye 
ihtiyaç duyan tek bir körük kalmadı. Bu katlanılmaz bir durumdu. Kısa 
sürede meteliksiz kaldım; ve bakmak zorunda olduğum bir karımla 
çocuklarım olduğundan sırtımdaki yük giderek dayanılmayacak biçimde 
ağırlaştı ve oturup saatlerce yaşamımı en uygun şekilde sona erdirme 
yöntemi üstüne düşünmeye başladım. Bu arada alacaklılar bana düşünmek 
için pek zaman tanımıyordu. Evim sabahtan akşama dek kelimenin tam 
anlamıyla kuşatma altındaydı. Beni özellikle endişelendiren üç kişi vardı ki, 
bunlar sürekli kapımın önünde bekleyip bana dava açma tehdidinde 
bulunuyordu. Bu üçünü bir elime geçirirsem onlardan en acı şekilde intikam 
almaya yemin ettim; ve inanıyorum ki, beni intihar planlarımı hemen 
eyleme geçirmekten, beynimi bir alaybozanla uçurmaktan alıkoyan da bu 
beklentinin verdiği hazdı. Ancak öfkemi gizlemeyi ve onları vaatler ve tatlı 
sözlerle oyalamayı uygun buldum, ta ki elime bir intikam fırsatı geçene dek. 


Bir gün, onları atlatmışken ve her zamankinden de keyifsizken, en ara 
sokaklarda uzun süre aylak aylak gezindikten sonra bir kitap standının 
köşesinin önüne geldim. Yanı başımda bir sandalye görünce hemen ona 
oturdum ve sebebini bilmeden elime geçen ilk kitabı okumaya başladım. Bu 
ya Berlinli Profesör Enckel12!, ya da benzer bir adı olan bir Fransız 
tarafından Spekülatif Astronomi üstüne yazılmış küçük bir bilimsel 
inceleme risalesiydi. Bu konuda biraz bilgim vardı ve kısa sürede kendimi 
kitaba iyice kaptırmaya başladım -aslında çevremde olup bitenlerin tekrar 
farkına ancak onu iki kere okuduktan sonra varmaya başladım. Hava 
kararmaya başlamıştı. Evin yolunu tuttum. Ama inceleme (yakın zamanda 
Nantzlı!B! bir kuzenim tarafından bana önemli bir sır olarak anlatılan, 
pnömatiktekil 8! son keşiflerle birlikte) zihnimde silinmez bir iz bırakmıştı 
ve alacakaranlıkta sokaklarda aylak aylak yürürken, yazarın çılgınca, yer 
yer de anlaşılmaz mantığının sergilendiği cümlelerini kafamda evirip 
çeviriyordum. Hayal gücümü özellikle etkileyen bazı pasajlar vardı. Bunlar 
üstünde düşündükçe hissettiğim heyecan artıyordu. Genel eğitimimin 
yetersizliği, özellikle de doğa felsefesi konusundaki cehaletim, beni 


okuduklarımı anlama yetim konusunda çekingen ya da kafamdaki yeni 
oluşan pek çok belirsiz düşünceye güvensiz kılmak şöyle dursun, tam 
tersine hayal gücümü daha da körüklüyordu; ve kötü yönetilen zihinlerin 
ortaya koyduğu bütün o ham fikirlerin çoğunlukla içgüdüyle sezginin tüm 
gücüne, gerçekliğine ve diğer ayrılmaz özelliklerine sahip olmadığından 
şüphelenecek kadar kibirli ya da belki de mantıklıydım.!2! 


Evime vardığımda vakit geç olmuştu ve hemen yattım. Ancak zihnim 
uyuyamayacağım kadar meşguldü ve bütün gece uzanıp düşündüm. Sabah 
erkenden kalkıp kitapçının standına hevesle tekrar gittim ve sahip olduğum 
birkaç kuruşu Mekanik ve Pratik Astronomi üstüne kitaplara yatırdım. Eve 
bunlarla sağ salim vardıktan sonra her saniyemi bunları dikkatle okumaya 
adadım ve kısa sürede bu konudaki çalışmalarda öyle bir yetkinliğe ulaştım 
ki, ya şeytanın, ya da ona taş çıkaracak kendi dehamın bulduğu bir tasarımı 
gerçekleştirecek hale geldim. Bu arada bana o kadar rahatsızlık vermiş olan 
alacaklılarımı yatıştırmak için her şeyi yaptım. Bunu en sonunda başardım - 
kısmen evimdeki eşyalardan bir kısmını satıp borçlarımın bir bölümünü 
ödeyerek, kısmen de onlara kalanını vermek için üstünde çalıştığım küçük 
bir projenin tamamlanmasını beklediğimi ve bu proje için yardımlarına 
ihtiyaç duyduğumu söyleyerek. Böylece onları hedefim için kullanmakta 
güçlük çekmedim (çünkü cahil insanlardı). 


İşleri böyle ayarladıktan sonra karımın yardımına başvurdum ve büyük 
bir gizlilik ve dikkatle, geriye kalan malımı mülkümü de sattım ve farklı 
isimler kullanarak ve (bunu söylemekten utanıyorum) gelecekte 
ödemelerini nasıl yapacağımı hiç düşünmeden küçük miktarlarda paralar 
alıp epey büyük bir meblağ topladım. Daha sonra onar metrelik ince beyaz 
muslin; sicim; bol miktarda lateks verniği; geniş ve derin, ince dallardan 
örülü, ısmarlama bir sepet ve sıradışı boyutlardaki bir balonun inşası ve 
donanımı için gerekli olan çok sayıda çeşitli diğer şeyi satın aldım. Bunları 
olabildiğince çabuk işe koyulması için karıma verdim ve onu izlemesi 
gereken yöntem konusunda da bilgilendirdim. Bu arada ben de sicim 
üstünde çalıştım, onu gerekli boyutlardaki bir ağ haline getirdim; bir 
çemberin içinden geçirip gerekli iplerle bağladım; ve üst atmosferin yukarı 
katmanlarında deney yapmak üzere çok sayıda araç gereç satın aldım. Sonra 
bir gece vakti Rotterdam'ın doğusundaki ıssız bir yere her biri ellişer 
galonluk beş demir çemberli fıçı, bir tane de daha büyük fıçı; çapı onar 
santimlik, üçer metre boyunda, düzgün şekilli altı kalay tüp; ismini 


vermeyeceğim bir tür metal ya da yarı-metal ve bir düzine damacana dolusu 
çok sıradan türden asit getirttim. Bu son malzemelerden elde ettiğim gazı 
benim dışımda üreten - ya da en azından benzer bir amaçta kullanan kimse 
yok. Bu konuda en fazla, şimdiye dek indirgenemez kabul edilen azotun 
bileşenlerinden biri olduğunu ve yoğunluğunun hidrojeninkinden yaklaşık 
37.4 kat daha az olduğunu söyleyebilirim. Tatsız, ama kokusuz değil. Saf 
haldeyken yeşil bir alevle yanıyor ve insanı hemen öldürüyor. Bana kalsa 
sırrının tamamını açıklamaktan çekinmezdim, ama patenti (daha önce de 
ima ettiğim gibi) Nantz'da yaşayan bir Fransıza ait ve bana bu bilgiyi 
koşullu olarak verdi. Aynı kişi bana, benim niyetimin farkında olmadan, bir 
hayvanın zarından, gazın kaçmasını olanaksız kılacak balonlar yapmanın 
yöntemini de gösterdi. Ancak bunu çok pahalı buldum ve sonuçta reçine 
vemiğiyle kaplı ince muslinin de aynı işi görebileceğini düşündüm. Bundan 
bahsetmemin sebebi şu ki, söz ettiğim kişinin daha sonra bahsettiğim o 
gazla ve malzemeyle bir balon yapmaya girişebileceğini düşünüyorum ve 
onu son derece fevkalade bir icat yapmanın onurundan mahrum bırakmak 
istemem. 


Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçıların durmasını istediğim yerlere 
ufak çukurlar kazdım; bu çukurlar çapı sekiz metrelik bir çember teşkil 
ediyordu. Bu çemberin merkezine büyük fıçı için daha derin bir çukur 
kazdım. Daha ufak beş çukurdan her birine yemek ve çay, kahve vb. içeren 
birer teneke kutu, büyük fıçıya da yetmiş beş kiloluk barut içeren bir varil 
yerleştirdim. Bunların -varille teneke kutularının- arasına özenle barut 
hatları döşedim; ve kutulardan birine yaklaşık bir buçuk metrelik bir barut 
fitilinin bir ucunu soktuktan sonra, çukuru örttüm ve üstüne varili 
yerleştirdim. Böylece toprağın üstüne fitilin ucunun üç santim kadarı 
çıkıyor ve varilin yanında pek fark edilmiyordu. Sonra kalan çukurları da 
doldurup üstlerine fıçıları koydum. 


Saydığım gereçlerin dışında bir ardiyeye başvurup oradan atmosferik 
havanın yoğunlaşması için gerekli, M. Grimm'inil8! geliştirdiği bir 
makineyi temin ettim. Ancak bu makineyi kullanabilmem için üzerinde 
epey değişiklik yapmam gerektiğini fark ettim. Ama çok çalışarak ve hiç 
ara vermeden sebat göstererek sonunda tüm hazırlıklarımı başarıyla 
tamamladım. Balonum kısa sürede tamamlanmıştı. 


Yaklaşık bin iki yüz metreküplük!Ü! gaz içerecekti; hesaplanma göre 
beni, aletlerimi ve, doğru yönetebilirsem, doksan kiloluk safrayı rahatça 


kaldırmaya yetecekti bu. Üç kat vemiklenmişti ve ince muslinin ipek kadar 
kullanışlı, oldukça dayanıklı ve çok daha ucuz olduğunu gördüm. 


Böylece her şeyi hazırladıktan sonra, karıma kitapçıya ilk gittiğim 
günden itibaren yaptıklarımı sır olarak saklayacağına yemin ettirdim; ve 
koşullar elverdiğince çabuk döneceğime söz verdikten sonra ona elimde 
avcumda kalan son parayı da verip veda ettim. Onun için 
endişelenmiyordum. İnsanların dikkate değer dedikleri kadınlardan biriydi 
ve dünya işlerinin üstesinden benim yardımım olmadan da gelebilirdi. 
Doğrusunu isterseniz sanırım beni hep miskinin teki - sırf bir yük, hayal 
kurmaktan başka işe yaramayan biri olarak görüyordu - ve benden 
kurtulduğuna epey memnundu. Ona karanlık bir gecede veda ettim ve bana 
öylesine sıkıntı vermiş olan üç alacaklıyla'iâl balonu ve teçhizatları bir 
arabaya yükleyip dolambaçlı bir yoldan, diğer eşyaların bulunduğu 
istasyona götürdük. 


Nisan'ın biriydil19!, Gece, daha önce de söylediğim gibi, karanlıktı; 
gökyüzünde tek bir yıldız bile yoktu; ve aralıklarla yağan bir ahmak ıslatan 
bizi çok rahatsız ediyordu. Ama ben esas balon için endişe ediyordum; 
vernikle korunmasına karşın nemden epey ağırlaşmaya başlamıştı; barut da 
hasar görebilirdi. Bu yüzden alacaklılarımı büyük bir gayretle çalıştırdım. 
Ortadaki varilin üstündeki buzları temizlediler ve diğerlerindeki asidi 
karıştırdılar. Ancak bütün bu araç gereçle ne yapmayı düşündüğüm 
konusunda ısrarla sorular sormaktan geri durmadılar ve onları böylesine 
ağır çalıştırdığım için çok rahatsız olduklarını dile getirdiler. Sırf böyle 
korkunç büyülerin yapılmasına iştirak etmek için sırılsıklam olmanın ne işe 
yarayacağını anlamadıklarını söylediler. Huzursuz olmaya başladım ve tüm 
gücümle çalışmaya koyuldum; çünkü sanırım o salaklar benim şeytanla bir 
anlaşma yaptığımı ve kısacası yaptığım işin hiç de iyi bir şey olmadığını 
düşünüyorlardı. Bu yüzden bırakıp gitmelerinden ödüm kopuyordu. Ancak 
onları, üstünde uğraştığım işi halleder halletmez onlara olan tüm borçlarımı 
ödeyeceğimi söyleyerek yatıştırdım. Bu konuşmaları kendilerine göre 
yorumladılar tabii; her halükarda elime büyük miktarda nakit para 
geçeceğini sanmış olmalılar; ve onlara tüm borçlarımın yanı sıra hizmetleri 
için de biraz para ödeyeceğimi. Ruhuma ya da leşime ne olacağınınsa 
umurlarında bile olmadığını söyleyebilirim. 


Dört buçuk saat kadar sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu gördüm. 
Bu yüzden balonun sepetini takıp bütün aletlerimi içine koydum - bir 


teleskop; bir takım önemli değişikliklerden geçmiş bir barometre; bir 
termometre; bir elektrometre!29|; bir pusula; manyetik bir iğne; bir 
kronometre; bir çan; bir megafon, vs. vs. vs. - Ayrıca havası boşaltılmış ve 
ağzı bir tıkaçla özenle kapatılmış cam bir küre - gaz yoğunlaştırma 
teçhizatı, biraz tozlanmış halde kireç, bir mühürlük balmumu çubuğu, bol 
bol su ve epey miktarda pastırmal2!! gibi çok yer kaplamayıp besleyici olan 
yiyecekler. Sepete bir çift güvercinle bir kedi de koydum. 


Artık şafak.sökmek üzereydi. Gitme zamanımın geldiğine karar verdim. 
Yanmış bir puroyu kazayla yere düşürmüş gibi yaparak bu fırsatı 
değerlendirip, eğilirken bir ucu daha önce de söylediğim gibi daha küçük 
fıçılardan birinin altından çıkan fitili gizlice ateşledim. Bu manevra üç 
alacaklı tarafından hiç fark edilmedi; ve sepete atlayıp beni yere bağlayan 
tek sicimi hemen kestim; inanılmaz bir hızla yükselirken balonun doksan 
kiloluk kurşun safrayı rahatlıkla taşımakla kalmayıp bir o kadarını daha 
taşıyabileceğini görmekten memnunluk duydum. Yeryüzünü altımda 
bırakırken barometre seksen beş santimdel22!, santigrat termometresiyse 19 
derecede durdu.!23! 


Ancak daha elli metrelik yüksekliğe yeni çıkmıştım ki, altımdan bir 
alev, çakıl, yanan tahta, parlayan metal ve parçalanmış uzuvlar kasırgası 
öyle büyük ve korkunç bir gürlemeyle yükseldi ki, yüreğim ağzıma geldi ve 
korkudan titreyerek sepetin dibine yığıldım. Şimdi bu işi biraz fazla 
abartmış olduğumu görüyordum ve şokun temel etkilerini daha sonra 
yaşayacaktım. Bir saniye sonra vücudumdaki bütün kanın şakaklarıma 
hücum ettiğini hissettm ve o anda, asla unutamayacağım şiddetli bir 
sarsıntıyla sanki gök yarıldı. Sonraları, düşünmeye zamanım olunca, 
patlamanın benim açımdan uç noktadaki şiddetinin nedenini bulmakta 
gecikmedim - onun tam üstünde ve şiddetinin en yoğun olduğu hattaydım. 
Ama o sırada tek düşüncem canımı kurtarabilmekti. Balon önce yan yattı, 
sonra şiddetli sarsıntılarla doğruldu, mide bulandırıcı bir hızla dönmeye 
başladı ve en sonunda da, sarhoş bir adam gibi döne döne ve sarsılarak beni 
sepetin kenarından attı ve müthiş bir yükseklikten, rastlantı eseri sepetin 
kenarına yakın bir yerdeki bir yarığa takılmış ve ben düşerken büyük bir 
talih sonucunda ayağıma dolanan yaklaşık bir metrelik bir ipin ucundan baş 
aşağı ve yüzüm dışarı dönük sarkmaya başladım.!2İ Durumumun 
korkunçluğunu hayal edebilmek olanaksız - kesinlikle olanaksız. Nefes 
almaya çalışıyordum - sıtmayı andıran bir nöbet gövdemdeki her siniri ve 


kası titretiyordu - gözlerimin yuvalarından dışarı fırladığını hissettim - 
korkunç bir şekilde midem bulanmaya başladı - ve en sonunda bayılarak 
bilincimi kaybettim. 


Bu durumda ne kadar kaldım bilemiyorum. Ancak pek kısa bir süre 
olmasa gerek, çünkü kısmen kendime geldiğimde şafağın sökmekte 
olduğunu, balonun okyanusun üstünde müthiş bir yükseklikte süzüldüğünü 
ve engin ufkun sınırları içinde karadan eser olmadığını gördüm. Ancak bu 
şekilde kendime gelmem hiç de farz edilebileceği kadar ızdırap verici 
değildi. Aslında durumumu soğukkanlılıkla gözden geçirişimde epey delice 
bir şeyler vardı. Ellerimi tek tek gözlerimin önüne getirdim ve damarlarımın 
şişmesine, tırnaklarımın korkunç siyahlığına neyin yol açmış olabileceğini 
düşündüm. Daha sonra başımı inceledim, onu defalarca salladım ve 
parmaklarımla dikkatle yokladım, ta ki ilk başta sandığım gibi balonumdan 
daha büyük olmadığına kanaat getirmeyi başarana dek.'2| Sonra işbilir bir 
şekilde pantolon ceplerimin ikisini de kontrol ettim ve bir dizi çizelgeyle bir 
kutu kürdanın kaybolmuş olduğunu fark edince ve kaybolmalarının 
sebebini açıklayamayınca anlatılmaz bir iç sıkıntısı yaşadım. Sol ayak 
bileğimin ekleminin epey acıdığını fark etmeye başlıyordum ve durumumu 
hayal meyal hatırlamaya başladım. Ama ne kadar tuhaf! Ne şaşırdım, ne de 
dehşete kapıldım. Eğer bir şey hissettiysem, bu yalnızca kendimi bu güç 
durumdan!2! kurtarmak için sergilemek üzere olduğum dahiyane zekamdan 
duyduğum kıkır kıkır, neşeli bir tatmin hissiydi; ve bir an bile 
güvenliğimden şüphe duymadım. Birkaç dakika boyunca derin derin 
düşündüm. Dudaklarımı büzdüğümü, işaret parmağımı burnumun yanına 
koyduğumu ve rahat koltuklarında oturup karmaşık ve önemli meseleler 
üstünde düşünen adamlarda sık görülen diğer jestleri ve yüz ifadelerini 
sergilediğimi hayal meyal anımsıyorum. Yeterince fikir bulduğuma karar 
verdikten sonra, büyük bir dikkat ve kararlılıkla ellerimi arkama götürüp 
kemerimin iri demir tokasını açtım. Bu tokanın üç dili vardı ve biraz paslı 
olduklarından eksenlerinin üstünde güç dönüyorlardı. Ancak biraz 
uğraştıktan sonra onları kemerle doksan derecelik açı yapacak pozisyona 
getirdim ve bu konumda sağlam bir şekilde durduklarını görünce sevindim. 
Böylece elde ettiğim aleti dişlerimin arasında tutarken kravatımın 
düğümünü çözmeye giriştim. Bu manevrayı tamamlamadan önce defalarca 
dinlenmem gerekti; ama en sonunda başardım. Sonra kravatın ucunu 
tokaya, diğer ucunu da, güvenliğimi artırmak için, sıkıca bileğime 
bağladım. Müthiş bir kas gücüyle kendimi yukarı kaldırdıktan sonra ilk 


denemede kemeri sepete fırlatıp tokasını kenarındaki çembere takmayı 
başardım. 


Şimdi gövdem sepete dönüktü ve onunla yaklaşık kırk beş derecelik bir 
açı yapıyordu; ama bundan dikey bir hatla kırk beş derecelik açı yaptığım 
anlaşılmamalı. Hâlâ neredeyse ufka paralel bir şekilde yatıyordum; çünkü 
elde ettiğim konum değişikliği şimdi sepeti benim tarafıma doğru tehlikeli 
bir şekilde eğmişti ve bu yüzden en yakın tehlikeyi teşkil etmekteydi. 
Ancak şu da unutulmamalı ki, eğer düşerken yüzüm balona dönük olsaydı 
veya ucundan asılı durduğum ip sepetin alt değil üst kenarına yakın bir yere 
takılsaydı - şunu kesinlikle söyleyebilirim ki, bu her iki durumda da şimdi 
başardığım şeyi dahi yapamazdım ve gelecek nesiller bu anlattıklarımı 
okuyamazlardı. Bu yüzden halime şükretmek için her sebebe sahiptim. 
Gerçi belki on beş dakika boyunca daha fazla en küçük bir çaba 
göstermeden, son derece dingin, budalaca bir neşe içinde asılı dururken 
sersemlemiş halde olduğumdan başka hiçbir şey hissedecek durumda 
değildim. Ama bu his bir anda kayboldu ve arkasından dehşet, yılgınlık, 
mutlak bir çaresizlik ve mahvolmuşluk hissi geldi. Aslında beyin ve boğaz 
damarlarımda çok uzun süredir toplanmış ve daha önce beni bir çılgınlık 
haline sokmuş olan kan, şimdi uygun kanallara geri akmaya başlamıştı ve 
böylece tehlikeyi daha açık seçik görmeye başlamam onunla yüzleşmemi 
sağlayacak kendime hakimiyetimi ve cesaretimi yitirmeme yol açtı 
yalnızca. Ama şansım varmış ki, bu zayıflık uzun sürmedi. Kısa sürede 
umutsuzluk ruhu yardımıma yetişti; delice çığlıklar ve çabalarla vücudumu 
yukarı çekip en sonunda o can attığım kenara sımsıkı tütündüm, kenarın 
üstüne çıktım ve sepetin içine titreyerek düştüm. 


Balonun genel bakımını yapacak kadar kendime gelmem biraz zaman 
aldı. Ama sonra onu dikkatle inceledim ve hasar görmemiş olduğunu 
anlayarak epey rahatladım. Aletlerimin hepsi sağlamdı ve şans eseri saframı 
ya da yiyeceklerimi kaybetmemiştim. Aslında onları öyle sıkıca 
yerleştirmiştim ki, böyle bir kazanın olması söz konusu bile değildi. 
Saatime bakınca altı olduğunu gördüm. Hâlâ hızla yükseliyordum ve 
barometre o anki yüksekliğimi 3.75 mil olarak gösteriyordu. Okyanusta tam 
altımda boyu eninden biraz fazla, dikdörtgen, bir domino taşı boyutlarında 
görülen ve her açıdan bir oyuncağı andıran küçük, siyah bir nesne vardı. 
Teleskobumla bakınca onun B.G.B. yönünde baş kıç vurarak orsa giden 
doksan dört toplu bir İngiliz gemisi olduğunu gördüm. Gemi dışında 


okyanustan, gökyüzünden ve uzun süre önce yükselmiş güneşten başka bir 
şey göremiyordum. 


Artık siz Ekselanslarına yolculuğumun hedefini açıklamamın vakti 
geldi. Ekselansları Rotterdam'daki üzücü koşulların beni en sonunda intihar 
kararını vermeye ittiğini anımsayacaklardır. Aslında hayata karşı büyük bir 
tiksintim yoktu, ama başıma gelen rastlantısal belalar beni dayanma 
gücümün ötesinde yıpratmıştı. Bu ruh hali içindeyken, yaşamak isterken, 
ama yaşamdan da bezmişken, kitapçının tezgahındaki risale, Nantz'taki 
kuzenimi keşfetmemle de desteklenince, hayal gücüm için yeni bir kaynak 
olmuştu. En sonunda kararımı vermiştim. Gitmeye, ama yaşamaya - 
dünyayı terk etmeye, ama var olmayı sürdürmeye - kısacası, muammaları 
bir kenara bırakırsak, ne olursa olsun, elimden gelirse aya gitmeye karar 
vermiştim. Şimdi, beni olduğumdan daha deli biri gibi görmeyeseniz diye, 
hiç şüphesiz zor ve tehlikelerle dolu, ama cesur bir ruh için ulaşılması 
olanaksız olmayan böyle bir başarının mümkünlüğüne beni inanmaya iten 
sebepleri size ayrıntılarıyla anlatacağım. 


İlk ele alınması gereken mesele ayın dünyadan uzaklığıydı. Şimdi, iki 
gezegenin merkezleri arasındaki uzaklık kabaca ya da ortalama olarak 
dünyanın ekvatoral yarıçapının 59.9643 katı, yani sadece 237 000 mildir. 
Kabaca ya da ortalama olarak diyorum; -ama ayın yörüngesinin şeklinin, 
boyutu kendi ana yan-ekseninin 0.05484 katından daha küçük olmayan 
tuhaf bir elips olduğu unutulmamalı ve dünyanın merkezi de onun odağında 
yer aldığından, eğer bir şekilde ayın yerberisine ulaşmanın yolunu bulursam 
az önce bahsettiğim mesafe epey azalacaktı. Ama bu olasılığı hiç ele 
almasak bile, her halükarda 237 000 milden dünyanın yarıçapını, diyelim 
4000'i, ve ayınkini, diyelim 1080'i, yani toplam 5080'i, çıkarmak zorunda 
olduğum açıktı ve geriye vasati koşullarda kat edilecek 231 920 millik bir 
mesafe kalıyordu. Şimdi, bunun pek uzun bir mesafe olduğunu 
düşünmüyordum. Karada seyahat ederken saatte altmış millik hıza defalarca 
ulaşılmıştır; aslında çok daha büyük hızlara ulaşmak da beklenebilir. Ama 
bu hızla bile ayın yüzeyine varmam 161 günden fazla sürmeyecekti. Öte 
yandan beni vasati yolculuk hızımın saatte altmış milin çok üstüne 
çıkabileceğine inanmaya yönelten birçok ayrıntı vardı ve, bu ayrıntılar 
zihnimde derin bir etki bıraktığından, ileride onlardan uzun uzadıya 
bahsedeceğim. 


Daha sonra ele alınması gereken mesele çok daha önemliydi. Barometre 
sayesinde, 300 metrelik bir irtifadayken altımızda atmosferik havanın 
tamamımın otuzda birini bırakmış olduğumuzu anlıyoruz; 3200 metreyken 
neredeyse üçte birini; 5400 metreyken de, ki bu Cotopaxi'nin 
yüksekliğinden çok fazla değil, yerküremize ait havanın, en azından 
algılanabilir havanın yarısını altımızda bırakmış oluyoruz. Hesaplara göre 
dünyanın çapının yüzde birini -yani seksen mili- geçmeyen bir mesafede 
seyreklik öyle artıyor ki, bedensel yaşamı kesinlikle olanaksız kılıyor ve 
dahası, atmosferin varlığını saptamakta kullandığımız en hassas yöntemler 
bile burada onun varlığını kanıtlamamıza yetmiyor. Ama bu son 
hesaplamaların tamamıyla havanın niteliklerine ilişkin deneysel 
bilgilerimize ve onun, göreceli olarak konuşursak, dünyanın hemen 
etrafında (o genleşip (o sıkışmasını (o düzenleyen oO(mekanik o kurallara 
dayandırıldığını gözardı etmedim; ve aynı zamanda bedensel yaşamda 
yüzeyden erişilemeyecek bir mesafede, temelde bir değişiklik 
yapılamayacağı ve yapılamıyor olması gerektiği kabul ediliyor. Şimdi, 
bütün bu çıkarımların ve verilerin elbette ki analojik olması gerek. 
İnsanoğlunun ulaştığı en büyük yükseklik 7500 metreydi ve bu Bay Gay- 
Lussac'la Bay Biot'un hava keşif seferi sırasında başarılmıştı. Bu çok fazla 
olmayan bir yükseklik, söz konusu seksen mille kıyaslandığında bile. Bu 
meselenin şüpheye ve spekülasyona epey açık olduğunu düşünmeden 
edemiyordum. 


Ama aslına bakılırsa çıkılan herhangi bir yükseklikte, daha da büyük bir 
yükseklikteyken aşağıda bırakılan ölçülebilir hava kesinlikle çıkılan ek 
yükseklik miktarıyla doğru değil, ters orantılıdır (daha önce ifade 
ettiklerimden açıkça görülebileceği gibi). Bu yüzden istediğimiz kadar 
yukarı çıkalım, tam olarak söylüyorum, atmosferin sona erdiği bir sınıra 
varamayacağımız açıktır. Atmosfer var olmalıydı, savım buydu; sonsuz bir 
seyrelme halinde olsa bile. 


Diğer yandan, ötesinde hiç hava bulunmayan gerçek ve belirgin bir 
atmosfer sınırının varlığına ilişkin savların da bulunduğunun farkındaydım. 
Ama bence böyle bir sınırın varlığını savunanların gözardı ettiği bir nokta, 
savlarını tamamen çürütmese de, çok ciddi bir şekilde incelenmeye değerdi. 
Encke kuyrukluyıldızının günberisine ardışık varışları arasındaki aralıkların 
karşılaştırılması üzerine, gezegenlerin çekimlerinin yarattığı sonuçlar 
tamamen göz önüne alındıktan sonra, periyodların giderek kısaldığı 


anlaşılıyor; yani kuyrukluyıldızın elipsinin ana eksenleri yavaş, ama 
kusursuzca düzenli bir şekilde kısalıyor. Şimdi, eğer kuyrukluyıldız 
yörüngesine giren son derece seyrek bir hava ortamının direnciyle 
karşılaşsa, olması gereken kesinlikle budur. Çünkü böyle bir ortamın 
kuyrukluyıldızın hızını yavaşlatmakla merkezkaç kuvvetini azaltarak 
merkezcil kuvvetini artırdığı açıktır. Bir başka deyişle, güneşin çekimi 
sürekli güçlenecek ve kuyrukluyıldız her turda biraz daha çekilecekti. 
Gerçekten de söz konusu durumu açıklamanın başka yolu yoktur. Ama öte 
yandan: - aynı kuyrukluyıldızın boyutunun güneşe yaklaştıkça hızla 
daraldığı ve gün ötesine doğru uzaklaştıkça aynı hızla tekrar genişlediği 
gözlenmiştir. Bay Vaiz gibi, bu gözle görülür hacim daralmasının 
kaynağının daha önce bahsettiğim, yoğunluğu güneşe olan yakınlığıyla 
orantılı olan hava ortamı olduğunu varsaymakta haklı değil miydim? 
Zodyak ışığı adı verilen merceksi fenomen dikkate değer bir konuydu. 
Tropikal kuşakta büyük bir netlikle görülen ve herhangi bir meteorik 
parıltıyla karıştırılamayacak olan bu parlaklık ufuktan eğimli bir şekilde 
yukarı çıkar ve genelde güneşin ekvatorunun yönünü takip eder. Bu bana 
güneşten dışarı doğru, en azından Venüs'ün yörüngesinin ötesine dek, hattâ 
bence daha da uzağa ulaşan seyrek bir atmosferin açık kanıtı gibi geldi." Bu 
ortamın sadece kuyrukluyıldızın yörüngesinin üstünde ya da güneşin yakın 
çevresinde bulunduğunu varsayamazdım. Tam tersine, güneş sistemimizin 
her tarafında bulunduğunu, yoğunlaşıp gezegenlerin kendilerinde atmosfer 
adını verdiğimiz şeye, belki bazılarında tamamen coğrafi koşullardan dolayı 
dönüştüğünü düşünmek daha kolaydı; yani bulundukları gezegenlerdeki 
istikrarsız maddeler tarafından değiştirildiklerini ya da orantılarının (veya 
mutlak doğalarının) değiştiğini düşünmek. 


Bu konuda bu görüşü benimsedikten sonra kararsızlığım pek 
kalmamıştı. Yolculuğum sırasında yeryüzündekiyle özde aynı olan bir 
atmosferle karşılacağımı varsayarak, Bay Grimm'in dahice aygıtı sayesinde 
onu soluyacak kadar yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu aya yapılacak 
bir yolculuğun önündeki ana engeli kaldırırdı. Bu niyetle aldığım aygıt için 
epey para ve emek harcamışım. Yolculuğu makul bir sürede 
tamamlayabilirsem onu başarıyla kullanacağıma kesin gözüyle bakıyordum. 
- Söz açılmışken, hangi hızda seyahat etmenin mümkün olduğu konusuna 
geri döneyim. 


Balonların, yerden yükselişlerinin ilk safhasında göreceli olarak vasat 
bir hızla yükseldikleri doğrudur. Şimdi, yükselme hızı tamamen atmosferik 
havayla balonun içindeki gazın ağırlıklarına bağlıdır; ve ilk bakışta, balon 
yükseldikçe, bunun sonucunda yoğunluğu hızla azalan atmosferik 
katmanlardan geçtikçe - bu yükseliş sırasında ilk hızın artması mantıklı 
değilmiş gibi görünür. Öte yandan, kayıtlı bütün yükselişlerde, yükselişin 
mutlak hızında bir azalma olduğunun kanıtlandığını bilmiyordum; oysa 
başka hiçbir şeyden olmasa bile, kötü yapılmış ve sıradan vemikle 
vemiklenmiş balonlardan kaçan gaz yüzünden bu durumun böyle olması 
gerekirdi. Bu yüzden böyle bir sızıntının sonucu, balonun yerçekimi 
merkezinden uzaklaşmasıyla kazanılan hız artışını dengelemeye ancak 
yetiyor gibi görünüyordu. Şimdi, eğer yolculuğum sırasında varsaydığım 
ortamı bulursam ve bu ortamın atmosferik hava olarak adlandırdığımız 
şeyle özce aynı olduğu ortaya çıkarsa, onu hangi seyreklik halinde 
bulacağım önemsiz gibi görünüyordu - yani yükselme hızıma kıyasla - 
çünkü balondaki gaz benzer bir seyrelme geçirmekle kalmayacak (bir 
patlamayı önlemek için bununla doğru orantılı olarak gaz salabilirdim), 
zaten her halükârda salt nitrojen ve oksijenden oluşma her bileşimden hafif 
olacaktı. Böylece yükselişimin hiçbir kısmında devasa balonumun, onun 
içindeki kavranamayacak kadar seyrek gazın, sepetin ve taşıdıklarının 
ağırlıklarının bileşiminin herhangi bir yerdeki atmosferin ağırlığına eşit 
olmayacak olması gibi bir olasılık -hem de güçlü bir olasılık- vardı; zaten 
uçuşumu yarıda kesebilecek tek durumun bu olduğu da açıkça görülecektir. 
Ama böyle bir noktaya varılsa bile, safraları ve başka şeyleri atarak 
yaklaşık 136 kiloluk ağırlıktan kurtulabilirdim. Bu arada yerçekimi kuvveti 
uzaklığın karesiyle doğru orantılı olarak azalacağından, hızla artan bir 
süratle, dünyanın çekiminin ayın çekiminden daha az olduğu o uzak 
bölgelere eninde sonunda varacaktım. 


Ancak başka bir güçlük beni epey endişelendirdi. Balonların büyük bir 
yüksekliğe çıkışlarında, solumanın acı vermesinin yanı sıra başta ve 
gövdede büyük rahatsızlıklar yaşandığı, bunlara genellikle burun 
kanamasının ve diğer endişe verici belirtilerin eşlik ettiği, verdikleri 
rahatsızlığın çıkılan yükseklikle doğru orantılı olarak arttığı gözlenmiştir. 
Bu şaşırtıcı bir durumdu. Bu belirtilerin ölümle son bulana dek artması olası 
değil miydi? En sonunda olası olmadığına karar verdim. Kaynaklarını 
vücudun yüzeyindeki alışılmış atmosferik yoğunluğun azalmasında ve 
bunun sonucunda yüzeysel kan damarlarının şişmesinde aramak 


gerekiyordu - atmosfer basıncının kanın kalbin bir karıncığında gerekli 
şekilde tazelenmesi için kimyasal olarak yetersiz olduğu durumlarda 
çekilen soluma güçlüğünde olduğu gibi, vücut sistemindeki herhangi bir 
düzensizlikte değil. Bu yüzden bu tazelenme aksaklığı dışında bir boşluğun 
içinde bile niçin yaşamın sürdürülemeyeceğini anlayamıyordum; ne de olsa 
göğsün genişleyip daralması, ki genelde soluma olarak bilinir, tamamen 
kassal bir eylemdir ve solumanın sonucu değil sebebidir. Kısacası, beden 
atmosfer basıncının eksikliğine alıştıkça bu acı duyumları giderek 
azalacaktı - ve bu süre içinde onlara dayanmak konusunda da sarsılmaz 
irademe güvenim tamdı. 


Böylece beni bir aya yolculuk projesi yapmaya iten sebeplerin 
ayrıntılarının tamamını olmasa da, bir kısmını açıklamış oldum. Umarım 
Ekselansları memnun kalmışlardır. Şimdi size böylesine cüretli ve insanlık 
tarihinde eşi benzeri olmayan bir girişimin sonucunu anlatmaya 
başlayacağım. 


Daha önce bahsettiğim yüksekliğe -yani 3.75 mile- eriştikten sonra 
sepetten biraz tüy attım ve hâlâ yeterince hızla yükselmekte olduğumu 
gördüm; bu yüzden safra atmama gerek yoktu. Buna sevindim, çünkü 
yanımda taşıyabildiğim kadar ağırlık bulundurmak istiyordum, bunun açık 
sebebiyse ayın çekimi ya da atmosferik yoğunluğu hakkında kesin bir 
fikrimin olmayışıydı. Henüz fiziksel bir rahatsızlık hissetmiyordum. Büyük 
bir rahatlıkla nefes alıyordum ve başım hiç ağrımıyordu. Kedi, çıkarmış 
olduğum ceketimin üstünde büyük bir ağırbaşlılıkla yatıyor ve güvercinlere 
kayıtsız bir havayla bakıyordu. Kaçmasınlar diye ayaklarından bağlanmış 
olan güvercinler sepetin içine kendileri için atılmış pirinç tanelerini 
yemekle meşguldüler. 


Altıyı yirmi geçe barometre 7900 metrelik, yani yaklaşık beş millik bir 
yükseklik gösteriyordu. Başaracağa benziyordum. Aslında dünyanın 
yüzeyinin ne kadarlık bir kısmına baktığımı küresel geometriyle 
hesaplamak çok kolaydı. Bir kürenin herhangi bir kesitinin dışbükey 
yüzeyinin kürenin tüm yüzeyine oranı, kesitin sinüsünün kürenin çapına 
oranına eşittir. Şimdi, benim durumumda sinüs -yani akımdaki kesitin 
kalınlığı- yükseltime, ya da yüzeyin üstündeki bakış noktasının yükseltisine 
aşağı yukarı eşitti. Gördüğüm dünya yüzeyinin oranını "beş mile sekiz bin 
mil“ olarak ifade etmek mümkündü. Bir başka deyişle, yeryüzünün tüm 
yüzeyinin bin altı yüzde birine bakıyordum. Deniz bir ayna gibi dümdüzdü, 


gerçi teleskopla bakınca şiddetle köpürdüğünü görebiliyordum. Gemi artık 
görünürde yoktu. Güney yönünde uzaklaşmış olmalıydı. Şimdi ara ara 
şiddetli baş ağrıları hissetmeye başlamıştım, özellikle de kulaklarımda - 
ama yine de nefes almakta fazla güçlük çekmiyordum. Kedi ve güvercinler 
de kesinlikle bir rahatsızlık yaşamıyor gibi görünüyorlardı. 


Yediye yirmi kala balon uzun ve yoğun bir dizi bulut kümesinin içine 
daldı ve epey sıkıntılı anlar yaşadım, çünkü yoğunlaştırma aletim hasar 
görmüştü ve sırılsıklam olmuştum. Bu kesinlikle tuhaf bir durumdu, çünkü 
böylesine büyük bir yükseklikte bu türden bulutların bulunabileceğini 
düşünmemiştim. Ancak iki tane iki buçukar kiloluk safrayı atmayı uygun 
buldum; geride hâlâ yetmiş beş kiloluk safra kalıyordu. Böylece hemen 
yükselip bulutlardan kurtuldum ve yükseliş hızımın epey artmış olduğunu 
fark ettim. Bulutları altımda bırakışımdan birkaç saniye sonra bir uçlarından 
diğerine bir şimşeğin çaktığını ve devasa boyutlarını aydınlatıp onları yanan 
bir kömür parçasına benzettiğini gördüm. Bunun gün ışığında olduğu 
unutulmamalı. Benzer bir fenomenin gecenin karanlığında nasıl yüce bir 
görüntü sergileyeceğini kimse tasavvur edemez. Cehennem o zaman 
kendisine uygun bir görüntü bulmuş olabilirdi. Gün ışığında bile uzaktan o 
ağzını açmış uçuruma bakarken hayal gücümün oraya inip tuhaf, kubbeli 
koridorlarda, derin kanyonlarda, iğrenç ve sonsuz ateşin kızıl, korkunç, dar 
boğazlarında gezinmesine izin verirken tüylerim diken diken oldu. 
Gerçekten kılpayı kurtulmuştum. Balonum bulutun içinde biraz daha kalmış 
olsa -yani ıslanmam yüzünden safra atmasam- ölebilirdim, büyük olasılıkla 
ölecektim. Bu tür tehlikeler, pek göz önüne alınmasalar da, belki de 
balonları bekleyen en büyük tehlikeleri teşkil ediyor. Ancak artık bu konuda 
endişelenmeme gerek kalmayacak kadar yükselmiştim. 


Şimdi hızla yükseliyordum ve saat yedi olduğunda barometre on beş 
buçuk kilometrelik bir yüksekliğe işaret ediyordu. Soluk almakta büyük 
güçlük çekmeye başladım. Başıma da müthiş bir ağrı saplanmıştı; ve, 
yanaklarımda bir süre ıslaklık hissettikten sonra, bunun kulaklarımdan hızla 
boşalan kan olduğunu fark ettim. Gözlerim de bana büyük rahatsızlık 
veriyordu. Elimi üstlerinde gezdirince neredeyse yuvalarından fırlayacak 
hale gelmiş olduklarını keşfettim; ve sepetteki tüm nesneler, hattâ balonun 
kendisi bile, bana çarpık görünüyordu. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı 
ve biraz endişelenmeme yol açtı. Bu noktada, son derece tedbirsizce, 
düşünmeden sepetten üç tane iki buçukar kiloluk safra attım. Bunun yol 


açtığı hız artışı beni atmosferin son derece seyrek bir katmanına fazla hızlı 
bir şekilde, gerekli aşamalardan geçirmeden çıkardı ve bunun sonucu az 
kalsın hem keşif seferimin, hem de hayatımın sona ermesi oluyordu. Beş 
dakikadan fazla süren bir spazm geçirdim ve bu biraz hafiflediğinde bile, 
ancak uzun aralıklarla ve kesik kesik soluyabiliyordum — bu arada 
burnumdan ve kulaklarımdan sürekli kan boşanıyordu, hattâ gözlerimden 
bile sızıyordu. Güvenciler büyük bir kargaşa içinde kaçmak için çırpınıyor, 
kedi perişan halde miyavlıyor ve sepetin içinde dili dışarıda, sanki 
zehirlenmişçesine oradan oraya koşturuyordu. Safrayı ne kadar erken atmış 
olduğumun şimdi farkına varmıştım ve büyük bir endişe içindeydim. Birkaç 
dakika içinde ölmekten başka bir şey beklemiyordum. Hissettiğim fiziksel 
acı da beni neredeyse canımı kurtarmak için çaba harcayamayacak hale 
getirmişti. Aslında doğru dürüst düşünemiyordum bile ve başımdaki ağrı 
hızla şiddetleniyor gibiydi. Böylece kısa sürede kendimden geçeceğimi fark 
etim ve bir alçalma girişiminde bulunmak için supap iplerinden birini 
tutmuştum ki, üç alacaklıya oynadığım oyunu ve geri dönersem başıma 
gelecekleri düşünmem o an için bundan vazgeçmeme yol açtı. Sepetin 
dibine uzanıp toparlanmaya çalıştım. Bunda öyle başarılı oldum ki, kan 
kaybı deneyini yapmaya karar verdim. Ancak neşterim olmadığından bu 
operasyonu elimdeki olanakları kullanarak yapmaya giriştim ve en sonunda 
çakımla sol kolumdaki bir damarı açmayı başardım. Daha neredeyse kan 
akmaya başlamadan büyük bir rahatlık hissettim ve, yaklaşık yarım leğen 
dolusu kan kaybettiğimde en kötü belirliler tamamen kaybolmuştu. Yine de 
hemen ayağa kalkmayı uygun bulmadım. Kolumu elimden geldiğince 
bağladıktan sonra, on beş dakika kadar kıpırdamadan yattım. Bu sürenin 
sonunda ayağa kalktığımda son bir saat on beş dakika boyunca hissettiğim 
tüm acıların kaybolmuş olduğunu gördüm. Ancak soluma zorluğum çok az 
azalmıştı ve kısa süre sonra hava yogunlaştırıcımı çalıştırmak zorunda 
kalacağımı anladım. Bu arada tekrar ceketimin üstüne uzanmış olan kedime 
bakınca rahatsızlığımı fırsat bularak üç minik yavru dünyaya getirmiş 
olduğunu gördüm ve büyük bir şaşkınlık geçirdim. Bu olay sepetimdeki 
yolcuların sayısında beklenmedik bir artışa yol açmıştı; ama olmasına 
sevinmiştim. Bu bana bu yükselişi yapmama her şeyden çok etken olan bir 
tahminin doğruluğunu sınama fırsatı verecekti. Fiziksel varlığın 
yeryüzünden uzak bir mesafede hissettiği acının dünya yüzeyindeki 
atmosferik basınca alışmış olmasından, en azından büyük ölçüde, 
kaynaklandığını düşünmüştüm. Yavruları anneleriyle aynı derecede acı 


çekerse teorimin yanlış olduğunu kabul etmek zorundaydım, ama durum 
böyle olmazsa bunu teorimin doğruluğunun güçlü bir kanıtı olarak 
görmeliydim. 


Sekizde yeryüzünün on yedi mil üstüne çıkmıştım. Böylece yalnızca 
hızımın arttığını değil, aynı zamanda o safraları atmamış olsam bile hız 
artışının hafifçe fark edileceğini açıkça gördüm. Başımdaki ve 
kulaklarımdaki şiddetli ağrılar ara ara geri geliyor ve burnumun da kanadığı 
oluyordu: Ama genelde beklenenden çok daha az acı çekiyordum. Ancak 
solumam giderek zorlaşıyordu ve aldığım her soluğa göğsümdeki oldukça 
rahatsız edici bir spazm eşlik ediyordu. Yoğunlaştırıcıyı çıkarıp kullanıma 
hazırladım. 


Bulunduğum yükseklikte dünyanın görüntüsü gerçekten çok güzeldi. 
Batıda, kuzeyde ve güneyde göz alabildiğine, sakin görünen ve maviliği 
giderek koyulaşan bir okyanus uzanıyordu. Doğuda, çok uzakta Büyük 
Britanya adaları, Fransa ve İspanya'nın tüm Atlantik sahilleri ve Afrika 
kıtasının kuzeyinin ufak bir kısmı netlikle görülebiliyordu. İnsana ait hiçbir 
şeyden eser yoktu ve insanoğlunun en gururlu şehirleri dünya yüzeyinden 
tamamen silinmişti. 


Akımdaki görüntüde beni en çok şaşırtan şey yerkürenin yüzeyinin 
içbükey görüntüsü oldu. Düşüncesizlik ederek yükseldikçe gerçek 
dışbükeyliğinin açıkça görülmesini beklemiştim; ama kısacık bir düşünme 
bu tutarsızlığı açıklamaya yetti. Bulunduğum noktadan aşağı çizilen, 
yeryüzüne dik açılı bir çizgi dik açılı bir üçgenin dikeyini teşkil edecekti ve 
bu üçgenin tabanı ufukla dikeyin yer ile birleştiği nokta arasındaki, 
hipotenüsüyse ufukla benim konumum arasındaki çizgi olacaktı. Ama 
yüksekliğimin akımdaki manzaraya oranı çok küçüktü. Bir başka deyişle, 
varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü benim durumumda dikeyine 
kıyasla öyle uzun olacaktı ki, bu ilk ikisi paralel gibi görünebilirdi. Bu 
yüzden ufuk bir baloncuya hep sepetiyle aynı düzlemdeymiş gibi görünür. 
Ama hemen altındaki nokta ona çok uzakta göründüğü ve gerçekten de çok 
uzakta olduğu için, elbette ufuğun da çok altındaymış gibi görünür. Böylece 
içbükeylik izlenimi yaşanır; ve bu izlenim tabanla hipotenüs arasındaki 
görünüşsel parallelliğin ortadan kalkacağı bir yüksekliğe çıkılana dek 
sürecektir. 


Güvercinler bu kez epey acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Onları 
serbest bırakmaya karar verdim. Önce birini, gri benekli güzel güvercini 


çözdüm ve sepetin kenarına bıraktım. Son derece huzursuz görünüyor, 
kaygıyla etrafına bakmıyor, kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğuruyor, 
ama sepetten atlamaya bir türlü yanaşmıyordu. En sonunda onu alıp 
balondan yarım düzine metre kadar öteye fırlattım. Ancak beklediğimin 
tersine, aşağı inmek yolunda hiç çaba sarf etmedi ve telaşla, son derece tiz 
çığlıklar atarak geri dönmeye çalıştı. En sonunda kenardaki eski yerine 
konmayı başardı, ama bunu yapar yapmaz da boynu göğsünün üstüne, 
kendisi de ölü bir halde sepetin içine düştü. Diğeri o kadar talihsiz değildi. 
Arkadaşı gibi geri dönmesini önlemek için onu bütün gücümle aşağı 
fırlattım ve hızla, kanatlarını rahatça ve büyük bir doğallıkla kullanarak 
inmeyi sürdürdüğünü görünce sevindim. Kısa sürede gözden kayboldu ve 
yuvasına sağ salim geri döndüğünden eminim. Şimdi epey kendine gelmiş 
gibi görünen kedi ölü kuşu afiyetle yedikten sonra büyük bir keyifle uykuya 
daldı. Yavruları kıpır kıpırdı; şimdilik herhangi bir rahatsızlık belirtisi 
sergilemiyorlardı. 


Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılar çekmeden soluk alamaz 
olduğumdan, sepete hemen yoğunlaştırıcıya ait teçhizatı kurmaya giriştim. 
Bu aleti biraz açıklamam gerekiyor. Ekselansları hedefimin kendimi ve 
sepeti son derece seyrelmiş atmosfere karşı bir bariyerle korumak olduğunu 
akılda tutmalılar. Bunu yoğunlaştırıcıyı kullanarak bu atmosferin bir 
kısmını solunacak hale gelene kadar sıkıştırararak ve bariyerin içini bu 
havayla doldurarak yapmayı planlıyordum. Bu amaçla çok dayanıklı, hava 
geçirmeyen, esnek bir torba hazırlamıştım. Boyutları yeterince büyük olan 
bu torbayı sepete tamamen geçirdim. Yani torba sepetin altını, yan 
taraflarını vs. tamamen kaplıyordu ve iplerin yanından üst kenara ya da ağın 
bulunduğu kasnağa kadar çıkıyordu. Torbayı bu şekilde geçirdikten sonra 
tepesini ya da ağzını, materyalini ağın kasnağının üstünden -bir başka 
deyişle ağla kasnağın arasından- geçirmek suretiyle kapamam gerekiyordu. 
Ama eğer ağ bu geçişe izin vermek için kasnaktan ayrılırsa, bu arada sepeti 
ne taşıyacaktı? Şimdi, ağ kasnağa bir dizi ilmikle bağlıydı. Bu yüzden bir 
seferinde bu ilmiklerin yalnızca birkaç tanesini çözdüm, bu esnada sepeti 
geri kalanlar taşıyordu. Böylece torbanın üst kısmını teşkil eden kumaşın 
bir kısmını geçirdikten sonra, ilmikleri tekrar bağladım — kasnağa değil, 
şimdi arada kumaş olduğundan bu olanaksız olurdu — kumaşa takılı, 
torbanın ağzının yaklaşık bir metre altındaki bir dizi iri düğmeye; düğmeler 
arasındaki aralıklar ilmikler arasındaki aralıklara uygundu. Bunu yaptıktan 
sonra ilmeklerin bir kısmını daha çözdüm, kumaşın bir kısmını daha 


geçirdim ve sonra çözülmüş ilmikleri uygun düğmelere bağladım. Böylece 
torbanın tüm üst kısmını ağ ile kasnak arasına geçirmek mümkün oldu. 
Şimdi kasnağın sepetin içine ineceği ve sepetin, içindekilerle birlikte tüm 
ağırlığınınsa yalnızca düğmeler tarafından taşınacağı açıktı. Bu ilk başta 
yetersiz gibi görünüyordu; ama kesinlikle öyle değildi, çünkü düğmeler 
yalnızca çok sağlam değildi, aynı zamanda birbirlerine öyle yakındılar ki, 
her biri tüm ağırlığın yalnızca çok küçük bir kısmını taşıyordu. Aslında 
sepetle içindekiler üç misli daha ağır olsalar, yine de sorun yaşamazdım. 
Kasnağı torbanın içinde tekrar kaldırdım ve bu durum için hazır 
bulundurduğum üç hafif sırıkla destekleyip neredeyse eski konumuna 
getirdim. Bunu elbette torbanın üst kısmının şişmesini engellemek ve ağın 
alt kısmını uygun yerde tutmak için yapmıştım. Şimdi geriye kalan tek şey 
torbanın ağzını kapamaktı; bunu da kumaşın kenarlarını bir araya getirip bir 
tür sabit tumike vasıtasıyla içten sıkıca bağlayarak gerçekleştirdim. 


Sepetin etrafına böylece geçirilen bu örtünün yanlarında üç tane 
yuvarlak, kalın, ama berrak pencere camı vardı ve bunlardan bakınca 
etrafımı yatay her doğrultuda kolayca görebiliyordum. Kumaşın altını teşkil 
eden kısmında da dördüncü bir pencere vardı ve sepetin tabanındaki küçük 
bir açıklığa denk geliyordu. Bu dikey olarak aşağıyı görmemi sağlıyordu, 
ama yukarıdaki açıklığı tuhaf bir şekilde kapamış olduğumdan ve kumaşta 
kırışıklıklar meydana geldiğinden benzer bir çareyi torbanın üst kısmına da 
uygulamayı olanaksız bulmuştum ve bu yüzden tepemdeki nesneleri 
görmeyi bekleyemezdim. Bu önemsizdi tabii; çünkü yukarıya bir pencere 
yerleştirmeyi başarmış olsam bile balonun kendisi onu kullanmamı 
engelleyecekti. 


Yan pencerelerden birinin yaklaşık otuz santim altında çapı yedi buçuk 
santim olan ve iç kenarına vidalı, pirinç bir çerçeve takılmış yuvarlak bir 
açıklık vardı. Bu çerçeveye yogunlaştırıcının geniş tübü bağlanmıştı, 
makinenin kendisiyse torbanın içindeydi elbette. Makinenin yarattığı bir 
vakumla bu tüpten seyrek atmosferin bir miktarı çekiliyordu ve daha sonra 
bu hava sıkıştırılmış bir halde torbanın içindeki ince havaya karışıyordu. Bu 
işem defalarca tekrarlandıktan sonra en sonunda içeriyi her türden 
solumaya uygun havayla doldurdu. Ama böyle kapalı bir ortamda havanın 
kısa sürede kirlenmesi ve ciğerler tarafından solunmaya uygunsuz bir hal 
alması kaçınılmazdı. O zaman sepetin altındaki küçük bir supap aracılığıyla 
dışarı atılıyordu; -yoğun hava hemen aşağıdaki daha seyrek atmosfere 


gömülüyordu. Torbanın içinde herhangi bir anda mutlak bir vakum yaratma 
rahatsızlığını önlemek için bu temizleme işlemini bir anda değil, tedrici 
olarak yapıyordum, -supabı birkaç saniyeliğine açıp kapıyor, sonra 
yogunlaştırıcının pompası dışarı atılmış havayı yenileyene kadar 
bekliyordum. Bir deney yapmak için kediyle yavrularını küçük bir sepete 
koymuş ve alttaki, supaba yakın düğmelerden birinden sarkıtmıştım ve bu 
supabın içinden onları gerektiğinde besleyebiliyordum. Bunu biraz riske 
girerek ve torbanın ağzını kapamadan önce, daha önce bahsettiğim 
sırıklardan birinin ucuna kanca takıp onunla sepetin altına uzanarak yaptım. 
Torbanın içine yoğun hava girer girmez kasnağa ve sırıklara gerek kalmadı. 
Kapalı ortamda genleşen atmosfer torbayı güçlü bir şekilde şişiriyordu. 


Bu düzenlemeyi tamamladığımda ve içeriyi açıkladığım şekilde 
doldurduğumda saat dokuza on vardı. Bu işleri yaparken solumakta büyük 
güçlük çekmiştim; ve böyle önemli bir meseleyi son ana bıraktığım için 
ihmalkarlığımdan, ya da daha doğrusu boş yere tehlikeye atılışımdan dolayı 
kendime kızmıştım. Ama işimi en sonunda tamamlayınca icadımdan kısa 
sürede istifade etmeye başladım. Tekrar rahatça soluk alabiliyordum -hem 
niye alamayacaktım ki? Ayrca daha önce çektiğim acıların da 
kaybolduğunu görünce hoş bir şaşkınlık yaşadım. Şimdi yalnızca hafif bir 
baş ağrısından ve elle ayak bileklerimdeki, boğazımdaki şişkinlik hissinden 
şikayet edebilirdim. Böylece atmosfer basıncının azalmasına eşlik eden 
rahatsızlığın büyük kısmının beklediğim gibi geçtiği ve son iki saatte 
katlanmış olduğum acıların çoğunun kusurlu bir solunumdan kaynaklandığı 
açık gibi görünüyordu. 


Dokuza yirmi kala -yani torbanın ağzını kapamamdan biraz önce, daha 
önce bahsettiğim gibi özel yapım olan barometredeki cıva limitine ulaştı. 
40250 metrelik, yani yirmi beş millik bir yükseklikte bulunduğumu 
gösteriyordu ve o anda dünya yüzeyinin tamamının üç yüz yirmide birini 
görüyordum. Dokuzda doğudaki kara parçalarını tekrar gözden 
kaybetmiştim, ama balonun hızla K.K.B.'ya doğru sürüklendiğini fark 
etmeden önce değil. Akımdaki okyanus hâlâ görünüşteki içbükeyliğini 
koruyordu, her ne kadar görüşüm ileri geri gidip gelen bulutlar tarafından 
arada sırada engellense de. 


Dokuz buçukta supaptan dışarı bir avuç kuştüyü atıp deney yapmayı 
denedim. Beklediğim gibi havada süzülmediler, kurşun gibi, bir arada, 
büyük bir hızla aşağı düştüler, -birkaç saniyede gözden kayboldular. Önce 


bu sıradışı fenomeni nasıl değerlendireceğimi bilemedim; hızımın birden 
böylesine artmış olduğuna inanamadım. Ama atmosferin artık kuş tüylerini 
bile taşıyamayacak kadar seyrelmiş olduğunu anlamam uzun sürmedi. 
Gerçekten de göründükleri kadar hızlı düşmüşlerdi. Onların inişiyle benim 
yükselişimin birleşen hızları şaşırmama yol açmıştı. 


Saat onda dikkatimi verecek pek bir işimin kalmadığını fark ettim. Her 
şey yolunda gidiyordu ve balonun giderek artan bir hızla yükselmekte 
olduğuna inanıyordum, artık bu hız artışını kanıtlama şansım olmasa da. 
Hiç acı ya da rahatsızlık duymuyor ve Rotterdam'dan ayrıldığımdan beri 
kendimi ilk kez bu kadar iyi hissediyordum. Aletleri inceleyerek ve 
torbanın içindeki havayı yenileyerek oyalanıyordum. Bu son meseleyle 
kırkar dakikalık aralarla ilgilenmeye karar vermiştim, bu kadar sık aralar 
mutlaka gerekli olduğundan değil, sağlığımı koruma kaygımdan dolayı. Bu 
arada beklentilerde bulunmaktan kendimi alamıyordum. İmgelemim ayın 
yaban ve düşsel bölgelerinin tadını çıkarıyordu. Bir kez daha zincirlerinden 
kurtulan hayal gücüm loş ve istikrarsız bir diyarın sürekli değişen 
harikalarının arasında cirit atıyordu. Kırçıl, yaşlı ormanlar ve sarp 
kayalıklar, dipsiz uçurumlara gürleyerek akan çağlayanlar görüyordum. 
Sonra birden öğle güneşinin altında haşhaş ve ince, zambağa benzer çiçek 
tarlalarının göz alabildiğine, sonsuz bir sessizlik ve hareketsizlik içinde 
uzandığı rüzgarsız çayırlar gördüm. Sonra her şeyin loş ve bulanık bir 
gölden ve bunun sınırını çizen bulutlardan ibaret olduğu bir başka diyara 
indim. Ama beynimde yalnızca bunlara benzer hayaller canlanmıyordu. Son 
derece iğrenç, dehşetli sahneler sık sık zihnime girip olabilirlikleriyle 
ruhumun en gizli derinliklerini sarsıyordu. Ancak düşüncelerimin bu 
sonuncular üstünde fazla meşgul olmasına izin vermiyor, yolculuğumun 
gerçek ve aşikar tehlikelerinin kesintisiz dikkatim için yeterli olduğunu 
düşünüyordum haklı olarak. 


Akşam beşte, torbanın içindeki havayı tazelerken fırsatı değerlendirip 
supaptan kediye ve yavrularına baktım. Kedi yine epey acı çekiyor gibi 
görünüyordu ve bu rahatsızlığını hemen temelde soluk alma güçlüğü 
çekiyor olmasına yordum; ama yavruları üstünde yaptığım deney oldukça 
tuhaf sonuçlanmıştı. Onların da, anneleri kadar olmasa da, acı belirtileri 
sergilemelerini beklemiştim tabii; ve bu atmosferik basınca alışkanlıktan 
doğan dayanıklılığa ilişkin savımı doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama 
yakından bakıp da oldukça sağlıklı olduklarını, rahatça ve kusursuz bir 


düzenlilikle osoluduklarını ve en küçük bir rahatsızlık belirtisi 
sergilemediklerini görünce şaşırdım. Bunu ancak teorimi genişleterek ve 
etrafımdaki seyrek atmosferin belki de farz etmiş olduğum gibi kimyasal 
açıdan yaşama elversiz olmadığını ve böyle bir ortamda doğmuş bir insanın 
muhtemelen solumakta zorluk çekmeyeceğini, yeryüzüne yakın, daha 
yoğun katmanlara götürüldüğündeyse benim kısa süre önce deneyimlediğim 
işkenceleri çekebileceğini varsaymak zorundaydım. O vakitten beri talihsiz 
bir kazanın küçük kedi ailemi kaybetmeme yol açmasından ve beni deneyi 
devam ettirerek bu meseleyi daha derinlemesine incelemekten 
alıkoymasından derin bir esef duyuyorum. Elimi supabın içinden, yaşlı kedi 
için bir fincan suyla geçirirken gömleğim yeni kedi sepetini taşıyan ilmiğe 
takıldı ve onu bir anda düğmeden çıkardı. Kedi sepeti bir anda yok olsa 
gözümün önünden daha hızlı ve ani bir şekilde kaybolamazdı. Kedi 
sepetinin ipinin serbest kalmasıyla sepetin içindeki her şeyle birlikte 
ortadan kaybolması arasında saniyenin onda birinden uzun bir zaman 
geçmiş olamaz, iyi dileklerim onu yeryüzüne dek izledi, ama elbette ki 
kedinin ya da yavrularının başlarına gelen talihsizliği anlatacak kadar uzun 
yaşayacaklarını sanmıyordum. 


Saat altıda dünyanın doğu tarafındaki büyük bir kesiminin koyu bir 
gölgeyle kaplanmış olduğunu ve bu gölgenin hızla ilerlemeyi 
sürdürdüğünü, yediye beş kala akımdaki tüm manzaranın gecenin 
karanlığına gömülmüş olduğunu gördüm. Ancak batan güneşin ışınları 
balonu aydınlatmayı bundan çok sonra kesti; ve bu durum, elbette tamamen 
beklenir olmasına karşın, bana sonsuz bir haz verdi. Sabahleyin yükselen 
güneşi en azından Rotterdamlılardan saatler önce göreceğim açıktı, çok 
daha doğuda bulunmalarına karşın; ve böylece, yükseldikçe güneşin 
ışığından giderek daha uzun süre faydalanacaktım. Artık yolculuğumun 
seyir defterini tutmaya, günleri, karanlık süreleri dikkate almadan, sürekli 
yirmi dört saatlik periyodlara göre hesaplamaya karar vermiştim. 


Saat onda uykum geldi ve uzanıp gecenin geri kalanında uyumaya karar 
verdim. Ama burada, aşikar görünmesine karşın o ana dek aklıma gelmemiş 
olan bir sorun çıktı karşıma. Eğer uyursam, aradaki zamanda içerideki hava 
nasıl tazelenecekti? Onu bir saatten fazla solumak olanaksızdı; veya bu süre 
bir saat on beş dakikaya dek çıkarılabilse bile, bu çok kötü sonuçlar 
doğuracaktı. 


Bu açmaz beni epey uğraştırdı. Yaşadığım bütün tehlikelerden sonra bu 
meseleyi hedefime ulaşmaktan umudu kesecek ve sonunda yeryüzüne 
inmeye karar verecek kadar ciddiye almam tuhaf gelecektir. Ama bu 
duraksama yalnızca bir anlıktı. İnsanın alışkanlıkların kölesi olduğunu ve 
varoluşunun rutininde özsel önem taşıdığını düşündüğü pek çok noktanın 
aslında sırf onları alışkanlık haline getirmesi yüzünden böyle göründüğünü 
düşündüm. Uykusuz yaşayamayacağım açıktı; ama dinlenme sürem içinde 
birer saatlik aralarla uyanmayı rahatça başarabilirdim. Havayı tamamen 
yenilemek en fazla beş dakika sürerdi —ve tek gerçek güçlük kendimi bunu 
yapmak için uygun vakitte uyandırabilmekti. Ama bu, itiraf etmeliyim ki, 
çözmekte epey zorlandığım bir problem oldu. Ders çalışırken uykuya 
dalmasını engellemek için bir elinde bakır bir küre tutan ve uykuya daldığı 
zamanlarda bu küre sandalyesinin yanında, yerde duran aynı maddeden 
yapılma leğene düşünce uyanan öğrencinin öyküsünü işitmiştim elbette. 
Ancak benim durumum oldukça farklıydı ve benzer bir fikri uygulamam 
olanaksızdı; çünkü uyanık kalmak değil, düzenli aralıklarla uyanmak 
istiyordum. En sonunda basit görünse de, o sırada bana teleskobun, buhar 
makinesinin ya da matbaanın icadı kadar dahice gelen bir çareyi 
uygulamaya koyuldum. 


Balonun şimdi eriştiği yükseklikte düzenli bir hızla yükseldiğini ve 
sepette en küçük bir sarsıntı bile hissedilmediğini kabul etmek gerek. Bu 
durum uygulamaya karar verdiğim projem konusunda beni epey 
cesaretlendirdi. Beşer galonluk küçük fıçıların içinde bulunan su stoğumu 
sepetin içine oldukça sağlam bir şekilde yerleştirmiştim. Bunlardan birinin 
iplerini çözdüm ve sepetin iki karşılıklı kenarına iki halatı gergince 
bağladım. Birbirlerine paraleldiler ve aralarında otuz santimlik bir mesafe 
vardı, böylece bir tür raf teşkil ediyorlardı. Bunun üstüne fıçıyı yatay bir 
pozisyonda yerleştirdim. Bu halatların yirmi santim kadar altına ve sepetin 
zemininden bir metre yirmi santim yukarıya bir raf daha yerleştirdim -ama 
bu ince ve enli tahtadan yapılmıştı, elimde yalnızca bu türden tahta 
olduğundan. Bu sonuncu rafın üstüne ve fıçının kenarlarından birinin 
hemen altına küçük bir toprak sürahi koydum. Sonra fıçının sürahinin 
üstüne gelen kısmında bir delik açtım ve koni şeklinde, yumuşak tahtadan 
bir tıpayla tıkadım. Bu tıpayı, delikten sızan ve alttaki sürahiye akan suyun 
miktarını sürahiyi tam altmış dakikada dolduracak şekilde ayarlayana dek 
birkaç kez sokup çıkardım. Sürahinin herhangi bir zaman diliminde ne 
kadarının dolduğunu gözleyerek bu miktarı ayarlamak çok kolay oldu tabii. 


Bütün bunlardan sonra, planın ne olduğu artık açıkça görülüyor. Sepetin 
tabanındaki yatağımı öyle bir şekilde ayarladım ki, uzandığımda başım 
sürahinin hemen altına geliyordu. Bir saat sonra sürahinin dolup taşacağı ve 
kenarından daha aşağıda olan ağız kısmından suyun dışarı akacağı açıktı. 
Yüz yirmi santimden fazla bir yükseklikten akacak olan suyun kesinlikle 
yüzüme düşeceği ve bunun, beni dünyanın en derin uykusuna dalmış olsam 
bile, uyandıracağı açıkt. 


Bu ayarlamaları tamamladığımda saat on bir olmuştu ve icadımın işe 
yarayacağından hiç şüphe duymadan hemen yattım. Bu konuda hayal 
kırıklığına da uğramadım. Güvenilir kronometrem tarafından tam altmış 
dakikada bir uyandırılıyor ve sürahinin içindeki suyu fıçıya boşalttıktan ve 
yoğunlaştırıcıyı kullandıktan sonra tekrar yatıyordum. Uykumun böyle 
düzenli aralıklarla bölünmesi beni beklediğimden de az rahatsız etti; ve en 
sonunda güne başlamak için kalktığımda saat yediydi. Güneş ufukta epey 
yükselmişti. 


3 Nisan. Balonun büyük bir yüksekliğe erişmiş olduğunu gördüm ve 
dünyanın dışbükeyliği şimdi açıkça belli oluyordu. Altımda, okyanusta bir 
siyah noktalar kümesi vardı; bunlar adalardı kuşkusuz. Yukarıdaki gökyüzü 
kapkaraydı ve yıldızlar çok net görülebiliyordu; aslında yolculuğa çıktığım 
ilk günden beri öyleydiler. Kuzeyde, uzaklarda, ufukta ince, beyaz ve son 
derece parlak bir hat ya da çizgi gördüm ve hiç duraksamadan bunun kutup 
denizinin (obuzullarının güney diski olduğunu düşündüm. İyice 
meraklanmıştım, çünkü çok daha kuzeye gitmeyi umuyordum ve belki tam 
kutbun üstünden geçebilirdim. Bulunduğum yüksekliğin istediğim kadar 
ayrıntılı bir inceleme yapmamı engelleyecek olmasından üzüntü duydum. 
Ancak pek çok şeyi tespit edebilirdim. Yine de çok şey gözlemlenebilirdi. 


Gün boyunca olağan dışı bir olay olmadı. Aletlerim aksamadan çalıştı 
ve balon hâlâ hissedilebilir bir sarsıntı olmadan yükseliyordu. Hava çok 
soğuk olduğundan bir paltoya sarınmak zorunda kaldım. Yeryüzüne 
karanlık çökünce, etrafım saatler boyunca aydınlık kalmayı sürdürdüyse de 
yattım. Su saati işini mükemmel görüyordu ve ertesi sabaha dek, periyodik 
kesintilerin dışında deliksizce uyudum. 


4 Nisan. Kendimi fiziksel ve ruhsal açıdan zinde hissederek 
uyandığımda denizin görünüşündeki tuhaf değişiklik karşısında hayrete 
kapıldım. Daha önceki koyu mavi rengini büyük ölçüde kaybetmişti ve 
şimdi rengi gri-beyazdı. Göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. Okyanusun 


dışbükeyliği öyle belirgin leşmişti ki, uzaktaki tüm su kütlesi sanki ufkun 
hemen ötesindeki uçuruma dökülüyormuş gibi görünüyordu. Öyle ki 
parmak uçlarımda yükselip o şelalenin yankılarını duymaya çalıştığımı fark 
etim. Adalar artık görünmüyordu. Güneydoğuda, ufkun ardında mı 
kalmışlardı, yoksa çok yükseldiğim için mi onları göremez olmuştum, 
anlamak olanaksızdı. Ancak ikinci görüşü benimseme ye daha meyilliydim. 
Kuzeydeki buz kütlesinin kıyısı giderek belirginleşiyordu. Soğuk çok 
şiddetli değildi. Önemli bir şey olmadı ve günü yanıma almış oldu ğum 
kitapları okuyarak geçirdim. 


5 Nisan. Dünyanın görünen tüm yüzeyi karanlıkta kalmayı sürdürürken 
güneşin yükselişini izlemek çok tuhaftı. Ancak zamanla ışık her tarafa 
yayıldı ve kuzeydeki buz hattını tekrar gördüm. Şimdi açık seçik 
görülebiliyordu ve rengi okyanusun dalgalarınınkinden daha koyu gibiydi. 
Ona büyük bir hızla yaklaşıyordum. Doğuda ve batıda birer kara hattı görür 
gibi oldum, ama emin olamadım. Hava ılıman. Gün boyunca önemli bir şey 
olmadı. Erkenden yattım. 


6 Nisan. Buz kütlesinin kıyısının çok daha yakınlaşmış olduğunu ve 
aynı materyalden oluşma uçsuz bucaksız bir alanın kuzey ufkuna doğru göz 
alabildiğine uzandığını görünce şaşırdım. Balonun şimdiki rotasını takip 
ederse kısa sürede Buz Denizi'ne varacağı açıktı ve artık kutbu 
göreceğimden pek şüphem kalmamıştı. Bütün gün buz kütlesine yaklaştım. 
Geceye doğru ufkumun sınırları birden, somut bir şekilde genişledi ki, 
bunun sebebi hiç şüphesiz dünyanın şeklinin yassı kutuplu bir küremsi 
olması ve Arktik dairesinin yakınındaki yassı bölgelerin üstüne varmış 
olmamdı. Sonunda karanlık çökünce büyük bir huzursuzluk içinde, 
böylesine ilginç bir şeyi görme fırsatını bir daha yakalamamacasına 
kaçırmaktan korkarak yattım. 


7 Nisan. Erken kalktım ve Kuzey Kutbu'nu görünce, ki bu konuda 
yanılmaya imkan yoktu, büyük bir sevince kapıldım. Kuşku götürmez bir 
şekilde oradaydı, ayaklarımın tam altındaydı; ama ne yazık! Şimdi öyle 
büyük bir yükseklikteydim ki, doğru dürüst bir şey göremiyordum. Aslında 
iki Nisan'da, sabah saat altı ile sekiz kırk (barometre tam bu saatte bozuldu) 
arasında farklı periyodlardaki yükseltilerimi sırasıyla gösteren rakamlara 
bakıldığında, balonun şimdi, yedi Nisan sabahı saat dörtte, deniz yüzeyinin, 
hiç şüphesiz, en az 7254 mil üstüne çıkmış olduğu söylenebilirdi. Bu 
yükselti çok büyük gibi görünebilir, ama muhtemelen gerçek rakamın çok 


altındaydı. Her halükarda dünyanın büyük çapının tamamım görmekte 
olduğum kesindi. Bütün kuzey yarımküre ortografik olarak çizilmiş bir 
harita gibi uzanıyordu altımda; ve ekvatorun büyük çemberi ufuk çizgimi 
teşkil ediyordu. Ancak Ekselansları Arktik dairesinin içindeki, şimdiye dek 
keşfedilmemiş bölgelerin, tam altımda bulunmalarına ve bu yüzden de 
hiçbir görsel kısalma etkisine maruz kalmamalarına karşın, yine de 
tatminkar bir incelemeye olanak vermeyecek kadar küçük ve uzakta 
olduklarını akılda tutacaklardır. Yine de, görülebilenler tuhaf ve heyecan 
vericiydi. Daha önce bahsettiğim ve insanın bu bölgelerdeki keşif sahasının 
sınırını teşkil ettiği az çok söylenebilecek devasa kıyının kuzeyinde tek bir 
buz tabakası kırılmadan ya da çok az kırılmış bir halde uzanıyordu. 
İlerleyişinin ilk birkaç derecesinde yüzeyi son derece anlaşılır bir şekilde 
yassılaşıyor, bir düzleme daha da benziyor ve en sonunda epey 
içbükeyleşerek Kutup'ta, hatları keskin, çapı balonla altmış beş saniyelik bir 
açı yapan ve koyu renk tonuyla, görülebilen yarımküredeki diğer bütün 
noktalardan daha karanlık olan ve yer yer mutlak bir siyahlığa bürünen 
dairesel bir merkez halinde son buluyordu. Bunun dışında görülebilecek 
pek bir şey yoktu. Saat on ikide dairesel merkezin çapı ufalmıştı, akşam 
yedide ise onu tamamen gözden kaybettim. Balon buz kütlesinin batı 
kolunun üstünden geçiyor, hızla ekvatora doğru sürükleniyordu. 


8 Nisan. Dünyanın görünen çapının ufaldığını ve ayrıca genel rengiyle 
görünüşünün hatırı sayılır ölçüde değiştiğini fark ettim. Görünen bütün alan 
açık, soluk sarının tonlarına bürünmüş ve bazı yerlerde gözleri bile 
ağrıtacak bir parlaklığa ulaşmıştı. Görüşüm yeryüzünün yakınındaki yoğun 
atmosferin bulutlarla kaplı olması yüzünden epey engelleniyordu ve 
yerküreyi ancak arada sırada onların arasından, anlık şekilde 
görebiliyordum. Bu doğrudan görme güçlüğü bana aşağı yukarı son kırk 
sekiz saattir sıkıntı vermekteydi; ama şimdiki müthiş yüksekliğimde bulut 
kümelerini birbirlerine daha çok yaklaştırmıştı ve güçlüğüm elbette ki 
yükseltimle doğru orantılı bir şekilde artıyordu. Yine de balonun şimdi 
Kuzey Amerika kıtasındaki büyük göllerin üstünde bulunduğunu ve güneye 
doğru ilerlediğini, bunun da beni kısa süre sonra dönencelere ulaştıracağını 
rahatça görebiliyordum. Bu bana sıcak bir tatmin duygusu verdi ve nihai 
başarının sevindirici bir alameti olarak göründü. Gerçekten de daha önce 
gittigim yön bana huzursuzluk vermişti; çünkü o yönde ilerlemeyi 
sürdürsem, yörüngesi tutulumla sadece 59 8' 48"lik küçük bir açı yapan aya 
asla varamayacağım açıktı. Tuhaf gelebilir ama, yolculuğuma dünyanın ay 


elipsi düzlemindeki bir noktasından başlamamakla yaptığım büyük hatanın 
farkına ancak bu vakitte varmaya başlıyordum. 


9 Nisan. Bugün dünyanın çapı epey küçüldü ve yüzeyin şansı her geçen 
saat koyulaşmaya başladı. Balon güneye doğru ilerlemeyi sürdürdü ve 
akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey kıyısına vardı. 


10 Nisan. Bu sabah beş civarında yüksek, korkunç bir çatırtıyla, ne 
olduğunu anlayamadan, sıçrayarak uyandım. Çok az sürdü, ama sürdüğü 
süre zZarfınca dünyada daha önce deneyimlediğim hiçbir şeye 
benzemiyordu. İlk anda balonun patladığını sanarak büyük bir paniğe 
kapıldığımı söylememe gerek yok. Ancak bütün aletlerimi dikkatle 
inceledim ve hiçbirinde bir terslik olmadığını gördüm. Günün büyük 
bölümünü bu tuhaf olay üstüne düşünmekle geçirdim, ama ona kesinlikle 
bir açıklama getiremedim. Yatağa tatminsiz bir şekilde, büyük bir endişe ve 
huzursuzlukla girdim. 


11 Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı bir küçülme, 
ayınkindeyse, ki dolunaya yalnızca birkaç gün kalmıştı, ilk kez oldukça 
dikkat çekici bir büyüme olduğunu gördüm. Şimdi torbanın içinde yaşamak 
için gerekli olan havayı yoğunlaştırmakta bayağı zorlanıyor, epey çaba 
harcamak zorunda kalıyordum. 


12 Nisan. Balonun seyir yönündeki tuhaf bir değişme, tamamen 
beklenir olmasına karşın, bana benzersiz bir haz yaşattı. Daha önceki 
rotasındayken, güney enleminin yirminci paraleline varınca, birden doğuya 
doğru keskin bir dönüş yaptı ve bütün gün bu yönde, ay elipsi düzleminin 
tamamen olmasa bile neredeyse paralelinde ilerledi. Bu rota değişikliğinin 
bahsetmeye değer bir sonucu da sepetin rahatça algılanabilir bir şiddetle 
sallanmasıydı - bu sarsıntı saatler boyunca hafifleyip şiddetlenerek devam 
etti. 


13 Nisan. Beni ayın onunda dehşete düşürmüş olan o yüksek çatırtı sesi 
yinelenince tekrar büyük bir paniğe kapıldım. Bu konuda uzun uzadıya 
düşünmeme karşın tatminkar bir sonuca varamadım. Dünyanın görünen 
çapı iyice ufalmış, şimdi balonla yirmi beş dereceden biraz daha fazla bir 
açı yapıyordu. Ay neredeyse tam tepede olduğundan hiç görülmüyordu. 
Hâlâ elips düzlemin de ilerliyordum, ama doğu yönünde fazla yol almadım. 


14 Nisan. Dünyanın çapı büyük bir hızla ufalıyor. Bugün balonun 
yerberi hattından çıkmaya başladığı - yani onu doğrudan ayın 


yörüngesindeki dünyaya en yakın noktaya götürecek yolu izlediği fikrine 
güçlü bir şekilde kapıldım. Ayın kendisi tam tepedeydi ve bu yüzden görüş 
alanımın dışındaydı. Havanın yoğunlaştırılması için uzun süreli büyük 
çabalar harcamam gerekti. 


15 Nisan. Artık yeryüzünde kıtaların ve denizlerin ana hatları bile doğru 
dürüst seçilemiyordu. On iki civarında beni daha önce öylesine şaşırtmış 
olan o korkutucu sesi üçüncü kez işittim. Ancak bu kez birkaç saniye 
devam etti ve şiddeti giderek arttı. En sonunda, ben nasıl iğrenç bir şekilde 
öleceğimi bilemeden, sersemlemiş ve donakalmış halde ayakta dururken 
sepet büyük bir şiddetle sarsılmaya başladı ve ne olduğunu seçemedigim 
devasa, alevler saçan bir kütle bin gök gürlemesinin sesiyle, kükreyerek ve 
gümbürdeyerek balonun yanından geçti. Korkum ve şaşkınlığım biraz 
geçince, bunun hızla yaklaştığım o dünyadan gelen ve muhtemelen bazen 
yeryüzünde keşfedilip daha uygun bir terim bulunamadığından meteor 
taşları olarak adlandırılan o tuhaf madde sı nıfına ait volkanik bir fragman 
olduğunu farzetmekte zorlanmadım. 


16 Nisan. Bugün, sırayla yan pencerelerin her birinden elimden geldiği 
kadar yukarı bakınca, ayın diskinin küçük bir kısmının balonun muazzam 
çevresinin her tarafından çıktığını görerek büyük bir sevince kapıldım. 
Heyecanım had safhadaydı; çünkü artık tehlikeli yolculuğumun bitmesine 
çok az kaldığından şüphem yoktu. Gerçekten de artık yoğunlaştırıcımı 
çalıştırmak bir eziyet halini almıştı ve dinlenmeme neredeyse hiç fırsat 
tanımıyordu. Uyku ne redeyse söz konusu olmaktan çıkmıştı. Hastalandım 
ve bitkinlikten titremeye başladım, insan doğasının böylesine yoğun acılara 
fazla uzun süre katlanması mümkün değildi. Şimdi kısalmış olan karanlık 
periyodda yakınımdan bir meteor taşı daha geçti ve bu olayın sıklığı beni 
epey kaygılandırmaya başladı. 


17 Nisan. Bu sabah yolculuğum için bir dönüm noktası oldu. Ayın on 
üçünde dünyanın yirmi beş derecelik bir açı yaptığını anımsayacaksınız. 
Ayın on dördünde bu iyice azalmıştı; on beşinde azalma hızı daha da 
artmıştı; ve on altının gecesinde yatmak üzereyken açının yedi derece on 
beş dakika olduğunu görmüştüm. Bu yüzden bugünün, ayın on yedisinin 
sabahında kalkıp akımdaki yüzeyin ansızın, inanılmaz bir şekilde hacimce 
büyümüş olduğunu, görünürdeki açısal çapının otuz dokuz dereceden az 
olmadığını fark edince büyük bir şaşkınlığa kapıldım! Beni ele geçiren uç 
noktadaki mutlak dehşeti ve hayreti kelimelere sığdırmak mümkün değil. 


Dizlerim titriyordu - dişlerim takırdıyordu - tüylerim diken diken olmuştu. 
"Demek balon patlamış!" Zihnimden hızla geçen ilk fırtınalı düşünceler 
bunlardı: "Balon kesinlikle patlamış! - Düşüyorum - müthiş, benzersiz bir 
hızla düşüyorum! Şimdiden çabucak aşılmış olan büyük mesafeden 
anlaşılıyor ki dünya yüzeyine düşüp ölmem en fazla on dakika alacak!" 
Ama en sonunda doğru dürüst düşünmeye başladım. Durdum; düşündüm; 
ve şüphe ettim. Bu olanaksızdı. Bu kadar hızlı inmiş olamazdım. Ayrıca, 
her ne kadar akımdaki yüzeye açıkça yaklaşıyor olsam da, hızım ilk başta 
tahmin ettiğimden çok daha azdı. Bu düşünce zihnimdeki kargaşayı dindirdi 
ve en sonunda fenomeni doğru şekilde değerlendirmeyi başardım. Aslında, 
akımdaki yüzeyle yerkürenin yüzeyi arasındaki büyük farklılığı 
göremediğime göre şaşkınlığım duyularımı köreltmiş olmalıydı. Yeryüzü 
tepemdeydi ve balon tarafından tamamen gizlenmişti. Ay ise -tüm 
muhteşemliğiyle- altımda, ayaklarımın altında uzanmaktaydı. 


Durumumdaki bu değişikliğin bende yarattığı sersemlik ve şaşkınlık 
belki de maceranın en az açıklama gerektiren kısmını teşkil ediyordu. 
Çünkü bu bouleversement yalnızca doğal ve kaçınılmaz değildi, aynı 
zamanda uzun süredir beklenmekteydi de; uydunun çekiminin gezegenin 
çekimine baskın çıktığı noktaya geldiğimde veya, daha kesin konuşmak 
gerekirse, dünyanın balon üstünde etki eden çekiminin ayınkinden daha 
zayıf olduğunda yaşanacak bir durum olarak. Derin bir uykudan, tüm 
duyularım karmakarışık halde uyandığımda son derece kafa karıştırıcı ve 
bekleniyor olsa bile o anda olması beklenmeyen bir fenomenle karşı karşıya 
kalmıştım. Dönüş kolay ve tedrici bir şekilde gerçekleşmiş olmalıydı ve 
olay sırasında uyanık olsam da bir ters dönüşe ilişkin herhangi bir içsel 
kanıt görmeyebilirdim - yani ne kendime, ne de aletlerime ilişkin olarak 
rahatsız edici bir durum ya da yer değiştirme yaşanmazdı. 


Durumumun farkına vardıktan ve ruhumu tamamen ele geçirmiş olan o 
dehşetten kurtulduktan sonra, tüm dikkatimin ayın genel fiziksel 
görünüşüne çevrildiğini söylememe herhalde gerek yoktur. Altımda bir 
harita gibi uzanıyordu ve ayın hâlâ çok uzakta olduğunu düşünmeme karşın, 
yüzeyindeki çukurları son derece çarpıcı ve açıklamasız bir netlikle 
seçebiliyordum. Yüzeyin hiçbir yerinde okyanus ya da deniz, hattâ göl ya 
da ırmakların, hiç su kütlesinin olmayışı bana ilk bakışta jeolojik 
durumunun en dikkat çekici özelliği gibi geldi. Ama tuhaf bir şekilde, engin 
düzlüklerin kesinlikle lığlı olduğunu gördüm. Gerçi görünen yarımkürenin 


büyük kısmı koni şeklindeki, doğal değil yapay sebeplerden ortaya çıkmış 
gibi görünen sayısız volkanik dağla kaplıydı. En yüksekleri dikey yükselti 
olarak 3.75 mili geçmiyor; ama Campi Phlegraei'deki volkanik bölgeleri 
gösteren bir harita Ekselanslarına benim herhangi bir değersiz tanımımdan 
çok daha iyi bir fikir verecektir. Çoğu püskürüyordu ve öfkeleriyle 
güçlerini, yanlış bir şekilde meteor taşları olarak adlandırılan ve şimdi 
balonun yanından giderek artan, dehşet verici bir sıklıkla geçen volkanik 
taşların gürlemelerinden anlayarak korkuya kapılıyordum. 


18 Nisan. Bugün ayın görünüşünün iyice büyümüş olduğunu gördüm ve 
inişimin hızındaki apaçık artış beni endişelendirmeye başladı. Aya 
yapılacak bir yolculuğun muhtemelliği üstüne yaptığım spekülasyonların ilk 
safhasında etrafındaki, gezegenin hacmiyle orantılı yoğunlukta bir 
atmosferin varlığını hesaplamalarıma büyük ölçüde dahil ettiğim 
anımsanacaktır. Bunu aksi yöndeki pek çok teoriye, hattâ ayda herhangi bir 
atmosfer bulunmadığı yolundaki genel kanıya rağmen yapmıştım. Ama 
Encke kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı üstüne söylediklerimin yanı sıra, 
Lilienthalli Bay Schroeter'in bazı gözlemleri de kanımı güçlendirmişti. Ayı 
iki buçuk günlükken, günbatımından hemen sonra akşamüstü, karanlık 
kısmı görünmeden önce incelemeye başladı ve görünene kadar da 
incelemeyi sürdürdü. Karanlık yarıkürenin herhangi bir kısmı görünmeye 
başlamadan önce, iki zirve çok hafif ve keskin bir uzatmayla giderek 
inceliyor gibi görünüyordu. Her birinin en uzak ucu hafifçe güneş ışınları 
tarafından aydınlatılıyordu. Kısa süre sonra bütün karanlık kısım 
aydınlanmıştı. 


Yarım dairenin ardındaki zirvelerin böyle uzamasının sebebinin güneş 
ışınlarının ayın atmosferinde kırılması olabileceğini düşünmüştüm (ki bu 
atmosfer ayın karanlık yarımküresine, ay hilalin yaklaşık 32“'sindeyken 
dünyadan yansıyan ışıktan daha aydınlık bir alacakaranlık yaratacak kadar 
ışık çekebilirdi), ki bu 1356 Paris kademi olmalıydı. Bu açıdan bakınca, 
güneş ışınlarını kırabilecek en büyük olası yüksekliği 5376 kadem olarak 
düşündüm. Bu konudaki fikirlerim Felsefi Tutanaklar'ın seksen ikinci 
cildindeki bir pasaj tarafından da güçlendirildi. Burada Jüpiter'in 
uydularının gölgelenmesi sırasında üçüncüsünün 1" ya da 2"lik süre 
boyunca bulanık kaldıktan sonra kaybolduğundan ve dördüncünün de 
gezegenin yakınında ayırt edilemez hale geldiğinden bahsediliyor. 


Cassini Satüm, Jüpiter ve sabit yıldızların, aya gölgelenim yapmak 
üzere yaklaşırken, dairesel görüntülerinin oval bir şekle büründüğünü sık 
sık gözlemlemiştir; ve diğer gölgelenimlerde bir şekil değişikliğine 
rastlamamıştır. Böylece bazen, ayın çevresini yıldızların ışıklarını kıran 
yoğun bir maddenin sardığı, diğer zamanlardaysa sarmadığı öne sürülebilir. 
İnişimin güvenliği için tamamen tahmin ettiğim yoğunlukta bulunan bir 
atmosferin direnişine, veya daha doğrusu desteğine güvenmiştim. 
Yanılmışsam serüvenimin benim uydunun kayalık yüzeyine çarpıp 
atomlarıma ayrılmamla biteceğini düşünmekten başka yapabileceğim bir 
şey yoktu. Ve şimdi gerçekten de dehşete kapılmak için her sebebim vardı. 
Ayla aramdaki mesafe giderek azalırken yoğunlaştırıcımın gerektirdiği çaba 
azalmamıştı ve havanın yoğunluğunun arttığına ilişkin bir belirti 
göremiyordum. 


19 Nisan. Bu sabah saat dokuz civarında, ayın yüzeyi korkutucu bir 
şekilde yakınken ve huzursuzluğum doruğa çıkmışken yoğunlaştırıcımın 
pompasının en sonunda atmosferdeki bir değişimin belirtilerini vermesi 
büyük bir sevince kapılmama yol açtı. Saat onda, havanın yoğunluğunun 
oldukça artmış olduğuna inanmak için sebeplere sahiptim. On birde, aleti 
çalıştırmak için çok az çaba yetmeye başlamıştı. On ikideyse, biraz 
duraksadıktan sonra, tumikenin vidalarını çözdüm ve, bu herhangi bir 
rahatsızlığa yol açmayınca, torbayı sepetin üstünden çıkardım ve içine 
koydum. Böylesine aceleyle girişilmiş ve tehlikeli bir deneyin ilk sonuçları, 
bekleneceği gibi spazmlar ve şiddetli bir baş ağrısıydı. Ama bunlar ve 
solumaya ilişkin diğer güçlükler yaşamımı tehlikeye atacak kadar büyük 
olmadığından elimden geldiğince dayanmaya karar verdim, çünkü ayın 
yakınındaki daha yoğun katmanlara ulaştıkça kaybolacaklarını umuyordum. 
Ancak bu yaklaşım yine de son derece tedbirsizceydi; ve kısa sürede, 
atmosferin yoğunluğunun uydunun kütlesiyle orantılı olmasını beklemekle 
muhtemelen yanılmamış olsam da, yine de bu yoğunluğun, yüzeyde bile 
balonumun sepetinin büyük ağırlığını taşıyabileceğini düşünmekle yanılmış 
olduğum endişelendirici bir şekilde ortaya çıkmaya başladı. Yine de durum 
böyle olmalıydı, cisimler üstünde etki eden yerçekimi her iki gezegende de 
dünyanın yüzeyindeymişçesine eşit bir derecede, atmosferik yoğunluk 
oranına bağlı olmalıydı. Ancak düpedüz düşüyor olmam durumun böyle 
olmadığının kanıtıydı. Niye böyle olmadığıysa ancak yüzeydeki daha önce 
bahsettiğim coğrafi farklılıklarla açıklanabilir. Her halükarda şimdi 
gezegene çok yakındım ve büyük bir hızla inmekteydim. Bu yüzden hiç 


vakit kaybetmeden, önce safraları, sonra su fıçılarımı, sonra 
yoğunlaştırıcımı ve torbamı, en sonunda da sepetteki her şeyi attım. Ama 
işe yaramadı. Hâlâ korkunç bir hızla düşüyordum ve şimdi yüzeyin yarım 
mil üstündeydim. Son bir çare olarak, ceketimi, şapkamı ve çizmelerimi de 
attıktan sonra, sepeti balondan ayırdım, ki ağırlığı epey fazlaydı, ve böylece 
iki elimle iplere tutunduktan sonra, arazinin göz alabildiğine ufak yerleşim 
merkezleriyle kaplı olduğunu göz ucuyla görecek fırsatı ancak bularak 
fantastik bir şehrin tam ortasına, küçük çirkin insanlardan oluşma büyük bir 
kalabalığın arasına düştüm. Hiçbiri tek kelime etmedi ya da bana yardım 
etmek için en küçük bir çabada bulunmadı. Sadece elleri kalçalarına dayalı, 
bir grup budala gibi komik bir şekilde sırıtarak durup bana ve balonuma yan 
yan baktılar. Başımı horgörüyle onlardan çevirip geride, belki de sonsuza 
dek geride bıraktığım dünyaya baktım ve onu çapı yaklaşık iki derece olan 
büyük, donuk, bakır bir kalkan olarak gördüm. Gökyüzünde sabit bir halde 
duruyordu ve kenarlarından birinde çok parlak bir altın renginin hilal 
şeklindeki hattı uzanıyordu. Kara ya da su görülmüyordu ve bütünü çeşitli 
beneklerle bulutlanmış, tropik ve ekvatoral kuşaklarla çevrelenmişti. 


Böylece Ekselanstarı, sonunda, Rotterdam'dan ayrılışımın On 
dokuzuncu gününde, büyük heyecanlar, duyulmamış tehlikeler, benzersiz 
kurtuluşlardan sonra insanoğlunun tamamladığı, giriştiği, hattâ hayal ettiği 
en sıradışı ve önemli yolculuğun sonuna sağ salim varmış oldum. Ama 
anlatacak maceralarım daha bitmedi. Ve gerçekten de siz Ekselansları 
yalnızca kendi özgün doğası yüzünden değil, insanoğlunun yaşadığı 
dünyanın uydusu olması bakımından da bizim için bir o kadar ilgi çekici 
olan bir gezegende beş yıl kaldıktan sonra Devlet Astronomi 
Yüksekokulu'ndakilere, sadece mutlu sonuçlanan Oo yolculuğun 
ayrıntılarından çok daha önemli (gerçi onlar da muhteşemdiler ama) bilgiler 
verebileceğimin mutlaka bilincindedirler. Durum gerçekten de böyle. 
Anlatacak - anlatmaktan haz duyacağım pek çok şeyim var. Gezegenin 
iklimine; soğukla sıcak arasındaki harika geçişlerine; güneşin iki hafta 
boyunca ortalığı kavurmasına, sonraki iki haftanınsa kutuplarımızdan daha 
soğuk geçmesine; nemin bir vakumun içindeki damıtım gibi güneşe en 
yakın noktadan ona en uzak noktaya doğru sürekli yer değiştirişine; 
akarsuyu bol, değişken bir kuşağa; insanlarına; gelenek göreneklerine ve 
politik kurumlarına; tuhaf fiziksel yapılarına; çirkinliklerine; kulaklardan, 
böylesine tuhaf, seyrek bir atmosferde işe yaramayan o eklentilerden 
yoksun oluşlarına; bu yüzden de konuşamamalarına, konuşmanın neye 


yaradığını Oo bilmemelerine; (o konuşmanın Oo yerine (o benzersiz o bir 
interkomünikasyon yöntemi geliştirmiş olmalarına; aydaki herkesle 
dünyadaki bazı kişiler arasındaki anlaşılmaz bağa - gezegenle uydusu 
arasındakine benzeyen ve ona bağlı olan, birinin sakinlerinin yaşamlarını ve 
yazgılarını diğerinin sakinlerinin yaşamları ve yazgılarıyla iç içe geçiren 
bağa; ve hepsinden çok da, Ekselansları - hepsinden çok da ayın dış 
bölgelerinde, uydunun kendi ekseni etrafında dönüşünün dünyanın 
çevresindeki dönüşüyle neredeyse mucizevi bir uyum içinde olması 
sonucunda henüz insanoğlunun teleskopları tarafından görülebilecek 
şekilde dönmemiş ve Tanrı'nın inayetiyle asla da dönmeyecek olan o 
bölgelerde yatan bütün o karanlık ve korkunç gizemlere ilişkin pek çok şey 
söyleyebilirim. Bütün bunları ve fazlasını -çok daha fazlasını- ayrıntılarıyla 
anlatmaya hazırım. Ama, sadede gelmem gerekirse, karşılığını almalıyım. 
Aileme ve evime geri dönmek istiyorum: Ve bundan sonra gireceğim 
iletişimlerin bedeli olarak -fiziksel ve metafizik bilimlerin pek çok son 
derece önemli dalındaki meseleleri aydınlığa kavuşturma gücüne sahip 
olduğum göz önüne alındığında- nüfuzunuz sayesinde Rotterdam'dan 
ayrılışım sırasında alacaklılarımı öldürerek işlediğim suçun affedilmesini 
istiyorum. Elinizdeki mektubun yazılma amacı da budur. Onu getiren, 
dünyadaki ulağım olmaya ikna ettiğim bir ay sakinidir ve Ekselanslarının 
karar vermesini bekledikten sonra bana söz konusu affın haberiyle, eğer 
affedilmem mümkün olursa, dönecektir. 


Ekselanslarının aciz kulu olma vs. şerefini taşıyan, HANS PFAALL. 


Söylendiğine göre Profesör Rubadub bu son derece sıradışı dokümanı 
okumayı bitirdikten sonra şaşkınlıktan piposunu yere düşürmüş ve Mynheer 
Superbus Von Underduk da gözlüklerini çıkarıp sildikten ve cebine 
koyduktan sonra kendisini kaybedip vakarını unutarak hayret ve takdir 
duygularıyla üç kez topuğunun üstünde dönmüş. Tartışmaya gerek yoktu - 
af çıkarılmalıydı. En azından Profesör Rubadub buna yemin etti ve şanlı 
Von Underduk da en sonunda aynı kararı verip bilim kardeşinin koluna 
girerek tek kelime etmeden onu yapılması gerekenler üstüne konuşmak 
üzere evine götürmeye koyuldu. Ancak belediye reisinin kapısının önüne 
vardıklarında ulak ortadan kaybolduğuna göre -Rotterdamlıların vahşi 
görünüşünden ödü patlamış olmalıydı- affın pek işe yaramayacağını, çünkü 
böyle uzak bir mesafeyi ancak bir aylının kat edebileceğini belirtti profesör. 
Belediye reisi de buna katıldı ve böylece bu mesele orada kapandı. Ancak 


dedikodular ve ileri geri edilen sözler son bulmadı. Hattâ bazı sivrizekalılar 
bütün bu meselenin düzmece olduğunu söyleyerek kendilerini rezil etti. 
Ama sanırım bu tip insanlar kavrayışlarının ötesinde olan her şeyi düzmece 
olarak tanımlıyor. Ben şahsen bu suçlamayı hangi verilere dayanarak 
yaptıklarını anlayamıyorum. Ne söylüyorlar bir bakalım: 


Özellikle.Rotterdam'daki bazı şakacıların bazı belediye başkanlarına ve 
astronomlara karşı antipatilerinin olduğunu. 


İkinci olarak. Civardaki Bruges şehrinden tuhaf görünüşlü, iki kulağı da 
kesik cüce bir hokkabazın günlerdir kayıp olduğunu. 


Üçüncü olarak. Küçük balonun her tarafına yapıştırılmış olan 
gazetelerin, Hollanda gazeteleri olduklarından, balonun ayda yapılmış 
olamayacağını. Kağıtları kirliymiş - çok kirliymiş- ve matbaacı Gluck 
Rotterdam'da basıldıklarına yemin ediyor. 


Dördüncü olarak. Ayyaş Hans Pfaall ile alacaklıları olarak adlandırılan 
üç boşta gezenin iki üç gün önce şehrin kenar mahallelerindeki bir 
meyhanede, deniz aşırı bir yolculuktan yeni gelmiş olarak, cepleri para dolu 
halde görüldüklerini. 


Son olarak. Rotterdam'daki Astronomi Yüksekokulu'nun üyelerinin, 
dünyanın bütün diğer bölgelerindeki yüksekokullardakiler -ve genelde 
bütün üniversitelerdekiler ve astronomlar- gibi, oldukça hafif bir dille 
söylersek, olmaları gerekenden biraz bile daha iyi, daha yüce, ya da daha 
akıllı olmadıklarını. 


NOT: Aslında yukarıdaki önemsiz taslakla Bay Locke'un ünlü "Ay 
Öyküsü" arasında fazla benzerlik yok. Ama ikisi de düzmece niteliğini 
taşıdığından (biri şakacı, diğeri tamamen içten bir tonda olsa da) ve iki 
düzmece de tema olarak aynı şeyi, ayı aldığından - dahası, ikisi de bilimsel 
ayrıntılarla inanılırlık kazanmaya çalıştığından - "Hans Pfaall"ın yazarı 
kendisini savunmak için kendi jeu d'esprit'sinin "Southem Literary 
Messenger"da, Bay L.'unkinin "New York Sun"da yayımlanmaya 
başlamasından üç hafta önce yayımlandığını belirtmeyi gerekli görüyor. 
Belki de var olmayan bir benzerliği kurgulayan bazı New York gazeteleri 
"Hans Pfaall"ı alıntıladılar ve onunla "Ay Düzmecesi'ni karşılaştırarak 
okuyup birinin yazarını diğerinde bulmaya çalıştılar. 


"Ay Düzmecesi" sayıları bunu itiraf edebileceklerden daha fazla kişiyi 
kandırdığından, belki burada niye kimsenin kanmaması gerektiğini 


açıklamak - öykünün içindeki, gerçek karakterin ele vermeye yetmiş olması 
gereken ayrıntılara işaret etmek- eğlenceli olabilir. Aslında her ne kadar bu 
ustaca kurguda büyük bir hayal gücü sergilenmiş olsa da, olgulara ve genel 
benzeşime daha dikkat edilmesi ona çok daha büyük bir güç katabilirdi. 
Kamuoyunun bir an için bile olsa kandırılmış olması yalnızca astronomik 
konulardaki genel cehaleti sergilemektedir. 


Ayın dünyadan uzaklığı 240.000 mil kadardır. Bir merceğin o uyduyu 
(ya da uzaktaki herhangi bir nesneyi) ne kadar yakın göstereceğim anlamak 
için elbette uzaklığı camın büyütme, daha doğrusu mekana işleme gücüne 
bölmemiz gerekir. Bay L. lensine 42.000 katlık bir güç vermiş. 240.000'i 
(ayın gerçek uzaklığını) buna bölersek görünen uzaklığı buluruz: Beş mil 
artı beş bolü yedi mil. Bu uzaklıktan hiçbir hayvan görülemez; bırakın 
öyküdeki ayrıntıları verilen çok daha küçük nesneleri. Bay L. Sor John 
Herschel'in çiçekleri (Papaver rhoeaslan, vs.) algılamasından ve hattâ küçük 
kuşların gözlerinin rengini ve şeklini seçebilmesinden bahseder. Bundan 
kısa süre önce ise kendisi de merceğin çapı kırk beş santimden küçük 
nesneleri göstermeyeceğini görmüştür; ama bu bile, söylediğim gibi, 
merceğe çok fazla güç atfetmektir. Bu arada bu büyük camın 
Dumbarton'daki Bay Hartley ve Bay Grant'ın cam fabrikasında üretildiği 
söylenmiştir; ama Bay H. ve Bay G.'nin müessesesi düzmecenin 
basılmasından yıllar önce kapanmıştı. 


Risale baskısının 13. sayfasında, yazar bir bizon türünün gözlerinin 
üstündeki "kıllı bir peçeden" bahsederken "Zeki Dr. Herschel hemen bunun 
hayvanların gözlerini ayın bizim bulunduğumuz tarafındaki periyodik ve 
aşırı uçtaki aydınlık-karanlık dönüşümünden korumak için Tanrı'nın 
bulduğu bir çare olduğunu anladı," demektedir. Ama buna doktorun 
"zekice" bir gözlemi olarak bakılamaz. Ayın bizim tarafımızdaki 
sakinlerinin karanlığı hiç yaşamadığı anlaşılıyor; böylece bahsedilen "aşırı 
uçlar" söz konusu edilemez. Güneşin yokluğunda dünyada bulutsuz bir 
havada dolunaydan geleninkinden on üç kat güçlü bir ışık alıyorlar. 


Topografya baştan sona, Blunt'ın Ay Haritası'na uygun olduğu 
iddiasında bulunurken bile, onunla, diğer bütün ay haritalarıyla, hattâ büyük 
ölçüde kendisiyle çelişiyor. Pusula yönleri konusunda da içinden çıkılmaz 
bir karışıklık var. Yazarın bir ay haritasındaki yönlerin yeryüzündeki 
yönlerle uyum içinde olmadığından, doğunun solda olduğundan vs. 
habersiz olduğu anlaşılıyor. 


Belki de eski astronomların kara noktalara verdiği Mare Nubium, Mare 
Tranguillitatis, Mare Foecunditatis vs. gibi belirsiz adlara kanan Bay L. 
aydaki okyanusların ve diğer geniş su kütlelerinin ayrıntılarını veriyor; oysa 
ayda böyle kütlelerin bulunmadığı astronomideki en su götürmez şekilde 
kanıtlanmış gerçektir. Aydınlıkla karanlık arasındaki sınırın karanlık 
noktaların herhangi birinden geçişi gözlenirken (ayın hilal ya da yandan 
fazlası parlak zamanında), bu hattın tırtıklı olduğu görülüyor; oysa, bu 
karanlık yerler sıvı olsa, düz olmaları gerekirdi. 


21. sayfadaki yarasa adamın kanatlarının tarifi Peter Wilkins'in uçan 
adalılarının kanatlarını tarif edişinin kopyası. En azından bu basit gerçeğin 
şüphe uyandırması gerekirdi. 


23. sayfada şunlar yazılı: "Bu uydu zamanın rahminde bir embriyo, 
kimyasal akrabalığın pasif öznesiyken bizim on üç kat büyük 
gezegenimizden ne çok etkilenmiş olmalı!" Pek güzel, ama hiçbir 
gökbilimcinin, özellikle de bilimsel bir dergide böyle bir cümle sarf 
etmeyeceğine dikkat edilmeli; çünkü dünya orada bahsedilen anlamda 
aydan on üç değil, kırk dokuz kat büyüktür. Benzer bir itiraz son sayfaların 
tümüne yapılabilir. Orada, filozof muhabir Satüm'deki bazı keşiflerden 
bahsetmeye başlarken o gezegen hakkında bir talebeye yakışan bilgiler verir 
- hem de Edinburgh Bilim Dergisi'ne! Ama kurmacayı özellikle ele vermesi 
gereken bir nokta var. Diyelim ki ayın yüzeyindeki hayvanlar 
görülebiliyordu; - dünyadan bakan bir gözlemcinin dikkatini ilk ne çekerdi? 
Elbette ki şekillerinden, boyutlarından ya da başka tuhaflıklardan çok, 
şaşırtıcı durumları. Tavandaki sinekler gibi baş aşağı yürüyor halde 
görünmeleri gerekirdi. Gerçek gözlemci durumlarının tuhaflığı karşısında 
(bunu önceden biliyor olsa da) anlık bir şaşkınlık çığlığı atardı. Kurgusal 
gözlemci buna değinmez bile, ama bu yaratıkların tüm gövdelerini 
gördüğünden bahseder. Oysa onların yalnızca başlarının çapını görmüş 
olabileceği açıktır! Sonuçta yarasa adamların boyutlarının ve özellikle de 
güçlerinin (örneğin öylesine seyrek bir atmosferde uçabilmelerinin - ayın 
atmosferi varsa tabii) ve hayvani ya da bitkisel varoluşa ilişkin diğer 
kurguların hemen hepsinin genel olarak bu konulara ilişkin tüm analojik 
uslamlamalara ters düştükleri; ve analojinin burada çoğu zaman nihai 
kanıtlamalara yol açacağı. Yazının başında Brewster ve Herscher'e 
atfedilen, "görüşün odaksal nesnesinden geçen yapay bir ışığın 


transfüzyonu'na vs. vs. ilişkin tüm fikirlerin en uygun tanımlaması "abuk 
sabuk" olan o mecazi yazım tarzına ait olduklarını belirtmeye gerek yok. 


Yıldızlar arasındaki optik keşiflerin gerçek ve son derece belirgin bir 
limiti vardır - bu limitin doğasının belirtilmesi anlaşılması için yeterlidir. 
Eğer gerçekten tek gereken büyük merceklerin imal edilmesi olsa insan 
dehası bunun üstesinden gelirdi ve istediğimiz boyutta mercek elde ederdik. 
Ama ne yazık ki, merceğin boyutundaki ve bunun sonucunda mekana 
işleme gücündeki artışla orantılı olarak, nesnenin ışınlarının difüzyonu 
ondan gelen ışığı azaltır. Ve insan yetileri bu kötü durumun üstesinden 
gelmeye yetmemektedir; çünkü bir nesne, yalnızca ondan direkt olarak ya 
da yansıyarak gelen ışık aracılığıyla görülebilir. 


Böylece Bay Locke'un işine yarayabilecek tek "yapay" ışık onun 
yönlendirebileceği yapay bir ışık olurdu. Bunu "görüşün odaksal nesnesine 
değil, görülecek gerçek nesneye - yani aya yöneltebilmesi gerekirdi. Bir 
yıldızdan gelen ışık açık ve aysız bir gecede yıldızların tamamından gelen 
doğal ışık kadar zayıflayacak ölçüde difüzyona uğradığında, yıldızın artık 
pratik açıdan görünmez olduğu kolayca hesaplanmıştır. 


Yakın zamanda İngiltere'de imal edilen Earl of Ross teleskobunun 
spekulumunun 4071 inçkarelik yansıma yüzeyi vardır; Herschel 
teleskobununki yalnızca 1811'dir. Earl of Ross'un metalinin çapı 2 metredir; 
kalınlığı kenarlarda 5.5 inç, merkezde 5 inçtir. Ağırlığı 3 tondur. Odaksal 
uzaklığı 15 metredir. 


Geçenlerde ustaca yazılmış, benzersiz bir küçük kitap okudum. Başlığı 
şöyleydi: - "L'Homme dans la Ivne, ou le Voyage Chimerigue fait au Monde 
de la Lvne, nouuellement decouuert par Dominigue Gonzales, Aduanturier 
Espanol, autremet dit le Courier volant. Mis en nötre langve parJ.B.D. A. 
Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez ). 
Goignard, au premier pilier de la grand' salle du Palais, proche les 
Consultations, MDCXLVILI." S. 176. 


Yazar eserini Bay D'Avisson adlı bir şahsın İngilizce eserinden 
çevirdiğini söylemektedir. Oysa bu ifadede korkunç bir belirsizlik var. Ten 
ai eu, demektedir, "İ'original de Monsieur D'Avisson, medecin des mieux 
versez gui solent aujourd'huy dans la cönoissance des Belles Lettres, et sur 
tout de la Philosophie Naturelle. Je lui ai cette obligation entre les autres, de 
m'auoir non seulement mis en main ce Livre en anglois, mais encore le 


Manuscrit du Sieur Thomas D'Anan, gentlhomme Eccossois, 
recommandable pour sa vertu, sur la version duguel j'advoue gue j'ay tire le 
plan de la mienne." Bir takım konuyla ilgisiz ve Gil Bias tarzında ilk otuz 
sayfayı kaplayan maceralardan sonra yazar bir deniz yolculuğu sırasında 
hastalandığından ve tayfasının onu zenci bir uşakla birlikte St. Helena 
adasına bıraktığından bahseder. 


İkisi yiyecek bulma şanslarını artırmak için ayrılıp birbirlerinden 
olabildiğince uzakta yaşar. Bu yüzden haberleşmek için muhabere 
güvercinleri yetiştirirler. 


Bunlara zamanla hafif paketler taşımayı da öğretirler - ve paketlerin 
ağırlığı giderek artırılır. Sonunda çok sayıda güvercin yetiştirip yazarın 
kendisini taşıtmak akıllarına gelir. Bu hedef için ayrıntılarıyla tasvir edilen 
çelik oymalarla desteklenmiş bir makine yapılır. Burada Senyör Gonzales'in 
sivri fırfırlar ve koca bir perukayla, bir süpürgeye çok benzeyen ve 
kuyruklarından iplerle makineye bağlanmış olan bir yabani kuğu (ganza) 
sürüsü tarafından havada taşındığını görürüz. 


Senyör'ün anlatısındaki ayrıntılarıyla verilen ana olay çok önemli bir 
gerçeğe dayanır ki, bu okurdan kitabın sonunun yakınlarına dek gizlenir. 
Öylesine alışmış olduğu ganzalar aslında St. Helena'nın değil, ayın 
sakinleridir. Çok eski bir geleneğe göre her sene dünyanın bir bölgesine göç 
etmektedirler. Mevsimi gelince yurtlarına geri döneceklerdir tabii; ve yazar 
bir gün onları kısa bir yolculuk yapmakta kullanırken beklenmedik bir 
şekilde yukarı çıkarılıp kısa sürede uyduya götürülür. Burada pek çok 
tuhaflığın yanı sıra insanların son derece mutlu olduklarını; kanunlarının 
olmadığını; acı çekmeden öldüklerini; boylarının üç metreyle dokuz metre 
arasında değiştiğini; beş bin sene yaşadıklarını; İrdonozur adlı bir 
imparatorlarının olduğunu; on sekiz metre yükseğe sıçrayıp yerçekiminin 
etkisinden kurtulduktan sonra yelpazeler kullanarak uçabildiklerini görür. 


Kendimi size kitabın genel felsefesinden bir örnek vermekten 
alıkoyamıyorum. 


"Şimdi size," der Senyör Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin 
doğasını anlatmalıyım. Bütün bulutlar ayaklarımın altındaydı, daha doğrusu 
benimle dünyanın arasında uzanıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum 
yerde hiç gece olmadığından görünüşleri hep aynıydı; her zamanki gibi 
parlak değil soluklardı ve ayın sabahları sahip olduğu görünüşü çok 


andırıyorlardı. Ama sadece birkaç tanesi görülebiliyordu ve bunlar da 
(tahmin edebildiğim kadarıyla) dünyalıların gördüğünden on kat büyük 
görünüyordu. Dolunaya yalnızca iki gün kalmıştı ve ayın büyüklüğü 
korkunçtu. 


"Yıldızların yalnızca yerkürenin aya dönük tarafında belirdiklerini ve 
ona yaklaştıkça daha büyük göründüklerini belirtmeyi unutmamalıyım. 
Ayrıca hava dingin de fırtınalı da olsa kendimi hep ayla dünyanın tam 
arasında bulduğumu da söylemeliyim. Bundan emin olmam için iki sebep 
vardı - kuşlarım hem düz bir çizgide uçuyordu; ve ne zaman dinlenmeye 
kalksak, belirsizce yerkürenin üstünde sürükleniyorduk. Çünkü dünyanın 
doğudan batıya doğru, hiç durmadan genelde dünyanın kutupları denilen 
gündönümü noktalarının değil, zodyak noktalarının üstünde döndüğünü 
söyleyen Copemicus'a katılıyorum ve bu meseleden daha sonra, 
Salamanca'da gençliğimde öğrenmiş olduğum ve sonra unuttuğum 
astrolojiye ilişkin bilgilerimi tazeleyecek zamanı bulunca uzun uzadıya 
bahsetmeyi düşünüyorum." İtaliklerle belirtilmiş gafları bir kenara 
bırakırsak, kitabın zamanının güncel astrolojik fikirlerine ilişkin naif bir 
örnek olması açısından dikkat çekici olduğu söylenebilir. Bunlardan birine 
göre "yerçekimi kuvveti" ancak dünyanın yüzeyinin ötesindeki kısa bir 
mesafeye dek etkide bulunuyordu ve bu yüzden de yolcumuz "belirsizce 
yerkürenin üstünde sürüklenmektedir" vs. 


Başka "aya yolculuklar" da olmuştu, ama hiçbiri yukarıda 
bahsedilenden daha değerli değildir. Bergerac'ınki tamamen anlamsızdır. 
"American Çuarterly Review"ün üçüncü cildinde söz konusu "Yolculuk'"'a 
ilişkin oldukça ayrıntılı bir eleştirel yazı bulunmaktadır; - bu eleştiride 
eleştirmenin yalnızca kitabın aptallığını mı, yoksa astronomi konusundaki 
kendi absürd cehaletini mi sergilediğini anlamak güçtür. Eserin adını 
unuttum; ama yolculuğun vasıtası dostumuz Senyör Gonzales'in 
ganzalarından bile daha saçmadır. Maceracı yeri kazarken ayın güçlü bir 
şekilde çektiği tuhaf bir metali keşfeder ve hemen ondan bir sandık inşa 
edip, yere bağlayan ipleri kestikten sonra sandıkla birlikte uyduya uçuverir. 
"Thomas O'Rourke'nin Uçuşu" büsbütün horgörülemeyecek bir jeu 
d'esprit'dir ve Almancaya çevrilmiştir. Kahramanı Thomas aslında irlandalı 
bir soylunun avlak bekçisidir ve tuhaflıklarıyla bu öyküye esin kaynaklığı 
yapmıştır. "Uçuşa" bir kartalın sırtında, Bantry Koyu'nun ucundaki yüksek 
bir dağ olan Hungry Tepesi'nden başlanır. 


Bu kitapçıklarda hedef hep hicivdir; tema Aylıların âdetleriyle 
bizimkilerin karşılaştırılmasıdır. Hiçbirinde yolculuğun ayrıntılarının akla 
yakın bir şekilde verilmesi yönünde bir çaba yoktur. Her birinde yazarlar 
astronomi konusunda tamamen cahil görünmektedir. "Hans Pfaall"da 
tasarım, gerçeğe benzerlik, bilimsel ilkeleri (konunun tuhaf doğasının el 
verdiği ölçüde) dünyayla ay arasındaki yolculuğa uygulama girişimi 
açısından orijinaldir. 


Notlar 


(Lİ “Tom O'Bedlam" delilik bahanesiyle sadaka toplayan bir dilencidir. 
"Bedlam", başlangıçta dört hasta kabul etmek üzere kurulmuş, ama 1644'te 
kırk dört hastasından bir kısmını "yarı iyileştirilmiş" olarak taburcu eden 
Londra'daki akıl hastanesi Betlehem'in kısaltılmış şeklidir (St. Mary's of 
Betlehem). "Tahliye-izinli" bu adamlar, insanlarda acıma hissi uyandırmak 
için tuhaf kıyafetler içerisinde şarkılar söyleyerek sağda solda serserilik 
ederlerdi. Sokaklarda dolaşan bu serserilerden bir grup çok geçmeden, 
yoldan gelip geçen uyanık olmayan insanlardan para koparmak için Tam 
O'Bedlam kişiliğine büründüler. 


2 Hollandalıların pipolarna olan düşkünlüğü Poe zamanında 
Amerika'da çok tutulan bir şaka konusuydu. Aynı konuya Poe'nun "The 
Devil in the Belfry'ında ve Washington Irving'in "Diedrich Knickerbocker's 
History of New York'unda da rastlanır. Hollandalılar, Poe'nun kent 
atmosferi anlatırken kullandığı büyük duman bulutundan tanımını haklı 
çıkaracak kadar çok pipo içerlerdi. 


Ğİ Superbus Von Underduk adının anlamı, dalkavukların en iyisidir. 


İl Gazetelerin uyduruk haberleri gerçek olaylar gibi sunmalarına, halkın 
deyimiyle "balon uçurmaları"da dolaylı bir gönderme. 


Sİ Soytarı külahı (fool's cap), zillerle süslenmiş, genellikle kağıttan 
konik bir şapkadır. Foolscap ayrıca yaklaşık 33x40 cm boyutlarında bir 
kağıttır. Kelimenin birinci anlamıyla kullanılmış olması yalnızca bir şaka 
olarak görülebilir ama ikinci anlamıyla kullanılmış olması bazı 
araştırmacılara ikinci sınıf yazarların uçuş fantazilerinin alaya alındığını 
düşündürmektedir. 


(6 Halk dansları yapılırken okunan "High, Betty Martin" adlı geleneksel 
bir şarkı. 


İZİ Washington Irving'in, karısının dırdırından bıkarak yirmi yıl ortalarda 
gözükmeyen Rip Van Winkle'ının bir başka yansıması. Hans ve Grettel 
adları, öykünün bir peri masalı (Hansel ve Grettel) olduğuna işaret ediyor. 
Pfaal soyadı, Pfaal, Phaal şeklinde de geçiyor ki, bu bazılarına (sözgelimi, 
Marie Bonapart'a phallus sözcüğüne gönderme yapıldığını düşündürüyor. 
Yine Almancadaki pfahl(kazık) sözcüğü de aynı Freudcu çağrışımlara 
sahip. Sözcüğün fall(düşüş, düşmek) sözcüğünden geldiğini düşünenler de 
var ki, bir baloncu için oldukça şanssız bir ad olsa gerek. 


Sİ Oueue (Fr.): Kuyruk, at kuyruğu. 
(2İ Terra Firma 
(19! Yerçekiminin olmadığı uzaydan gelmiş olduğunun ilk işareti. 


(LI Ağlayan çocukları susturmak için söylenen "dandini dandini 
dastana. ." türünden bir tekerlemeden: "Rub-a-dub-dub, Three Man ina 
Tub.." 


(ZI John Franz Encke (1791-1865). Seeberg, sonra da Berlin 
gözlemevlerinin yöneticisi olan Alman astronom. 1680'deki bir 
kuyrukluyıldızın yörüngesine ilişkin hesaplarıyla ünlüdür. Fransız, 
Encke'den sonra kuyrukluyıldızı adlandıran Marsilyalı J. L. Pons olabilir. 


(13! Batı Fransa'da Loire'daki Nantes kenti. 
(14l Mekaniğin, gazların mekanik özellikleriye uğraşan dalı. 


(15) 1835'te yayımlanan metin aşağıdaki sözlerle devam ediyordu: "Bir 
başka deyişle, özü gereği gerçeğin genellikle yüzeysel olduğuna ve birçok 
durumda bizim onu aradığımız derinliğin çok altında bir derinlikte yattığına 
inanıyordum ve hâlâ da inanıyorum," 


(16) Joseph Priestiy (1733-1804) tarafından geliştirilen hava pompası o 
günlerde birçok fizik kitabında yer alıyordu. Bu pompa bir kap içerisindeki 
havayı dışarı atarak vakum oluşturmada ya da mekanizmayı ters çevirerek 
kap içindeki basıncın artırılmasında kullanılıyordu. Burada sözü edilen 
Grimm'in kim olduğu bilinemiyor, ancak Hansel ve Grettel'den söz eden 
Poe'nun Jakob (1785-1863) ve Wilhelm Grimm (1786-1859) kardeşlerden 
söz etmiş olması büsbütün olanaksız olmasa gerek. 


(17! Kırk bin ayak küp 


(18! Aide-de-camp (fr.): Yaver, emir subayı. 
(19) Tarih 1 Nisan. "Mellonta Tauta" öyküsündeki 3. nota bakınız. 


(20) Elektrometre: Elektriklenmiş bir cisimdeki elektriğin niteliğini ve 
niceliğini ölçmede kullanılan bir aygıt. Genellikle bir metala tutturulmuş iki 
altın yapraktan oluşur, elektriğin miktarına göre bu yapraklar açılır. 


21 Pemmican: Kuzey Amerika yerlilerinin kurutulmuş ve dövülmüş ete 
eritilmiş yağ ve kurutulmuş meyve katarak yaptıkları bir çeşit pastırma. Bir 
Hollandalının bu sözcüğü kullanması biraz tuhaf. 


(221 30 inç, yani 760 mm civa basıncı, 1 atmosfer basınç. 


(23) Balonla uçmanın tarihi Montgolfier Kardeşlerin dönüştürülmüş 
kağıt torbalara sıcak hava doldurarak deneyler yaptığı 1773'e kadar gider. 
1783'te yaklaşık 100 fit (33 m) çapında keten bir balonla havalanmayı 
başardılar. Aynı yıl Pilatre de Rozier insanlı bir uçuşla 84 fit yüksekliğe 
çıkmayı başardı. Hidrojen gazı balonda ilk olarak 1783'te J.A.C. Charles 
tarafından kullanıldı ve 75 mil uzağa uçuldu, ilk deniz yolculuğunu Dr. 
John Jeffries 1785'te yaptı ve Manş Denizi'ni aştı. 


24 W.W. Sadler, 1824'te balonun yükselmesi sırasında sepetten dışarı 
düşmüş ve kısa bir süre ayağından asılı olarak kalmıştır. 


(25) "Kuyu ve Sarkaç'"ın ve "Maelströme Düşüş"ün anlatıcıları gibi Hans 


Pfaal da kendini içinde bulduğu yeni durumu kavramaya çalışan soğukkanlı 
ve düşünen biridir. Ama bu öyküde ton biraz daha farklıdır. Pfaal çok 
aklıbaşında, çok soğukkanlı, çok mantıklıdır ve bu ton dehşetten çok 
burleskin tonudur. 


(26) Poe, dilemma (ikilem) sözcüğünü kullanıyor ki, bir ikilemden 
kurtulmak mümkün değildir, hangi yöntem uygulanırsa uygulansın sonuç 
aynıdır. Zaten ikilemi ikilem yapan da budur. 


Berenice 


Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas 

aliguanr tulum fore levatas. --- Ebn Zaiat. 
Izdırap türlü türlüdür. Yeryüzü zilleti çeşit çeşittir. Engin ufka gökkuşağı 
gibi uzanırken, renkleri o kemerinki kadar çeşitlidir, -onun kadar uzak, ama 
onun kadar da iç içedir. Engin ufka gökkuşağı gibi uzanırken! Güzellikten 
bir tür sevimsizlik türetmeyi nasıl başardım -barış anlaşmasından bir keder 
benzetmesi çıkarmayı? Ama nasıl etikte kötü iyinin bir sonucuysa, yine 
aynı şekilde sevinçten keder doğar. Ya geçmişte kalmış mutlulukların anısı 
bugünün acısıdır, ya da var olan ızdıraplar kökenlerini var olmuş olabilecek 
esrikliklerden alırlar. 


Vaftiz adım Egaeus; aileminkini söylemeyeceğim. Yine de bu 
topraklarda bana atalarımdan kalan kasvetli, gri malikanelerden daha eski 
ve görkemli kuleler yoktur. Soyumuza önsezililer soyu denmiştir; ve pek 
çok dikkat çekici ayrıntıda - aile konağının yapısında - ana salonun 
fresklerinde - yatak odalarının goblenlerinde - silah deposundaki bazı 
payandaların oymalarında - ama özellikle de antika tablolarda - 
kütüphanenin inşa tarzında - ve son olarak da, kütüphanedeki tuhaf 
kitaplarda bu inancı haklı kılacak gereğinden fazla kanıt var. İlk yıllarıma 
ilişkin anılarım hep o kütüphaneye ve içindeki kitaplara ilişkin. 


Bu kitaplardan daha fazla bahsedeceğim. Annem burada öldü. Ben 
burada doğdum. Ama daha önce yaşamadığımı, ruhun daha önce var 
olmadığını söylemek boş konuşmaktan başka bir şey olmaz. Bunu red mi 
ediyorsunuz? Bu meseleyi tartışmayalım. Ben ikna olduğumdan, ikna 
etmek gibi bir arzum yok. 


Ancak semavi formları anımsıyorum - ruhani ve anlamlı gözleri - 
ahenkli, ama hüzünlü sesleri. Gözardı edilemeyecek bir anımsama bu; 
gölgeyi andıran bir anı, bulanık, değişken, belirsiz, sabitlikten uzak; ve 


aklımın güneşi var oldukça ondan kurtulmamın mümkün olmayışıyla da bir 
gölgeyi andırıyor. 


O odada doğdum. Böylece yokluk gibi görünen, ama yokluk olmayan o 
uzun geceden uyanıp kendimi bir anda bir periler ülkesinde - bir imgelem 
sarayında - keşişçe düşüncelerin ve alimliğin vahşi topraklarında 
bulduğumda - etrafıma şaşkın ve hevesli gözlerle bakmam - çocukluğumu 
kitaplarla geçirmem, gençliğimi hayallerle çarçur etmem tuhaf değil; ama 
yıllar geçtikçe ve erkekliğin öğle vakti beni atalarımın konağında durağan 
halde bulduğunda yaşamımın pınarlarına çöken durgunluk tuhaftır 
-şaşırtıcıdır-, en sıradan düşüncemin bile tamamen tersine dönüvermesi 
şaşırtıcıdır. Dünyanın gerçekleri bana hayaller, sadece hayaller gibi 
geliyordu. Düşler ülkesinin çılgınca fikirleriyse gündelik varoluşumun 
malzemesine değil, tamamen ve yalnızca o varoluşun kendisine 
dönüşmüştü. 


Berenice'le ben kuzendik ve atalarımın malikanesinde birlikte büyüdük. 
Ama yetişme tarzımız farklıydı - ben sağlıksız, kederliydim - o çevik, zarif 
ve enerji doluydu; o tepelerde gezinirdi - ben revaklı avluda kitaplarıma 
gömülürdüm - ben kendi kalbimin içinde yaşardım ve bedensel - ruhsal 
açıdan en yoğun, acı verici, derin düşüncelerin bağımlısıydım - o yaşamda 
yolundaki gölgeleri ya da kuzgun kanatlı saatlerin sessiz uçuşunu hiç 
düşünmeden gezinirdi. 


Berenice! - Adını çağırıyorum - Berenice! Ve hafızamın kasvetli 
harabelerindeki binbir fırtınalı anı bu ses karşısında irkiliyor! Ah! 
Görüntüsü önümde capcanlı duruyor, tıpkı gamsızlığının ve neşeliliğinin ilk 
günlerindeki gibi! Ah! Parıltılı, akıl almaz güzellik! Ah! Arnheim'ın 
çalılıkları arasındaki hava perisi! - Ah! Onun pınarlarındaki ırmak perisi! - 
Ve sonra - sonra her şey gizeme ve dehşete dönüşüyor, ve de anlatılmaması 
gereken bir öyküye. Hastalık - ölümcül bir hastalık- bedeni üstüne samyeli 
gibi çöktü ve değişim ruhu gözlerimin önünde onu pençesine aldı, zihnine, 
alışkanlıklarına nüfuz etti, son derece girift ve korkunç bir şekilde, 
bedeninin şeklini bile çarpıttı! Ne yazık! Yok edici gelip gitti. Ya kurban - 
neredeydi? Onu tanımıyordum - ya da en azından Berenice olarak 
tanımıyordum. 


O ölümcül ve şiddetli hastalığın getirdiği - kuzenimin ahlaki ve fiziksel 
varlığını öylesine korkunç ve temel bir şekilde değiştiren yan hastalıkların 
en rahatsız edici ve inatçı olanı sık sık bir transla son bulan bir tür saraydı - 


tam çözünmeyi çok andıran ve çoğunlukla iyileşme biçimi ürkütücü şekilde 
ani olan bir transla. Bu arada benim kendi hastalığım -çünkü ona başka bir 
ad vermemem gerektiği söylendi- benim hastalığım hızla kötüleşti ve 
sonunda oldukça yeni ve sıradışı, monomanik bir niteliğe büründü. - Her 
an, her dakika şiddetleniyordu - ve sonunda üstümde anlaşılmaz bir 
hakimiyet kurdu. Bu monomani, eğer onu böyle adlandırmam gerekirse, 
zihnin metafizik biliminde ilgili diye adlandırılan niteliklerinin tuhaf bir 
huzursuzluğundan ibaretti. Anlaşılmıyor olmam büyük bir olasılık; ama 
korkarım ki genel okurun zihninde benim durumumda düşünce güçlerimi 
(teknik açıdan konuşmuyorum) evrendeki en sıradan nesneler üzerine bile 
kendilerini yorup gömüldükleri odaklanmaya teşvik eden o sinirli ilgi 
yoğunluğu hakkında yeterli bir fikir oluşturmam olanaksız. 


Sayfa kenarındaki önemsiz bir desen ya da bir kitabın tipografisi 
üstünde saatlerce, yorulmadan yoğunlaşmak; bir yaz gününün çoğunu 
goblenin ya da kapının üstüne yan düşen tuhaf bir gölgeye odaklanarak 
geçirmek; bütün gece bir lambanın düzgün alevini ya da bir ateşin korlarını 
seyretmek; günlerin tamamını bir çiçeğin tatlı kokusu üstüne hülyalara 
dalarak geçirmek; sıradan bir sözcüğü, o ses nihayet sürekli yinelenme 
sonucunda zihne hiçbir anlam ifade etmez hale gelene dek tekrarlamak; 
bedeni uzun süre ve ısrarla hareketsiz bırakarak her türlü hareket ve fiziksel 
varoluş duyumunu kaybetmek; -zihinsel yetilerimin durumunun yol açtığı 
en sık rastlanan ve en az tehlikeli garip davranışlardan birkaçı bunlardı işte. 
Benzeri görülmemiş olmasa da analiz ya da açıklama gibi şeylere meydan 
okuyorlardı. 


Yine de yanlış anlaşılmamalıyım. -Doğası gereği önemsiz nesnelerin 
uyandırdığı bu aşırı, yoğun ve hastalıklı dikkat, insanlarda, özellikle de çok 
faal bir hayal gücüne sahip olanlarda - çok sık rastlanan o derin düşüncelere 
dalma haliyle karıştırılmamalı. Hattâ ilk başta sanılabileceği gibi, bu 
yoğunluğun uç bir noktası ya da aşın bir hali bile değildi; özde ve temelde 
apayrı ve farklıydı. Birincisinde genelde önemsiz olmayan bir nesneye ilgi 
duyan düşçü ya da hevesli kişi, bu nesneyi giderek, belli belirsiz bir 
çıkarımlar ve çağrışımlar bozkırında yitirir, ta ki en sonunda genellikle zevk 
dolu bir gündüz düşünün bitiminde derin düşüncelerine ilk yol açan şeyin 
tamamen ortadan kaybolup unutulduğunu fark edene dek. Benim 
durumumda o ilk nesne her zaman önemsizdi, huzursuz görüşüm 
aracılığıyla çarpık ve gerçekdışı bir önem kazansa da. Çok az çıkarım 


yapıyor, çoğunlukla hiç yapmıyordum; ve o az sayıdaki çıkarım da orijinal 
nesneye ısrarla, bir merkez olarak geri dönüyordu. Bu derin düşünceler asla 
haz vermiyordu; ve hayaller bittiğinde, o ilk neden, gözden kaybolmak 
şöyle dursun, hastalığın başlıca özelliği olan, doğaüstü denebilecek kadar 
yoğunlaşmış o ilgiyi üzerine çekmiş oluyordu. Tek kelimeyle, zihnin bende 
faaliyet gösteren güçleri ilgili sınıfındandı, gündüz düşçülerininkiyse 
spekülatif sınıfındandır. 


Bu dönemde kitaplarım, hastalığı oşiddetlendirmediyseler bile, 
görülecektir ki, büyük ölçüde hayal gücüne seslenen ve mantıkdışı doğaları 
yüzünden, hastalığın karakteristik niteliklerine büründüler. Pek çok kitap 
arasında soylu italyan Coelius Secundus Curio'nun bilimsel incelemesi "de 
Amplitudine Beati Regni Dei”yi; Aziz Augustinus'un yüce eseri "Tanrı'nın 
Şebri'ni; ve Tertullian'ın, içinde haftalarca zahmetli ve verimsiz 
araştırmalarla aralıksız vaktimi alan şu paradoksal cümlenin, "Mortus est 
Dei filius; credibile est guia ineptum est: Et sepultus resurrexit; certum est 
guia impossible est"in yer aldığı "de Carne Cbhristisini oldukça iyi 
anımsıyorum. 


Böylece görünüşe göre dengesi yalnızca ufak tefek şeyler tarafından 
sarsılan aklım Ptolemy Hephestion'un bahsettiği, insanların saldırılarına ve 
denizle rüzgarın daha da şiddetli öfkesine ısrarla karşı koyan ve yalnızca 
Asphodel adlı çiçeğin dokunuşuyla titreyen o sarp okyanus kayalığına 
benziyordu. Ve dikkatsiz bir düşünüre, Berenice'in talihsiz hastalığının 
kişilik yapısında yol açtığı değişiklik mutlaka bana doğasını açıklamakta 
güçlük çektiğim o yoğun, anormal, derin düşüncelerin odağı olabilecek 
birçok konu teşkil etmiş gibi gelebilse de, durum hiçbir surette böyle 
değildi. Dermansızlığının verdiği akıl sağlığıyla dolu aralarda gerçekten de 
onun başına gelen felaket bana acı veriyordu ve onun o güzel, zarif 
yaşamının tamamen mahvolması karşısında büyük bir üzüntü duyarak sık 
sık ve acı acı, böyle tuhaf ve köklü bir değişikliğin nasıl ansızın meydana 
gelmiş olabileceği üstüne düşünüyordum. Ama bu düşünceler hastalığımın 
mizacından pay almıyordu ve benzer durumlarda insanlığın sıradan 
çoğunluğunun genelde aklına gelecek şeylerdi. Hastalığım kendi 
karakterine sadık kalarak Berenice'in fiziğindeki, daha az önemli, ama daha 
irkiltici değişimlerden zevk alıyordu - kişisel kimliğinin en iğrenç ve 
afallatıcı bir şekilde çarpıtılmış olmasından. 


Eşsiz güzelliğinin en parlak günlerinde onu sevmemiş olduğum kesindi. 
Varoluşumun tuhaf anomalisi içinde hisler benim için asla kalpten 
olmamıştı ve tutkularım hep zihne aitti. Sabahın erken saatlerinin 
loşluğunda - öğle vaktinde ormanın bitki kafesli gölgelerinin arasında - ve 
geceleyin kütüphanemin sessizliğinde gözlerimin önünden hızla geçiverirdi 
ve onu yaşayan, soluk alıp veren Berenice olarak değil, bir düşün Berenice'i 
olarak görürdüm - dünyaya ait, dünyevi bir varlık değil, bu varlığın soyut 
hali olarak - hayran kalınacak değil, analiz edilecek bir şey olarak - bir 
sevgi odağı olarak değil, en kavranması güç, ama amaçsız spekülasyonların 
konusu olarak. Şimdiyse - şimdiyse onun yaranda titriyordum, o yaklaşınca 
betim benzim atıyordu; yine de o düşkün ve çökmüş halinden acı acı esef 
duyarak onun beni uzun süre sevmiş olduğunu aklıma getiriyordum ve, bir 
şeytanlık anında, ona evlilikten bahsettim. 


Ve sonunda, düğün günümüz yaklaşırken, bir kış öğle sonrasında -güzel 
Halcyon'un10 dadısı olan o mevsimsiz sıcak, dingin ve sisli günlerden 
birinde— kütüphanemin iç odasında oturuyordum (tek başıma olduğumu 
düşünerek). Ama gözlerimi kaldırınca Berenice'in önümde durmakta 
olduğunu gördüm. Görünüşüne böylesine bir belirsizliğin hakim olmasının 
sebebi benim kendi heyecanlanmış hayal gücüm müydü - atmosferin sisli 
etkisi mi - odanın belirsiz alacakaranlığı mı - yoksa arkasındaki perdeler 
mi? Bilemiyordum. Hiç konuşmuyordu, - ben de - dünyaları verseler tek 
kelime edemezdim. Buz gibi bir ürperti bütün bedenimde gezindi; 
dayanılmaz bir kaygıyla bunaldım; mahvedici bir merak ruhuma hakim 
oldu; ve koltuğumda geriye yaslanarak bir süre nefessiz ve hareketsiz kalıp 
gözlerim ona mıhlanmışçasına baktım. Yazık! Bir deri bir kemik kalmıştı ve 
vücut hatlarının tek bir çizgisinde bile önceki varlığından eser kalmamıştı. 
Yakıcı bakışlarım en sonunda yüzüne çevrildi. 


Alnı açık ve çok solgundu - hiç kırışmamıştı; ve eskiden simsiyah olan 
saçları kısmen alnını örtüyor ve çökmüş yanaklarını şimdi parlak sarı olan 
çok sayıda lüleyle kapatıyordu. Fantastik nitelikleri, dış görünüşüne hakim 
olan melankoliyle tezat teşkil ediyordu. Gözleri cansız ve sönüktü, 
gözbebekleri görünmüyordu ve o camsı bakışları karşısında elimde 
olmadan koltuğumda büzülüp, incecik olmuş dudaklarını incelemeye 
başladım. Ayrıldılar; ve tuhaf bir anlam taşıyan bir gülümsemeyle, değişmiş 
Berenice'in dişleri kendilerini yavaşça bana sergiledi. Tanrım, keşke onları 
hiç görmeseydim, ya da gördükten sonra ölseydim! Bir kapının kapanması 


benim dikkatimi dağıttı ve başımı kaldırıp baktığımda kuzenimin odadan 
ayrılmış olduğunu gördüm. Ama ne yazık ki beynimin dağınık odasından 
ayrılmamıştı ve o beyaz, korkunç diş tayfı bir türlü aklımdan çıkmıyordu. 
Üzerlerindeki tek bir leke - minelerindeki tek bir karaltı - kenarlarındaki tek 
bir kırık bile, gülümsemesi sırasında hafızama kazınmaktan geri 
durmamıştı. Onları şimdi, o zamankinden bile daha net bir şekilde 
görüyordum. 


Dişler! - Dişler! - Orada, burada, her yerdeydiler, gözle görülür, elle 
tutulur şekilde önümde duruyorlardı; uzun, dar ve aşırı beyazdılar. Solgun 
dudaklar etraflarında kıvranıyordu, sanki onların çıktığı o korkunç an tekrar 
yaşanıyordu. 


Sonra monomanim gücünün doruğuna ulaştı ve ben onun tuhaf ve karşı 
konulmaz etkisine karşı direnmek için boşuna çabaladım. Dış dünyanın 
çoğaltılmış nesneleri arasındayken dişlerden başka şey düşünemiyordum. 
Onları delice arzuluyordum. İlgim diğer bütün meseleleri ve- ilgi alanlarımı 
gözardı edip dişler üstünde yoğunlaştı. Zihnimde sadece, sadece onları 
görüyordum ve özgün bireysellikleri içinde zihinsel yaşamımın özüne 
dönüştüler. Onlara her açıdan bakıyordum. Onlara her şekilde 
yaklaşıyordum. o Özelliklerini (o inceliyordum. o Tuhaflıkları (o üstünde 
duruyordum. Bakışımlı biçimlenişlerine kafa yoruyordum. Doğalarındaki 
değişiklik üzerine uzun uzun düşünüyordum. Onlara hayal gücümde duyarlı 
ve canlı bir güç ve, dudakların yardımı olmadan bile, törel bir ifade yetisi 
atfederken ürperiyordum. Mad'selle Salle hakkında ne güzel söylemişler 
"gue tous ses pas etaient des sentiments" diye. Ben de Berenice hakkında 
daha ciddi bir şekilde gue toutes ses dents etaient des idees'e inanıyordum. 


Des idees! - Ah, işte beni mahveden budalaca düşünce! Des idees! - Ah, 
onları işte bu yüzden öylesine çılgınca arzuluyordum! Huzuru, aklı ancak 
onlara sahip olmakla geri kazanabileceğimi hissediyordum. 


Akşam böyle çöktü üzerime - sonra da karanlık geldi, oyalanıp gitti - 
sonra gün yeniden doğdu - ve şimdi ikinci bir gecenin sisleri toplanıyordu - 
ve ben hâlâ o tenha odada tek başıma oturuyordum; ve hâlâ oturmuş 
düşünüyordum ve dişlerin hayali odanın değişen ışıkları ve gölgeleri 
arasında en canlı ve iğrenç şekilde yüzerken hâlâ korkunç nüfuzunu 
koruyordu. Sonunda düşlerimde korku ve dehşetle atılmışa benzeyen bir 
çığlık yankılandı; ve bir duraksamadan sonra tedirgin insan sesleri ve 
bunlara kansan alçak sesli keder ya da acı iniltileri geldi. Koltuğumdan 


kalktım ve kütüphanenin kapılarından birini açınca karşıma çıkan bir 
hizmetçi kadın bana gözyaşları içinde Berenice'in - öldüğünü söyledi. 
Sabahın erken saatlerinde sara nöbetine tutulmuştu ve şimdi, gece çökerken, 
mezarı kiracısı için hazırdı ve bütün defin hazırlıkları tamamlanmıştı. 


Kendimi kütüphanede yine tek başıma oturur halde buldum. Sanki 
karmaşık ve heyecan verici bir düşten yeni uyanmıştım. Vaktin şimdi gece 
yarısı olduğunu biliyordum ve Berenice'in güneşin batışından beri toprağın 
altında olduğunun pekala farkındaydım. Ama aradaki o kasvetli süre 
hakkında kesin - en azından belirgin -bir fikrim yoktu. Yine de anısı 
korkuyla doluydu - belirsizliği yüzünden daha da korkunç olan korkuyla ve 
bulanıklığı yüzünden daha da dehşetli olan dehşetle. Bu varoluşumun kayıt 
defterinde korkunç bir sayfaydı. 


Baştan sona bulanık, iğrenç ve anlaşılmaz hatıralarla doluydu. Onları 
çözmeye boşuna çabaladım. Bu arada ölmüş birinin ruhu tarafından 
atılıyormuşa benzeyen tiz ve keskin bir çığlık sık sık kulaklarımda 
çınlıyordu. Bir şey yapmıştım -neydi bu? Soruyu kendime yüksek sesle 
sordum ve odadaki fısıltılı yankılar bana karşılık verdi, "neydi bu?" 
Yanımdaki masada bir lamba yanıyordu ve onun yanında küçük bir kutu 
duruyordu. Dikkat çekici bir özelliği yoktu ve onu daha önce defalarca 
görmüştüm, çünkü aile doktorumuza aitti; ama oraya, masamın üstüne nasıl 
gelmişti ve ona bakınca neden titriyordum? Bunların açıklaması yoktu ve 
en sonunda gözlerim bir kitabın açık bir sayfasına indi ve oradaki altı çizili 
bir cümleyi okudu. Şair Ibni Zeyyat'ın muhteşem, ama basit bir cümlesiydi 
bu, "Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas 
aliguantulum fore levatas." Peki niye onu dikkatle okurken ensemdeki 
tüyler diken diken oluyor ve damarlarımdaki kan çekiliyordu? 
Kütüphanenin kapısına hafifçe vuruldu ve bir mezar sakini kadar soluk 
yüzlü bir uşak parmak uçlarına basarak girdi. Adamın dehşete kapılmış 
olduğu belliydi ve benimle titrek, boğuk, çok alçak bir sesle konuştu. Ne 
dedi? - Kopuk kopuk cümleler duydum. Gecenin sessizliğim bozan vahşi 
bir çığlıktan bahsediyordu - ev halkının bir araya toplanmasından - sesin 
geldiği yönde yapılan bir aramadan; - ve sonra bana açılmış bir mezardan 
fısıltıyla bahsederken ses tonu ürkütücü bir netlik kazandı - bir kefene sarılı, 
kanlar içindeki, ama hâlâ nefes alan, kalbi hâlâ atan, hâlâ yaşayan birinden 
bahsederken! Giysilerime işaret etti — çamur ve pıhtılaşmış kanla 
kaplıydılar. Konuşmadım ve usulcacık elimden tuttu; - elim tırnak izleriyle 


kaplıydı. Dikkatimi duvara dayalı bir nesneye yöneltti; - dakikalarca onu 
aradım; - bir kürekti bu. Bir çığlıkla masaya atılıp üstündeki kutuyu kaptım. 
Ama onu açamıyordum bir türlü; titreyen ellerimin arasından kayıp yere 
düşerek büyük bir gürültüyle paramparça oldu ve içinden çıkan bazı dişçilik 
aletleri takırdayarak yerde yuvarlandı. 


Bunların arasında döşemeye saçılan otuz iki küçük, beyaz ve kemiğe 
benzeyen nesne de vardı. 


Morella 


(Avro Ka8 &v16 pe0 avToü, yovoeöeSazı ov)Kendisi, yalnızca kendisi, 

sonsuza dek BİR ve tek. 

PLATON: Şölen, (211, XXIX. | 
Dostum Morella'ya karşı derin, ama son derece tuhaf bir sevgi duyuyordum. 
Yıllar önce onun arkadaş topluluğuna rastlantı eseri girmiştim ve ilk 
tanışmamızdan itibaren ruhum daha önce hiç bilmediği alevlerle yanmaya 
başlamıştı; ama bunlar Eros'un alevleri değildi ve onların sıradışı 
anlamlarını hiçbir şekilde tanımlayamadığımı ya da belirsiz yoğunluklarını 
ayarlayamadığımı giderek kabullenmek ruhuma acı veren bir işkence 
olmuştu. Yine de görüştük; ve kader bizi kilisede birleştirdi. Ne şehvetten 
bahsettim, ne de aşkı düşündüm. O ise kendini toplumdan soyutlayarak 
yalnızca bana bağlandı ve beni mutlu etti. Hayret etmek bir mutluluktur; - 
düş görmek bir mutluluktur. 


Morella'nın bilgisi derindi. Benim de olmayı ümit ettiğim üzere, 
yetenekleri oldukça sıradışıydı -zihinsel güçleri muazzamdı. Bunu hissettim 
ve pek çok konuda öğrencisi oldum. Ancak kısa süre sonra, belki de 
aldığım Presburg eğitimi yüzünden, önüme genelde erken dönem Alman 
edebiyatının değersiz ürünleri olarak görülen o mistik yazılardan koymaya 
başladığını gördüm. Bunların üstünde anlayamadığım bir sebepten dolayı 
sürekli çalışıyordu -ve zamanla benim de aynı şeyi yapmaya başlamam, 
alışkanlıkların ve taklit etmenin basit ama etkili tesirine bağlanmalıdır. 


Bütün bunların, eğer yanılmıyorsam, zihnimle pek ilgisi yoktu. 
İnançlarım, eğer kendimi unutmadıysam, kesinlikle idealler üstüne kurulu 
değildi ve eylemlerimde ya da düşüncelerimde, büyük bir yanılgı içinde 
değilsem, okuduğum mistik yazıların en küçük bir izine bile 
rastlanmıyordu. Bundan emin oldugumdan eşimin kılavuzluğuna teslim 
oldum ve onun çalışmalarının ince ayrıntılarına sarsılmaz bir inançla 
girdim. Ve sonra - sonra, yasaklanmış sayfaları dikkatle okurken 


yasaklanmış bir ruhun içimde tutuştuğunu hissettiğimde - Morella soğuk 
elini benimkinin üstüne koyup alçak sesle, ölü bir felsefenin küllerinden, 
garip anlamları hafızama dağlanmış olan tuhaf sözcükler çıkarırdı. Sonra 
saatlerce yanında oyalanır, kendimi sesinin musikisine kaptırırdım - ta ki 
ezgisi dehşet dolu bir tonla alacalanana dek, - o zaman ruhumun üzerine bir 
gölge düştü - betim benzim sarardı ve o dünyadışı tonlar içimi ürpertti. Ve 
böylece neşe birden solup korkuya dönüştü ve en güzel olan en iğrenç oldu, 
tıpkı Hinnon'un Ge-Henna'ya dönüşmesi gibi. 


Çok uzun bir süre boyunca Morella'yla aramdaki neredeyse tek konu 
olan, bahsettiğim o kitaplardan gelişen sohbetlerin içeriklerini tam olarak 
anlatmam gereksiz. Teolojik etik diye adlandırılabilecek şey konusunda 
bilgili olanlar onları hemen anlayacak, bilgisizler tarafındansa zaten hiçbir 
şekilde anlaşılmayacaklar. 


Fichte'nin vahşi Panteizmi; Pisagorcuların biraz değiştirilmiş IloAıy- 
yevema'sı; ve hepsinden öte Schelling'in ısrarla üstünde durduğu kimlik 
doktrinleri hayal gücü kuvvetli Morella'nın en sevdiği tartışma konularıydı. 
Bence Bay Locke kişisel olarak nitelendirilen kimliğin mantıklı bir varlığın 
aklı başındalığında var olduğunu söylerken haklı. Ve kişiden mantık sahibi 
zeki bir özü anladığımıza göre ve düşünceye eşlik eden bir bilinç hep var 
olduğuna göre, hepimizi biz dediğimiz şey yapan da bu - bizi düşünen diğer 
varlıklardan ayıran ve bize kişisel kimliğimizi veren de. Ama principium 
individuationis - kimliğin ölümle birlikte yok olup olmadığı fikri, benim 
için - her zaman daha ilgi çekiciydi; kafa karıştırıcı ve heyecanlandırıcı 
sonuçlarından çok Morella'nın onlardan bahsederkenki belirgin ve huzursuz 
tavrı yüzünden. 


Ama sonunda eşimin tavrındaki gizemin beni sanki büyülenmişçesine 
sıktığı zaman gelip çatmıştı. Artık solgun parmaklarının dokunuşuna, 
ahenkli dilinin alçak tonlarına ya da melankolik gözlerinin parıltısına 
dayanamıyordum. Ve bütün bunları bildiği halde beni azarlamıyordu. 
Zayıflığımın ya da budalalığımın farkında gibiydi ve gülümseyerek bunu 
kader olarak adlandırıyordu. İlgimin giderek azalışının bile sebebinin, ben 
bilmezken, farkında gibiydi; ama bana bu konu hakkında hiçbir ipucu 
vermiyordu. Yine de bir kadındı ve günden güne sararıp soluyordu. 
Zamanla kırmızı benek yanağına tamamen yerleşti ve soluk alnındaki mavi 
damarlar göze çarpmaya başladı. Bazen yumuşayıp ona acıyordum, ama 


sonra, anlamlı gözlerine bakınca ruhum bulanıyor ve korkunç, dipsiz bir 
uçuruma bakan bir adam gibi başım dönüyordu. 


Öyleyse Morella'nın ölüm anını içten ve büyük bir arzuyla beklediğimi 
söylememe gerek var mı? Evet, bekliyordum; ama narin ruhu kilden evine 
günlerce tutundu - haftalarca ve usandırıcı aylar boyunca - ta ki acı duyan 
çeken sinirlerim zihnimi ele geçirene ve gecikme içimi öfkeyle doldurana 
ve narin yaşamı giderek solarken sanki uzayan, günün ölümü sırasında 
gölgelerin uzaması gibi uzayan günlere ve saatlere ve acı anlara bir şeytanın 
kalbiyle lanet okuyana dek. 


Ama bir sonbahar akşamı, rüzgarlar hâlâ gökyüzündeyken, Morella beni 
yatağına, yanı başına çağırdı. Toprağı donuk bir sis, suları sıcak bir parıltı 
kaplamıştı ve ormandaki gür Ekim yapraklarının üstüne gökkubbeden bir 
ebemkuşağının düştüğü kesindi. 


"Bugün en önemli gün," dedi, ben yaklaşırken; "yaşamak ya da ölmek 
için en önemli gün. Toprağın ve yaşamın oğulları için güzel bir gün -ah, 
göğün ve ölümün kızları için daha da güzel!" Alnını öptüm ve devam etti: 
"Ölüyorum, ama yaşayacağım." "Morella!" "Beni asla sevemedin, ama 
yaşamda tiksindiğin kişiye ölünce tapacaksın." "Morella!" "Yeniden 
söyleyeyim, ölüyorum. Ama içimde bana, Morella'ya karşı hissetmiş 
olduğun şefkatin -ah, ne kadar da azdı!- Bir işareti var. Ve ruhum ayrılınca 
çocuk yaşayacak - senin ve benim çocuğumuz. Ama günler kederli olacak - 
keder ki, izlenimlerin en kalıcı olanıdır, nasıl ki servi en dayanıklı ağaçsa. 
Çünkü mutlu günlerin sona erdi; ve mutluluk hayatta iki kez elde edilmez, 
nasıl ki Paestum'un15 gülleri yılda iki kez toplanmazsa. Yani artık zamanla 
Teian'ı oynamayacak, mersinden ve asmadan habersiz olduğundan 
yeryüzünde kefenini sırtında taşıyacaksın, tıpkı Mekke'deki Müslümanlar 
gibi." "Morella!" diye haykırdım, "Morella! Bunu nereden biliyorsun?" - 
Ama yastıkta başını öte tarafa çevirdi ve hafifçe titredikten sonra öldü ve 
sesini artık duymaz oldum. 


Yine de kehaneti gerçekleşti ve çocuğu -onu ölürken doğurmuştu ve 
çocuk annesinin soluması kesilmeden nefes almaya başlamamıştı-, bir kız 
çocuğu hayata gözlerini açtı. Fiziksel ve zihinsel açıdan tuhaf bir şekilde 
büyüdü ve ölmüş annesinin tıpatıp aynısıydı. Onu mümkün olabileceğine 
inanmamış olduğum kadar büyük bir sevgiyle, herkesten fazla seviyordum. 


Ama kısa süre sonra bu saf sevginin göğü karardı ve kasvet, dehşet ve 
keder bulutları kapladı. Çocuğun fiziksel ve zihinsel olarak tuhaf bir şekilde 
büyüdüğünü söylemiştim. Bedeninin hızla büyümesi gerçekten tuhaftı - 
ama Zihinsel gelişimini izlerken kafama üşüşen fırtınalı düşünceler 
korkunçtu. Ah! Korkunçtu. Çocuğun fikirlerinde her gün bir yetişkinin 
güçlerini ve bir kadının yeteneklerini keşfederken başka türlüsü olabilir 
miydi zaten - deneyimin dersleri bir çocuğun dudaklarından dökülürken? İri 
ve araştıran, parlak gözleri olgunluğun bilgeliği ya da tutkularıyla 
parlarken? Bunları fark ederek afalladığımda - gerçeği artık ruhumdan 
gizleyemez ya da onu almak için titreyen algılarımdan uzak tutamaz olunca 
- korkutucu ve heyecan verici şüphelerin ruhuma süzülmesi ya da 
düşüncelerimin Oomezardaki (oMorella'nın çılgınca öykülerine ove 
heyecanlandırıcı teorilerine dehşetle geri dönmesi şaşırtıcı mı? Kaderin beni 
tapmaya ve evimdeki katı münzevi yaşamında yaptığı her şeyi acı verici bir 
huzursuzlukla izlemeye yönlendirdiği bir varlığı dünyanın gözlerinden 
sakladım. Ve yıllar geçtikçe, ben her gün onun kutsal, uysal ve zarif yüzüne 
bakıp olgunlaşan fiziği üstüne düşünürken, sürekli annesine, melankolik ve 
müteveffa annesine benzeyen yeni yönlerini keşfediyordum. Ve bu 
benzerlik gölgeleri her geçen saat daha da koyulaştı, yoğunlaştı, 
belirginleşti, daha şaşırtıcı ve iğrenç, korkutucu oldu. Annesinin 
gülümseyişine sahip olmasına katlanabilirdim; ama tıpatıp aynı olması beni 
ürpertiyordu - gözlerinin Morella'nınkilere benzemesine dayanabilirdim; 
ama ruhumun derinliklerine sık sık Morella'nın yoğun ve şaşırtıcı ifadesiyle 
bakıyorlardı. Ve o yüksek alnın biçiminde, ipeksi saçların lülelerinde, 
onların arasına gömülen solgun parmaklarda, konuşmasındaki kederli 
müzikal tonda ve, hepsinden öte -ah, hepsinden öte- sevilen ve yaşayan 
kişinin dudaklarından çıkan, bir ölüye ait sözler ve anlatımlarda saplantılı 
düşüncelerin ve dehşetin - ölmeyecek bir kurtçuğun besinini buluyordum. 


Böylece ömrünün on yılı geçti ve kızım hâlâ isimsizdi. "Çocuğum" ve 
"hayatım" genellikle bir baba sevgisinin kullanmaya yönelttiği sözcüklerdi 
ve günlerinin katı inzivası diğer konuşmalara engel oluyordu. Morella'nın 
adı kendisiyle birlikte ölmüştü. Kıza hiç annesinden bahsetmemiştim - 
bahsetmek olanaksızdı. 


Aslında kız kısa varoluş süresi içinde dış dünyadan, mahremiyetinin dar 
sınırlan içinde alabilecekleri dışında hiçbir izlenim edinmemişti. Ama 
sonunda, sinirli ve huzursuzken, bir vaftiz töreninin beni kaderimin 


dehşetlerinden kurtarabileceği aklıma geldi. Ve vaftiz kurnasının 
önündeyken bir ad bulmakta duraksadım. Ve bekleyen dudaklarıma eski ve 
modern zamanların, kendiminkinden ya da yabancı ülkelerden, bilge ve 
güzel insanlarına ait, zarif, mutlu ve iyi kalplilere ait pek çok ad geldi. Beni 
yer altında yatan bir ölünün anısını rahatsız etmeye iten ne oldu peki? 
Sadece anımsanışı bile mor kanı şakaklardan kalbe çekmeye yeten o sesi 
fısıltıyla söylemeye beni hangi şeytan teşvik etti? Hangi iblis ruhumun gizli 
köşelerinden konuştu, ben o loş seçeneklerin arasında, gecenin 
sessizliğinde, rahibin duyabileceği şekilde o heceleri fısıldarken - Morella 
derken? Çocuğumun yüz hatlarını allak bullak eden, onları ölümün 
renklerine bürüyen, o neredeyse duyulmaz sesi işitince donuk gözlerini 
yerden göğe kaldırıp, atalarımızdan kalma kilisenin kara taşları arasında 
yere kapanarak karşılık vermesine sebep olan, iblislerden de güçlü şey 
neydi? O birkaç basit ses kulaklarımdan soğuk ve sakin bir belirginlikle 
girdi ve erimiş sıcak kurşun gibi tıslayarak beynime aktı. Yıllar - yıllar 
geçebilir, ama o dönemin anısı - asla yitmeyecek! Çiçeklerden ve asmadan 
habersiz değildim - ama baldıran ve servi beni gece gündüz gölgeler içinde 
yaşatıyordu. Ve ne zamanın, ne de mekanın farkındaydım. Kaderimin 
yıldızları gökyüzünden silindi ve bu yüzden yeryüzü karanlığa gömüldü ve 
figürleri titreşen gölgeler gibi yanımdan geçip gitti ve onların arasından ben 
bir tekini gördüm - Morella'yı. 


Gökkubbenin rüzgarları kulağıma tek bir ses fısıldıyordu ve denizin 
üstündeki dalgacıklar ilelebet mırıldanıyordu - Morella. Fakat o öldü; ve 
onu kendi ellerimle mezara götürdüm; ve ikinci Morella'yı gömdüğüm 
mahzende birincisinden hiçbir iz göremeyince uzun ve acı bir kahkaha 
attım. 


Bir Aslanın Hayatından Pasajlar 
(Aslanlaşma) 


Herkes dikildi, On ayak parmağının ucunda, çılgınca bir hayretle. 

PİSKOPOS HALL, HİCİVLER 
Ben büyük bir adamım -daha doğrusu öyleydim- ancak ne Junius'un 
yazarıyım, ne de maskeli adamım; çünkü benim adım, öyle inanıyorum ki, 
Robert Jones'tur ve Fum-Fudge şehrinde bir yerlerde doğdum. 


Yaşamımın ilk eylemi iki elimle birden burnumu kavrayışımdı. Annem 
bunu gördü ve bir dahi olduğumu söyledi; -babam sevinç gözyaşları döktü 
ve bana Burunoloji üzerine bir risale armağan etti. Kitabı daha pantolon 
giymeye başlamadan yalayıp yuttum. 


Şimdi, bu bilimde ilerlemeye başlamıştım; ve kısa süre sonra burnu 
yeterince göze batan bir adamın, yalnızca burnunun dikine giderek bir aslan 
olmaya hak kazanabileceğini anladım. Ancak ilgim yalnızca teorilerle 
sınırlı değildi. Her sabah burnumu birkaç kez çekiştiriyor ve yarım düzine 
kadar yutkunuyordum. 


Ergenliğe ulaştığımda babam, günün birinde çalışma odasına gelmemi 
rica etti. "Oğlum," dedi, ikimiz de oturduktan sonra, "varoluşunun temel 
amacı nedir?" "Baba," diye yanıtladım, "Burunoloji üzerine çalışmaktır." 
"Peki öyleyse Robert," diye sordu, "nedir Burunoloji?" "Efendim," dedim, 
"burunların bilimidir." "Peki bir burnun anlamının ne olduğunu," diye 
devam etti, "söyleyebilir misin bana?" "Burun, babacığım," diye yanıtladım, 
epey yumuşamış olarak, "bin farklı yazar tarafından çeşitli biçimlerde 
tanımlanmıştır." (Burada saatimi çıkardım.) "Şimdi öğle vakti ya da o 
sıralar - gece yarısından önce hepsini tek tek ele almış oluruz. Başlayalım o 
halde: - Burun, Bartholinus'a göre o çıkıntıdır - o yumrudur - o fazlalıktır - 
o -" - "Yeterli, Robert," diye sözümü kesti iyi yürekli yaşlı centilmen. 


"Bilgilerinin fazlalığı karşısında yıldırım çarpmışa döndüm - gerçekten - 
ruhum üstüne yemin ederim." (Bu esnada gözlerini kapadı ve elini kalbinin 
üstüne koydu.) "Buraya gel!" (Bu esnada beni kolumdan tuttu.) "Artık 
eğitiminin sonuna gelmiş olduğun söylenebilir - başının çaresine bakmanın 
vakti geldi de geçiyor - ve yalnızca burnunun dikine gitmekten daha iyi bir 
şey yapamazsın - yani - yani - yani -" (burada beni tekmeleyerek 
merdivenlerden indirdi ve kapı dışarı etti.) - "yani evimden defol git, Tanrı 
seni korusun!" İçimde tanrısal ilhamın o fısıltısını hissedince bu 
beklenmedik bahtsızlığın aslında epey hayrıma olduğuna karar verdim. 
Babamın öğüdünü tutmayı aklıma koymuştum. Burnumun dikine gitmekte 
kararlıydım. Burnumu hemen oracıkta bir iki kez çekiştirdim ve ardından 
Burunoloji üzerine bir kitapçık yazdım. 


Tüm Fum-Fudge ayaklanmıştı. 
"Şaşırtıcı deha," dedi OÇuarterly. 
"Kusursuz fizyolog!" dedi Westminster. 
"Zeki adam!" dedi Foreign. 

"İyi yazar!" dedi Edinburgh. 

"Derin düşünür!" dedi Dublin. 

"Büyük adam!" dedi Bentley. 

"Yüce ruh," dedi Fraser. 

"Bizden biri!" dedi Blackwood. 

"Kim olabilir?" dedi Mrs. Bas-Bleu. 
"Ne olabilir?" dedi büyük Miss Bas-Bleu. 


"Nerede olabilir?" dedi küçük Miss Bas-Bleu. - Ama bu insanları hiç 
önemsemedim - tek yaptığım bir ressamın dükkanına girmekti. 


Tanrı-Beni-Korusun Düşesi oturmuş portresi için poz veriyordu. Falan- 
Filan Markisi Düşes'in kanişini tutuyordu; Şu-Bu Kontu kadını nüktelerle 
eğlendiriyordu; ve Ekselansları Dokunma-Bana sandalyenin arkasına 
eğilmişti. 

Ressama yaklaştım ve burnumu kaldırdım. 

"Ah, ne güzel," diye iç geçirdi Soylu Bayan. 

"Olur şey değil!" diye peltek peltek konuştu Marki. 


"Ah, şok edici!" diye inledi Kont. 

"Ah, tiksinç!" diye hırladı Ekselans. 

"Onun için ne kadar istiyorsunuz?" diye sordu ressam. 
"Burnu için!" diye haykırdı Soylu Bayan. 

"Bin paund," dedim oturarak. 

"Bin paund mu?" diye sordu ressam düşünceli düşünceli. 
"Bin paund," dedim. 

"Güzel!" dedi kendinden geçmişçesine. 

"Bin paund," dedim. 

"Garantisi var mı?" diye sordu, burnu ışığa doğru çevirerek. 
"Var," dedim, şiddetle sümkürerek. 


"Epey orijinal bir şey mi?" diye sordu, burnuma derin bir saygıyla 
dokunarak. 


"Pöh!" dedim, burnumu bir yana kıvırarak. 
"Hiç kopyası alınmadı mı?" diye sordu, bir mikroskopla incelerken. 
"Hiç alınmadı," dedim, burnumu yukarı kaldırarak. 


"Takdire şayan!” deyiverdi, hareketin güzelliği karşısında kendini 
tutamayarak. 


"Bin paund," dedim. 
"Bin paund mu?!" dedi. 
"Kesinlikle," dedim. 
"Bin paund mu" dedi. 
"Tam olarak," dedim. 


"İstediğini alacaksın," dedi. "Ne virtü bir parça!" - Böylece bana hemen 
oracıkta bir çek yazdı ve burnumun bir eskizim çizdi. Jermyn Sokağı'nda 
bir yer tuttum ve Kraliçe Hazretlerine "Burunoloji"nin doksan dokuzuncu 
basımını, burnumun bir portresiyle birlikte gönderdim. Galler Prensi, o 
zavallı küçük hovarda, beni akşam yemeğine davet etti. 


Hepimiz aslanlardık ve recherches idik. 


Modern bir Platoncu vardı. Porphyry'den, lamblicus'tan, Plotinus'tan, 
Proclus'tan, Hierocles'ten, Maximus TIyrius'tan ve Syrianus'tan alıntılar 


yaptı. 
Bir insani-yetkinlikçi vardı. Turgot'dan, Price'tan, Priestley'den, 
Condorcet'ten, De Stael'den ve "Sağlığı Bozuk Hırslı Öğrenci"den alıntılar 


yaptı. 
Sör Pozitif Paradoks vardı. Tüm budalaların felsefeci olduğunu ve tüm 
felsefecilerin budala olduğunu gözlemlemişti. 


Sonra Aestheticus Ethix vardı. Ateşten, birlikten ve atomlardan; ikiye 
bölünmüş ve önce-var olan ruhtan; benzeşme ve uyumsuzluktan; ilkel 
zekadan ve homoömeria'dan söz etti. 


Theologos Theology vardı. Eusebius'tan ve Arianus'tan; sapkınlıktan ve 
Nice Dini Meclisi'nden; puseyicilikten ve birözcülükten; Homoousios'tan 
ve Homoouiosios'tan bahsetti. 


Rocher de Cancale'dan Fricassee vardı. Kızıl dilli Muriton; veioute 
sauce'lu kamabahar; Aziz Menehoult tarzı dana eti; salamura d la Aziz 
Florentin; ve en mosaigues portakal jöleleri üstüne konuştu. 


Bibilus O'Bumper vardı. Latour'a ve Markbrünen'e; Mousseuax ve 
Ghambertin'e; Richebourg ve Aziz George'a; Haubrion, Leonville ve 
Medoc'a; Barac ve Preignac'a; Grave ve Aziz Peray'a değindi. Clos de 
Vougeot'ya kafasını salladı ve Seri ile Amontilado arasındaki farkı gözü 
kapalı anlattı. 


Floransalı Senyör Tintontintino vardı. Cimabue'den, Arpino'dan, 
Carpaccio'dan ve Argostino'dan - Caravaggio'nun kasvetinden, Albano'nun 
hoşluğundan, Titian'ın renklerinden, Rubens'in kadınlarından ve Jan 
Steen'in nüktelerinden dem vurdu. 


Fum-Fudge Üniversitesi Rektörü vardı. Ayın Trakya'da Bendis, Mısır'da 
Bubastis, Roma'da Dian ve Yunanistan'da Artemis olarak adlandırıldığı 
görüşündeydi. 


İstanbul'dan gelen bir padişah vardı. Meleklerin atlar, horozlar ve 
boğalar olduklarını; göğün altıncı katındaki birinin yetmiş bin kafası 
olduğunu; ve dünyanın sayısız yeşil boynuzu olan, gök mavisi bir inek 
tarafından taşındığını düşünmeden edemiyordu. 


Delphinus Polyglott vardı. Bizimle Aeschylus'un yitik seksen üç 
tragedyasına; Isaeus'un elli dört söylevine; Lysias'ın üç yüz doksan bir 
konuşmasına; Theophrastus'un yüz seksen risalesine; Apollonius'un Konik 
Arakesitleri'nin sekizinci kitabına; Pindar'ın ilahilerine ve ditiramplarına; ve 
Homer Junior'ın kırk beş tragedyasına ne olduğu üstüne konuştu. 


Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar vardı. Bize dünyanın içindeki ateşler 
ve üçüncü zamana ait oluşumlar; gaz, sıvı ve katı haldeki maddeler; kuvars 
ve mam; şist ve siyah turmalin; jips ve trep; talk ve kalk; blent ve 
hornblent; mika arduvazı ve konglomera; siyanür ve lepidolit; hematit ve 
tremolit; antimon ve kalseduan; manganez ve daha bir sürü şey üstüne her 
şeyi anlattı. 


Ben vardım. Ben kendimden bahsettim - kendimden, kendimden, 
kendimden - Burunoloji'den, kitapçığımdan ve kendimden. Burumu 
havaya kaldırdım ve kendimden bahsettim. 


"Olağanüstü akıllı adam!" dedi Prens. 


"Kusursuz!" dedi konukları ve ertesi sabah Soylu Bayan Tanrı-Beni- 
Korusun beni ziyarete geldi. 


"Almack'ın yerine gelecek misin, tatlı şey?" dedi çenemin altına hafifçe 
dokunarak. 


"Şerefim üstüne," dedim. 
"Burnunla birlikte mi?" diye sordu. 
"Yaşadıkça," diye yanıtladım. 


"Öyleyse işte sana bir davetiye, şekerim, orada olacağını söyleyeyim 
mi?" "Sevgili Düşes, tüm kalbimle geleceğim." "Pöh, hayır! -Tüm bumunla 
gelecek misin?" "Her zerresiyle aşkım," dedim; böylece burnumu bir iki kez 
çekiştirdim ve kendimi Almack'ın yerinde buldum. 


İçerisi nefes alınmayacak kadar kalabalıktı. 
"Geliyor!" dedi biri merdivenden. 
"Geliyor!" dedi biri daha yukarıdan. 
"Geliyor!" dedi biri daha da yukarıdan. 


"Geldi!" diye haykırdı Düşes. "Minik aşkım geldi!" - Ve beni iki eliyle 
sıkıca kavrayarak burnumdan üç kez öptü. 


Belirgin bir heyecan dalgası bir anda ortalığa yayıldı. 

"Diavolo! diye bağırdı Kont Capricornutti. 

"Dios gitarda! diye mırıldandı Don Stiletto. 

"Mille tonnerres! dedi Grenouille Prensi. 
o “Tausend teufel! diye homurdandı Bluddennuff Seçmenler Kurulu 
Üyesi. 

Bu yenir yutulur şey değildi. Kızdım. Bluddennuffun üstüne yürüdüm. 


"Bayım!" dedim ona, "siz bir Habeş maymunusunuz." "Bayım!" diye 
karşılık verdi, bir duraksamadan sonra, "Donner und Blitzen! Ben de bunu 
istiyordum zaten. Birbirimize kartvizitlerimizi verdik. Ertesi sabah Kireçtaşı 
Çiftliği'nde tabancayla burnunu uçurdum - sonra da arkadaşlarımı buldum. 

“Böte!” dedi birincisi. 

"Salak!" dedi ikincisi. 

"Ahmak!" dedi üçüncüsü. 

"Eşek!" dedi dördüncüsü. 

"Avanak!" dedi beşincisi. 

"Sersem!" dedi altıncısı. 

"Defol!" dedi yedincisi. 

Bütün bu olanlar karşısında yerin dibine geçmiştim, bu yüzden babama 
gittim. 

"Baba," diye sordum, "varoluşumun temel amacı nedir?" "Oğlum," diye 
yanıtladı, "hâlâ Burunoloji üstüne çalışmaktır; ama Seçmenler Kurulu 
Üyesi'ni burnundan vurmakla hedefini şaşırdın. Zarif bir burnun var, orası 
öyle; ama ona bakarsan Bluddennuffın hiç burnu yok. Sen kınandın, o ise 
günün kahramanı oldu. Kabul ediyorum, Fum-Fudge'da bir aslanın 


büyüklüğü burnunun boyutlarıyla doğru orantılıdır - ama, Tanrı aşkına! 
Burnu olmayan bir aslanla kimse boy ölçüşemez." 


Gölge: Bir Mesel Evet! 


Gölgeler vadisinde yürüsem de: -DAVUTUN MEZMURU (XXII). 


Bunu okuyan sizler hâlâ yaşayanların arasındasınız, ama yazan ben uzun 
süre önce gölgeler diyarına gittim. Çünkü gerçekten tuhaf şeyler olacak, 
gizemler açığa vurulacak ve pek çok yüzyıl geçecek, bu anıtlar insanlar 
tarafından görülmeden önce. Ve görülünce de bazıları inanacak, bazıları 
şüphe edecek, ama birkaç kişi buraya demirden bir iğneyle kazılan 
yazılarda düşünmeye değer epey şey bulacak. 


Korkunç bir yıl geçmişti, yeryüzünde ismi olmayan, dehşetten daha 
yoğun duyguların yaşandığı bir yıl. Pek çok olağanüstü olay ve işaret 
gerçekleşmişti; Veba'nın kara kanatları uzaklara, denizin ve karanın üstüne 
yayılmıştı. Yine de yıldızlardan anlayanlar gökyüzünde uğursuz bir açı 
bulunduğunu biliyordu; ve ben, Yunan Oinos, ve diğer bazıları, Koç'un 
gelişiyle birlikte Jüpiter gezegeninin korkunç Satüm'ün kızıl halkasıyla 
birleştiği o yedi yüz doksan dördüncü senenin değişikliklerini açıkça 
görebiliyorduk. Gökyüzünün tuhaf ruhu, büyük bir yanılgı içinde değilsem, 
kendini yalnızca dünyanın fiziksel küresinde değil, insanlığın ruhlarında, 
hayal güçlerinde ve derin düşüncelerinde belli ediyordu. 


Ptolemais adlı donuk bir şehirdeki malikanenin duvarları arasında, 
kırmızı Chian şarabıyla dolu fıçıların yanında yedi kişi oturmuştuk. 
Odamızın yüksek, pirinç bir kapıdan başka girişi yoktu: Zanaatçı Corinnos 
tarafından yapılmış nadide bir parça olan kapı içeriden sürgülenmişti. 
Kasvetli odadaki siyah perdeler de aynı şekilde ayı, parlak yıldızları ve boş 
sokakları bizden gizliyordu - ama Kötülük'ün işaretleri ve anıları o kadar 
kolay dışarıda bırakılamıyordu. 


Çevremizde hakkında belirgin sözler söyleyemeyeceğim şeyler vardı - 
cismani ve ruhani şeyler - havada bir ağırlık - bir boğuculuk - kaygı - 
hepsinden de öte, sinirli insanların duyuları son derece keskin ve canlı, 


zihinsel güçleriyse uyuşukken yaşadığı o korkunç varoluş hali. Üstümüze 
ölü bir ağırlık çökmüştü. 


Uzuvlarımızın - mobilyaların - içtiğimiz kadehlerin üstüne çökmüştü. 
Her şey kasvetli ve sıkıntı vericiydi - alemimizi aydınlatan yedi demir 
lambanın alevleri dışında her şey. Uzun, ince ışık çizgilerinin üstünde 
dimdik durarak, soluk ve hareketsiz bir şekilde yanıyorlardı; ve 
aydınlıklarının etrafında oturduğumuz abanoz masanın üstünde teşkil ettiği 
aynada her birimiz kendi solgun benzimizi ve arkadaşlarımızın aşağı 
çevrilmiş gözlerindeki huzursuz parıltıyı görüyorduk. Yine de kendi 
usulümüzde gülüyor, eğleniyorduk - yani isterik bir tarzda; Anacreon'un 
şarkılarını söylüyorduk - delice şarkıları; durmadan içiyorduk - mor şarap 
bize kanı anımsattığı halde. Çünkü odamızda bir kiracı daha vardı; genç 
Zoilus. Ölüydü ve kefene sarılı halde boylu boyunca uzanmıştı; - sahnenin 
hem iyi hem de kötü ruhuydu. Ne yazık! Neşemizi paylaşmıyordu, vebayla 
çarpılmış çehresinde ve ölümün hastalığın ateşinin yalnızca yarısını 
söndürebildiği gözlerinde, eğlencemize ölülerin ölmek üzere olanların 
eğlencesine karşı talihsizce yöneltebileceği bir ilginin barınması dışında. 
Ama ben, Oinos, ölünün gözlerini üstümde hissetsem de, kendimi 
ifadelerindeki (o acılığı (oalgılamamaya zorlayarak abanoz aynanın 
derinliklerine bakmayı, Teios'un oğlunun şarkılarını yüksek ve gür bir sesle 
söylemeyi sürdürdüm. 


Ama şarkılarım gitgide tükendi ve odanın siyah perdeleri arasındaki 
yankıları zayıflayıp anlaşılmaz oldu, yok oldu. Ve birden! şarkının 
seslerinin kaybolduğu o siyah perdelerin arasından kara ve şekilsiz bir 
gölge çıktı - ayın gökyüzünde alçaktayken bir insan figüründen 
oluşturabileceği bir gölge: Ama bu ne bir insanın, ne Tanrı'nın, ne de bildik 
bir şeyin gölgesiydi. Ve odanın perdeleri arasında bir süre titreştikten sonra, 
en sonunda pirinç kapıyı tamamen kapladı. 


Gölge belirsiz, şekilsiz ve bulanıktı. Ne bir insana, ne de Tanrı'ya aitti - 
ne Yunan Tanrısı'na, ne Chaldae Tanrısı'na, ne de herhangi bir Mısır 
Tanrısı'na. Ve gölge pirinç kapının üstünde ve kapının saçaklığının altında 
durdu ve kımıldamadı, bir söz söylemedi, orada durdu ve öylece kaldı. Ve 
üstünde durduğu kapı, yanlış hatırlamıyorsam kefene sarılı genç Zoilus'un 
ayaklarının ucunda yükseliyordu. Ama biz, orada toplanmış olan yedi kişi, 
gölgenin perdelerin arasından çıktığını görünce, ona doğrudan bakmaya 
cesaret edemedik ve gözlerimizi indirip abanoz aynanın derinliklerine 


bakmayı sürdürdük. Ve en sonunda ben, Oinos, usulca ona nereden 
geldiğini ve ismini sordum. Ve gölge yanıtladı: "Ben GÖLGE'yim ve 
Ptolemais'in katakomblarının yakınından, iğrenç Charon kanalının 
sınırındaki o loş Helusion vadilerinden geldim." Ve o zaman yedimiz de 
ayağa fırladık ve titreyerek, dehşet içinde donakaldık: Çünkü gölgenin 
sesinin tonları tek değil, birçok varlığa aitti ve her hecede perde 
değiştirirken (kulaklarımıza binlerce ölü arkadaşımızın çok iyi 
anımsadığımız, tanıdık şiveleriyle ulaşıyordu. 


Nefesini Yitirmek 


"Blackwood"a Ne Uygun Olan, Ne de Olmayan Bir Öykü 

Ah nefes alma, vs. - MOORE'UN MELODİLERİ. 
Adı en çok kötüye çıkmış talihsizlik bile eninde sonunda felsefenin 
yorulmak nedir bilmez cesaretine boyun eğer - tıpkı en inatçı şehrin bir 
düşmanın ardı arkası kesilmez saldırılarına boyun eğmesi gibi. Kutsal 
kitapta yazdığına göre, Salmanezer, Samaria'nın önünde üç sene 
beklemiştir; ama sonunda şehir düşmüştür. Sardanapalus ise -bkz. 
Diodorus- Ninova'nın önünde yedi sene beklemiştir; ama boşuna. Truva'nın 
fethi yaklaşık on sene almıştır; ve Azoth, Aristaeus'un şerefi üstüne yemin 
ederek söylediğine göre, kapılarını Psammitticus'a ancak yirmi sene sonra 
açmıştır. 


"Seni serseri seni! - Seni şirret seni! - Seni cadaloz seni!" dedim karıma, 
düğünümüzün ertesi sabahında, "Seni cadı seni! - Seni kocakarı seni! - 
Kendini bir halt zannediyorsun! - Seni edepsiz seni! - Sen iğrenç olan her 
şeyin alev yüzlü özüsün! - Seni - seni -" ve bu noktada ayak parmaklarımın 
ucunda yükselip boğazını kavradım ve ağzımı kulağına yaklaştırarak onu 
önemsizliği konusunda ikna edecek daha sert hakaretlerde bulunmaya 
hazırlanıyordum ki büyük bir dehşet ve hayretle nefesimi yitirdiğimi fark 
ettim. 


"Nefesim kesildi" ya da "nefesimi yitirdim" sözleri vb. gündelik 
konuşmalarda sık sık kullanılır ama başıma gelen o korkunç kazanın 
sahiden gerçekleşebileceğini hiç düşünmemiştim! Şaşkınlığımı — korkumu 
— umutsuzluğumu hayal edin - hayal gücü kuvvetli biriyseniz tabii! Ama 
neyse ki beni asla terk etmeyen bir iyi huyum var. En zaptedilmez ruh 
hallerimdeyken bile görgü kurallarına en azından biraz uymayı sürdürürüm, 
et le chemin des passions me conduit -Lord Edouard'ın "Julie"de söylediği 
gibi- & la philosophie veritable. 


İlk başta bu durumun beni hangi ölçüde etkilediğini anlayamasam da, 
bu benzersiz felaketin boyutlarını deneyimle öğrenene dek onu her 
halükarda karımdan gizlemeye karar verdim. Bu yüzden çarpık yüz ifademi 
bir anda çapkınca, cilveli, yumuşak huylu bir ifadeye dönüştürüp zevcemin 
bir yanağına hafifçe, muhabbetle vurup diğerini öptüm ve tek kelime 
etmeden (zaten edemezdim) topuğumun üstünde döndüm ve onu bu tuhaf 
davranışlarımla hayretler içinde bırakarak bir Pas de Z&phyre'le odadan 
çıkıp gittim. 


Beni sinirliliğin kötü sonuçlarının bir örneğiyle özel boudoir'ıma 
kapanmış halde hayal edin - yaşıyordum, ama bir ölünün nitelikleriyle - 
ölüydüm, bir canlının eğilimleriyle - yeryüzündeki anormal bir yaratıktım - 
son derece sakin, ama nefessizdim. Evet! Nefessizdim. Nefesimi tamamen 
yitirmiş olduğumu söylerken ciddiyim. Yaşamım söz konusu olsa bile 
onunla bir tüyü kıpırdatamazdım, bir aynayı bile buğulandıramazdım. 
Kahpe felek! - yine de kederimin ilk ani ve şiddetli nöbetini hafifleten bir 
etken vardı. Karımla konuşamaz olunca tamamen yitirdiğimi sandığım 
konuşma yetimi aslında yalnızca kısmen yitirmiş olduğumu ve o kriz 
anında sesimi tuhaf, derin bir şekilde gırtlaktan çıkarsam, ona duygularımı 
ifade etmeyi sürdürebileceğimi fark ettim. Bu ses tonunun (gırtlaksı) nefes 
akımına değil, boğaz kaslarının kasılımsal bir hareketine bağlı olduğunu 
keşfettim. 


Kendimi bir koltuğa atarak bir süre derin düşüncelere daldım. 
Düşüncelerim kesinlikle rahatlatıcı değildi. Ruhumu bin bir türlü belirsiz ve 
ağlatıcı hayal ele geçirmişti - ve intihar etmek bile geçti aklımdan; ama 
apaçık ve hazır olanı reddedip uzaktaki ve belirsiz olanı yeğlemek insan 
doğasının sapkınlığının bir özelliğidir. Böylece, siyah çizgili tekir kedi 
halının üstünde şevkle mırlarken ve köpek masanın altında şiddetle 
hırıldarken, ciğerlerinin gücünden gurur duyar ve akciğer yetersizliğimle 
açıkça alay ederlerken, intihar bana cinayetlerin en korkuncu gibi göründü. 


Bir belirsiz umutlar ve korkular karmaşasıyla bunalmış haldeyken 
merdiveni inen karımın ayak seslerini işittim. Şimdi onun gittiğinden emin 
olduğum için, küt küt atan bir yürekle felaketimin yaşandığı yere koştum. 
Kapıyı dikkatle içeriden kilitledikten sonra gayretle her tarafı aramaya 
giriştim. Belki de bir köşede ya da bir çekmecenin veya dolabın içinde 
aradığım şeyi bulabileceğimi düşünüyordum. Buhar halinde olabilirdi - elle 
tutulur halde bile olabilirdi. Filozofların çoğu, felsefeye ilişkin pek çok 


noktada, hâlâ felsefi yaklaşımlardan oldukça uzaklar. William Godwin ise, 
"Mandeville"inde "görünmeyen şeylerin tek gerçeklikler olduğundan" 
bahseder ve bunun yaşadığım durum için geçerli olduğu açıktı. Sağduyulu 
okurlar haksız ve absürd suçlamalarda bulunmadan, önce durup bir 
düşünsünler lütfen. Anaxagoras'in karın siyah olduğunu söylediğini 
anımsayın, ki ben de bunun doğru olduğunu gördüm. 


Araştırmamı uzun süre gayretle sürdürdüm: Ama çabalarımın ve 
sebatımın acınası ödülü yalnızca bir takma diş seti, dört adet gültohumu, bir 
göz ve Bay Windenough'in karıma gönderdiği bir tomar aşk mektubu oldu. 
Burada eşimin Bay Windenough'a karşı beslediği muhabbetin bu kanıtının 
beni pek rahatsız etmediğini belirtmeliyim. Bayan Lacko'breath'in benden 
bu kadar farklı bir şeyi beğenmesi doğal ve gerekli bir kötülüktü. Gürbüz ve 
şişman, aynı zamanda da biraz ufak tefek görünüşlü biri olarak tanınırım. 
Bu yüzden arkadaşımın tığ gibi inceliğinin ve dillere destan boyunun. 
Bayan Lacko'breath'in beklentilerini karşılamasına şaşmamalı. Ama 
konumuza dönelim. 


Söylediğim gibi, çabalarım boşa çıkmıştı. Dolapları - çekmeceleri - 
köşeleri bir bir amaçsızca taramıştım. Ancak bir ara, bir makyaj kutusunun 
altını üstüne getirirken kazayla bir Grandjean's Archangels parfümü şişesini 
kırdığımda ödülümü bulduğumu düşündüm - bu arada bu parfümü tavsiye 
ederim. 


Kasvetle boudoir'ıma döndüm - orada ülkeyi terk etmeden önce karımın 
sırrımı öğrenmesine engel olmanın yolu üstüne düşündüm, çünkü bunu 
yapmaya çoktan karar vermiştim. Tanınmadığım, yabancı bir ülkede başıma 
gelen felaketi gizlemeyi deneyebilirdim - dilencilikten bile daha çok 
çoğunluğun sevgisini uzaklaştıracak, biçareye erdemli ve mutlulukların hak 
edilmiş öfkesini çekecek bir felaketi. Fazla duraksamadım. Tezcanlı bir 
yapım olduğundan, hemen "Metamora" tragedyasının tamamını aklıma 
getirmeye koyuldum. 


Talihim, bu dramın vurgulamalarında, ya da en azından kahramana ait 
olan kısmında, çıkaramadığımı fark ettiğim ses tonlarının tamamen gereksiz 
olduğunu ve gırtlaktan gelen, boğuk bir sesin drama başından sonuna dek 
monoton bir şekilde hakim olduğunu anımsayacak kadar yaver gitmişti. 


İşlek bir bataklığın sınırlarında bir süre pratik yaptım - ancak 
Demosthenes'inkine benzemeyen, titizce ve dikkatle, bizzat tasarladığım bir 


yöntemi uyguluyordum. Böylece her açıdan silahlandıktan sonra, eşimin 
birden içimde bir tiyatro aşkının uyandığını sanmasını sağlamaya karar 
verdim. Bunda mucizevi bir şekilde başarılı oldum; ve her soruya ya da 
öneriye kurbağalarınki gibi, mezardan geliyormuşcasına bir sesle trajediden 
bir pasaj okuyarak karşılık vermekte hiç zorlanmadım - metnin herhangi bir 
kısmının herhangi bir konuya eşit ölçüde uyacağını görmek beni fazlasıyla 
sevindirmişti. Ancak böyle pasajları okurken şaşı bakmayı - dişlerimi 
göstermeyi - dizlerimi oynatmayı - ayaklarımı sürtmeyi - ya da günümüzde 
haklı olarak popüler bir oyuncunun mutlaka sahip olması gerektiği 
düşünülen o daha başka, ağıza alınmaz incelikleri sergilemeyi ihmal 
ettiğimi sanmayın. Bunda öyle başarılı oldum ki, bana deli gömleği 
giydirmekten bahsetmeye başladılar - ama, ulu Tanrım! Nefesimi 
kaybettiğimden kesinlikle şüphelenmediler. 


Nihayet işlerimi düzene soktuktan sonra, bir sabah erkenden ------- 'ye 
giden posta arabasına bindim - arkadaşlarıma son derece önemli bir iş 
meselesi yüzünden hemen o şehre gitmek zorunda olduğumu söylemiştim. 
Arabanın içi tamamen doluydu, ancak loşlukta yol arkadaşlarımın yüzlerini 
seçemiyordum. Etkili bir direniş göstermeden, iki devasa centilmenin 
arasında oturmak zorunda kaldım; daha iri yapılı bir üçüncüsüyse yapacağı 
şey için özür diledikten sonra, boylu boyunca üstüme uzandı ve bir anda 
uykuya dalıp Phalaris boğasının gürlemelerini bile aratacak horultularıyla, 
rahatsızlığımı ifade eden tüm gırtlaksı seslerimi bastırdı. Neyse ki, solunum 
organlarımın durumu, boğulma tehlikesini tamamen ortadan kaldırıyordu. 


Ancak, şehrin eteklerine vardığımızda, güneş iyice yükselmeye 
başlarken, işkencecim kalkıp gömleğinin yakasını düzelttikten sonra, bana 
son derece sıcak bir tavırla nezaketim için teşekkür etti. Hareketsiz kalmayı 
sürdürdüğümü görünce (bütün uzuvlarım yerinden çıkmıştı ve başım yana 
çevriliydi) kaygılanmaya başladı; ve geri kalan yolcuları da uyandırdıktan 
sonra kendinden emin bir sesle yanlarına canlı ve sorumluluk sahibi bir yol 
arkadaşı yerine bir ölünün verilmiş olduğuna ilişkin kesin kanısını dile 
getirdi. Bunu söylerken iddiasının doğruluğunu kanıtlamak için baş 
parmağını sağ gözüme soktu. 


Bunun üzerine hepsi teker teker (dokuz kişiydiler) kulağımı çekmeyi 
görev bildi. Genç bir pratisyen doktor da, cebinden bir ayna çıkarıp ağzıma 
tuttuktan ve nefes almadığımı anladıktan sonra, işkencecimin iddiasının 
doğruluğuna kanaat getirdi; ve hep birden, gelecekte böyle hilelere kuzu 


kuzu katlanmamaya ve yola devam etmeden önce cesetten kurtulmaya karar 
verdiler. Böylece beni "Crow" tabelasının önüne attılar (o sırada arabanın 
önünden geçmekte olduğu meyhanenin adıydı bu) ve bu iki kolumun 
arabanın arka tekerleğinin altında kırılmasından başka kötü bir sonuç 
doğurmadı. Sürücüye de arkamdan en büyük valizlerimden birini attığı için 
teşekkür etmeliyim; bu valiz ne yazık ki kafamın üstüne düşüp hem ilginç, 
hem de sıradışı bir şekilde çatlamasına yol açtı. 


Misafirperver bir adam olan "Crow"un sahibi valizimin içindekilerin 
benim için biraz zahmete girilmesini haklı çıkardığını gördükten sonra 
tanıdığı bir cerrahı çağırttı ve beni on dolarlık bir fatura ve makbuzla onun 
eline teslim etti. Cerrah beni dairesine götürür götürmez ameliyatlara 
başladı. Ancak kulaklarımı kestikten sonra hayat belirtileri keşfetti. Bunun 
üzerine çan çalıp, bu acil durum hususunda danışmak üzere komşusu bir 
eczacıyı çağırttı. Varoluşuma ilişkin şüphelerinin doğrulanması ihtimalini 
hesaba katarak, eczacıyı beklerken karnımı yardı ve iç organlarımdan 
birçoğunu kişisel incelemelerinde kullanmak üzere çıkardı. Eczacı ölü 
olduğuma karar verdi. Var gücümle tekmeler atarak ve çırpınarak, 
kıvranarak bu fikrin yanlışlığını elimden geldiğince kanıtlamaya çalıştım - 
ne de olsa cerrahın ameliyatları beni bir nebze kendime getirmişti. Ama 
bütün bunları yeni bir galvanik pilin etkisi olarak yorumladılar ve bunun 
üzerine, gerçekten bilgili bir adam olan eczacı bir sürü tuhaf deneye girişti 
ki, ben şahsen çok etkilendim. Ancak defalarca konuşmaya çalışmama 
karşın, başka koşullarda Hippocrates patolojisi konusundaki derin bilgimle 
rahatça çürütebileceğim boş teorilere yanıt vermeyi bırakın, ağzımı bile 
açamamam beni çileden çıkardı. 


Pratisyenler bir sonuca varamayınca beni, daha sonra ayrıntılı bir 
şekilde incelemek üzere saklamaya karar verdi. Bir tavanarasına çıkarıldım; 
cerrahın karısı bana don ve çorap giydirdi, cerrah ise ellerimi bağladıktan 
sonra çenemi de bir cep mendiliyle bağladı - sonra kapıyı üstüme kilitleyip 
akşam yemeğine doğru koşturarak beni sessizlikte, derin düşüncelerle baş 
başa bıraktı. 


Şimdi ağzım mendille bağlı olmasa konuşabileceğimi görerek büyük bir 
sevinç yaşadım. Kendimi bu düşünceyle rahatlattıktan sonra uyumadan 
önce hep yaptığım gibi zihnimden "Tanrı'nın Gücü Her Şeye Yeter"den bazı 
pasajlar geçiriyordum ki, açgözlü ve saldırgan görünüşlü iki kedi gösterişli 
hareketlerle duvardaki bir delikten içeri atladıktan sonra yüzüme çıktılar ve 


burnum gibi basit bir sebepten dolayı birbirleriyle saygısızca kavga etmeye 
başladılar. 


Ama nasıl İran Mecusi'si ya da Mige-Gush'u kulaklarını kaybetmesi 
sayesinde Cyrus tahtına çıktıysa ve nasıl Zopyrus burnunu kaybederek 
Babil'i ele geçirdiyse, böylece yüzümden birkaç gram kaybetmiş olmam da 
kurtulmamı sağladı. Acıyla uyarılmış ve öfkeden çılgına dönmüş halde tek 
bir hareketle iplerden ve sargıdan kurtuldum. -Odayı kavgacılara hor 
görüyle bakarak geçtim ve pencereyi açarak büyük bir korku ve hayal 
kırıklığına kapılmalarına sebep olduktan sonra, kendimi büyük bir 
çeviklikle pencereden dışarı fırlattım. 


Posta arabası soyguncusu W ------ , ki ona tuhaf bir şekilde 
benzemekteydim, tam o anda şehir cezaevinden çıkmış, kenar mahallelerde 
kendisi için hazırlanmış olan darağacına doğru ilerlemekteydi. Uzun süren 
bir hastalık sayesinde kelepçesiz yürüme ayrıcalığını elde etmişti; ve 
üstünde darağacı giysisiyle -ki tuhaf bir şekilde benimkine benziyordu- 
celladın at arabasının arkasın da boylu boyunca uzanmış yatmaktaydı (ki bu 
araba tam kendimi dışarı attığım sırada cerrahın pencerelerinin altından 
geçiyordu). Arabanın muhafızları uyumuş olan sürücüyle altıncı piyade 
alayından iki sarhoş acemi erdi. 


Talihsizlik eseri, arabanın içine, ayaklarımın üstüne düştüm. Kurnaz bir 
herif olan W ---—-- eline geçen fırsatı gördü. Hemen ayağa fırlayıp arabadan 
atladı ve göz açıp kapayıncaya kadar dar bir sokağa dalarak gözden 
kayboldu. Gürültüden uyanan erler durumu tam olarak kavrayamadı. Ancak 
suçlunun aynısı olan bir adamın arabada gözlerinin önünde ayakta dimdik 
durduğunu görünce o serserinin (yani W ------ 'nin) kaçmaya çalıştığını 
sandılar (bu şekildeki görüşlerini bildirdiler) ve bu konuda karşılıklı fikir 
alışverişinde bulunduktan sonra içkilerinden birer yudum alıp dipçikleriyle 
beni yere serdiler. 


Gitüğimiz yere varmamız uzun sürmedi. Lehime hiçbir şey 
söylenemezdi elbette. Asılmak kaçınılmaz yazgımdı. Bu yüzden bunu yarı 
aptallık, yarı hırçınlıkla kabullendim. Biraz kinik bir yapım olduğundan bir 
köpeğin tüm duygularına sahiptim. Cellat ise ipi boynuma geçirdi. Üstünde 
durduğum platform aşağı doğru açıldı. 


Darağacında yaşadığım hisleri anlatmak istemiyorum; istesem bunu çok 
ayrıntılı bir şekilde yapabilecek olmama ve bu konuda doğru dürüst hiçbir 


şeyin söylenmemiş olmasına karşın. Aslında böyle bir konuda yazmak için 
asılmak şarttır. Her yazar kendisini deneyimlerle sınırlamalıdır. Mark 
Anthony bu şekilde sarhoşluk üzerine bir bilimsel inceleme yazmıştı. Ama 
ölmediğimi söyleyebilirim. Bedenimin kesilecek nefesi yoktu; ve sol 
kulağımın altındaki düğümü saymazsak (bir asker düğümü olduğu belliydi) 
pek bir rahatsızlık hissetmiyordum. Düşmenin boynumdaki etkisine gelince, 
arabadaki şişman bayın yüzünden tutulmuş boynumun düzelmesini 
sağlamaktan başka bir etkisi olmadı. Ancak oldukça geçerli sebeplerden 
dolayı, kalabalığa girdikleri zahmetin karşılığını vermek için elimden geleni 
yaptım. Kıvranmalarımın sıradışı olduğu söylendi. Spazmlarımı geçmek zor 
olurdu. Halk "Bir daha!" diye tempo tuttu. Birçok beyefendi bayıldı; ve 
isteri krizine kapılan pek çok hanım evlerine götürüldü. Pinxit fırsattan 
istifade edip oracıkta çiziktirdiği taslağa dayanarak o takdire şayan "Diri 
Diri Derisi Yüzülen Marsyas" tablosunu çizdi. 


Halkı yeterince eğlendirdikten sonra, darağacından indirilmemin 
vaktinin geldiğine karar verildi; -bunun sebeplerinden biri de gerçek 
suçlunun bu arada tekrar yakalanmış ve tanınmış olmasıydı; ama benim ne 
yazık ki bundan haberim yoktu. Bu bana epey sempati duyulmasını sağladı 
elbette ve, kimse cesedime sahip çıkmadığından, bir kamu mezarına 
gömülmem emredildi. Bir süre sonra buraya gömüldüm. Zangoç gitti ve 
yalnız kaldım. Marston'un "Tatminsiz"inden bir dize: Ölüm iyi biridir ve 
evinin kapısı hep açıktır bana--- o anda bariz bir yalan gibi göründü. 


Tabutumun kapağını darbelerle açıp dışarı çıktım. Ortalık korkunç bir 
şekilde kasvetli ve rutubetliydi. Can sıkıntısına kapıldım. Kendimi 
eğlendirmek için sırayla dizilmiş çok sayıdaki tabutun arasında el 
yordamıyla ilerledim. Kapaklarını teker teker, kırarak açtıktan sonra 
içlerindeki fanilik üstüne düşüncelere dalarak oyalandım. 


"Bu" dedim kendi kendime, şişkin, yuvarlak ve yumuşak bir cesede 
takılıp üstüne düşerken - "bu hiç şüphesiz kelimenin tam anlamıyla mutsuz 
- talihsiz biriydi. Korkunç yazgısı titreşerek yürümekti - hayatı bir insan 
gibi değil, bir fil gibi yaşamaktı - bir gergedan gibi. 


"Kilo verme yönündeki çabaları boşa çıkmıştı, dolaşım sistemi de 
felaket haldeydi, ileri doğru bir adım atarken ne yazık ki iki adım sağa, üç 
adım sola gidiyordu. Çalışmaları Crabbe'ın şiirleriyle sınırlıydı. Topuk 
üstünde dönmenin harikaları hakkında bir fikri yoktu, olamazdı.-Onun için 
iki kişilik dans soyut bir kavramdı. Asla bir tepenin üstüne çıkmadı. Sivri 


uçlu bir kilise kulesinden asla bir metropolün görkemlerini seyretmedi. 
Sıcaklık can düşmanıydı. 


Yazın en sıcak günlerinde bir köpek gibi yaşadı. Bu yüzden alevlerin ve 
boğulmanın düşlerini gördü - yükselen dağların - Ossa'nın üstündeki 
Pelion'un. Solumakta zorlanıyordu - kısacası solumakta zorlanıyordu. 
Nefesli çalgılar çalmayı gereksiz buluyordu. Kendi kendine hareket eden 
yelpazelerin ve vantilatörlerin mucidiydi. Körükçü Du Pont'u azarlayıp 
dururdu ve puro içme girişiminde bulunurken, berbat bir şekilde öldü. 
Onunki çok ilgimi çeken bir durumdu - içtenlikle anladığım pek çok şey 
vardı. 


"Ama işte," - dedim - "işte" - ve sıska, uzun, tuhaf görünüşlü, nahoş bir 
şekilde tanıdık gelen birini nefretle tabutundan çekip çıkardım - "işte 
merhameti kesinlikle hak etmeyen rezil bir herif." Bunu söyledikten sonra, 
onu daha iyi görebilmek için baş ve işaret parmağımla burnundan tutup 
çekerek, doğrultup oturma pozisyonuna getirdim ve monoloğumu 
sürdürürken ona kolumla destek verdim. 


-"Merhameti," diye tekrar ettim, "hak etmeyen biri. Bir gölgeye kim 
merhamet duyabilir ki? Hem ölümlülüğün nimetlerinden sonuna dek 
faydalanmadı mı? O büyük anıtların - kısa kulelerin - paratonerlerin - 
karakavakların mucidi. 


"Tonlar ve Gölgeler' üstüne yazdığı incelemeyle ölümsüzleşti. 'Güneyde, 
Kemiklerin Üstünde'nin son baskısını büyük bir beceriyle yayına hazırladı. 


Genç yaşta üniversiteye gidip pnömatik üstüne çalıştı. Sonra evine 
döndü, durmadan çalıştı ve Fransız kornosu çaldı. Gaydada ustalaştı. 
Zamana meydan okuyan Kaptan Barclay ona meydan okuyamazdı. 
Windham ve Allbreath en sevdiği yazarlardı, - en sevdiği ressam Phiz'di. 
içine gaz çekerken görkemli bir şekilde öldü - levigue flatu corrumypitur, 
tıpkı Hieronymus'taki fama pudicitioe gibi. O kesinlikle bir"- "Nasıl 
yapabilirsiniz? - Nasıl - yapabilirsiniz?" - diye sözümü kesti eleştirilerimin 
hedefi, soluk almaya çalışıp gözü dönmüşçesine çenesindeki sargıyı çekip 
çıkarırken - "Bay Lacko'breath, nasıl burnumu öyle sıkacak kadar zalim 
olabilirsiniz? Ağzımı nasıl kapadıklarını görmediniz mi - ve biraz bilginiz 
varsa - içimde kurtulmam gereken ne kadar çok miktarda nefes olduğunu 
bilmeniz gerekirdi! Bilmiyorsanız da oturun ve görün. - Benim durumumda 
ağzını açabilmek büyük bir rahatlık - etraflıca konuşabilmek - sizin gibi, bir 


centilmenin sözünü kesmeyecek biriyle iletişime geçebilmek. - Araya 
girmeler rahatsız edici oluyor ve kesinlikle yasaklanmalılar - siz de öyle 
düşünmüyor musunuz? - Yalvarırım cevap vermeyin, - teker teker 
konuşalım. - Biraz sonra benim sözlerim bitecek, o zaman iz 
başlayabilirsiniz. - Bayım, buraya nasıl geldiniz? - N'olur tek kelime 
etmeyin - ben de bir süredir buradayım - korkunç bir kaza! - 
Duymuşsunuzdur herhalde - büyük bir felaket! - Pencerenizin altından 
geçerken - bir süre önce - sizin aktörlük hevesine kapıldığınız sıralarda - 
korkunç bir şey oldu! - İnsanın "nefesini toplaması" deyimini 
duymuşsunuzdur herhalde - dilinizi tutun diyorum size! - Ben bir 
başkasının nefesini topladım! - Kendiminki hep aşırı miktardaydı zaten - 
Blab'la sokağın köşesin de karşılaştım - tek kelime ettirmedi - araya bir 
hece bile sokuşturamadım - bu yüzden sara nöbetine tutuldum - Blab kaçıp 
gitti - o budalalara lanet olsun! - Beni ölü sanıp buraya getirdiler - iyi iş 
becerdiler! - Hakkımda söylediğiniz her şeyi duydum - hepsi yalandı - 
korkunç! - Şaşırtıcı! - Rezilce! - İğrenç! - Anlaşılmaz! - vesaire - vesaire - 
vesaire - vesaire -" ------ Böylesine beklenmedik bir konuşmanın bende 
uyandırdığı hayret tahayyül edilemez. Bu bayın (kısa sürede tanıdım; 
komşum Windenough'ti) büyük bir talih eseri yakaladığı nefesin benim 
karımla konuşurken kaybettiğim nefesin aynısı olduğuna giderek ikna 
olunca hissettiğim sevinç de. Zaman, mekan ve koşullar bunu tartışmasız 
doğruluyordu. Ancak Bay W.'nin uzun burnunu hemen bırakmadım -en 
azından karakavakların mucidinin beni açıklamalara boğmayı sürdürdüğü o 
uzun zaman zarfında. 


Bunu yapmamın sebebi başlıca özelliğim olan ihtiyatlılığımdı. Önümde 
hâlâ, sağ kalmak istiyorsam aşmam gereken ve ancak aşırı gayretle 
üstesinden Oo gelebileceğim (Opek çok güçlüğün bulunabileceğini 
düşünüyordum. Pek çok insanın sahip olduklarının değerini - kendileri için 
ne kadar değersiz olursa olsun - ne kadar sıkıntı ya da huzursuzluk verici 
olursa olsun - başkalarının onu elde etmekle ya da kendilerinin onu 
bırakmakla kazanacaklarıyla ölçtüğünü biliyordum. 


Bu durum Bay Windenough için de geçerli olamaz mıydı? Şu anda 
kurtulmak ister göründüğü o nefesi istediğimi belli edersem, onun para 
hırsının kurbanı olmaz mıydım? Bu dünyada komşularını bile kazıklamakta 
tereddüt etmeyecek hergeleler olduğunu ve (bu Epictetus'un sözüdür) 
insanların kendi dertlerinden kurtulmayı en çok istediği zamanların 


başkalarını kurtarmaya en az gönüllü oldukları zamanlar olduğunu bir iç 
çekişiyle anımsadım. 


Bunlara benzer düşüncelerden sonra, ki bu arada Bay W.'nin burnunu 
tutmayı sürdürüyordum, bir yanıt vermemin vakti geldiğine karar verdim. 


"Canavar!" dedim haksızlığa uğramış birinin derin öfkesiyle, "canavar; 
çift nefesli budala! - Günahların yüzünden Tanrı tarafından iki nefese sahip 
olmakla cezalandırılmış sen - sen, benimle eski bir dost gibi sohbet etmeye 
mi kalkıyorsun? "Yatıyorum,' sahiden! Ve 'dilimi tutuyorum,' kesinlikle! - 
Tek nefesli bir centilmen için aslında hoş olan bir sohbet - seni hak etmiş 
olduğun bu felaketten kurtarabilecekken - senden sıkıntı veren 
solunumunun fazlalıklarını alabilecekken." Brutus gibi durup cevap 
bekledim - Bay Windenough da bir kasırga gibi bu cevabı vermeye girişti. 
İtirazlar ve özürler peş peşe geldi. Razı olmayacağı ve benim sonuna dek 
istifade etmeyeceğim hiçbir koşul yoktu. 


Ön hazırlıkları tamamladıktan sonra tanışım bana nefesimi verdi; ben de 
(iyice inceledikten sonra) ona bir makbuz verdim. Böylesine soyut bir 
işleme bu kadar üstünkörü değinmem yüzünden pek çok kişi tarafından 
suçlanacağımı biliyorum. Fiziksel felsefenin son derece ilginç bir dalına 
yeni bilgiler katabilecek bir olayı -ki bu gerçekten de doğru daha 
ayrıntılarıyla anlatmam gerektiği düşünülebilir. 


Ne yazık ki, bütün bunlara yanıt veremeyeceğim. Sadece bir ipucu 
vermeme iznim var. Bazı son derece nazik -ama bu meseleden olabildiğince 
az bahsetmem daha iyi- tekrar ediyorum, son derece nazik koşullar şeytanca 
öfkesini üstüme çekmeyi şu anda hiç mi hiç istemediğim üçüncü bir şahsın 
çıkarlarıyla yakından ilgiliydi. 


Bu gerekli işlemi tamamladıktan sonra o mezarlığın zindanından 
kurtulduk. Canlanmış seslerimizin birleşik gücü kısa sürede yeterince 
duyulur olmuştu. Scissor, Whig'in editörü, "yeraltından gelen seslerin 
doğası ve kökeni" üstüne bir incelemeyi tekrar yayımladı. Bir demokrat 
gazetenin sütunlarından bir yanıt - cevap - yalanlama - ve gerekçelendirme 
geldi. Bay Windenough'la benim ortaya çıkışımız iki tarafın da açıkça 
haksız olduğunu ancak mezar odası açıldıktan sonra kanıtladı. 


Her zaman olaylı geçen bir hayatın bazı çok tuhaf kesitlerine ilişkin bu 
ayrıntıları aktarmayı, okurun dikkatini görülemeyen, hissedilemeyen ve 
tamamen anlaşılamayan o felaketlere karşı kişiyi her zaman, mutlak bir 


şekilde koruyan o karışık felsefenin meziyetlerine tekrar çekmeden sona 
erdiremem. Eski İbraniler bu bilgeliğin ışığında, cennetin kapılarının 
"Amin!" sözcüğünü, sağlam ciğerler ve mutlak bir kendine güvenle 
haykıran günahkar veya ermişe mutlaka açılacağına inanırdı. Atina'yı büyük 
bir veba salgını kasıp kavurduğunda ve hiçbir şekilde önüne 
geçilemediğinde Epimenides, Laertius'un bu filozofa ilişkin ikinci kitabında 
anlattığı gibi, "uygun Tanrı'ya" bir tapınak ve mabet inşa edilmesini bu 
bilgeliğin ışığında tavsiye etmişti. 


LYTTLETON BARRY 


Veba Kralı 


Tanrılar, serserilerde nefret ettikleri şeyleri Kralların yapmasına izin 

verir, aldırmazlar. 

—-BUCKHURST'IN FERREX VE PORREX TRAGEDYASI (IL..). 
Bir Kasım gecesi, on iki civarında, Üçüncü Edward'in yiğit krallığı 
döneminde, Sluys ile Thames arasında işleyen ve sonra o nehirde 
demirleyen bir ticaret ıskunası olan "Free and Easy"nin tayfasından iki 
gemici kendilerini Londra'da, St. Andrews'de bir birahanenin içki odasında 
oturur halde bulunca epey şaşırdılar -bu birahanenin tabelasında bir "Jolly 
Tar" portresi vardı. 


Oda, kötü döşenmiş, sigara dumanıyla kararmış, basık tavanlı ve diğer 
her açıdan o dönemdeki böyle bir yerin genel özelliklerine sahip olmasına 
karşın - yine de, içinde bulunan tuhaf gruplara göre, varoluş sebebine 
yeterince uygundu. Bu gruplar içinde iki denizcimizinki, sanırım, en dikkat 
çekici olmasa bile - en ilginç olanıydı. Daha yaşlı olan ve arkadaşının o 
tipik "Legs" takma adıyla hitap ettiği kişi, diğerinden çok daha uzundu. 
Boyu belki bir doksan beş vardı ve böylesi bir uzunluğun gerekli sonucu 
sürekli kambur durmakmış gibi görünüyordu. -Ancak boy fazlalığı diğer 
pek çok açıdaki eksiklikleriyle dengeleniyordu. Son derece zayıftı; ve, 
arkadaşlarının da doğrulayacağı gibi sarhoşken, gemi direğinde flama, 
ayıkken de flok yelkeni direği vazifesini görebilirdi. Ancak bu ve buna 
benzer şakaların denizcinin gülme kasları üzerinde bir etki yapmadığı 
söylenebilirdi. 


Çıkık elmacık kemikli, iri kanca burunlu, geriye çekik çeneli, sarkık 
gerdanlı ve iri, pörtlek gözlü suratının ifadesi, her ne kadar her şeye karşı 
genel bir kayıtsızlık içerse de, ne taklit, ne de tasvir edilebilecek ölçüde 
ağırbaşlı ve ciddiydi. Daha genç olan diğer denizci ise dış görünüş itibarıyla 
arkadaşının tam tersiydi. Boyu bir yirmiden fazla olamazdı. Bodur, hantal 
gövdesini bir çift kısa ve çarpık bacak taşıyordu. Yine sıradışı bir kısalık ve 


kalınlıkta olan, uçlarında oldukça tuhaf eller taşıyan kolları iki yanında bir 
deniz kaplumbağasının yüzgeçleri gibi sallanıyordu. Belirgin bir rengi 
olmayan parlak küçük gözleri başının içine gömülüydü. Burnu da yuvarlak, 
dolgun ve mor yüzünü kaplayan et yığınının arasında gömülü kalmıştı; ve 
kalın üst dudağı daha da kalın olan alt dudağının üstünde büyük bir 
kendinden hoşnutluk havasıyla duruyordu, ki bu izlenim sahiplerinin onları 
ara ara yalamasıyla daha da güçlenmekteydi. Uzun boylu gemicinin 
arkadaşına yarı hayret, yarı alayla baktığı belliydi; ve arada sırada başını 
kaldırıp yüzüne, Ben Nevis'in sarp kayalıklarına bakan akşamın kızıl güneşi 
gibi bakıyordu. 


Bu değerli ikili gecenin erken saatleri boyunca semtteki pek çok 
birahaneye gitmiş ve epey olaylı, maceralı saatler geçirmişti, insanın parası 
ne kadar çok olursa olsun sonunda tükenir: Dostlarımız da bu hana boş 
ceplerle gelmişlerdi. 


Bu öykünün tam olarak başladığı sırada, tam o anda Legs ve arkadaşı 
Hugh Tarpaulin dirseklerini ortadaki geniş meşe masaya, birer ellerini de 
yanaklarına dayamış oturmaktaydılar. Parası ödenmemiş büyük bir içki 
şişesinin arkasından, kapının üstünde asılı duran uğursuz "Tebeşir Yok" 
yazısına bakmaktaydılar; bu kelimelerin varlığını inkar ettikleri mineralle 
yazılmış olmaları onları hem öfkelendirmiş, hem de hayrete düşürmüştü. O 
deniz çömezleri yazılı harfleri okuyabildiklerinden de değil -o zamanın 
sıradan insanları arasında bu neredeyse yazı yazma sanatı kadar zor ve 
gizemli bir yetenekti-; ama doğruyu söylemek gerekirse harflerin 
kıvrımlarındaki bir şeyler -tanımlanamaz, genel bir akıcılık havası- iki 
denizciye göre de hava koşullarının uzun süre iyi olacağını gösteriyordu; bu 
yüzden birden, Legs'in alegorik deyişiyle, "gemiyi pompalayıp, yelkenleri 
hisa edip, rüzgarın önünde ayak sürüme"ye karar verdiler. 


Bu yüzden, biranın geri kalanını da bitirdikten sonra, kısa ve dar 
ceketlerini ilikleyip sokağa doğru hamle ettiler. Tarpaulin ocağı kapı sanıp 
iki kez içine yuvarlandıysa da, kaçma girişimleri mutlu sonla noktalandı - 
ve saat yarımda kahramanlarımız haylazlığa hazır halde ve canlarını 
kurtarmak için, "Jolly Tar"ın sahibesinin yakın takibinde St. Andrew's Stair 
yönünde, karanlık bir ara sokakta koşmaktaydılar. 


Bu maceralı öykünün geçtiği çağda ve ondan önceki ve sonraki çağlarda 
bütün İngiltere'de, ama özellikle de metropolde periyodik olarak korkulu 
"Veba!" çığlıkları yankılanıyordu. Şehir nüfusu büyük ölçüde azalmıştı - ve 


Thames civarındaki, karanlık, dar ve pis ara sokaklarında Hastalık 
Şeytanı'nın doğduğu söylenen o korkunç mahallelerde, yalnızca Korku, 
Dehşet ve Batıl Inanç kol geziyordu. 


Kralın emriyle böyle mahallelere giriş çıkış yasaklanmıştı ve onların 
kasvetli ıssızlığını bozanlar ölüm cezasına çarptırılıyordu. Ama eşyasız ve 
insansız evleri gece vakti hırsızlar tarafından soyulmaktan, satılabilecek 
demir, pirinç, kurşun gibi materyallerden yapılma ne var ne yok her 
şeylerinin çalınmasından ne hükümdarın fermanı, ne sokakların girişlerine 
konan dev bariyerler, ne de hiçbir tehlikenin maceradan alıkoyamayacağı 
zavallıyı mutlak bir kesinlikle bekleyen o korkunç ölümün olasılığı 
alıkoyuyordu. 


Her şeyden öte de, her kış bir kereliğine bariyerler açıldığında, 
genellikle bu mahallelerde dükkanları olan tacirlerin çoğunun sürgün 
dönemi sırasında, riskleri ve taşıma güçlüğünü göz önüne alarak, zengin 
şarap ve likör stoklarını korumak için güvendikleri kilitlerin, sürgülerin ve 
gizli mahzenlerin pek bir koruma sağlamadığı ortaya çıkıyordu. Ama bu 
hırsızlıkları insanların yaptığını düşünen dehşete kapılmışların sayısı pek 
azdı. Taun ruhları, veba cinleri ve humma iblisleri popüler küçük 
şeytanlardı. Durmadan öyle tüyler ürpertici öyküler anlatılıyordu ki, 
sonunda bütün yasaklanmış binaların üstüne korku bir kefen gibi çökmüştü 
ve hırsızın kendisi kendi yağmalarının yarattığı dehşetlerden korkup 
kaçıyor, bütün o yasaklanmış bölgeyi kasvete, sessizliğe, vebaya ve ölüme 
terk ediyordu. 


Legs ve saygıdeğer Hugh Tarpaulin dar bir sokaktan kaçarlarken 
karşılarına ilerideki bölgenin veba yasağı altında bulunduğunu belirten o 
bariyerlerden biri çıkıverdi. Geri dönmek söz konusu olamazdı ve 
takipçileri de hemen arkalarında olduğundan kaybedecek zamanları yoktu. 
Safkan denizciler için üstünkörü yerleştirilmiş kalaslara tırmanmak çocuk 
oyuncağıydı; ve idmanla içkinin verdiği heyecan ile hiç duraksamadan 
diğer tarafa atlayıp, sarhoş halde, bağıra çağıra yürümeye başladılar ve 
bölgenin gürültülü ve karmaşık iç tarafları karşısında kısa sürede şaşkına 
döndüler. 


Gerçekten kendilerinden geçecek ölçüde içmemiş olsalar durumlarının 
korkunçluğu karşısında, sendeleyerek yürümeyi keser ve dururlardı. Hava 
soğuk ve sisliydi. Yerlerinden çıkmış olan kaldırım taşları, ayak bileklerine 
kadar çıkan yabani otların arasında tam anlamıyla rasgele duruyordu. 


Yıkılan evler sokağı tıkamıştı. Her yerde son derece pis ve zehirli kokular 
vardı; ve gece yarısı bile buharlı ve hastalıklı bir atmosferden eksik 
olmayan o soluk ışık, soygun eylemleri vebanın eli tarafından durdurulmuş 
pek çok gece yağmacısının ara sokaklarda yatan ya da penceresiz evlerde 
çürüyen cesetlerini sergiliyordu. 


-Ama böyle görüntüler, duyumlar ya da engeller, doğuştan cesur olan ve 
o sırada özellikle de midelerini epey cesaretle ve "şarkı söyleten sıvılarla!" 
doldurmuş olan adamları, durumlarının el verdiğince düz adımlarla Ölüm'e 
doğru gitmekten alıkoyamazdı. Asık suratlı Legs ilerliyor -ilerliyordu, 
ıssızlığın o ağırbaşlılığında Kızılderililerin savaş çığlıklarını andıran 
haykırışları defalarca yankılandırarak: Ve tıknaz Tarpaulin de daha aktif 
olan arkadaşının dar ceketine tutunarak onun vokal müziği konusundaki en 
yoğun çabalarını bastıracak bir şekilde, güçlü ciğerleriyle bas bir tonda, bir 
boğa gibi kükrüyordu. 


Şimdi vebanın kalesine varmış oldukları anlaşılıyordu. Bulundukları yer 
her adımlarında ya da öne atılışlarında daha yankılı ve korkunç bir hal 
alıyordu - sokaklar daralıyor ve karmaşıklaşıyordu. Tepelerindeki çürüyen 
çatılardan ansızın düşüveren iri taşlar ve kirişler, ağır ve sert inişleriyle 
etraftaki evlerin ne kadar yüksek olduğunu kanıtlıyordu; ve sık sık 
karşılarına çıkan çöp yığınlarının arasından geçmek için ellerini 
kullandıklarında bir iskelete ya da daha etli bir cesede dokundukları ender 
değildi. 

Birden, denizciler yüksek ve korkunç görünüşlü bir binanın önünden 
geçerken, heyecana kapılmış Legs'in attığı her zamankinden tiz bir çığlığa 
karşılık olarak içeriden bir dizi vahşi, kahkahayı andıran ve şeytansı 
haykırış geldi. Böyle bir yerde ve zamanda duyulan, yüreklerinin alevi daha 
zayıf ruhların kanını dondurabilecek bu seslerden hiç mi hiç gözleri 
korkmayan sarhoş çift, kapıya saldırıp kırdı ve sendeleyerek, küfürler 
ederek içeri daldı. Girdikleri yerin bir cenaze levazımatçısının dükkanı 
olduğunu gördüler. Ama giriş kapısının yakınında, yerdeki açık bir 
kapaktan uzun bir şarap mahzeni görülüyor ve buradan arada sırada gelen 
patlayan şişe sesleri de gerekli maddeyle bihakkın doldurulmuş olduklarını 
gösteriyordu. Odanın ortasında bir masa duruyordu -masanın tam ortasında 
da koca bir fıçı, anlaşılan o ki, punç. Çeşitli şekil ve kalitede sürahiler, 
maşrapalar ve içki şişeleriyle birlikte, türlü şaraplar ve likörler bolca 


saçılmıştı masanın üzerine. Etrafında, tabut oturakları üzerine altı kişi 
oturmuştu. Bu altı kişiyi tek tek tasvir edeceğim. 


Yüzü kapıya dönük halde arkadaşlarından biraz yüksekte oturan kişi 
masadakilerin başkanı gibi görünüyordu. Sıska ve uzun boyluydu ve Legs 
kendisinden daha zayıf birini görünce epey şaşırdı. Yüzü safran gibi sarıydı 
- ama sadece tek bir kısmı özellikle bahsetmeye değerdi. Alnı öyle iğrenç 
bir şekilde genişti ki, sanki doğal kafanın üstüne oturtulmuş etten bir bere 
ya da taçtı. Büzülmüş ve gamzeli ağzı tiksinç bir dostluk ifadesi taşıyordu 
ve gözlerine bakılınca, tıpkı masadaki diğer herkesin gözlerinden anlaşıldığı 
gibi, sarhoş olduğu görülüyordu. Bu bayın üstünde bir İspanyol pelerini 
tarzı, tepeden tırnağa rasgele sarındığı, zengin işlemeli siyah bir ipek-kadife 
tabut örtüsü vardı. - Neşeli ve çok bilmiş bir havayla öne arkaya sallayıp 
durduğu başına çok sayıda cenaze çiçeği iliştirilmişti; ve sağ elinde tuttuğu, 
bir insana ait iri bir uyluk kemiğiyle masadakilerden birine, anlaşıldığı 
kadarıyla şarkı söylemesi için, vurup durmaktaydı. 


Karşısında, sırtı kapıya dönük halde, ilginçlikte kesinlikle ondan aşağı 
kalmayan bir bayan oturuyordu. Az önce bahsedilen kişi kadar uzun boylu 
olmasa da, anormal zayıflığından şikayet etmeye hakkı yoktu. Ödemin son 
safhasında olduğu açıktı; ve görüntüsü kafası içeri çekilirse, neredeyse 
yakınında, odanın bir köşesinde duran büyük Kasım birası fıçısını 
andırıyordu. Suratı son derece yuvarlak, kırmızı ve dolgundu; ve yüzünde 
tıpkı başkanınki gibi bir tuhaflık, daha doğrusu bir tuhaflık eksikliği 
hissediliyordu - yani yüzünün sadece bir kısmı belirgin bir özelliğe sahipti: 
Gözünden bir şey kaçmayan Tarpaulin hemen aynı şeyin masadaki herkes 
için söylenebileceğini fark etti; her biri fizyonominin belli bir parçasını 
tekeline almış gibiydi. Söz konusu bayanın tuhaflığı ağzındaydı. Sağ 
kulaktan başlayarak sol kulağa doğru korkunç ve derin bir yarık şeklinde 
gidiyordu - kulaklarından sarkan küpelerin kısa süsleri o açıklığa çarpıp 
duruyordu. Ancak ağzını kapalı tutmak ve ağırbaşlı görünmek için, 
çenesinin altına gelen, patiskadan muslinleri buruşmuş, yeni kolalanmış ve 
ütülenmiş bir kefenden ibaret elbisesinin içinde elinden gelen çabayı sarf 
ediyordu. 


Sağında himayesi altında gibi görünen ufak tefek bir bayan 
oturmaktaydı. Bu zarif minik yaratığın, erimiş parmaklarının titreyişinden, 
dudaklarının morluğundan ve kurşuni renkli tenindeki hafif kızarık 
noktadan, veremin ilerlemiş bir safhasında bulunduğu anlaşılıyordu. Ancak 


genel görünüşüne mutlak bir haut ton havası hakimdi. Üstündeki büyük ve 
güzel kefen en iyi Hint patiskasından yapılmıştı. Saçlarının bukleleri 
boynuna düşüyordu. Dudaklarında hafif bir gülümseme oynaşıyordu. Ama 
son derece uzun, ince, kıvrımlı, esnek ve sivilceli olan burnu alt dudağının 
çok aşağısına dek sarkıyor ve her ne kadar bayan onu arada sırada diliyle 
zarifçe sağa Sola itse de görünüşüne biraz çift anlamlı bir ifade veriyordu. 


Karşısında ve ödemli bayanın solunda, yanakları Orpoto şarabıyla dolu 
iki torbaymışçasına sarkmış, omuzlarının üstünde duran şişman, hırıltılı 
sesli, gutlu bir ihtiyar adam oturmaktaydı. Kollarını kavuşturmuş ve sargılı 
bir bacağını masanın üstüne atmıştı. Dikkate değer biri olduğunu düşünüyor 
gibi bir havası vardı. Kişisel görüntüsünün her zerresinden gurur duyduğu 
belliydi, ama özellikle de çiğ renkli paltosuna dikkat çekmekten haz 
alıyordu. Bu palto ona gerçekten de epey pahalıya mal olmuş olmalıydı ve 
üstüne tam oturacak şekilde dikilmişti -İngiltere'de ve başka yerlerde 
genellikle ölen aristokratların mezarlarında göze çarpacak bir yere asılan o 
muhteşem armalı kalkanların bir parçası olan işlemeli ipek kumaştan 
yapılmıştı. 


Yanında ve başkanın sağında uzun beyaz çoraplar ve pamuklu don 
giymiş bir bay oturmaktaydı. Tarpaulin'in "korkunç" olarak nitelendirdiği 
gülünç bir tavırla titreyip duruyordu. Yeni tıraş edilmiş çenesi bir muslin 
sargısıyla bağlıydı. Kolları da benzer şekilde bileklerinden bağlı 
olduğundan, masadaki içkileri tüketmekte aşırıya kaçamıyordu; Legs 
adamın bir ayyaşı ya da şarapçıyı andıran görünüşünden bu önlemin gerekli 
olduğuna karar verdi. Ama hiç şüphesiz zaptedilmesi olanaksız bulunmuş 
olan bir çift devasa kulak dairenin tavanına doğru iki kule gibi yükseliyor 
ve bazen, bir şişe mantarının çıkarılma sesiyle beraber bir kasılmayla 
dikeliyordu. 


Önünde, altıncı ve sonuncu olarak, kaskatı duran biri oturmaktaydı. 
Felçli olan bu kişinin, ciddi konuşmak gerekirse, kıyafeti içinde son derece 
rahatsız olduğu belliydi. Emsalsiz bir şekilde, yeni ve göz alıcı bir maun 
tabutun içinde uzanmaktaydı. Üst ya da baş kısmı içindekinin kafasına 
baskı yapmakta ve üstünde bir kukuleta gibi uzanıp yüze tarifsiz bir 
ilginçlik katmaktaydı. İki yanında, zerafetten çok rahatlık kaygılarıyla kol 
delikleri açılmıştı; ama kıyafet yine de sahibinin arkadaşları gibi dik 
oturmasına engel oluyordu. Kırk beş derecelik bir açıyla yatarken bir çift 


iri, patlak göz korkunç aklarını sergileyecek biçimde tavana dönmüş, kendi 
devasalıklarına afallamış halde bakıyordu. 


Her birinin önünde kadeh olarak kullandıkları birer kafatası vardı. 
Tepede bacaklarının birinden bir iple Tavandaki bir halkaya bağlanmış bir 
iskelet sarkmaktaydı. Diğer bacak gevşek ve takırdayan gövdeyle dik bir açı 
yaparak sarkıyor, onun içeri giren en küçük bir esintiyle sallanmasına ve 
dönmesine yol açıyordu. Bu tiksindirici şeyin kafatasının içinde bir miktar 
yanan kömür vardı ve tüm sahneyi titrek, ama güçlü bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Tabutlar ve bir cenaze levazımatçısının dükkanına ait diğer 
eşyalar da odanın içinde ve pencerelerin önünde üst üste yığılmış, dışarı ışık 
gitmesini engelliyordu. 


Bu sıradışı topluluğu ve daha da sıradışı eşyaları gören iki denizcimiz 
hiç de beklenilebileceği kadar terbiyeli davranmadı. Legs, yanında durduğu 
bir duvara yaslandıktan sonra alt çenesini her zamankinden de aşağı sarkıttı 
ve gözlerini dört açtı: Hugh Tarpaulin ise, eğilip burnunu masayla aynı 
seviyeye getirdikten ve ellerini dizlerine dayadıktan sonra uzun, yüksek 
sesli, yaygaracı, zamanlaması son derece kötü ve ölçüsüz bir kahkaha attı. 
Ancak, uzun boylu başkan böylesine kaba bir davranıştan alınmadan, 
davetsiz misafirlere büyük bir kibarlıkla gülümsedi - samur kürklü başıyla 
onlara, ağırbaşlı bir havayla hafifçe selam verdi - ve ayağa kalkıp her 
birinin koluna girerek onları topluluktan başka birilerinin bu arada getirmiş 
olduğu sandalyelere oturttu. Legs buna kesinlikle karşı koymadı, 
gösterildiği üzere oturdu; yiğit Hugh ise, masanın başına yakın yerdeki 
sandalyesini küçük, veremli, kefenli bayanın yanına büyük bir neşeyle 
çektikten sonra, bir kafatasına kırmızı şarap doldurdu ve birbirlerini daha 
yakından tanımaları dileğiyle içti. Ama bu cüretkarlık tabutun içindeki 
kaskatı beyefendiyi epey sinirlendirmiş gibiydi; ve başkan masanın üstüne 
kısa, kalın sopasıyla vurup, herkesin dikkatini aşağıdaki konuşmaya 
çekmese, ciddi sonuçlar doğabilirdi: "Bu mutluluk verici durumda 
görevimiz"- "Dur bakalım!" diye söze karıştı Legs, son derece ciddi bir 
ifadeyle. "Orada dur biraz. Hepiniz bize kim olduğunuzu, burada ne 
yaptığınızı, niye böyle zebaniler gibi giyindiğinizi ve gemiden arkadaşım 
olan dürüst cenaze levazımatçısı Will Wimble'in kış için stokladığı içkileri 
neden mideye indirdiğinizi anlatın bakalım!" Bu bağışlanamaz görgüsüzlük 
üzerine masadaki herkes yarı ayağa fırladı ve daha önce denizcilerin 
dikkatini çekmiş olan o vahşice, şeytani çığlıkları atmaya başladı. Ancak ilk 


kendini toparlayan başkan oldu ve en sonunda büyük bir vakarla Legs'e 
dönerek konuşmayı sürdürdü: "Böylesine ünlü kişiler olan konuklarımızın 
sorularını, davetsiz gelmiş de olsalar seve seve yanıtlarız. Şunu bilin ki, bu 
bölgenin hükümdarı benim ve imparatorluğu 'Birinci Veba Kralı' unvanıyla 
yönetiyorum. 


"Cenaze levazımatçısı Will Wimble'a ait olduğunu sanmakla 
kutsallığına saygısızlık ettiğiniz bu yer -o adamın ismini hiç duymadık ve 
avam tabakasından olduğunu belli eden ismi de soylu kulaklarımızı bu 
geceye dek hiç rahatsız etmemişti- bu yer, dediğim gibi, Sarayımızın Taht 
Odası'dır ve krallığımıza ilişkin toplantılar ve diğer kutsal, yüce amaçlar 
için kullanılmaktadır. 


"Karşıda oturan soylu bayan Yüce Zevcemiz Veba Kraliçesi'dir. 
Gördüğünüz diğer saygıdeğer kişilerin tamamı da ailemizdendir ve soylu 
kanın nişanlarını sırayla şu unvanlarla taşımaktadırlar: 'Arşidük Vebalı' - 
'Dük Vebacı' - 'Dük Veba Fırtınası' - ve 'Yüce Arşidüşes Tekrar Veba. 
"Burada toplanıp," diye devam etti, "ne yaptığımız konusundaki sorunuza 
gelince, bunun yalnızca ve yalnızca bizi ilgilendiren kişisel ve krallığa 
ilişkin bir mesele olduğunu ve bizim dışımızda kimse için kesinlikle önem 
taşımadığını söyleyebiliriz. Ama konuklar ve yabancılar olarak sahip 
olduğunuzu düşünebileceğiniz hakları göz önüne alarak bu gece bu güzel 
metropolün şaraplardan, içkilerden ve likörlerden oluşan o paha biçilmez 
damak hazinelerini - akıl almaz niteliklerini ve kokularını- derinlemesine ve 
dikkatle incelemeye hazırlandığımızı söyleyebilirim: Böylece kendi 
hedeflerimizden çok, hepimizi yöneten, ülkesi uçsuz bucaksız olan ve 
'Ölüm' ismini taşıyan o doğaüstü hükümdarınkilerin gerçekleşmesini 
kolaylaştırmayı umuyoruz." "Onun adı Davy Jones'tur!" diye haykırdı 
Tarpaulin, yanındaki bayana bir kafatası dolusu likör uzattıktan sonra 
kendisine de koyarken. 


"Adi kafir!" dedi başkan, şimdi tüm dikkatini saygıdeğer Hugh'a 
çevirerek. 


"Pis, alçak kafir! - Kaba ve mantıksız sorularına senin gibi aşağılık 
birinin bile sahip olduğu haklara saygı duyarak yanıt vermeye tenezzül 
ettiğimizi söylemiştik. Yine de meclisimize böylesine saygısızca dalmanın 
bedeli olarak sana ve arkadaşına birer galon Black Strap içirmeyi - bir 
yudumda - krallığımızın refahı şerefine - dizlerinizin üstünde - uygun 
buluyoruz. Ondan sonra isterseniz yolunuza gitmekte, isterseniz kalıp 


masamızın ayrıcalıklarım paylaşmaya kabul edilmekte serbest olacaksınız." 
"Bu kesinlikle imkansız," diye yanıtladı, Birinci Veba Kralı'nın sözleri ve 
vakarı karşısında içinde biraz saygı uyanmış olduğu belli olan ve ayağa 
kalkıp konuşurken masaya tutunan Legs -"majesteleri, bahsetmiş olduğunuz 
miktarın dörtte birini bile içmeme imkan yok. Gövdeme daha önce safra 
niyetine yüklenmiş olan yemekleri ve bu akşam değişik limanlarda 
yüklenmiş çeşitli içkileri ve likörleri bir kenara bırakalım, Jolly Tar'da 
ambarımı kuruşu kuruşuna parasını ödediğim bir 'şarkı söyleten sıvı' 
kargosuyla tamamen doldurmuş durumdayım. Bu yüzden majesteleri, lütfen 
eylemin kendisi yerine iyi niyetimi kabul edin - çünkü istesem de daha fazla 
bir damla bile içemem - hele 'Black Strap' adı verilen o ambar suyundan hiç 
içemem." "Kapa çeneni!" diye araya girdi, arkadaşının konuşmasının 
uzunluğu kadar reddedişine de şaşırmış olan Tarpaulin - "Kapa çeneni, 
beceriksiz herif! - Legs, palavra sıkma! Benim teknem hâlâ hafif, ama 
seninkinin biraz ağır göründüğünü kabul ediyorum; ve kargonun senin 
payına düşen kısmına gelince, bir yaygara çıkmasındansa, seninkine de 
kendi ambarımda bir yer bulabilirim"- "Bu, cezanın ya da hükmün," diye 
araya girdi Başkan, "değiştirilemez ya da geri alınamaz doğasına kesinlikle 
uymuyor. Buyurduğumuz koşullar hemen, harfiyen yerine getirilmeli - 
bunda başarısız olursanız ayaklarınız boyunlarınıza bağlanıp asilere uygun 
şekilde, şu Kasım birası fıçısının içinde boğulacaksınız!" "Bir hüküm! - Bir 
hüküm! - Adil ve doğru bir hüküm! Muhteşem bir karar! - Son derece 
değerli, dürüstçe ve kutsal!" diye haykırdı Veba ailesi hep bir ağızdan. Kral 
alnını kırıştırınca sayısız kırışıklık belirdi; gutlu ufak tefek ihtiyar körük 
gibi nefes alıp vermeye başladı; kefenli bayan burnunu bir aşağı bir yukarı 
salladı; pamuklu donlu beyefendi kulaklarını dikti; kefenli diğer bayan ölen 
bir balık gibi soludu; ve tabutun içindeki bay kaskatı durup gözlerini yukarı 
kaldırdı. 


"Öf! Öf! Öf!" diye kıkırdadı Tarpaulin, genel heyecana aldırmadan, 
"Öf! Öf! Of! - Öf! Öf! Of! Öf! - Öf! Öf! Öf! - Bay Veba Kralı," dedi, "Bay 
Veba Kralı kavilyasıyla masaya vurduğunda benim gibi ambarı tam 
dolmamış sağlam bir gemi için iki üç galon Black Strap azmış fazlaymış 
fark etmez diyordum - ama iş Şeytan'ın sağlığına içmeye (Tanrı günahlarını 
bağışlasın) ve şu huysuz majestelerinin keyfi için, ki bir günahkar 
olduğumdan nasıl eminsem onun da aktör Tim Hurlygurly'den başkası 
olmadığına eminim, iliklerime kadar ıslanmaya gelince - vallahi! Bu epey 
farklı bir mesele ve kavrayışımın tamamen ötesinde." Bu konuşmayı 


sakinlik içinde bitirmesine izin verilmedi. Tim Hurlygurly'nin adı duyulur 
duyulmaz bütün topluluk ayaklandı. 


"İhanet!" diye bağırdı Majesteleri Birinci Veba Kralı. 
"İhanet!" dedi gutlu ufak tefek adam. 

"İhanet!" diye haykırdı Arşidüşes Tekrar Veba. 
"İhanet!" diye mırıldandı çenesi bağlı beyefendi. 
"İhanet!" diye hırladı tabuttaki bay. 


"İhanet! İhanet!" diye çığlık attı büyük ağızlı majesteleri; ve tam o 
sırada kendisine bir kafatası dolusu içki koymakta olan talihsiz Tarpaulin'i 
pantolonunun arkasından kavradıktan sonra, havaya kaldırdı ve çok sevdiği 
birayla dolu açık dev fıçının içine bir çırpıda atıverdi. Tarpaulin bir kase 
dolusu viski - konyağın içindeki bir elma gibi birkaç kez batıp çıktıktan 
sonra en sonunda, çırpınmalarıyla zaten köpüklü olan içkide yaratmış 
olduğu köpük girdabının içinde gözden kayboldu. Ama uzun boylu denizci 
arkadaşının çektiği sıkıntıları, kuzu gibi seyretmedi. 


Yiğit Legs Veba Kralı'nı yerdeki açık mahzen girişinden aşağı ittikten 
ve kapağı bir küfürle üstüne kapadıktan sonra, uzun adımlarla odanın 
ortasına doğru ilerledi. Buraya varınca, masanın üstünden sarkan iskeleti 
çekip indirdikten sonra, onu öyle büyük bir enerji ve şevkle savurdu ki, 
içerideki son ışıklar sönerken gutlu ufak tefek beyefendinin kafasını 
patlatmayı başardı. Sonra Kasım birasıyla ve Hugh Tarpaulin'le dolu o 
ölümcül fıçıya doğru bütün gücüyle koşup onu bir anda devirdi. Dışarı öyle 
şiddetli - öyle hızlı - öyle ezici bir içki tufanı boşaldı ki, odanın içini 
duvardan duvara sel götürdü - üstü dolu masa devrildi - oturaklar geriye - 
punç teknesi ocağın içine düştü - bayanlar isteriye kapıldı. Ortalıkta 
levazımcı gereçleri, bata çıka salınmaya başladı. Testiler, sürahiler ve 
damacanalar meydan kavgasına gelişigüzel katıldı ve hasır şarap testileri 
içki şişeleriyle umutsuzca kavgaya girişti. Korkunç kulaklı adam hemen 
oracıkta boğuldu - küçük kaskatı beyefendi tabutun içinde ortalıkta 
yüzmeye başladı - ve muzaffer Legs, kefenli şişko bayanı belinden kaptığı 
gibi onunla birlikte sokağa fırlayıp "Free and Easy"ye doğru koşarken 
peşinden de yaman Hugh Tarpaulin, üç dört kez hapşırdıktan sonra, güç 
bela Arşidüşes Tekrar Veba'yı sürükleyerek, ağır ağır yelken açmış 
geliyordu. 


Bir Kudüs Öyküsü 


Intonsos rigidam in frontem ascendere canos Passus erat ---—- LUCAN. 
———— kıllı bir yük. 


Çeviri 


"Hemen surlara gidelim," dedi Abel-Phittim, Buzi-Ben-Levi'yle Ferisi 
Simeon'a, Temmuz ayının onuncu gününde, dünyanın üç bin dokuz yüz kırk 
bir senesinde. 


-“Hemen Benyamin kapısının yanındaki, Davud şehrindeki, 
sünnetsizlerin kampının karşısındaki surlara gidelim. Çünkü şimdi gün 
doğduğundan, bu dördüncü nöbetçinin son saati; ve putperestler Pompey'in 
vaadini yerine getirmek üzere bizi kurbanlık kuzularla bekliyorlardır." 
Simeon, Abel-Phittim ve Buzi-Ben-Levi kutsal Kudüs şehrindeki, ayinler 
sırasında cemaatten bağış toplayan adamlar, Gizbarimlerdi. 


"Evet," diye yanıtladı Ferisi, "çabuk olalım; kafirlerin bu cömertliği 
alışıldık bir şey değil; ve Baal'a tapanlar hep dönek olmuştur." "Dönek ve 
hain oldukları Tevrat'ın ilk beş kitabı kadar doğru," dedi Buzi-Ben-Levi, 
"ama yalnız Adonaililere karşı böyleler. Ammonitlerin kendi çıkarlarını 
gözetmediği nerede görülmüş? Bence bize Tanrı'nın sunağı için kuzu 
vermeleri büyük bir cömertlik değil. Ne de olsa kuzu başına otuz gümüş 
şekel alıyorlar!" "Ama Ben-Levi, unutuyorsun," diye karşılık verdi Abel- 
Phittim, "şimdi En Yüce'nin şehrini kafirce kuşatmakta olan Roma Pompeyi 
sunak için satın aldığımız kuzuları ruhu değil bedeni beslemekte 
kullanmayacağımızdan emin olamaz." "Şimdi, sakalımın beş köşesi adına," 
diye haykırdı, Vuranlar mezhebinden olan (ayaklarını kaldırıma vurmak 
suretiyle yaralayarak yürümeleri daha az ateşli zahitler için bir rahatsızlık 
kaynağı, bir kınama nedeni -yeteneksiz yürüyücüler için tökezleten bir 
engel- olan küçük bir mezhep) Ferisi - "bir rahip olarak tıraş etmemin 
yasaklandığı sakalımın beş köşesi adına! - demek Romalı kafir ve putperest 


zıpçıktının birinin bizi en kutsal, adanmış şeyleri bedenin arzularına tahsis 
etmekle suçlayacağı günleri de görecektik! O günler"- "O barbarın 
güdülerini sorgulamayalım," diye araya girdi Abel-Phittim, "çünkü bugün 
onun para hırsından ya da cömertliğinden ilk kez faydalanıyoruz. 


En iyisi bir an önce surlara gidelim ki, ateşini cennetin yağmurlarının 
söndüremeyecegi ve dumandan sütunlarını hiçbir tapınağın geri 
çeviremeyeceği o sunak adaksız kalmasın." Şehrin, saygıdeğer 
Gizbarimlerin aceleyle gittiği ve mimarı Kral Davut'un adını taşıyan kesimi, 
Kudüs'ün en sağlam surlarla çevrili kısmı olarak kabul ediliyordu. Dik ve 
yüksek Siyon tepesi üstüne inşa edilmişti. Burada, kayalardan yontulmuş 
geniş, derin bir hendek, iç kenarına dikilmiş son derece sağlam bir sur 
tarafından korunuyordu. Bu sur düzenli aralıklara yayılmış beyaz 
mermerden dörtgen kalelerle bezenmişti. En alçağının boyu altmış, en 
yükseğinin -ki yüz yirmi kol boyuydu. Ama Benyamin kapısının etrafında 
sur kesinlikle hendeğin kenarından yükselmiyordu. Tam tersine, hendekle 
kale duvarının dibi arasında iki yüz elli kol boyunda dik bir uçurum vardı. 
Bu, sarp Moriah Dağı'nın bir parçasıydı. Böylece Simeon ve arkadaşları 
Adoni-Bezek adlı kuleye çıktıklarında -Kudüs'teki en yüksek kule ve 
kuşatan orduyla konuşmaların genelde yapıldığı yer- düşman kampına 
Cheops Piramidi'ninkinden ve Belus tapınağınınkinden pek çok ayak daha 
fazla bir yükseklikten baktılar. 


"Doğrusu," diye iç geçirdi Ferisi, uçurumun ötesine başı dönerek 
bakarken, "sünnetsizlerin sayısı kumsaldaki kumlar kadar çok - kırlardaki 
çekirgeler kadar! Kral'ın vadisi Adommin'in vadisi olmuş." "Ama yine de," 
diye ekledi Ben-Levi, "Aleften Tau'ya dek - kırdan surlara dek - bana Yod 
harfinden daha büyük görünen tek bir cahil - bir tane bile - gösteremezsin!" 
"Gümüş şekelleri bir sepete koyup sarkıtın!" diye seslendi Romalı bir asker 
boğuk, sert, Pluto'nun diyarından geliyormuş gibi çıkan bir sesle. "Soylu bir 
Romalının çenesinin kırılmasına sebep olan o lanet olası paraların 
bulunduğu sepeti indirin! Sizin o putperestçe ısrarlarınızı dinlemeye 
tenezzül eden efendimiz Pompeius'a olan minnettarlığınızı böyle mi 
gösteriyorsunuz? Tanrı Phoesus, ki gerçek bir tanrıdır, bir saattir arabasının 
üstünde - ve siz güneş doğarken surlarda olmayacak mıydınız? Aedepol! 
Dünya fatihi olan bizlerin her köpek kulübesinin duvarları önünde durup 
köpeklerle konuşmaktan başka işi yok mu sanıyorsunuz? İndirin şunu! - 
Yalnız değersiz paranız renkçe parlak ve ağırlıkça tam olsun!" "El Elohim!" 


dedi Ferisi, Romalı yüzbaşının ahenksiz sesi uçurumun sarp kayalıklarında 
yankılanıp tapınak yönünde yok olurken - "El Elohim! - Tanrı Phoebus da 
kim? - Bu kafir kimi çağırıyor? Sen, Buzi-Ben-Levi! Sen Musevi 
olmayanların kanunlarını bilirsin ve Teraphim'le ilgilenenlerin arasında 
yaşadın! - Bu kafir Nergal'den mi bahsediyor? - Yoksa Ashimah'tan mı? - 
Nibhaz'dan mı? - Tartak'tan mı? - Adramalech'ten mi? - Anamalech'ten mi? 
- Succoth-Benith'ten mi? - Dagon'dan mı? - Belial'dan mı? - Baal-Perith'den 
mi? - Baal-Peor'dan mı? - Baal-Zebub'dan mı?" "Doğrusu hiçbirinden 
bahsetmiyor - ama dikkat et de ip ellerinin arasından fazla hızlı kaymasın - 
çünkü sepet şuradaki kaya çıkıntısına takılırsa tapınağın kutsal eşyaları feci 
bir şekilde dökülür." Ağır, yüklü sepet kabaca yapılmış bir mekanizmanın 
yardımıyla dikkatle kalabalığın arasına indirildi. Baş döndürücü 
yükseklikten, Romalıların etrafına doluştuğu görülebiliyordu. Ama büyük 
yükseklikten ve havanın sisli olmasından dolayı ne yaptıkları net olarak 
seçilemiyordu. 


Yarım saat geçmişti bile. 


"Geç kalacağız," diye iç geçirdi Ferisi, bu sürenin bitiminde uçuruma 
bakarken -"geç kalacağız! Katholin bizi görevden alacak." "Artık," diye 
karşılık verdi Abel-Phittim, "artık bir elimiz yağda, bir elimiz balda 
yaşayamayacağız - artık sakallarımız buhur kokmayacak - belimize 
Tapınağın keten kumaşlarını saramayacağız." "Raca!" diye küfretti Ben— 
Levi. "Raca! Bizi dolandırıp paramızın üstüne mi yatmak istiyorlar? Yoksa, 
Musa adına! Şekellerini mi tartıyorlar?" "Sonunda işaret verdiler!" diye 
haykırdı Ferisi. "Sonunda işaret verdiler! - Çek, Abel-Phittim! Ve sen, Buzi- 
Ben-Levi, çek! Çünkü ya barbarlar hâlâ sepeti tutuyor, ya da Tanrı içine 
semiz bir hayvan koymaları için kalplerini yumuşattı!" Ve Gizbarimler 
çektiler, yükleri hâlâ koyulaşan sisin içinde sallanarak olanca ağırlığıyla 
yukarı çıkarken. 


"Booshoh he!" -Bir saat kadar sonra, ipin ucunda bir şey belli belirsiz 
görününce Ben-Levi'nin dudaklarının arasından çıkan nida buydu - 
"Booshoh he!" "Booshoh he! - Ne ayıp! - Engedi'nin sık çalılıklarından 
gelme, Jehosaphat vadisi kadar dayanıklı bir koç bu!" "Sürünün ilk doğan 
hayvanı bu," dedi Abel-Phittim, "onu melemesinden ve bacaklarını 
masumca kıvırmasından tanıdım. Gözleri Pectoral'ın mücevherlerinden 
daha güzel ve eti Hebron'un balı gibi." "Bashan meralarından semiz bir 
buzağı bu," dedi Ferisi, "putperestler bize çok iyi davrandı! Haydi bir 


mezmur okuyalım! Teşekkürlerimizi kaval, santur ve arpla iletelim!" Hafif 
bir homurtu iri bir domuzun varlıgını ancak sepet Gizbarimlerin birkaç 
kadem kadar yakınına geldiğinde ele verdi. 


"Şimdi El Emanu!" dedi üçlü yavaşça ve yukarı çevrilmiş gözlerle, ipi 
bırakırlarken ve domuz barbarların arasına düşerken, "El Emanu! - Tanrı 
bizimle olsun! - Adı ağza alınmaz et bu!" 


Dört Hayvan Bir Arada; İnsan- 
Zürafa 


Chacun a ses vertus.---CREBİLLON'UN XERXES'İ. 


Antiochus Epiphanes genellikle Peygamber Ezekiel'in Tanrı'sı olarak 
görülür. Ancak bu onur Cyrus'ın oğlu Cambyses'e daha uygundur. Hem 
Suriye hükümdarının karakteri ek süslemelere de gerek duymaz. Tahta 
çıkışı, daha doğrusu hükümdarlığı zorla ele geçirişi İsa'nın gelişinden yüz 
yetmiş bir sene önce gerçekleşmiştir; Efes'teki Diana tapınağını yağmalama 
girişimi; Yahudilere karşı beslediği amansız düşmanlık; Kudsülakdas'ı 
kirletmesi; ve on bir senelik çalkantılı bir hükümranlıktan sonra Taba'da 
feci bir şekilde ölmesi göze çarpan olaylardır ve bu yüzden çağının 
tarihçileri tarafından, kişisel yaşamının ve ününün toplamını teşkil eden 
kafirce, alçakça, zalimce, aptalca ve tuhaf basarılarından daha çok 
kaydedilmişlerdir. 


Sevgili okur, şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde olduğumuzu 
düşünelim ve birkaç dakikalığına, insanların yaşadığı en tuhaf şehir olan 
Antakya'da bulunduğumuzu hayal edelim. Aslında Suriye'de ve başka 
ülkelerde bu ismi taşıyan, benim bahsettiğimin dışında on altı şehir daha 
vardı. Ama bizimki Antakya Epidefne ismiyle tanınıyordu, çünkü Defne 
adlı tanrıyla aynı ismi taşıyan ve ona adanmış bir tapınağın bulunduğu o 
küçük köyün yakınındaydı. Ülkenin Büyük İskender'den sonraki ilk kralı 
olan Seleucus Nicanor tarafından (gerçi bu konu üzerinde tartışılmaktadır) 
babası Antiochus'un anısına inşa edilmiş ve hemen Suriye hükümdarlarının 
oturduğu yer olmuştu. Roma İmparatorluğu'nun gelişme döneminde doğu 
eyaletlerinin va lisinin genelde yaşadığı yer de burasıydı; ve pek çok 
imparator (aralarında özellikle Verus ve Valens'ten bahsedilebilir) 
vakitlerinin çoğunu burada geçirirlerdi. Ama gördüğüm kadarıyla artık 
şehre vardık. Kalesine inelim ve şehirle civarına bir bakalım. 


"Dağlık yabanın içinden ve sonunda da binalar yabanının arasında 
sayısız çağlayanla yolunu açan bu geniş ve hızlı ırmağın adı ne?" Bu 
Orontes, güney yönünde geniş bir ayna gibi on iki mil kadar uzanıyor ve 
Akdeniz'in dışında görünürdeki tek su kütlesi. Akdeniz'i herkes görmüştür; 
ama Antakya'yı görenlerin pek az olduğunu izninizle söyleyeyim. Pek azdır 
derken, sizin ve benim gibi, modem bir eğitimin avantajlarına sahip olanları 
kastediyorum. Bu yüzden o denize bakmayı bırakın ve tüm dikkatinizi 
altımızda uzanan evlere verin. Şimdi üç bin sekiz yüz otuz senesinde 
olduğumuzu unutmayın. Daha sonrasında -mesela Efendimizin 
doğumundan sonraki bin sekiz yüz kırk beş yılında olsaydık bu sıradışı 
görüntüyle karşılaşmayacaktık. 


Antakya on dokuzuncu yüzyılda acınası, sefil bir hale geldi -yani 
gelecek. Üç deprem tarafından üç farklı dönemde tamamen yıkılmış olacak. 
Aslında ilk halinden geriye kalanlar öyle harap ve yıkık bir halde olacak ki 
patrik Şam'a taşınacak. 


Bu çok iyi. Tavsiyemden faydalandığınızı ve binaları incelediğinizi 
görüyorum- -------- gözlerinizi tatmin ettiğinizi Bu şehre en çok şöhret 
kazandıran O anıtlar ve ünlü yapılarla. 


Afedersiniz; Shakespeare'in bin yedi yüz elli sene sonra yaşayacağını 
unutmuşum. 


Ama Epidefne'nin görüntüsü ona tuhaf dememi haklı kılmıyor mu? 
"Yapıca sağlam; ve bu açıdan sanata olduğu kadar doğaya da çok şey 
borçlu." Çok doğru. 


"Pek çok görkemli sarayı var." Evet. 


"Ve o sayısız muazzam, muhteşem tapınak antik çağın en çok övülen 
tapınaklarla boy ölçüşebilir." Bütün bunları kabul etmeliyim. Yine de 
çamurdan yapılma, iğrenç ve harap kulübeler göz alabildiğine uzanıyor. 
Köpek kulübelerindeki pisliklerin bolluğunu fark etmemek elde değil ve 
putperestlerin tütsülerinin güçlü kokuları olmasa dayanılmaz, tiksinç bir 
kokuyu algılayacağımızdan eminim. Hiç bu kadar boğucu bir şekilde dar 
sokaklar ve bu kadar mucizevi bir şekilde yüksek binalar görmüş 
müydünüz? Gölgeleri nasıl da kasvetli! O sonsuz revaklardaki sallanan 
lambaların gün boyunca yanması çok iyi; yoksa Mısır'ın terk edildiği 
zamandaki karanlığı çökerdi üstümüze. 


"Burası gerçekten acayip bir yer! Şuradaki tuhaf binanın anlamı ne! 
Bak! Diğerlerinden çok daha yüksek ve hükümdarlık sarayı olduğunu 
tahmin ettiğim yapının doğusunda kalıyor." Orası Suriye'de Elah Gabalah 
adı verilen Güneş Tanrısı'nın yeni tapınağı. 


Daha sonra son derece kötü şöhretli bir Roma İmparatoru bu inancı 
Roma'ya taşıyacak ve orada ismi Heliogabalus olacak. Tapınağın tanrısını 
bir görmek hoşunuza gider sanırım. Göğe bakmanıza gerek yok; Güneş 
Tanrısı orada değil; en azından Suriyelilerin taptığı Güneş Tanrısı. Bu tanrı 
o binanın içinde bulunuyor. Ona üstünde Ateş yazan koni ya da piramit 
şeklindeki büyük bir taş sütunun figürü aracılığıyla tapılıyor. 


"Dinle! - Bak! - Karşılarındaki güruha bağıran, el kol hareketleri yapan, 
yarı çıplak, yüzleri boyalı şu gülünç yaratıklar kim olabilir?" Bazıları 
şarlatan. Diğerleri filozoflar soyuna dahil. Ancak çoğu -özellikle de 
sopalarla halka saldıranlar- sarayın temel mensupları ve kralın övgüye 
değer, komik emirlerinden birini uyguluyorlar. 


"Ama o da nesi? Tanrım! Şehir vahşi hayvanlarla dolup taşıyor! Ne 
korkunç bir görüntü -ne tehlikeli bir tuhaflık!" Evet, korkunç; ama 
kesinlikle tehlikeli değil. Bir zahmet dikkat ederseniz, her hayvan usulca 
sahibinin peşinden gidiyor. Evet, bazıları boyunlarından iplerle bağlı, ama 
bunlar genelde daha küçük ve ürkek türler. -Aslanlar, kaplanlar ve leoparlar 
serbestçe geziniyor. Şu andaki işlerini yapmak üzere kolayca eğitilmişler ve 
sahiplerine valets-de- chambreliık yapıyorlar. Doğa'nın hükümdarlığının 
sınırlarının ihmal edildiğini belli ettiği zamanlar da oluyor; - ama silahlı bir 
adamın yenmesi ya da kutsal bir boğanın boğularak öldürülmesi 
Epidefne'de pek fazla bahsedilmeyecek kadar önemsiz bir olay. 


"Ama bu duyduğum acayip gürültü de neyin nesi? Bu Antakya için bile 
fazla yüksek sesli olsa gerek! Çok acayip bir kargaşaya işaret ediyor." Evet 
- şüphesiz. Kral yeni bir gösteri emretti - Hipodrom'da bir gladyatör 
gösterisini - veya belki de İstik tutsakların katledilmesini - veya yeni 
sarayının yakılmasını - veya güzel bir tapınağın yıkılmasını - ya da birkaç 
Yahudi'nin bir şenlik ateşinde kızartılmasını. Gürültü artıyor. Kahkaha 
sesleri göğe yükseliyor. 


Havada rüzgar çalgılarının sesleri ve bir milyon boğazdan çıkan 
haykırışların korkunç gürültüsü yankılanıyor. Eğlence aşkına inelim ve 
neler oluyormuş bir bakalım! Buradan -dikkat edin! işte şimdi Timarchus 


caddesi denen anacaddedeyiz. İnsan denizi buraya doğru geliyor ve akışını 
durdurmakta zorlanacağız. 


Doğrudan saraydan gelen Heraclides sokağından akıyorlar: -Bu yüzden 
kral da büyük olasılıkla eğlenenlerin arasında. Evet; -habercinin 
hükümdarın gelişini Doğu'nun süslü söyleyişiyle haber veren bağırmalarını 
işitiyorum. 


Ashimah tapınağının yanından geçerken onu görebileceğiz. Tapınağın 
girişine yerleşelim; birazdan burada olur. Bu arada bu görüntüyü 
inceleyelim. Bu nedir? Ah, bizzat tanrı Ashimah. Ama gördüğünüz gibi ne 
kuzu, ne keçi, ne de satir; Arcadialıların Pan'ıyla da pek benzerliği yok. 
Yine de bütün bu görünüşler gelecek çağların bilgilileri tarafından Suriyeli 
Ashimah'a verildi -Pardon verilecek. 


Gözlüğünüzü takıp bana ne olduğunu söyleyin. Nedir o? "Üstüme iyilik 
sağlık! Bu bir maymun!" Doğru - bir Habeş maymunu; ama yine de bir 
tanrı. - İsmi Yunancadaki Simia'dan geliyor - antikacılar ne aptal! Ama 
bakın! - Bakın! Şurada küçük, paçavralar içindeki bir afacan koşturuyor. 
Nereye gidiyor? Niye avazı çıktığı kadar bağırıyor? Ne diyor? Ah! Kralın 
zaferle geldiğini söylüyor; muhteşem giysiler giydiğini; zincire vurulmuş 
bin İsrailli tutsağı kendi elleriyle öldürme işini yeni bitirdiğini! Üstü başı 
perişan çocuk bu kahramanlığı için onu göklere çıkarıyor! -Dinleyin! İşte 
benzer kıyafetler giymiş askerler geliyor. Kralın cesaretini anlatan Latince 
bir marş bestelemişler ve yürürken onu söylüyorlar. 


Mille, mille, mille, Mille, mille, mille, Decollavimus, unus homo! Mille, 
mille, mille, mille, decollavimus! Mille, mille, mille! Vivat gui mille mille 
occidit! Tantum vini haber nemo Çuantum sanguinis effudit! Şu şekilde 
çevrilebilir: Bin, bin, bin, Bin, bin, bin, Kişi öldürdük, tek bir savaşçıyla! 
Bin, bin, bin, bin. 


Tekrar söyleyelim bin diye! Haydi! - şarkı söyleyelim Yaşasın bin 
kişiyi, Böyle güzelce haklayan kralımız! Haydi! - Kükreyelim, O bize 
Suriye'deki Tüm şaraplardan Daha kırmızı kanlar verdi! "Borazanların 
ötüşünü duyuyor musun?" Evet; kral geliyor! Bakın! İnsanlar gözlerini 
hayranlık ve huşuyla göğe kaldırıyor. 


Geliyor; - yaklaşıyor; - işte orada! "Kim? - Nerede? Kral mı? Onu 
göremiyorum; - göremiyorum." O halde kör olmalısınız. 


"Pekala mümkün. Yine de dev bir zürafanın önünde yere kapaklanmış, 
toynaklarını öpmeye çalışan coşkun bir budalalar ve deliler güruhundan 
başka bir şey görmüyorum. Bak! Hayvan haklı olarak güruhtan birini 
tekmeledi bile - birini daha - birini daha - birini daha - ve birini daha. 
Aslında hayvanın ayaklarını kullanma tarzına hayran kalmamak elde değil." 
Güruhmuş! - Bunlar Epidefne'nin soylu ve özgür vatandaşları! Hayvan mı 
dediniz? - Aman sizi kimse duymasın. Bir insan yüzüne sahip olduğunu 
görmüyor musunuz? Bayım, o zürafa Suriye Kralı Meşhur Antiochus'tan, 
Doğu'nun en güçlü despotu Antiochus Epiphanes'ten başkası değil! Evet, 
ona bazen Antiochus Epimanes dendiği de oluyor - Yani deli Antiochus- 
ama bunun sebebi insanların onun yeteneklerini takdir edecek yetkinlikte 
olmayışı. Şu anda bir hayvan derisinin içine girmiş olduğu ve bir zürafa 
taklidi yapmak için elinden geleni yaptığı da kesin; ama bir kral olarak 
itibarını korumak için yapıyor bunu. Hem hükümdar dev yapılı olduğundan 
üstündeki elbise ona bol ya da büyük gelmiyor. Ama önemli bir durum 
olmasa bunu giymeyeceğini söyleyebiliriz. Bin Yahudiyi böyle 
katlettiklerini siz de takdir edersiniz. Hükümdar ne üstün bir vakarla dört 
ayak üstünde geziniyor. Gördüğünüz gibi kuyruğunu iki en gözde cariyesi, 
Elline ve Argelais taşıyor; ve yerinden uğramış olan gözlerinin şişliğiyle 
yüzünün şaraptan dolayı büründüğü tuhaf renk olmasa, görüntüsü son 
derece çekici olacaktı. Hipodroma gidiyor. Biz de onu takip edelim ve 
söylemeye başladığı zafer şarkısını dinleyelim: Epiphanes'ten başka kral var 
mı Biliyor musunuz? Epiphanes'ten başka kral var mı Bravo! - Bravo! 
Epiphanes'ten başkası yok, Hayır - Yok: Yıkın tapınakları öyleyse, Ve 
güneşi söndürün! Ne güzel ve içten söylüyor! Halk ona "Doğu'nun Medarı 
İftiharı", "Evrenin Gözbebeği" ve "Zürafaların En Güzeli"nin yanı sıra 
"Şairlerin Prensi" de diyor. Coşkusuna katılıyorlar ve -duyuyor musunuz- 
tekrar söylüyor. 


Hipodroma vardığında başına şairlerin tacı takılacak, yaklaşan 
Olimpiyatlardaki zaferinin beklentisiyle. 


"Ama, Jüpiter aşkına! Arkamızdaki kalabalığa ne oluyor?" Arkamızdaki 
mı dediniz? - Oh! Ah! - Görüyorum. Dostum, vaktinde konuştuğunuz iyi 
oldu. Hemen güvenli bir yere gidelim. İşte! - Bu su kemerinin altına 
saklanalım da size karışıklığın sebebini açıklayayım. Tam beklediğim gibi 
oldu. 


İnsan kafalı bir zürafanın tuhaf görüntüsü şehirdeki ehlileştirilmiş vahşi 
hayvanların adap kurallarına ters düştü anlaşılan. Sonuçta isyan çıktı; ve 
böyle durumlarda genellikle olduğu gibi, insan çabaları isyancıları 
bastıramayacak. Birçok Suriyeli şimdiden hayvanlara yem oldu bile; ama 
dörtayaklı yurtseverlerin asıl isteği zürafayı yemek gibi görünüyor. Bu 
yüzden "Şairlerin Prensi" arka ayaklarının üzerinde canını kurtarmak için 
kaçıyor. Hizmetçileri ve cariyeleri onu terk etti. 


"Evrenin Gözbebeği", başın belada! "Doğu'nun Medarı İftiharı", yenilip 
yutulma tehlikesiyle karşı karşıyasın! Bu yüzden kuyruğuna öyle üzgün 
gözlerle bakma; hiç şüphesiz çamurda sürünerek kirlenecek ve bundan 
sakınmanın yolu yok. Arkana bakıp da onun kaçınılmaz kirlenişini görme; 
cesaretini topla ve hipodroma doğru tabanları yağla! Unutma, sen 
Antiochus Epiphanes'sin, Meşhur Antiochus'sun! - Ayrıca ""Şairler Prensi'", 
"Doğu'nun Medarı İftiharı", "Evrenin Gözbebeği'" ve ""Zürafaların En 
Olağanüstüsüsün!"" Vay canına! nasıl da hızlı koşuyorsun! Kaçma 
kapasiteni nasıl da arttırıyorsun! Koş, Prens! - Bravo, Epiphanes! - Çok iyi, 
Zürafa! - Yüce Antiochus! Koşuyor! - Sıçrıyor! - Uçuyor! Bir mancınıktan 
fırlamış bir ok gibi hipodroma yaklaşıyor! Sıçrıyor! - Çığlık atıyor! - Oraya 
vardı! Bu çok iyi; çünkü Amfiteatr'ın kapılarına varmakta bir saniye 
gecikseydin, sen "Doğu'nun Medarı İftiharı", Epidefne'de eşini 
kemirmeyen ayı yavrusu kalmayacaktı. 


Gidelim - uzaklaşalım buradan! - Çünkü hassas modem kulaklarımız 
kralın kurtuluşu şerefine yapılmaya başlanmak üzere olan kutlamanın 
gürültülerini kaldıramaz! Dinleyin! Başladı bile. Bakın! - Bütün şehir 
karmaşa içinde! "Burası Doğu'nun en kalabalık şehri olsa gerek! Nasıl bir 
insan yığını bu böyle! Her mevkiden ve yaştan insanların karmaşası! Farklı 
birçok mezhep ve ulusların bir aradalığı! Giysilerin çeşitliliği! Bir dil 
Babil'i! Hayvan çığlıkları! Çınlayan müzik aletleri! Filozoflar kalabalığı!" 
Haydi gidelim! "Bir saniye! Hipodromdan gürültüler geliyor; bunun anlamı 
ne, yalvarırım söyle bana!" O mu? -Ah, hiçbir şey. Epidefne'nin, 
söyledikleri gibi krallarının inancı, cesareti, bilgeliği ve kutsallığı 
konusunda tatmin olmuş ve az önceki insanüstü çevikliğine tanıklık etmiş 
soylu ve özgür vatandaşları, kralın alnını koşu yarışının galibine (şairlere 
verilecek olanın yanı sıra) verilecek çelenkle şimdiden süslemeyi görev 
biliyorlar -gelecek Olimpiyatların kutlamasında alması gerektiği açık olan 
ve bu yüzden şimdi, önceden verdikleri bir çelenkle. 


Duk Del'Omelette 


Ve hemen daha serin bir diyara adım attı - COWPER. 


Keats bir eleştiri yüzünden can verdi. "The Andromache" yüzünden ölen 
kimdi? Aşağılık ruhlar! - De LOmelette bir ortolan yüzünden öldü. 
L'historie en est br&ve. Yardım et bana, Apicius'un ruhu! Küçük kanatlı 
gezgin Peru'daki evinden Chaus6e D'Antin'e âşık, gevşemiş, üşengeç bir 
halde, altın bir kafesle taşındı. Sahibi Kraliçe La Bellissima tarafından 
gönderilen o talihli kuşu Dük De L'Omelette'e imparatorluğun altı baronu 
götürdü. 


Dük o gece yemeğini tek başına yiyecekti. Dairesinin mahremiyeti 
içinde, uğrunda açık artırmada kralından fazla para vererek sadakatini feda 
ettiği o kanepenin -o kötü şöhretli Cadet kanepenin- üstüne yavaşça uzandı. 
Yüzünü yastığına gömüyor. Saat çalıyor! Duygularına hakim olmayan Dük 
bir zeytin tanesi yutuyor. Tam bu anda hafif bir müzik sesiyle birlikte kapı 
usulca açılıyor ve birden! Kuşların en güzeli erkeklerin en âşığının önünde 
duruyor! Ama Dük'ün yüzü şimdi hangi tarifsiz dehşetle allak bullak oldu? - 
"Horreur! - Chien! - Baptiste! - L'oiseau! Ah, bon Dieu! Cet oiseau modeste 
gue tu as deshabill& de ses plumes, et gue tu as servi sans papier!" Daha 
fazlasını söylemek gereksiz: - Dük ani ve şiddetli bir tiksinti kriziyle son 
nefesini verdi. 


"Ha! Ha! Ha!" dedi Dük, ölümünden sonraki üçüncü günde. 


"He! He! He!" diye yanıtladı Şeytan hafifçe, bir hauteur havasıyla 
doğrularak. 


"Ama ciddi olamazsınız," diye karşılık verdi De LOmelette. "Günah 
işledim - c'est vrai - ama, saygıdeğer bayım, lütfen bir düşünün! - Böylesine 
- böylesine - barbarca tehditleri eyleme geçirmek gibi bir niyetiniz yok 
herhalde." "Böylesine neyi?" dedi Majesteleri - "Haydi bayım, soyunun!" 
"Soyunun ha! - Aman ne güzel! - hayır efendim, soyunmayacağım. Söyler 


misiniz, siz kim oluyorsunuz da ben, Dük De L'Omelette, Foie-Gras'ın yeni 
reşit olmuş prensi, 'Mazurkiad'ın yazan ve Akademi Üyesi, Bourdon 
tarafından yapılmış en güzel pantolonu, Rombert'in diktiği en zarif robe-de- 
chambre'ı emriniz üzerine çıkaracağım - saçlarımı bozacağım - 
eldivenlerimi çıkarmak için gireceğim zahmet de cabası?" "Ben kim mi 
oluyorum? - Ah, evet! Ben Baal-Zebub'um, Sineklerin Prensi. Seni şimdi içi 
fildişi kaplı, gülağacından bir tabuttan çıkardım. Tuhaf bir kokun vardı ve 
irsaliye üstüne iliştirilmişti. Seni Belial gönderdi - Mezarlıklar 
Müfettişiyim. Bourdon tarafından yapıldığını söylediğin pantolonun 
mükemmel bir keten don, robe-de- chambre'ın ise geniş bir kefen." 
"Bayım!" diye yanıtladı Dük. "Hakaretinizi karşılıksız bırakamam! - 
Bayım! bu hakaretin intikamını sizden ilk fırsatta alacağım! - Bayım! Yine 
görüşeceğiz! Şimdilik au revoir!" - ve Dük eğilerek Şeytan'ın huzurundan 
çekiliyordu ki, beklemekte olan bir beyefendi tarafından durdurulup geri 
getirildi. Bunun üzerine Dük Hazretleri gözlerini ovuşturdu, esnedi, omuz 
silkti, düşündü. Kimliği konusunda tatmin olduktan sonra etrafını kuşbakışı 
bir incelemeye tabi tuttu. Daire muhteşemdi. De L'Omelette bile oranın bien 
comme il faut ilan etti. Şaşırtıcı olan uzunluğu ya da genişliği değil - ah, 
yüksekliğiydi! - Tavan yoktu - onun yerinde - yoğun bir ateş renkli bulutlar 
girdabı vardı. Yukarı bakınca Dük'ün başı döndü. Tepeden kan renginde, 
bilinmeyen bir metalden yapılma bir zincir sarkıyordu - üst ucu 
görünmüyordu, tıpkı Boston şehri gibi, parmi les nues idi. Alt ucunda 
büyük bir fener sallanmaktaydı. Dük bunun yakuttan yapılma olduğunu 
biliyordu; ama öyle yoğun, öyle dingin, öyle korkunç bir ışık yayıyordu ki, 
İran böylesine asla tapmamıştı - Gheber böylesini asla hayal etmemişti - 
Mussulman afyonun etkisi altındayken, sırtı çiçeklere, yüzü Tanrı Apollo'ya 
dönük halde bir haşhaş tarlasında sendeleyerek yürürken böylesini asla 
düşlememişti. Dük hafif, kesin olarak tasvipkar bir küfür mırıldandı. 


Odanın köşelerinde yuvarlak oyuklar vardı. - Bunların üçünde dev 
heykeller duruyordu. Güzellikleri Yunan, biçimsizlikleri Mısır, tout 
ensembleleri Fransız tarzındaydı. Dördüncü oyuktaki heykelin üstü 
örtülüydü; devasa da değildi. Ama ince bir ayak bileği, sandaletli bir ayak 
görünüyordu. De L'Omelette elini kalbine bastırdı, gözlerini kapadı, yukarı 
kaldırdı ve Majesteleri Şeytanı görerek - kızardı. 


Ama tablolar! - Kupris! Astarte! Astoreth! - Bin bir tane! Ve Rafaelle 
onları görmüş! Evet, Rafaelle buraya gelmiş; ne de olsa 0---------—- yi 


çizmedi mi? Ve bu yüzden de lanetlenmedi mi? Tablolar! - Tablolar! Ah 
lüks! Ah aşk! - Bu yasak güzellikleri gören kim, sümbül rengi ve somaki 
duvarlarda yıldızlar gibi parıldayan altın çerçevelerin zerafetine bakar ki? 
Ama Dük kendini kaybediyor. Ancak sandığınız gibi görkemden başı 
dönmüş ya da o sayısız tütsünün muhteşem kokularıyla sarhoş olmuş değil. 
C'est vrai gue de toutes ces choses il a pense beaucoup — mais! Dük De 
L'Omelette dehşete kapılmış durumda; çünkü tek bir perdesiz pencerenin 
sergilediği kurşuni manzarada ateşlerin en korkuncu parıldıyor! Le pauvre 
Duc O salonu dolduran yüce, haz verici, bitimsiz melodilerin büyülü 
pencere camlarının simyasından geçerken süzülen ve dönüşüme uğratılan, 
umutsuzların ve lanetlilerin inlemeleri ve ulumaları olduğunu düşünmeden 
edemiyor! Ve oradaki! - Oradaki! - O kanepenin üstündeki! - Kim olabilir? 
Petit-mâitre - hayır, Tanrı - olabilir mi, soluk çehresiyle, si am&rement, et 
gui sourit, mermerden yapılmışçasına oturan? Mais il faut agir,- yani, bir 
Fransız asla ulu orta bayılmaz. Hem Dük Hazretleri olay çıkarmaktan nefret 
ederdi. De L'Omelette kendine geldi. Masada kartlar vardı - puan fişleri de. 
Dük B -----—- 'nin öğrencisiydi; il avait tu& ses six hommes. Öyleyse il peut 
s'echapper. İki fişi eline alıyor ve taklit edilemez bir zerafetle Majestelerine 
seçimi sunuyor. Horreur! Majesteleri hamle yapmıyor! Mais il joue! - ne 
mutluluk verici bir düşünce! Ama Dük'ün hep kusursuz bir hafızası 
olmuştu. Abbe Gualtier'in "Diable"ını gözden geçirmişti. Orada "gue le 
Diable n'ose pas refuser un jeu d'6cart&" deniyordu. 


Ama ihtimaller - ihtimaller! Evet - umutsuzdu; ama Dük'ün kendisinden 
daha umutsuz olamazlardı. Hem o işin sırrını bilmiyor muydu? Pere Le 
Brun'ü üstünkörü okumamış mıydı? - Vingtun Kulübü'nün bir üyesi değil 
miydi? "Si je perds," dedi, "je serai deux fois perdu - iki kez lanetleneceğim 
- voila tout!" (Burada Dük Hazretleri omuz silkti.) "Si je gagne, je 
reviendrai â mes ortolans - gue les cartes soient pr&pares!" Dük dikkat 
kesilmişti -Majesteleri özgüvenle doluydu. Bir izleyicinin aklına Francis ve 
Charles gelirdi. Dük Hazretleri oyununu düşündü. Majesteleri düşünmedi; 
kartları karıştırdı. Dük kesti. 


Kartlar dağıtıldı. Koz belli oldu - koz - koz - papaz! Hayır - kızdı. 
Majesteleri kızın üstündeki erkeksi giysilere küfretti. De L'Omelette elini 
kalbinin üstüne koydu. 


Oynuyorlar. Dük sayıyor. El dağıtılıyor. Majesteleri de ağır ağır sayıyor, 
gülümsüyor, şarap içjyor. Dük bir kart veriyor. 


"C'est â vous dfeire," dedi Majesteleri keserken. Dük Hazretleri başını 
eğerek selam verdi, dağıttı ve masadan kalktı, en prösentant le Roi 
Majesteleri hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu. 


İskender İskender olmasa Diyojen olurdu; ve Dük çıkıp giderken 
hasmını şu konuda temin etti, "gue s'il n'eüt pas &t& De 1I'Omeletie il 
n'aurait point d'objection d'6tre le Diable." 


Metzengerstein 


Pestis eram vivus - moriens tua mors ero. 

-MARTIN LUTHER. 
Dehşet ve ölüm asırlardır ortalıkta kol geziyor. Öyleyse anlatmam gereken 
öyküye niye bir tarih vereyim ki? Bahsettiğim dönemde, Macaristan'ın iç 
kısımlarında ruh göçü doktrinlerine ilişkin bir inancın gizli, ama yerleşik bir 
şekilde var olduğunu söylemem yeterli olacaktır. Doktrinlerin kendisi 
hakkında -yani yanlışlıkları ya da doğrulukları hakkında- hiçbir şey 
söylemiyorum. 


Ama kuşkularımızın çoğunun "vient de ne pouvoir &tre seuls"dan 
|Mercier, "L'an deux mille guatre cent guarante"sinde ruh göçünün 
doktrinlerini ciddiyetle savunur ve İ. D'lsraeli "mantığa bu kadar basit ve az 
tiksinç gelen başka bir sistem yoktur," der. Albay Ethan Allen'ın, "Yeşil Dağ 
Çocuğu"nun da ciddi bir tenasühçü olduğu söylenir. | (ki La Bruyere bunun 
bütün mutsuzluklarımızın sebebi olduğunu söyler) kaynaklandığına 
eminim. Ama Macar batıl itikatlarında absürdlüğün eşiğinde gezinen bazı 
noktalar vardı. Onlar -Macarlar- temelde Doğulu otoritelerden epey 
farklıydılar. Örneğin Macarlara göre "Ruh," -zeki ve kavrayışı keskin bir 
Parislinin sözlerini aktarıyorum- "ne demeure gu'un seule fois dans un corps 
sensible: Au reste - un cheval, un chien, un homme meme, n'est gue la 
ressemblance peu tangible de ces animaux." Berlifitzing ve Metzengerstein 
aileleri yüzyıllardır ihtilaf içindeydi. İki ailenin birbirlerine karşı böylesine 
meşhur ve karşılıklı nefretle perçinlenmiş bir düşmanlık beslemesi 
duyulmuş şey değildi. Bu düşmanlığın kaynağı eski bir kehanette yatıyordu 
galiba -"Yüce bir isim korkulu bir düşüş yaşayacak, Metzengerstein'in 
ölümlülüğü Berlifitzing'in ölümsüzlüğünü yendiğinde." Aslında bu sözün 
kendi içinde pek bir anlamı yoktu. Ama daha önemsiz sebeplerin -çok 
eskiden de değil- aynı derecede ölümcül sonuçlara yol açtığı görülmüştür. 


Ayrıca yayılmacı bir politika izleyen iki hanedan uzun süredir çalkantılı 
bir hükümette rakip konumdaydılar. Dahası, yakın komşuların dost olduğu 
pek enderdir. Berlifitzing Şatosu sakinleri yüksek payandalarından, 
Metzengerstein Sarayı'nın pencerelerinin içine bakabiliyorlardı. Böylesine 
feodal bir görkem, kökleri daha yakın zamanlara dayanan ve daha az 
varlıklı, sinirli mizaçlı Berlifilzingleri tahrik etmişti. Öyleyse o kehanetin, 
ne kadar saçma da olsa, zaten kalıtsal kıskançlık tarafından kışkırtılan, 
bozuşmaya hazır iki aileyi birbirine düşürmesinde şaşılacak bir şey var mı? 
Kehanet daha güçlü olan ailenin kazanacağını ima ediyordu -eğer bir şey 
ima ediyorduysa- ve bu elbette daha zayıf ve nüfuzsuz olan tarafın kinini 
artırıyordu. 


Berlifitzing Kontu Wilhelm, gençliğinde azametli biri olmasına karşın 
bu anlatıdaki olayların geçtiği döneminde tek özelliği rakibinin ailesine 
karşı duyduğu aşırı ve kökleşmiş bir kin ve atlara ve avcılığa karşı duyduğu 
büyük bir tutku olan (her gün ava çıkmasını ne fiziksel ve zihinsel 
yetersizlikleri, ne de ilerlemiş yaşı engelleyebiliyordu) zayıf ve bunak bir 
ihtiyardı. Metzengerstein Baronu Frederick ise henüz reşit değildi. Babası 
Bakan G----- genç yaşta ölmüştü. Annesi Leydi Mary de kısa süre sonra 
onun peşinden gitmişti. Frederick o sırada on sekizindeydi. Bir şehirde 
geçirilen on sekiz sene uzun bir dönem değildir: Ama kırlarda -o prensliğin 
bulunduğu görkemli kırlar gibi yerlerde sarkaç daha derin bir anlamla 
sallanır. 


Genç Baron, babasının idaresine ilişkin bazı tuhaf koşullar sonucunda 
onun ölümünden hemen sonra o büyük servetini ele geçirdi. Bir Macar 
soylusunun bu kadar çok mülke sahip olması pek rastlanır şey değildi. 
Şatoları sayılamayacak kadar çoktu. En görkemli ve büyük olanıysa 
"Metzengerstein Sarayı" ydı. Arazilerinin sınırı asla kesin olarak 
belirlenmemişti; ama ana parkı seksen kilometre boyunca uzanıyordu. 


Böylesine genç, karakteri bilindik bir mal sahibinin böylesine benzersiz 
bir serveti ele geçirmesi şimdiden sonra ne yapacağı konusunda pek 
spekülasyona yol açmadı. Gerçekten de varis üç gün içinde zulümde 
babasına taş çıkarttı. Utanç verici ahlaksızlıklar -pervasızca hainlikler- 
duyulmamış canavarlıklar - titreyen kölelerinin uysalca boyun eğmenin - 
fazla titiz bir vicdanın - artık kendilerini adi bir Caligula'ya karşı 
koruyamayacağını çabucak anlamalarına yol açtı. Dördüncü günün 
gecesinde Berlifitzing ahırları yanmaya başladı; ve civardaki herkes 


Baron'un kabahatlerinin ve kötülüklerinin zaten tiksinç olan listesine 
kundakçılığa da ekledi. 


Ama bu olayın yol açtığı kargaşa esnasında, genç soylu Metzengerstein 
aile sarayının geniş ve boş bir üst kat dairesinde oturup derin düşüncelere 
dalmıştı. Duvarlarda kasvetle asılı duran zengin, ama solmuş goblenler bin 
bir ünlü atanın gölgeli ve görkemli formlarını temsil ediyordu. Burada 
otokratlarla ve hükümdarlarla yan yana, arkadaşça oturan, zengin kakımlı 
rahipler ve kodaman din adamları geçici bir kralın isteklerini veto ediyor ya 
da papanın emriyle şeytanın asi kralını dizginliyordu. Şurada 
Metzengerstein prenslerinin esmer, uzun figürleri -düşmüş düşmanların 
cesetlerini çiğneyen kaslı atları- enerjik ifadeleriyle en sağlam sinirleri bile 
sarsıyordu: Ve yine burada, eski günlerin kadınlarının cinsellik yayan, kuğu 
gibi figürleri hayali melodiler eşliğinde gerçekdışı bir dansın labirentlerinde 
süzülüyordu. 


Ama Baron Berlifitzing'in ahırlarından gelen, giderek yükselen sesleri 
dinlerken ya da dinler gibi yaparken -veya belki de daha yeni ya da etkili 
bir cüretkarlık gösterisi üstüne düşünürken- gözleri rakip ailenin Müslüman 
bir atasına ait bir goblendeki devasa ve rengi doğal olmayan bir ata çevrildi. 
At ön planda heykel gibi, hareketsiz duruyordu. Arka planda yenilmiş 
binicisi bir Metzengerstein'ın hançeriyle can vermekteydi. 


Bakışlarının farkında olmadan nereye çevrildiğini görünce Frederick'in 
dudaklarında şeytani bir gülümseme belirdi. Ama bakmayı sürdürdü. 
Duyularının üstüne bir tabut örtüsü gibi çöken aşırı huzursuzluğa anlam 
veremiyordu. Düşsü ve tutarsız duygularını uyanıklıkla bağdaştırmakta 
zorlanıyordu. Baktıkça daha fazla büyüleniyordu sanki -bakışlarını o 
goblenin ilginçliğinden ayırmak giderek daha zor geliyordu. Ama içindeki 
kargaşa iyice büyümeden dikkatini zorla dairenin camlarına vuran kızıl 
ışıklara çevirdi. Ancak bu eylem anlıktı. Bakışları mekanik bir şekilde 
tekrar duvara döndü. 


Bu arada dev atın başının pozisyon değiştirmiş olduğunu görünce büyük 
bir dehşete ve hayrete kapıldı. Hayvanın daha önce sanki sevgiyle, 
yüzükoyun yatan lorduna eğilmiş olan başı şimdi dimdik Baron'a doğru 
çevrilmişti. Daha önce seçilemeyen gözlerinde şimdi enerjik ve insanca bir 
ifade vardı ve sıradışı bir kızıllıkla parlıyordu. Öfkeye kapıldığı belli olan 
atın gerilmiş dudakları mezarsı ve iğrenç dişlerini sergiliyordu. 


Dehşete kapılan genç soylu sendeleyerek kapıya doğru gitti. Onu 
açarken içeri dolan ve odayı aydınlatan kızıl, parlak bir ışık bir gölgeyi 
titreşen goblenin üstüne büyük bir netlikle düşürdü; ve o gölgenin 
Müslüman Berlifitzing'in amansız ve muzaffer katilinin hatlarını tamamen 
doldurduğunu ve tam onun pozisyonuna büründüğünü görünce -eşikte bir 
süre hayretler içinde dururken- tepeden tırnağa ürperdi. 


Baron biraz neşelenmek için hemen açık havaya çıktı. Sarayın ana 
kapısında üç seyisle karşılaştı. Dev ve alev rengi bir atı büyük güçlüklerle, 
canları pahasına dizginlemeye çalışıyorlardı. 


"Kimin atı bu? Nereden buldunuz?" diye sordu delikanlı, huysuz ve 
boğuk bir sesle, o goblenli odadaki o gizemli atın, önündeki bu öfkeli 
hayvanın tıpatıp aynısı olduğunu fark edince. 


"Bu at size ait efendim," diye yanıtladı seyislerden biri, "en azından 
sahibi olduğunu iddia eden başka kimse yok. Onu Berlifitzinglerin yanan 
ahırından dumanlar içinde ve öfkeden köpürerek kaçarken yakaladık. Eski 
Kont'un yabancı aygırlarından biri olduğunu düşünerek geri götürdük. Ama 
oradaki kimse ata sahip çıkmadı. Bu çok tuhaf, çünkü taşıdığı izlerden 
alevlerden kılpayı kurtulduğu belli oluyor." "Alnına dağlanmış W. V. B. 
harfleri de açık seçik görülüyor," diye araya girdi ikinci bir seyis. "Tabii ki 
bunların Wilhelm Von Berlifitzing'in baş harfleri olduğunu düşündüm - ama 
şatodaki herkes at hakkında herhangi bir şey bildiğini inkar ediyor." "Çok 
garip!" dedi genç Baron düşünceli bir havayla ve sözlerinin anlamından 
açıkça habersiz olarak. "Söylediğin gibi, bu oldukça güzel bir at -müthiş bir 
at! Gerçi senin de çok haklı olarak söylediğin gibi, nereden geldiği şüpheli; 
ama benim olsun." diye ekledi, bir duraksamadan sonra. "Belki Frederick 
Metzengerstein gibi bir binici Berlifitzing'in ahırlarından gelen bir şeytanı 
bile ehlileştirebilir." "Yanılıyorsunuz lordum. Söylediğimiz gibi, at Kont'un 
ahırlarından gelmedi. Durum böyle olsaydı, onu ailenizden bir soylunun 
karşısına asla çıkarmazdık." "Doğru!" dedi Baron kuru bir sesle; ve o anda 
yatak odası uşaklarından biri kıpkırmızı bir yüzle ve hızlı adımlarla 
çıkageldi. Efendisinin kulağına tasarımını kendisinin yapmış olduğu bir 
dairedeki goblenin küçük bir parçasının ansızın ortadan kaybolduğunu 
fısıldadı. Aynı zamanda ayrıntılara da girdi; ama bunlar çok alçak sesle 
söylendiğinden seyisler meraklarını gideremediler. 


Genç Frederick bu esnada oldukça huzursuzlanmış göründü. Ancak kısa 
sürede kendini toparladı ve yüzünde kararlı bir fesatlık ifadesiyle söz 


konusu dairenin kapısının hemen kilitlenmesini ve anahtarının kendisine 
verilmesini emretti. Uşağın gitmesinden sonra, Baron'un artık kendisine ait 
olarak kabul ettiği at iki misli öfkeyle ileri atılıp şaha kalkarak sarayla 
Metzengerstein ahırları arasındaki uzun yoldan götürülürken kölelerinden 
biri Baron'a "Yaşlı avcı Berlifitzing'in talihsiz ölümünü işittiniz mi?" diye 
sordu. 


"Hayır!" dedi Baron, birden konuşan kişiye dönerek. "Öldü mü dedin?" 
"Evet lordum; ve bu haberin sizi üzmeyeceğinden eminim." Dinleyicinin 
yüzünde bir gülümseme belirip kayboldu. "Nasıl ölmüş peki?" diye sordu. 


"Av aygırlarından en sevdiklerini kurtarmaya çalışırken alevlerin 
ortasında kalmış ve korkunç bir şekilde ölmüş." "D-e-m-e-k ö-y-I-e-!" dedi 
Baron, sanki heyecan verici bir düşüncenin gerçekliğinin yavaşça ve 
kararlılıkla bilincine varıyormuşçasına. 


"Evet," dedi köle. 
"Şok edici!" dedi delikanlı istifini bozmadan ve sessizce saraya girdi. 


Bu tarihten sonra sefih genç Baron Frederick Von Metzengerstein'ın 
dışsal tavırlarında belirgin bir değişiklik gözlenmeye başlandı. Davranışları 
her beklentiyi hayal kırıklığına uğratıyor ve pek çok hileci annenin 
görüşleriyle pek az ortak yön sergiliyordu. Alışkanlıktan ve tavırları komşu 
aristokratlara karşı eskisinden de soğuktu. Kendi bölgesinin dışına asla 
çıkmıyor ve bu engin ve sosyal dünyada tamamen tek başına yaşıyordu - 
sahiplendikten sonra sürekli bindiği o sıradışı, atılgan ve alev rengi atla 
gizemli bir şekilde arkadaşlık etmiyor idiyse tabii. Ancak komşuları uzun 
süre periyoduk olarak davetlerde bulunmayı sürdürdü. 


"Baron varlığıyla festivallerimizi onurlandam mı acaba?" "Baron 
yabandomuzu avımıza katılır mı?" -"Metzengerstein oavlanmaz;" 
"Metzengerstein gelmeyecek," kibirli, kısa ve öz yanıtlardı. 


Buyurgan soylular bu sürekli yinelenen hakaretlere katlanamazlardı. 
Davetler resmileşti - seyrekleşti - zamanla tamamen kesildi. Talihsiz Kont 
Berlifitzing'in dul eşinin "Umarım Baron evde olmak istemediği zaman 
evde olur, çünkü eşitlerinin varlığını horgörüyor; ve ata binmek istemediği 
zaman ata biner, çünkü bir atın arkadaşlığını tercih ediyor," dediği bile 
işitildi. Bu kalıtsal gücenikliğin son derece aptalca bir şekilde ifadesiydi 
elbette; ve sadece her zamankinden fazla enerjik olmaya karar verdiğimizde 
sözlerimizin ne kadar tuhaf bir şekilde anlamsızlaştığını göstermeye yaradı. 


Ancak iyi niyetliler genç soylunun davranışlarındaki değişimi ebeveynlerini 
vakitsizce kaybetmiş olmasına bağladılar. Ama onları kaybettikten hemen 
sonraki, canavarca ve pervasızca yaşadığı kısa dönemi unutuyorlardı. 
Bazıları onun kendisini fazla önemsediğini ve aşırı kibirli olduğunu söyledi. 
Yine bazıları (mesela aile doktoru bunlardan biriydi) tuhaf bir melankoliden 
ve kalıtımsal bir sağlıksızlıktan bahsetmekte duraksamadı. Bu arada halk 
arasında daha karanlık ve üstü kapalı imalar ediliyordu. 


Sonunda Baron'un yeni cenk atına karşı gösterdiği sapkınca bağlılık - 
hayvanın vahşi ve şeytani niteliklerini her sergileyişiyle güçleniyor gibi 
görünen bir bağlılık- aklı başında herkes tarafından iğrenç ve anormal bir 
tutku olarak görülmeye başlandı. Genç Metzengerstein öğle güneşinin 
altında - gecenin karanlığında - hastalıkta ya da sağlıkta - iyi ya da kötü 
havada - inatçı küstahlığıyla kendi doğasına son derece benzerlik gösteren o 
devasa atın sırtında görülüyordu sürekli. 


Son olaylarla birleşince binicinin aşırı tutkusuna ve atın yeteneklerine 
doğaüstü ve mucizevi bir nitelik katan başka olaylar da vardı. Atın bir 
sıçrayışta kat ettiği mesafe özenle ölçülmüş ve sonuç hayal gücü en 
kuvvetlilerin bile beklentilerinden çok daha fazla çıkmıştı. Ayrıca Baron 
hayvana belirli bir isim vermemişti, oysa koleksiyonundaki geri kalan tüm 
atların ismi vardı. Bu atın ahırı da diğerlerinkinden uzaktaydı; ve tımar 
etme işini ve diğer gerekli işleri sadece atın sahibi görüyor, hattâ o atın 
ahırına ondan başka kimse giremiyordu. 


Ayrıca, atı Berlifitzing'teki büyük yangından kaçarken yakalayan üç 
seyis her ne kadar atı bir başlık ve ip halkasıyla durdurmayı başarmış olsa 
da - üçünden hiçbiri o tehlikeli mücadele sırasında elini atın gövdesinin 
üzerine koyduğundan emin değildi. Soylu ve atılgan bir atın davranışlarında 
sergilenen tuhaf zeka genellikle fazla heyecan uyandırmaz, ama öyle 
durumlar vardı ki en kuşkucu ve soğukkanlı kişileri bile etkiliyordu; ve 
bazen atın ayaklarını korkunç ve derin anlamlar gizler şekilde, hızla yere 
vurarak, toplanmış kendisini izleyen kalabalığın korkuyla geri çekilmesine 
yol açtığı oluyordu. Böyle zamanlarda genç Metzengerstein'ın beti benzi 
atıyor, atın bir insan gibi ciddiyetle bakan, hızlı ve arayıcı gözlerinden 
kaçıyordu. 


Ancak Baron'un tüm maiyeti içinde kimse o genç soylunun vahşi atına 
karşı duyduğu o sıradışı tutkuyu paylaşmıyordu; en azından çirkinliğiyle 
herkesin sinirini bozan ve görüşlerine kesinlikle kimsenin aldırmadığı 


önemsiz ve biçimsiz, ufak tefek bir uşak dışında kimse. O (eğer fikirleri 
bahsedilmeye değerse) efendisinin ata binerken hep açıklanamaz ve 
neredeyse fark edilmeyecek bir şekilde titrediğini öne sürme küstahlığında 
bulunuyordu; ve her gün uzun gezintisinden geri döndüğünde muzaffer bir 
kötülük ifadesinin yüzünün tüm hatlarını çarpıttığını. 


Fırtınalı bir gecede derin bir uykudan uyanan Metzengerstein odasından 
çıkıp deli gibi aşağı indi ve atın sırtına atladığı gibi ormana dalıp gözden 
kayboldu. Böylesine sık yaşanan bir olay ilgi çekmedi, ama birkaç saat 
sonra, Metzengerstein Sarayı'nın muazzam ve görkemli kale burçları güçlü 
ve dizginsiz bir yangının etkisiyle temellerinden çatırdayıp sarsılmaya 
başlayınca saraydakiler geri dönüşünü büyük bir endişeyle beklemeye 
başladı. 


Alevler ilk fark edildiğinde öyle ilerlemişti ki binanın herhangi bir 
kısmını kurtarma çabalarının boşuna olduğu açıktı. Şaşkınlık içindeki 
komşular kayıtsız olmasa bile sessiz bir hayretle durup yangını izlemeye 
başladı. Ama kalabalığın dikkati yeni ve korkutucu bir objeye yöneldi ve bu 
insan acısının bir kalabalığın hislerindeki heyecanı nasıl cansız maddenin 
en afallatıcı görüntülerinden bile çok uyandırdığını kanıtladı. 


Ormanla Metzengerstein Sarayı arasındaki, yaşlı meşelerin oluşturduğu 
uzun yolda bonesiz ve panik içindeki bir biniciyi taşıyan bir atın Fırtına 
Şeytanı'nınkini bile aşan bir süratle sıçrayarak ilerlediği görüldü. 


Binicinin atın kontrolünü tamamen yitirdiği açıktı. Yüzündeki ızdırap, 
bedeninin kasılmaları insanüstü bir çaba harcadığını gösteriyordu; ama 
duyduğu dehşetin yoğunluğuyla defalarca ısırdığı, kanayan dudaklarının 
arasından tek bir çığlık dışında hiç ses çıkmadı. Toynakların takırtısı 
alevlerin gürlemesini ve rüzgarın çığlıklarını tiz ve keskin bir şekilde 
bastırdı. Bir an sonraysa at bir sıçrayışta kapıyı ve kale hendeğini aştıktan 
sonra Sarayın sarsılan merdivenlerini çıkıp binicisiyle birlikte o kaotik alev 
girdabının içinde gözden kaybolmuştu. 


Fırtına bir anda dindi ve ortalığa ölü, sessiz bir dinginlik çöktü. Beyaz 
bir alev hâlâ binayı bir kefen gibi sarmalıyor ve sessiz göğe doğru 
yükselirken doğaüstü parıltılar saçıyordu. Bir duman bulutu mazgallı 
siperlerin üstüne belirgin ve devasa bir şekil oluşturarak çöküyordu -bir atın 
şeklini. 


Maelzel'in Satranç Oyuncusu 


Maelzel'in Satranç Oyuncusu, halka sergilenen şeyler arasında belki de en 
fazla ilgi göreni olmuştur. Onu gören herkeste büyük bir merak 
uyandırdığına inanıyorum. Ama nasıl çalıştığı hâlâ anlaşılamamıştır. Bu 
konuda aydınlatıcı bir yazı yazılmadı henüz -bu yüzden son derece zeki, 
işinin uzmanı makine mühendisleri bu Otomatı saf bir makine olarak 
tanımlıyor; hareketlerinin insana bağımlı olmadığını, bu yüzden de 
insanoğlunun icatlarının hiç şüphesiz en büyüğü, en şaşırtıcısı olduğunu 
söylüyorlar. Haklı olsalar, yani Otomat'ın hareketleri gerçekten de insana 
bağımlı olmasa, bu söyledikleri doğru olacaktı şüphesiz. Bu durumda, 
Satranç Oyuncusu'nu gelmiş geçmiş herhangi bir benzer icatla kıyaslamak 
saçma olurdu. Oysa şimdiye kadar pek çok harika otomat yapılmıştır. 
Brewster'ın "Doğal Büyü Üzerine Yazılar" adlı kitabında, son derece ilginç 
otomatlardan bahsedilir. Bunlardan bir kısmının gerçekten yapılmış 
olduğuna şüphe yoktur Örmeğin Bay Camus'nün 14, Louis'nin 
çocukluğunda, onu eğlendirmek için icat ettiği arabası bunlardan biridir. Bu 
oyuncağı sergilemek için, içinde bulunduğu odaya bir buçuk metrekarelik 
bir masa getirtmişti. Bu masanın üstüne on beş santim uzunluğunda, 
tahtadan yapılmış ve yine iki tahta at tarafından çekilen bir araba koymuştu. 
Arabanın pencerelerinden biri açıktı. Buradan bakınca, arka koltukta bir 
bayanın oturduğu görülebiliyordu. Arabanın ön kısmında bir sürücü 
oturmuş, dizginleri tutuyordu. Onun arkasında biri genç, diğeri yaşlı iki 
uşak oturmaktaydı. Bay Camus bir zembereğe dokununca, sürücü kırbacını 
şaklatmış ve atlar harekete geçerek arabayı masanın üstünde çekmeye 
başlamıştı. Araba aynı doğrultuda olabildiğince ilerledikten sonra, masanın 
kenarından sola dönmüş ve koltuğunda oturan genç önüne gelene dek 
ilerlemeyi sürdürmüştü. Durunca, genç uşak inip kapıyı açmış ve içerideki 
bayan dışarı çıkıp kralını selamlamıştı. Sonra tekrar içeri girmişti. Uşak 


kapıyı kapamış ve eski yerine geri dönüp oturmuştu. Sürücü kırbacını 
şaklatmış, araba harekete geçmiş ve o da eski yerine geri dönmüştü. 


Bay Maillardet'nin Büyücü'sü de dikkate değerdir. Aşağıdaki anlatıyı 
Dr. B.'nin yukarıda bahsedilen “Yazılar”ından alıntılıyoruz, kendisi de 
bilgilerinin çoğunu “Edinburgh Ansiklopedisi"nden almıştır: 


"Gördüğümüz en meşhur mekanizmalardan biri. Bay Maillardet 
tarafından bazı belirli soruları yanıtlaması için yapılmış olan Büyücü'dür. 
Büyücü kılığındaki bir adam, bir duvar dibinde oturmaktadır. Bir elinde bir 
sihirbaz değneği, diğerinde bir kitap vardır. Oval şeklindeki madalyonların 
üstüne, önceden hazırlanmış sorular kazınmıştır. Kişi bunlar arasından 
istediğini seçebilir. Hangisine yanıt almak istiyorsa, bu sorunun yazılı 
olduğu madalyonu belirli bir çekmece gözüne koyar. Yaylı çekmece hemen 
kapanır ve yanıt verilene kadar açılmaz. Büyücü ayağa kalkar, başını eğer, 
değneğiyle havada daireler çizer ve kitabı yüzünün hizasına kaldırıp derin 
düşüncelere dalmışçasına inceler. Böylece söz konusu soru üstünde 
düşünmüş gibi göründükten sonra, değneğini kaldırıp tavana vurunca, 
odanın kapısının iki kanadı ardına dek açılır ve soruya uygun bir yanıt 
belirir. Kapılar tekrar kapanınca, büyücü eski yerine geri döner ve çekmece 
gözü de açılıp madalyonu geri verir. Bu madalyonlardan yirmi tane vardır. 
Her birinin üstünde farklı bir soru yazılıdır. Büyücü bunlara en uygun ve 
çarpıcı yanıtları verir. İnce pirinç tabakalardan yapılmış, elips şeklindeki bu 
madalyonlar birbirinin tıpatıp aynısıdır . Bazılarının iki yüzünde de sorular 
vardır. Büyücü bunlara peş peşe yanıt verir. Eğer çekmece gözü, içine bir 
madalyon konmadan kapanmışsa; büyücü ayağa kalkar ve kitabına bakıp 
başını salladıktan sonra tekrar oturur. Kanatlı kapı kapalı kalır. Boş 
çekmece gözü açılır. E&er çekmece gözüne iki madalyon birden konulursa, 
sadece alttakine yanıt verilir. Makine kurulduğunda, bir saat boyunca işler. 
Bu süre içinde elli kişiye yanıt verebilir. Mucit, üstünde farklı farklı sorular 
yazılı olan madalyonların makineyi çok basit bir şekilde harekete 
geçirdiğini söylemiştir.“ 

Vaucanson Ördeği ise daha da ilginçti. Canlı bir ördeğe her açıdan, o 
kadar benziyordu ki, gören herkesi yanıltıyordu. Brewster bu makinenin bir 
ördeğin bütün doğal hareketlerini yaptığını; iştahla yiyip içtiğini, ördeklere 
özgü bir şekilde başını ve boynunu hızla hareket ettirdiğini ve tıpkı onlar 
gibi su içerken gagasıyla suyu bulandırdığını söylüyor. Ayrıca son derece 
doğal bir şekilde vaklıyordu. Onu yapanlar, anatomik açıdan muhteşem bir 


başarı sergilemişlerdi. Gerçek bir ördekte bulunan bütün kemikler, otomatta 
da vardı. Kanatları da ördek kanadının tıpatıp aynısıydı. Sekil itibarıyla da 
bir ördekten hiç farkı yoktu. Bütün kemikleri uygun hareketleri yapıyordu. 
Ördek, önüne bir mısır koçanı atıldığında, boynunu uzatıp bunu yutuyor ve 
ardından sindiriyordu.!1! 


Peki ama, bu makineleri dahice buluyorsak. Bay Babbage'ın hesap 
makinesine ne demeli? Tahtadan ve metalden yapılma bir makinenin; 
astronomi ve navigasyon cetvellerinde herhangi bir hesabı yapabilmekle 
kalmayıp olası yanlışlıkları da göz önüne alarak matematiksel açıdan 
tamamen doğru yanıtlar verebilmesine ne buyurulur? Bütün bunları 
başarmakla da kalmayıp karmaşık hesaplardan sonra ulaştığı sonuçları 
insan müdahalesine kesinlikle gerek duymadan, kağıtlara basabilmesine ne 
diyeceğiz? Böyle bir makinenin Maelzel'in Satranç Makinesi'nden çok 
daha üstün olduğunu söyleyenler çıkabilir. Ama kesinlikle hayır. Satranç 
Makinesi daha üstündür - onun saf bir makine olduğunu, herhangi bir insan 
müdahalesine gerek duymadan işlediğini farz edersek tabii (ki bunu bir 
anlığına bile olsun farzetmemeliyiz). Aritmetiksel ya da cebirsel 
hesaplamalar, doğaları gereği sabit ve belirlidir. Belirli veriler, kaçınılmaz 
olarak belirli sonuçları doğurur. Bu sonuçlar ilk başta verilmiş olan o veriler 
dışında hiçbir şeye bağımlı değildir ve onların dışında hiçbir şeyden 
etkilenmez. Soruları sorunun yanıtına ulaşmak için de, belirli bir takım 
adımlar peş peşe, en ufak bir değişiklik yapılmadan atılmalıdır. Böyle bir 
durumda; yanıtlanacak olan sorunun verilerini alınca harekete geçen ve 
bunu düzenli olarak sürdürerek, kaçınılmaz bir şekilde gerekli sonuca 
ulaşan bir makine yapmanın mümkün olduğunu görmek zor değildir. Ne de 
olsa bu hareketler, ne kadar karmaşık olurlarsa olsunlar; sonuçta sonlu ve 
belirgindirler. Ama Satranç Oyuncusu meselesinde, durum çok farklıdır. 
Onda önceden belirlenmiş bir süreç yoktur. Satrançta hiçbir hamlenin 
ardından zorunlu olarak bir başka belirli hamlenin gelmesi gerekmez. 
Satranç oynayan bir insanın ileriki bir hamlesini, o sırada yaptığı bir 
hamleden yola çıkarak belirleyemeyiz. Bir satranç oyunundaki ilk hamle ile 
bir cebir sorusundaki veriyi karşılaştıralım; aradaki büyük fark hemen 
görülecektir. 


İkincisinde -veride-, ikinci adım bellidir ve soruyu kaçınılmaz olarak 
takip eder Bu, veri tarafından belirlenmiştir. Bu yüzden ancak tek bir şey 
olabilir; başka bir şey olamaz. Ama bir satranç oyununun ilk hamlesinden 


sonra, ikinci hamlenin ne olacağı kesin değildir. Cebir sorusunda, yanıta 
gidildikçe, sürecin kesinliğinde hiçbir aksama olmaz. Nasıl ikinci adım veri 
tarafından belirlenirse, üçüncü adım da ikinci, dördüncü adım da üçüncü 
adım vs. tarafından belirlenir ve bu sonuna dek böyle devam eder. Başka 
türlüsü mümkün değildir. Ama satranç oyununda adımlar ilerledikçe, her 
hamlenin belirsizliği de artar. Birkaç hamle sonrasının ne olacağını 
belirlemek imkansızdır. Oyunu izleyenler farklı farklı tavsiyelerde 
bulunacaktır. Bu durumda her şey oyuncuların seçimine bağlıdır. Şimdi, 
Satranç Oyuncusu'nun hamlelerinin belirli olduğunu kabul etsek bile (ki 
bunu kabul etmemeliyiz); rakibinin belirsiz olan hamleleri bunları mutlaka 
sekteye uğratacak, anlamsızlaştıracaktır. Şu halde, Satranç Oyuncusu ile 
Bay Babbage'ın hesap makinesinin işleyiş tarzı arasında hiçbir benzerlik 
yoktur. Satranç Oyuncusu'nu saf bir makine olarak tanımlamayı seçiyorsak, 
insanoğlunun en muhteşem icadı olduğunu da kabul etmemiz gerekir. Fakat 
mucidi Baron Kempelen ondan bahsederken, "Son derece sıradan bir 
mekanizma -mucizevi görünmesinin sebebi ise, hem farklı bir bakış 
açısından tasarlanmış, hem de yapılmasında kullanılan yöntemlerin iyi 
seçilmiş olmasıdır,” demiştir. Ama bu konu üstünde fazla durmak gereksiz. 


Otomat'ın hareketlerinin sadece akıl tarafından belirlendiği şüphesizdir. 
Aslında bunu matematiksel olarak, a priori şekilde kanıtlamak da 
mümkündür. Şu halde bütün mesele, burada insan aklının nasıl 
kullanılabildiğidir. Bu konuya girmeden önce, Bay Maelzel'in sergisini hiç 
görmemiş olan okuyucular için, Satranç Oyuncusu'nun kısa bir geçmişini 
ve tarifini vermekte yarar var. 


Satranç Oyuncusu Otomat 1769'da, Presburg'da yaşayan bir Macar 
soylusu olan Baron Kempelen tarafından icat edilmiştir. Kendisi sonradan 
icadını, sırrıyla birlikte şimdiki sahibine satmıştır.2 Otomat yapıldıktan 
kısa süre sonra Presburg/ta, Paris'te, Viyana'da ve diğer Avrupa şehirlerinde 
sergilenmeye başlanmıştı. 1783 ile 1784'te, Bay Maelzel tarafından 
Londra'ya götürülmüştü. Son yıllarda Birleşik Devletlerin belli başlı 
şehirlerine de götürüldü. Her yerde görenleri hayrete düşürüyordu. Her 
tabakadan sayısız insan, onun sırrını çözmeye çalıştı. Bu sayfadaki resim, 
Otomat'ın birkaç hafta önce Richmondlular tarafından görülmüş halini 
kabaca tasvir etmektedir. Aslında sağ kolu masanın üstünde biraz daha önde 
olmalı; önünde bir satranç tahtası durmalı ve çubuğu tutarken minder 
görülmemelidir. Maelzel, Otomat'ın sahibi olduktan sonra kıyafetinde bazı 


ufak tefek değişiklikler yapmıştı - örneğin başındaki sorguç sonradan 
eklenmiştir. 


Otomat'ın sergilenme vakti gelince, bir perde yukarı kalkar ya da kanatlı 
kapaklar iki yana açılır. Tekerlekli makine itilerek en yakındaki seyircilerin 
üç buçuk metre kadar yakınına getirilir. Bunlarla onun (makinenin) arasında 
bir halat gerilir. Akçaağaçtan yapılmışa benzeyen ve masa niyetine 
kullanılan büyük bir kutunun başında, Türk gibi giyinmiş biri bağdaş 
kurmuş oturmaktadır. Sergiyi düzenleyen kişi, talep olursa makineyi odanın 
herhangi bir yerine götürüp orada bırakabilir. Hattâ bir oyun sırasında yerini 
defalarca değiştirebilir. Kutunun altında pirinç tekerlekler vardır, bu yüzden 
tabanı yerden epey yüksektir. İzleyiciler kutunun üst yüzeyini rahatlıkla 
görebilir. Figürün oturduğu sandalye kutuya tutturulmuştur. Kutunun 
üstünde yine tutturulmuş bir satranç tahtası vardır. Satranç Oyuncusu sağ 
kolunu kutunun üstüne, vücuduyla doksan derecelik açı yapacak şekilde, 
gelişigüzel görünen bir edayla uzatmıştır. Elinin tersi yukarı dönüktür. 
Satranç tahtası kırk beş santimetre karedir. Figürün sol kolu dirsekten 
kıvrılmıştır ve sol elinde bir çubuk vardır. Yeşil, uzun bir örtü Türk'ün 
sırtını ve omuzlarının kısmen ön tarafını örter. Kutu, dıştan göründüğü 
kadarıyla beş bölüme ayrılmıştır -eşit boyutlardaki üç dolaba ve dolapların 
altındaki iki çekmeceye. Otomat izleyicilere ilk gösterildiğinde yukarıda 
anlattığımız şekilde görünür. 


Sonra Maelzel odadakilere, makinenin mekanizmasını göstereceğini 
söyler. Cebinden bir deste anahtar çıkardıktan sonra, bunlardan biriyle Şekil 
de “1” rakamıyla belirtilen bir kapağı, seyirciler içeriyi iyice görebilsin 
diye ardına dek açar. İçerisi çarklarla, pinyonlarla, kollarla, çeşitli mekanik 
parçalarla doludur. Bunlar öyle iç içedir ki, bu sıkışık kütlenin ancak yüzeyi 
görünmektedir. Maelzel bu kapağı ardına dek açık bırakıp, kutunun arkasına 
gider. Figürün örtüsünü kaldırıp, birinci kapağın tam arka hizasındaki, bir 
başka kapağı açar. Buraya bir mum yaklaştırır. Bir yandan da makineyi sağa 
sola hareket ettirmeye başlar. Böylece içerisi parlak bir ışıkla aydınlanınca, 
mekanik parçalarla tamamen dolu olduğu görülür. İzleyiciler bu konuda 
tatmin olunca, Maelzel arka kapağı kapar, kilitler, anahtarı kilitten çıkarır, 
figürün örtüsünü eski yerine düşürür ve ardından ön tarafa geri döner. 
Hatırlarsanız, 1 numaralı kapak hâlâ açıktır. Sergici sonra kutunun en alt 
kısmında, dolapların altında bulunan çekmeceyi açar - aslında iki çekmece 
var gibi görünse de, sadece bir tane vardır, iki tutamaç ve iki anahtar deliği 
sadece süs niyetine konmuştur. Bu çekmeceyi ardına kadar açınca; içinde 
küçük bir minder ve tahta bir rafta dizili duran bir satranç taşları takımı 


olduğu görülür. Maelzel 1 numaralı dolabın kapağı gibi bu çekmeceyi de 
açık bırakıp, 2 ve 3 numaralı kapakları açar. Bunların aslında tek bir kanatlı 
kapağın iki kanadı olduğu, aynı bölmeye açıldıkları anlaşılır. Ama bu 
bölmenin sağında (yani izleyicilerin sağında); on beş santim genişliğinde ve 
içi mekanik parçalarla dolu ayrı, küçük bir bölme vardır. Ana bölme ise 
(kutunun içindeki, 2. ve 3. kapakları açınca görülen kısma şimdiden sonra 
ana bölme diyeceğiz) siyah bir kumaşla kaplıdır. Burada; bölmenin üst arka 
köşelerinde bulunan, çeyrek daire şeklindeki iki parça çelik dışında hiç 
mekanik parça yoktur. Bölmenin zemininde, seyircilerin sol tarafındaki arka 
köşeye yakın bir yerde; yaklaşık yirmi santimetrekarelik bir çıkıntı bulunur. 
Bunun da üstü o siyah kumaşla kaplıdır. Sergici 2 ve 3 numaralı kapaklarla 
çekmeceyi ve 1 numaralı kapağı açık bırakarak; ana bölmenin arkasına 
gider ve oradaki bir başka kapağı açar. İçeri bir mum sokarak, ana bölmenin 
içini tamamen aydınlatır. Böylece kutunun tamamı izleyicilere gösterilmiş 
olur. Maelzel, kapaklarla çekmeceyi hâlâ açık bırakarak, Otomat'ı tamamen 
ters döndürür ve örtüyü kaldırarak seyircilere Türk'ün sırtını gösterir. 
Figürün bel altında yirmi beş santimetre karelik sol kalçasında ise daha 
küçük birer kapak vardır. Bunları açar. Açık duran bu kapaklardan 
bakıldığında, figürün içinin mekanik parçalarla dolu olduğu görülür. Artık 
bütün seyirciler Otomat'ın her yerini iyice görüp incelemiş ve tatmin 
olmuştur. Böylece, içeride bir insanın saklanmış olabileceği fikri artık 
saçma gelir. 


Bay Maelzel makineyi iterek eski konumuna getirdikten sonra, 
Otomat'ın isteyen herkesle satranç oynayabileceğini söyler. Bu meydan 
okuma seyircilerden biri tarafından kabul edilince; bu kişi için küçük bir 
masa hazırlanır. Bu masa halatın yanına, seyircilerin bulunduğu tarafa, 
onların Otomat'ı rahatça görmelerini engellemeyecek bir şekilde konulur. 
Bu masadaki bir çekmeceden bir satranç taşları takımı çıkarılır. Maelzel 
genellikle (ama her zaman değil) bunları kendi elleriyle satranç tahtasına 
dizer. Satranç tahtası, masanın üstüne çizilmiş altmış dört kareden ibarettir. 
Oyuncu oturduktan sonra, sergici kutunun çekmecesine yaklaşır ve oradan 
minderi alır. Otomat'ın elinden çubuğu aldıktan sonra, bu minderi sol 
kolunun altına, destek niyetine koyar. Sonra çekmeceden Otomat'ın satranç 
taşları takımını alarak, bunları figürün önündeki satranç tahtasına dizer. 
Ardından, kapakları kapatıp kilitler. Anahtar destesini 1 numaralı kapağın 
üstünde bırakır. Çekmeceyi de kapatır. Son olarak da, kutunun sol ucundaki 
(izleyicilerin solundaki) bir deliğe soktuğu bir anahtarı çevirmek suretiyle, 


makineyi kurar. Sonra oyun başlar. İlk hamleyi Otomat yapar. Oyun süresi 
genellikle yarım saatle sınırlıdır. Ama oyun bu sürenin sonunda bitmemişse 
ve rakip oyuncu hala Otomat'ı yenebileceğini iddia ediyorsa, Bay Maelzel 
genellikle oyunun sürdürülmesine itiraz etmez. Bu süre kısıtlamasını 
koymasının sebebi izleyicileri sıkmamaktır şüphesiz. Oyun sırasında, rakip 
oyuncu kendi masasında bir hamle yaptığında, Bay Maelzel Otomat'ın 
kutusunda aynı hamleyi tekrarlar; sonra da Otomat'ın hamlesini rakip 
oyuncunun tahtasında tekrarlar. Sergicinin bu şekilde iki masa arasında 
mekik dokuması gereklidir. Ayrıca sık sık figürün arkasına gidip, Otomat'ın 
almış ve tahtasının Sol tarafına (ona göre sol) dizmiş olduğu taşları toplar. 
Otomat hamle yapmakta kararsız kalınca; sergicinin genellikle onun sağ 
tarafına gidip elini gelişigüzel bir edayla kutunun üstüne koyduğu görülür. 
Ayrıca ayaklarını sürüyerek yürür; böylece zeki değil de kurnaz olan 
kişilerde, bir dalavere çevirdiği şüphesini uyandırır. Bu tuhaf hareketler Bay 
Maelzel'in her zamanki tavırlarıdır kuşkusuz; veya bunların farkındaysa 
bile, amacı izleyenleri Otomat'ın sadece bir makine olduğu gibi yanlış bir 
kanıya sevk etmektir. 


Türk sol eliyle oynar. Kolu sadece doksan derecelik açılarla hareket 
eder. Yani eli (eldivenlidir ve doğal bir açıyla kıvrılmış halde durmaktadır) 
oynanacak taşın üstüne geldiğinde, aşağı iner ve parmakları taşı, genellikle 
kolayca kavrar. Ama bazen, taş karenin tam ortasında değilse, Otomat bunu 
tutmayı başaramaz. Bu durumda, Otomat ikinci bir girişimde bulunmaz. 
Kolu, sanki taşa tutmuş gibi, onu götüreceği yere gider. Bu kol hamle 
yapması gereken yere gittikten sonra, minderin üstüne geri döner. Bu 
durumda Maelzel Otomat'ın belirlediği hamleyi kendisi yapar. Figürün her 
hareketi sırasında makine sesleri duyulur. Oyun esnasında figür bazen, 
tahtayı incelercesine gözlerini devirir, başını oynatır ve gerekiyorsa echec 
(şah) der.5! Eğer rakip oyuncu kurallara aykırı bir hamle yapmışsa, figür 
sağ elinin parmaklarıyla masaya vurur, başını sertçe sallar ve ardından 
yanlış oynanmış taşı eski yerine koyup, bir sonraki hamleyi kendisi yapar. 
Oyunu kazanırsa başını muzaffer bir edayla sallar, izleyicilere kendini 
beğenmişçe bakar ve sol kolunu her zamankinden geriye atarak 
parmaklarını örtüye değdirir. Türk genellikle kazanır -bir iki kez yenildiği 
olmuştur. Oyun bittikten sonra Maelzel, eğer istenirse kutunun içindeki 
mekanizmayı önceki gibi tekrar gösterir. Sonra makine sahneden çıkarılır 
ve perde kapanır. 


Otomat'ın surını çözmek için pek çok girişim yapıldı. Otomat 
hakkındaki genel kanı, işleyişinde insan müdahalesinin olmadığıdır — yani, 
Otomat'ın sadece ve sadece bir makine olduğudur. Ama sergicinin, kutunun 
ayaklarındaki mekanizmalar sayesinde hareketlerini idare ettiğini öne süren 
pek çok kişi de çıkmıştır. Bazıları ise bu işin bir mıknatıs sayesinde 
yapıldığını iddia etmektedir. Bu savlardan ilki konusundaki görüşümüzü 
zaten belirtmiştik - bu konuda şimdilik daha fazlasını söylemeyeceğiz. 
İkincisi konusunda ise yine daha önce söylediğimiz bir şeyi yineleyeceğiz: 
Makine tekerlekler üstünde hareket eder ve odada izleyicilerin istediği 
herhangi bir yere götürülür, bir oyun sırasında bile. Mıknatıs kullanıldığını 
düşünmek de saçmadır -çünkü bu durumda, herhangi bir izleyicinin 
cebindeki bir mıknatıs, makinenin işleyişini etkilerdi. Oysa sergici, serginin 
tamamı boyunca en güçlü mıknatısların bile kutunun üstüne konmasına izin 
vermektedir. 


Otomat'ın sırrı konusundaki ilk yazılı açıklama girişimi (bildiğimiz 
kadarıyla) Paris'te 1785'de yayımlanan büyük boy bir kitapçıkta yapıldı. 
Yazar, makineyi bir cücenin idare ettiğini öne sürüyordu. Bu cücenin, kutu 
açılırken gizlendiğini; bunu ayaklarını 1 numaralı bölmenin içindeki iki boş 
boruya sokmak (oysa orada böyle borular yoktur), gövdesini ise kutunun 
tamamen dışında bırakıp, Türk'ün üstündeki örtünün altına gizlemek 
suretiyle yaptığını iddia ediyordu. Bu kitapçığın yazarının iddiasına göre; 
kapaklar kapanınca cüce gövdesini kutunun içine sokabilmektedir -bunu 
yaparken ve içeri girmekte kullandığı kapağı kaparken çıkan sesler, 
makinenin gürültüsü tarafından bastırılır. Daha sonra Otomat'ın içi 
gösterilip orada kimse olmadığı görülünce, izleyiciler makinenin hiçbir 
yerinde hiç kimsenin olmadığını sanır. Bu sav üstünde durulmayacak, 
çürütülmeye değmeyecek kadar saçmadır. Zaten pek ilgi çekmemiştir. 


1789”da, Dresden'da M. |. E. Freyhere tarafından yayımlanan bir kitapta 
da, bu sır çözülmeye çalışılmıştır. Bay Freyhere'ın kitabı oldukça kalındır. 
İçinde renkli gravürler bulunmaktadır. Bay Freyhere, “çok zayıf (satranç 
tahtasının hemen altındaki bir çekmeceye gizlenecek kadar zayıf) ve uzun 
boylu bir çocuğun satranç oyununu oynayıp Otomat'ın tüm hareketlerini 
idare ettiğini" öne sürmüştü. Bu fikir, her ne kadar Parisli yazarınkinden 
bile aptalca olsa da, ondan daha çok benimsenmiştir. Hattâ sırrın gerçek 
çözümü olduğuna genelde inanıldığı bile oldu; ta ki Otomat'ın mucidi 
kutunun üst kısmının yakından incelenmesine izin verene dek. 


Bu tuhaf çözüm bulma girişimlerini, onlar kadar tuhaf başkaları izledi. 
Ancak geçtiğimiz yıllarda, adını gizleyen bir yazar; olası bir çözüme 
ulaştığını öne sürdü. Mantığa hiç uymayan bir yol takip ederek ulaşılan bu 
çözümün tamamen doğru olduğunu kabul edemeyiz. Makalesi ilk kez 
haftalık bir Baltimore gazetesinde, resimli olarak yayımlandı. Başlığı “Bay 
Maelzel'in Satranç Otomatı'nı Analiz Etme Yolunda Bir Deneme” idi. Bu 
makalenin, Sör David Brewster'ın “Doğal Büyü Üzerine Yazılar” adlı 
kitabında bahsettiği kitapçık olduğunu sanıyoruz. Brewster söz konusu 
kitapçıktaki açıklamanın her açıdan tatminkar olduğunu söyler. Analizin 
sonuçları temelde mantıklıdır, şüphesiz; ama Brewster'ın Makale'yi her 
açıdan tatminkar bulduğunu söylemesinden, ona yalnızca üstünkörü göz 
gezdirmiş, dikkatli okumamış olduğu anlaşılmaktadır. “Doğal Büyü Üzerine 
Yazılar" adlı kitapta, Makale'nin bir özetine başvurulmuştur. Bu özetten 
yola çıkarak analizin yeterli ya da yetersiz olduğunu söylemek mümkün 
değildir, çünkü iddiaları desteklemekte kullanılan göndermeler hem 
birbirinden kopuk, hem de yetersizdir. Aynı kusur, Makale'nin bizim 
okuduğumuz versiyonunda da bulunmaktadır. Ayrıntılı bir açıklamayla 
verilen çözümde (buna sayfalar dolusu çizimler eşlik etmektedir) amaç; 
mekanizmanın sergilenmesi sırasında kutunun içinde gizlenen bir insanın, 
içerideki bölmelerin duvarlarını hareket ettirmek suretiyle kutunun bir 
bölümünden diğerine geçebileceğini -böylece kendini izleyicilerden 
gizleyebileceğini göstermektir. Söylediğimiz gibi, bu çözümün en azından 
temelde ya da daha doğrusu sonucu itibarıyla doğru olduğuna şüphemiz 
yok. Bunu şimdi kanıtlamaya çalışacağız. Kutunun içi gösterilirken, orada 
gerçekten de biri gizlenmektedir. Ama bölme duvarlarının nasıl hareket 
ettirildiği konusunda yapılan uzun açıklamaya itiraz ediyoruz. Buna 
doğruluğu önceden varsayılmış; kanıtları sonradan, çarpıtma yoluyla 
bulunmaya çalışılmış bir teori olduğu için itiraz ediyoruz. Bu teoriye 
tümevarımla ulaşılmış olması imkansızdır. Bölme duvarlarının hareket 
etirilme işi nasıl yapılırna yapılsın, dışarıdan hiçbir şekilde 
görülmemektedir elbette. Bazı hareketlerin bazı şekillerde yapılabileceğini 
söylemek de, onların gerçekten o şekilde yapıldığını kanıtlamaktan çok 
uzaktır. Aynı sonuçlara sonsuz sayıda farklı yöntemlerle de ulaşılabilir. Şu 
halde doğru olduğu varsayılan açıklamanın gerçekten doğru olma olasılığı 
sonsuzda birdir. Ama aslında bu nokta, yani bölmelerin nasıl yer 
değiştirdiği, hiç önemli değildir. Aklı başında hiç kimsenin reddetmeyeceği 
bir gerçeği kanıtlamaya çalışmak için yedi sekiz sayfa yazı yazmanın 


anlamı yoktur. Mekanik alanında bir dahi olan Baron Kempelen gibi biri 
için, izleyicilerden gizli olarak bir kapağı kapatmak ya da bir paneli açmak 
ve bunun gibi şeyleri yapmak için gerekli tertibatı icat etmek (hele kutunun 
içinde ona yardımcı olabilecek bir insan varsa) hiç de zor olmasa gerek. 
Bunu Makale'nin yazarı da söylemiştir ve biz de daha ayrıntılı olarak 
açıklamaya çalışacağız. 


Otomat'ın sırrını açıklamaya çalışırken, her şeyden önce nasıl hareket 
ettirildiğini, oardından da vardığımız sonucu hangi gözlemlere 
dayandırdığımızı olabildiğince kısaca anlatmayı deneyeceğiz. 


Bu meseleyi iyi anlatabilmek için, sergicinin kutunun içini gösterirken 
her defasında, mutlaka yaptığı hareketleri kısaca tekrarlayacağız. Önce 1 
numaralı kapağı açar. Bu kapağı açık bırakıp kutunun arkasına gider ve 1 
numaralı kapağın tam arkasındaki bir başka kapağı açar. Bu arka kapağa 
yanan bir mum tutar. Sonra arka kapağı kapatır, kilitler ve ön tarafa gelerek 
çekmeceyi ardına kadar açar. Bunu yaptıktan sonra 2 ve 3 numaralı kapıları 
(kanatları) açar ve ana bölmenin içini gösterir, Ana bölmeyi, çekmeceyi ve 
1 numaralı bölmenin kapısını açık bırakarak; tekrar arkaya gider ve ana 
bölmenin arka kapağını açar. Kapakları ve çekmeceyi kapatırken belirli bir 
düzene uymaz, sadece kanatlı kapakları çekmeceden önce kapamaya özen 
gösterir, o kadar. 


Şimdi, diyelim ki, makine izleyicilerin karşısına getirildiğinde içinde bir 
adam var. 1 numaralı bölmede, karmaşık mekanik parçaların arkasında 
saklanıyor (makinenin arka kısmı, gerekliğinde ana bölmeden 1 numaralı 
bölmeye gizlice geçilebilecek şekilde tasarlanmış). Bacaklarını ana 
bölmeye uzatmış. Maelzel 1 numaralı kapağı açtığında, içerideki adamın 
fark edilmesi imkansızdır; çünkü en keskin göz bile o karanlıkta beş 
santimden ötesini göremez. Ama 1 numaralı bölmenin arka kapağı 
açıldığında durum değişir. O zaman bölmenin içi parlak bir ışıkla dolar. Bu 
durumda, adam orada olsa mutlaka fark edilirdi. Ama orada değildir. Arka 
kapının kilidine sokulan anahtarın sesi, bu adamın olabildiğince öne 
eğilmesi için bir işarettir Böylece bedeninin neredeyse tamamı ana bölmeye 
girer. Ama bu acı verici bir pozisyon olduğundan fazla sürdürülemez. Zaten 
Maelzel arka kapağı kapatır. Bunu yapınca, içerideki adamın tekrar eski 
pozisyonuna dönmemesi için bir sebep kalmaz -çünkü bölmenin içi tekrar 
görülmeyecek kadar kararmıştır. Sonra çekmece açılınca; içerideki kişi ana 
bölmedeki bacaklarını aşağı, çekmecenin önceden bulunduğu yere indirir.!8! 


Yani artık adamın vücudunun hiçbir kısmı ana bölmede değildir -gövdesi 1 
numaralı bölmenin içindeki mekanik parçaların ardında; bacakları ise 
havada, çekmecenin eskiden bulunduğu yerdedir. Bu yüzden sergici ana 
bölmenin içini gönül rahatlığıyla gösterebilir. Bunu yapar- ana bölmenin ön 
ve arka kapaklarını açar, içeride hiç kimse olmadığını herkese gösterir. 
İzleyiciler artık kutunun tamamını, hem de aynı anda gördüklerini 
sanmaktadır. Ama bu doğru değildir tabii. Çekmecenin arkasındaki boşlukla 
1 numaralı bölmenin içini görememektedirler (sergici bu bölmenin arka 
kapağını kapatmakla, ön kapağını da kapatmış gibi olur). Maelzel sonra 
makineyi ters döndürüp Türk'ün üstündeki örtüyü kaldırır. Bel altındaki ve 
kalçasındaki kapakları açar, içinin mekanik parçalarla dolu olduğunu 
gösterir. Kutuyu tekrar eski pozisyonuna getirir ve kapakları kapar. Artık 
içerideki adam hareket etmekte serbesttir. Türk'ün gövdesinin içine, gözleri 
satranç tahtasının hizasına gelecek kadar girer. Muhtemelen ana bölmedeki, 
kapakları açıkken görülen, bir köşedeki o küçük dörtgen bloğa ya da 
çıkıntıya oturur. Türk'ün göğsü tel örgüsü kumaştan yapıldığından, adam bu 
pozisyonda otururken satranç tahtasını oradan görebilir. Sağ kolunu kendi 
göğsüne kaldırarak, figürün sol koluyla parmaklarını hareket ettiren küçük 
mekanizmaya ulaşır. Bu mekanizma Türk'ün sol omzunun hemen altında 
bulunmaktadır. Bü yüzden içeride gizlenen adamın sağ eli, sağ kolunu 
göğsüne yatırdığını farzedersek, oraya kolayca ulaşabilir. Figürün kafası ile 
gözleri sağ kolunun hareketleri ve çıkardığı echec sesi, Türk'ün içindeki 
başka mekanizmalarla sağlanır. İçeride gizlenen adam bu mekanizmaları 
istediği zaman çalıştırır. Mekanizmaların tamamı -yani makine için gerekli 
olan tüm mekanizmalar- muhtemelen ana bölmenin sağındaki (izleyicilere 
göre sağ), on beş santim genişliğindeki o küçük bölmede bulunmaktadır. 


Otomat'ın işleyiş şeklini analiz ederken, bölme duvarlarının nasıl 
hareket ettirildiğinden bahsetmekten özellikle kaçındık. Bu meselenin niye 
önemsiz olduğu artık anlaşılmıştır, herhalde. Sonuçta herhangi bir sıradan 
marangoz bu işi sonsuz sayıda yöntemle mümkün kılabilir. Zaten bu işin 
izleyicilerin alanının dışında yapıldığını da gösterdik. Bizim vardığımız 
sonuç ise, Maelzel'i sergisine defalarca yaptığımız ziyaretler sırasındaki, 
aşağıda sıraladığımız gözlemlerimize dayanmaktadır.!9! 

1. Türk'ün hareketleri düzenli aralarla değil, rakibin hamlelerine göre 


yapılmaktadır -gerçi her türlü mekanik tertibatlarda son derece önemli olan 
bu mesele (düzenli aralıklar), rakibin hamle süresine kısıtlama getirmekle 


çözülebilirdi. Örneğin bu kısıtlama üç dakika ise, Otomat üç dakikadan 
daha fazla herhangi bir sürede harekete geçecek şekilde tasarlanabilirdi. 
Yani düzenli aralıklar meselesinin halledilmesi çok kolay olurdu. Bu 
yüzden Otomat'ın hareketlerinde düzenli aralıkların önemsiz olduğu -bir 
başka deyişle Otomat'ın saf bir makine olmadığı anlaşılmaktadır. 


2. Otomat bir taşı hareket ettirmek üzereyken, sol omzunun hemen 
altında belirgin bir kıpırtı görülür. Bu kıpırtı, örtünün sol omuzdaki kısmını 
biraz hareket ettirir. Bu hareket her seferinde kolun hareketinden iki saniye 
kadar önce gerçekleşir. Kol asla omuzdaki bu hareket olmadan harekete 
geçmez. Şimdi, diyelim ki, rakip oyuncu bir hamle yapmış olsun ve 
Maelzel de her zamanki gibi bu hamlenin aynısını Otomat'ın satranç 
tahtasının üstünde yapsın. Sonra rakip oyuncu Otomat'ı dikkatle izlemeye 
başlasın; omzundaki öncül hareketi görene dek. Bu hareketi görür görmez 
ve kol hareket etmeye başlamadan önce; rakip oyuncu sanki bir hata yapmış 
gibi hamlesini geri alsın. O zaman kolun, diğer tüm durumlarda omuzdaki 
hareketten hemen sonra yaptığı gibi harekete geçmeyeceği, duracağı - 
hamle yapmayacağı görülecektir. Oysa Maelzel henüz Otomat'ın tahtasında 
rakip oyuncunun hamlesini geri almamıştır. Bu durumda, Otomat'ın 
harekete geçmek üzere olduğu ortadadır; harekete geçmemesi ise açıkça 
rakip oyuncunun hamlesini geri almasına bağlıdır ve Maelzel ile hiçbir 
ilgisi yoktur. 


Bu gerçek şunları açıkça kanıtlar: 1) Maelzel'in Otomat'ın tahtasında 
rakip oyuncunun hamlelerini tekrarlaması, Otomat'ın hareket etmesi için 
gerekli değildir; 2) Otomat'ın hareketleri bir akıl - rakip oyuncunun 
tahtasını görebilen bir insan tarafından belirlenir; 3) rakip oyuncu hamlesini 
geri alırken Maelzel'in sırtı ona dönük olduğundan; demek ki, Otomat'ın 
hareketleri Maelzel tarafından idare edilmemektir. 


3. Otomat her oyunu mutlaka kazanmaz. Oysa saf bir makine olsa 
durum farklı olurdu - her oyunu kazanırdı. Bir makinenin satranç 
oynayabilmesini sağlayan ilke, onun oynadığı bütün oyunları da 
kazanmasını - yani bütün rakiplerini yenmesini sağlayabilirdi, şüphesiz. Bu 
konuda biraz düşünen herkes, bir makinenin tek bir oyun kazanmasını 
sağlamanın, fonksiyonel açıdan, tüm oyunları kazanmasını sağlamaktan 
biraz olsun daha zor olmadığını hemen anlayacaktır. Öyleyse, eğer Satranç 
Oyuncusu'nu bir makine olarak görüyorsak, mücidinin onu kusursuz 
kılmamayı, eksik bırakmayı yeğlediğini farzetmek zorundayız (oysa bu pek 


olası görünmemektedir). Ayrıca eksik bırakılmışsa, Satranç Oyuncusu?'nun 
kusursuz bir makine olduğu savı geçersiz demektir. 


4. Türk zor ya da karmaşık bir oyun oynarken asla kafasını sallamaz ya 
da gözlerini devirmez. Bunları ancak yapacağı hamle açıkça belli 
olduğunda ya da artık düşünmeye gerek kalmadığında yapar. Oysa bu 
hareketler genellikle derin düşüncelere dalmış insanlar tarafından yapılır. 
Bir dahi olan Baron Kempelen bu hareketleri kendisi tasarlamış olsa (yani 
makine, saf bir makine olsa) -Satranç Oyuncusu'nun bu hareketleri uygun 
zamanlarda, yani oyunun karmaşık safhalarında yapması gerekirdi. Oysa 
durum tam tersidir. Bu da makinenin içinde bir insan olduğu savımızı 
güçlendirmektedir. Bu kişi oyuna dalmışken Otomat'ın içindeki, kafa ile 
gözleri hareket ettiren mekanizmaları kullanmayı aklına getirmez. Ama 
yapılacak hamle belliyse, adam etrafına bakınacak zamanı bulur. Böylece 
biz de Otomat'ın kafasını salladığını ve gözlerini devirdiğini görürüz. 


5. Makine, izleyiciler Türk'ün sırtını görebilsin diye ters 
döndürüldüğünde ve üstündeki önü kaldırılıp, gövdesindeki ve kalçasındaki 
kapaklar açıldığında; gövdenin içinin mekanik parçalarla dolu olduğu 
görülür. Otomat hareket halindeyken (yani tekerleklerinin üstünde hareket 
ederken) -bize sanki bu mekanik parçalarından bazılarının şekilleri, basit 
perspektif kanunlarıyla açıklanamayacak kadar büyük ölçüde değişiyormuş 
gibi geldi. Daha dikkatli incelediğimizde, bu değişimlerin gövdenin 
içindeki aynalardan kaynaklandığını anladık. Makinenin içine konmuş olan 
bu aynalar, makinenin işleyişini herhangi bir şekilde etkiliyor olamaz. 
Oraya konmalarının sebebi -her ne ise- izleyicilerle ilgili olmalıdır. Bu 
yüzden, o aynaların içeri konmuş olma sebebinin, gövdenin içindeki 
mekanik parçaların sayısını olduğundan daha fazla gibi göstermek olduğu 
sonucuna vardık. Şimdi, bundan çıkarılacak sonuç makinenin saf bir 
makine olmadığıdır. Çünkü gerçekten öyle olsa, mucidi makineyi 
olduğundan karmaşık göstermek istemez; tam tersine, böylesine dahice bir 
icadı olabildiğince basit göstermeye çalışırdı. 


6. Türk'ün dış görünüşü ve özellikle de hareketleri (gerçek bir insanın 
taklidi olduğunu düşünürsek) oldukça kötü taklitlerdir. Yüzü insan yüzüne 
pek benzememektedir; en sıradan balmumu heykellerin yüzleri bile daha 
canlı görünür. Gözlerinin hareketleri hiç doğal görünmez. Kaşları ya da 
gözkapakları oynamaz. Özellikle de kollarının hareketleri oldukça sert ve 
tuhaftır. Şimdi, Maelzel bunu ya beceriksizlikten ya da bilerek böyle 


yapmıştır. İhmalkarlık söz konusu olamaz; ne de olsa Maelzel'in tüm 
vaktini icatlarını geliştirmeye ayırdığı bilinmektedir. Otomat'ın insana 
benzememesini, Maelzel'in beceriksizliğine de yoramayız -çünkü diğer tüm 
otomatları gerek görünüş, gerek hareketler açısından insana şaşılacak kadar 
benzemektedir. Örneğin ip cambazları kusursuzdur. Palyaçosu güldüğünde; 
dudakları, gözleri, kaşları ve gözkapakları -aslında yüzünün tüm hatları- 
hep birden, uyum içinde hareket eder. Hem palyaço, hem de diğer ip 
cambazı tüm harekeden öyle kolayca, öyle gerçekçi bir şekilde yaparlar ki; 
boyları çok kısa olmasa ve ip üstündeki gösterilerinden önce seyirciler 
tarafından iyice incelenmelerine izin verilmemiş olsa, izleyicileri bu tahta 
otomatların insan olmadığına inandırmak çok güç olurdu. Bu yüzden, Bay 
Maelzel'in yeteneğinden şüphe duyamayız. 


Bu durumda onun, Satranç Oyuncusu'nun insana pek benzemeyen bir 
halde kalmasını, tıpkı Baron Kempelen gibi (onun da amacı aynıydı 
şüphesiz), istediğini düşünmek zorundayız. Bu amacın ne olduğunu bulmak 
zor değildir. Otomat gerçek bir insan gibi hareket etse, izleyicilerin onun 
aslında nasıl hareket ettiğini (yani içinde bir insanın bulunduğunu) 
anlamaları kolaylaşacaktı. Oysa şimdiki sert ve sakarca hareketleri, onun 
saf bir makine olduğu izlenimini güçlendirmektedir. 


7. Oyunun başlamasından hemen önce, Otomat her zamanki gibi 
kurulurken; mekanik sistemlerin hareketleri sırasında çıkan seslere alışkın 
bir kulak, Satranç Oyuncusu'nun kilidine sokulan anahtarın ne bir ağırlığı, 
ne bir zembereği, ne de herhangi bir mekanik sistemi kesinlikle hareket 
ettirmediğini hemen anlar. Bu da bizi en son vardığımız sonuca götürür. 
Otomatın kurulmasının, onun hareketleriyle bir ilgisi yoktur. İzleyicileri 
yanıltmak, onları makinenin sadece içindeki bir mekanizma sayesinde 
hareket ettiğine inandırmak için kullanılır. 


8. Maelzel'e Satranç Oyuncusu'nun “saf bir makine olup olmadığı” 
sorulduğunda, verdiği yanıt hep aynıdır: “Yorum yok.” Otomat'ın 
şöhretinin sebebi, temelde saf bir makine olduğuna inanılmasıdır. Buna 
inanılması, sahibinin işine gelir elbette. Ama izleyicileri buna inandırmak 
için; öyle olduğunu açıkça iddia etmesi daha etkili olmaz mıydı? Öte 
yandan, bu konuda yorum yapmaması Otomat'ın saf bir makine olmadığı 
şüphesini kaçınılmaz olarak doğurmaz mı? Ne de olsa insanlar doğal olarak 
şöyle düşünecektir: Eğer Otomat'ın saf bir makine olduğunu iddia etmek 
Maelzel'in işine gelecekse, ama bunu doğrudan söylemek yerine dolaylı 


yoldan, hareketlerle göstermeyi yeğliyorsa; demek ki böyle yapmak 
zorunda kalmıştır. Yoksa açıkça söylemeyi yeğlerdi. Bu durumda, 
suskunluğunun sebebi makinenin saf bir makine olmamasıdır, elbette. 
Maelzel eylemleri yüzünden yalancılıkla suçlanamaz; ama sözleri yüzünden 
suçlanabilir. 


9. Maelzel kutunun içini gösterirken, 1 numaralı kapak ile bunun tam 
arkasındaki kapağı açtıktan sonra, arka kapağa yanan bir mum tutar (daha 
önce de söylediğimiz gibi) ve izleyicileri 1 numaralı bölmenin tamamen 
mekanik parçalarla dolu olduğuna inandırmak için, tüm aleti sağa sola 
hareket ettirir. Bu sırada dikkatli izleyiciler; 1 numaralı kapağa yakın olan 
makine parçaları sabit kalırken, daha içerilerdeki parçaların hafifçe 
titreştiğini görebilir. 

Bu bizde makinenin iç kısımlarının, gerekliğinde yerleri gizlice, kolayca 
değiştirilebilecek bir şekilde yerleştirilmiş olduğu şüphesini uyandırmıştır. 
Söylediğimiz gibi, içeride gizlenmiş olan adamın, arka kapağın 
kapanmasıyla birlikle doğrulurken yaptığı da budur. 


10. Sör David Brewster Türk'ün gerçek insan boyunda olduğunu söyler 
-oysa aslında çok daha iridir. Boyutlar konusunda yanılmak çok kolaydır. 
Otomat'ın gövdesinin yakınında genellikle pek insan olmadığından, onu 
karşılaştırma olanağını pek bulamayız. Bu yüzden de sıradan bir insanın 
boyunda olduğuna karar veririz. Ama Bay Maelzel'in bazen Satranç 
Oyuncusunun yanına gittiği olur. Bu zamanlarda dikkatli bakarsak, 
yanıldığımızı anlayabiliriz. Evet, Bay Maelzel çok uzun boylu değildir. 
Ama yine de, makinenin yanına gittiğinde kafasının Türk'ün kafasından 
yarım metre aşağıda kaldığı görülür; hem de Türk oturmakla olduğu halde. 


11. Otomatın önünde duran kutu; tam bir metre on beş santim 
uzunluğunda, yetmiş santim genişliğinde ve yetmiş beş santim 
yüksekliğindedir. Bu boyutlar, ortalamadan çok daha iri bir adamın bile 
içeri sığmasına yeter. Normal boyutlarda bir adam, daha önce bahsettiğimiz 
gizlenme pozisyonunda oturuyorsa, ana bölmeye sığabilir. Buna 
inanmayanlar hesabını yapabilirler, bu yüzden üstünde fazla durmayacağız. 
Sadece şunu söyleyeceğiz: Her ne kadar kutunun üstü yedi sekiz santim 
kalınlığındaki bir tahtadan yapılma gibi görünse de; ana bölmenin kapağı 
açıkken eğilip bakanlar, aslında bu tahtanın son derece ince olduğunu 
görebilir. Çekmecenin yüksekliği de, üstünkörü bakanlar tarafından yanlış 
algılanır. Yani ana bölmenin içi aslında dışarıdan göründüğünden sekiz 


santim daha yüksektir. Mucit kutunun içini olduğundan daha küçük 
göstermek istemiştir; çünkü amacı içeriye bir insanın sığamayacağı 
izlenimini uyandırmaktır. 


12. Ana bölmenin içi kumaşla kaplıdır. Bu kumaşın iki işe yaradığına 
inanıyoruz. Bunun bir kısmı, iyice gerildiğinde, ana bölme ile 1 numaralı 
bölmenin arka kısımları arasında duvar niyetine kullanılabilir. Böylece 
içeride gizlenen bir kişi, bir bölmeden diğerine kolayca geçebilir. Kumaş 
ayrıca içerideki kişinin çıkardığı tüm sesleri boğmaya yarar. 


13. Rakip oyuncu (daha önce de söylediğimiz gibi) Otomat'ın tahtasında 
oynamaz. Makineden biraz uzağa oturtulur. Bunun sebebi sorulsa; 
izleyicilerle makine arasına girmesin, izleyicilerin oyunu izlemesi 
engellenmesin diye böyle yapıldığı söylenir. Oysa bu sorun, izleyicilerin 
oturacağı platformu yükseltmek ya da oyun sırasında makineyi yan 
çevirmek suretiyle pekala çözülebilirdi. Bu kısıtlamanın gerçek sebebi belki 
de bambaşkadır. Rakip kutuya yakın bir yerde otursa, özellikle de iyi işiten 
biriyse, içeride gizlenen adamın soluklarını duyabilirdi. 


14. Bay Maelzel, her ne kadar makinenin içini gösterirken, anlatmış 
olduğumuz rutinden bazen sapsa da; yine de asla bizim bulduğumuz 
çözümü çürütecek kadar sapmaz. Örneğin, önce çekmeceyi açtığı olmuştur 
- ama 1 numaralı bölmenin arka kapağını kapamadan, asla ana bölmeyi 
açmaz - ana bölmeyi asla önce çekmeceyi açmadan açmaz - çekmeceyi asla 
önce ana bölmeyi kapamadan kapamaz - ana bölmenin kapağı açıkken, asla 
bir numaralı bölmenin arka kapağını açmaz - ve bütün kapaklar 
kapanmadan, asla oyunu başlatmaz. Şimdi, eğer Bay Maelzel, bulduğumuz 
çözüm için gerekli olan bu rutinden asla, hiç bir şekilde sapmasaydı; bu, 
çözümümüzün doğruluğuna ilişkin en güçlü kanıtlardan biri olurdu. Ama 
Bay Maelzel'in bazen bu rutinden sapması, ama asla çözümü çürütecek 
şekilde sapmaması; çözümün doğruluğunu daha da kesinleştirmektedir. 


15. Sergi sırasında, kutunun üstünde altı mum yanar.İnsanın aklına şu 
soru gelir haliyle: “Sergi odası zaten çok iyi aydınlatılmışken - izleyiciler 
satranç tahtasını bir, en çok iki mumla rahatça görebilecekken - hem zaten 
makinenin (eğer saf bir makineyse tabii) hamle yapmak için ışığa ihtiyacı 
yokken — üstelik rakip oyuncunun masasına sadece tek bir mum 
konmuşken - bu kadar çok mum kullanmaya ne gerek var?" İlk akla gelen 
yanıt; Türk'ün içinde gizlenmiş olan adamın, göğüs kısmındaki saydam 
(muhtemelen ince tel örgüsü) kumaştan dışarıyı görebilmek için bol ışığa 


ihtiyaç duymasıdır. Ama mumların diziliş tarzına dikkat ettiğimizde, akla 
hemen bir başka yanıt gelir. Söylediğimiz gibi, toplam altı mum 
yanmaktadır. Bunlar figürün iki yanına, üçer üçer dizilmiştir. İzleyicilerden 
en uzakta olan mumlar, en uzun olanlarıdır. Ortadakiler bunlardan beş 
santim kadar kısadır, izleyicilere en yakın olanlarsa, beş santim daha 
kısadır. Bir taraftaki mumlar, diğer taraftakilere göre sekizer santim daha 
kısadır. Yani bir taraftaki en uzun mum, diğer taraftaki en uzun mumdan 
sekiz santim daha kısadır vs. Yani bütün mumların uzunlukları farklıdır. Bu 
yüzden Türk'ün göğsünün hangi tür kumaştan yapılmış olduğunu görmek 
iyice güçleşir (zaten mumlar, ışıkları özellikle buraya vuracak şekilde 
konulmuştur). Farklı açılardan vuran, farklı yerlerden gelen ışıklar; bu 
göğüs kısmının kumaşının seçilmesini güçleştirir. 


16. Satranç Oyuncusu, Baron Kempelem'in elindeyken; iki şey 
insanların dikkatini çekmişti: Birincisi, Baron'un adamlarından olan bir 
İtalyan, Türk'ün satranç oynadığı sıralarda hep ortadan kayboluyordu. 
İkincisi, İtalyan bir keresinde hastalandığında, sergiye o iyileşene dek ara 
verilmişti. Bu İtalyan satranç oyunundan hiç anlamadığını iddia ediyordu. 
Oysa Baron'un diğer tüm adamları oldukça iyi satranç oyuncularıydı. 
Otomat Bay Maelzel tarafından satın alındıktan sonra da benzer bir durum 
gözlenmiştir. Schlumberger adlı bir adam, Baron'a her gittiği yerde eşlik 
etmektedir. Ama görünürde Otomat'ın taşınmasına yardım etmekten başka 
bir işi yoktur. Bu adam orta boylu ve düşük omuzludur. Satranç oynamayı 
bilip bilmediği konusunda ne söylüyor, bilmiyoruz. Ama bildiğimiz bir şey 
var: Satranç Oyuncusu'nun sergilenmesi sırasında, oyunlardan hemen önce 
ve sonra ortalıkta sık sık görünmesine karşın, oyunlar sırasında hep ortadan 
kaybolmaktadır. Dahası, birkaç yıl önce, Bay Maelzel Richmond'a 
gittiğinde Otomatı'nı şimdi Bay Bossieux'un dans okuluna dönüştürdüğü 
bir binada sergilemişti. Schlumberger o sırada birden hastalanınca, Satranç 
Oyuncusu'nun sergilenmesine ara verilmişti. Yurttaşlarımızın pek çoğu bu 
gerçekleri obilmektedir. Satranç Oyuncusu'nun sergilenmesine ara 
verilmesinin sebebinin Schlumberger'in hastalığı olmadığı söylenmemişti. 
Bu konuda yorumu okuyuculara bırakıyoruz. 


17. Türk sol koluyla satranç oynamaktadır. Böylesine ilginç bir durum 
rastlantısal olamaz, Brewster bu noktayı belirtir, ama üstünde yorum 
yapmaz. Otomat hakkındaki ilk yazıları kaleme almış yazarlar ise, buna 
dikkat etmemiş ve yazılarında hiç bahsetmemişlerdir. Brewster'ın 


gönderme yaptığı kitapçığın yazarı bundan bahseder, ama sebebini 
bulamadığını söyler. Oysa bizi gerçeğe götürecek olan; işte bu gibi belirgin 
tutarsızlıklar ya da tuhaflıklardır. 


Otomat'ın Sol eliyle oynamasının sebebi, makinenin işleyiş tarzıyla ilgili 
olamaz. Sol kolunu hareket ettirmesini sağlayan herhangi bir mekanizma, 
sağ kolunu da hareket ettirebilirdi. Ama insanlar söz konusu olduğunda 
durum değişir. Sonuçta bazı insanlar solak, bazılarıysa sağlaktır. Bu yüzden, 
Satranç oOOyuncusu'ndaki bu tuhaflığın sebebinin bir insandan 
kaynaklandığına inanıyoruz. Eğer durum böyleyse, ortaya bir zıtlık 
çıkmaktadır -çünkü Satranç Oyuncusu'nun hareketleri bir insanınkine 
benzememektedir. Bütün bunlar, içeride bir insanın gizli olduğuna inanmak 
için yeterlidir. Birkaç küçük adım daha atarsak, gerçeğe ulaşırız. Otomat sol 
koluyla oynamaktadır, çünkü içerideki adam başka hiçbir şekilde sağ 
koluyla oynayamaz -bu bir zorunluluktur, elbette. Diyelim ki Otomat sağ 
koluyla oynuyor. Kolu hareket ettiren mekanizmanın omzun hemen altında 
bulunduğunu daha önce açıklamıştık. Şimdi, içerideki adamın bu 
mekanizmaya ulaşmak için ya sağ kolunu son derece acı verici ve güç bir 
pozisyonda kullanması (yani kendi gövdesiyle Otomat'ınki arasında sıkışık 
halde yukarı kaldırması) ya da sol kolunu göğsünden çaprazlamasına 
geçirmesi gerekir. Her iki durumda da, mekanizmayı doğru dürüst 
kullanamaz. Oysa Otomat sol koluyla oynarsa bütün bu güçlükler ortadan 
kaybolur, içerideki adam sağ kolunu göğsünün üstünden geçirip, sağ elinin 
parmaklarıyla figürün omzundaki mekanizmayı rahatça kullanabilir. 


Satranç Oyuncusu Otomat'ın sırrına getirdiğimiz bu çözüme, mantıklı 
hiçbir insanın itiraz edeceğini sanmıyoruz. 


Notlar 


| -1) “Edinburgh Ansiklopedisinde, Androidler maddesinde geçmişteki 
ve günümüzdeki belli başlı otomatların tam listesi bulunmakladır. - POE. 


| - 2) Bu yazı 1835'te yazılmıştı. Geçenlerde ölen Bay Maelzel o sıralar 
Satranç Oyuncusu'nu Birleşik Devletler'de sergiliyordu. Otomat'ın şimdiki 
(1855) sahibinin Philadelphialı Profesör J. K. Mitchell olduğunu sanıyoruz. 
-Editör. - POE. 


| -3) Türk'ün echec demesi, Bay Maelzel'in yaptığı bir eklemedir. 
Figür, Baron Kempelen'in dindeyken, echec demek yerine sağ eliyle kutuya 
vuruyordu. - POE. 


| -4| Sör David Brewster bu çekmecenin arkasında hep, kapalıyken 
bile geniş bir boşluk bulunduğunu -yani o çekmecenin aslında "sahle bir 
çekmece" olduğunu, kapatılınca kutunun altını tamamen kaplamadığını 
varsayar. Ama bu fikir inandırıcı değildir. Böylesine bayat bir numara 
mutlaka hemen fark edilirdi —çünkü çekmece sonuna kadar açılmakta, 
böylece uzunluğunu kutunun eniyle kıyaslama olanağı bulunmaktadır - 
POE. 


| -5|) Bu gözlemlerin bazıları, sadece makinenin bir akıl tarafından 
idare edildiğini kanıtlamak amacıyla verilmiştir. Bununla yetinmeyip daha 
başka savlar öne sürmek, aşırıya kaçmak olabilir. Ama bizim amacımız 
özellikle; son derece net bir a ptiori kanıya inanmaktansa, yönlendirici bir 
mantık zincirini değerlendirmeyi yeğleyen bazı dostlarımın ikna etmektir. - 
POE. 


Aldatma 


Slid, eğer "passado"ların ve "montante"lerin bunlarsa, istemiyorum, 

eksik olsunlar. 

—-NED KNOWLES. 
Baron Ritzner Von Jung soylu bir Macar ailesinden gelmeydi ve bu ailenin 
her üyesinin (en azından belirli kayıtların uzandığı kadar eski bir çağa dek) 
az çok yetenekli olduğu bir saha vardı. Ailenin çocuklarından biri olan 
Tieck çoğu tuhaf olan bu yeteneklerin en parlak olmasa bile çarpıcı 
örneklerinden birine sahipti. Ritznerle olan tanışıklığım kamuya 
anlatamayacağım bir dizi tuhaf maceranın beni 18- yazında o muhteşem 
Chateau Jung'a sürüklemesiyle başladı. Burada bana saygı duymaya başladı 
ve yine burada biraz daha güç de olsa onun kafa yapısını kısmen tanıdım. 
Günler geçtikçe ve birbirimize yakın laştıkça hakkındaki bilgim derinleşti; 
ve üç yıllık bir ayrılıktan sonra G ----- n'de buluştuğumuzda artık Baron 
Ritzner Von Jung'un karakterine ilişkin bilinmesi gereken her şeyi 
biliyordum. 


Yirmi beş Haziran gecesi gelişinin üniversite çevrelerinde uyandırdığı 
merakın heyecanını anımsıyorum. Herkesin daha ilk görüşte onun hakkında 
"dünyanın en kayda değer insanı" olduğunu söylemesine karşın kimsenin 
bu konuda ayrıntılara girmediğini daha da iyi anımsıyorum. Eşsiz olduğu 
öyle bariz bir gerçek gibi görünüyordu ki, bu eşsizliğin nereden 
kaynaklandığını sorgulamak saygısızlık gibi geliyordu. Ama şimdilik bu 
konuyu kapatıyor ve üniversite sınırlarından içeri adımını atmasından 
itibaren çevresini saran topluluktakilerin alışkanlıkları, tavırları, kişilikleri, 
cüzdanları ve eğilimleri üstünde son derece yoğun ve despotça, ama bir 
yandan da son derece belirsiz ve tamamen açıklanamaz bir etki 
uyandırdığını söylemekle yetiniyorum. Böylece üniversitede kaldığı kısa 
süre, üniversitenin tarihine, o dönemi ya da bağlılıklarını yaşayan insanların 


tanımıyla "Baron Ritzner Von Jung'un egemenliğindeki o tuhaf dönem" 
olarak geçmiştir. 


G --- n'e geldikten sonra beni dairemde buldu. O zamanlar belirgin bir 
yaşı yoktu; -yani demek istediğim, verdiği kişisel bilgilerden yaşı 
konusunda bir tahminde bulunmak olanaksızdı. On altı ya da altmış yaşında 
olabilirdi. Aslın da yirmi ikinci yaşından yedi ay almıştı. Kesinlikle 
yakışıklı bir erkek değildi -belki tam tersiydi. Yüzü köşeli ve sertti. Alnı 
geniş ve çok açık tenliydi. Burnu kısaydı, ucu kalkıktı. Gözleri iri, hüzünlü, 
berrak ve anlamsızdı. Ağzında gözlemlenecek daha çok şey vardı. 
Dudakları hafifçe öne çıkıktı ve biri öyle bir tarzda diğerinin üstünde 
duruyordu ki, en karmaşık insan yüz hatları kombinasyonuyla bile 
böylesine yoğun bir ağırbaşlılık, vakar ve sükun duygusunu hayal etmek 
olanaksızdı. 


Şimdiye kadar anlattıklarımdan Baron'un aldatma bilimini hayatlarının 
amacı haline getirmiş o eşine ender rastlanır anormal insanlardan biri 
olduğu anlaşılmıştır şüphesiz. Tuhaf zihni ona bu bilim için gerekli olan 
ipuçlarını içgüdüsel olarak verirken, fiziksel görüntüsü ona projelerini 
hayata geçirmek için gerekli sıradışı nitelikleri sağlıyordu. Son derece tuhaf 
bir şekilde Baron Ritzner Von Jung'ın egemenliği olarak adlandırılan o ünlü 
dönem içinde G ----n'deki hiçbir öğrencinin onun kişiliğini gölgeleyen 
gizemin içine girebildiğini sanmıyorum. 


Üniversitede, benim dışımda kimsenin onun sözlü ya da pratik bir şaka 
yapabileceğine inandığını sanmıyorum: - Bahçe kapısındaki yaşlı buldoğu, - 
Heraclitus'un hayaletini, - ya da Emekli Teoloji Profesörü'nün peruğunu 
suçlamayı yeğlerlerdi. Düşünülebilecek en korkunç ve bağışlanmaz 
oyunların, tuhaflıkların ve soytarılıkların hep, doğrudan kendisi tarafından 
değilse bile, en azından açıkça onun aracılığıyla ya da suç ortaklığıyla 
yapıldığının apaçık olmasına karşın durum böyleydi. Aldatma sanatının, 
eğer ona bu ismi verebilirsem, güzelliği gerçekleştirmekle meşgul olduğu 
tuhaflıkları kısmen garazdan, kısmen de onları engellemek ve Alma 
Mater'in düzenini ve itibarını korumak için sarf ettiği övgüye değer 
çabalarla yapıyormuş gibi görünmesini her zaman sağlayan mükemmel bir 
yetenekten kaynaklanıyordu (ki bu da insan doğasını neredeyse sezgisel 
olarak tanımasının ve kendi üstündeki olağanüstü bir hakimiyetin 
sonucuydu). Takdire değer çabalarının sonucunda yüzünün her hattına 
yayılan o derin, keskin, sarsıcı mahcubiyet ifadesi en kuşkucu 


arkadaşlarının bile onun samimiyetine ilişkin tüm şüphelerini ortadan 
kaldırıyordu. 


Tuhaflık hissini yaratıcıdan yaratana —kendi şahsından yol açtığı 
absürdlüklere- geçirmekteki ustalığı da aynı ölçüde görülmeye değerdi. 
Daha önce hiçbir hilecinin çevirdiği dolapların doğal sonuçlarından 
kurtulduğunu görmemiştim — yani kendi karakterinin ve şahsının komik 
bir havaya bürünmesinden. Sürekli kaprisli bir havada olan dostum sanki 
yalnızca toplumun katılıkları için yaşıyordu; ve kendi evindekiler bile 
Baron Ritzner Von Jung'ı sadece katı, yüce ve saygın biri olarak anımsarlar. 


G --- n'de kaldığı süre içinde dolce far niente şeytanının üniversitenin 
üstüne bir karabasan gibi çöktüğü belli olmuştu. En azından yiyip içmek ve 
eğlenmek dışında hiçbir şey yapılmıyordu. Öğrencilerin daireleri 
meyhanelere dönüşmüştü ve bunların en meşhur ve işlek olanı 
Baron'unkiydi. Buradaki iç ki alemlerimiz çok sayıda, gürültülü, uzun ve 
mutlaka olaylıydı. 


Bir keresinde neredeyse tan vaktine dek oturmuştuk ve her 
zamankinden fazla şarap içilmişti. Dairede Baronla benden başka yedi sekiz 
kişi daha vardı. 


Bunların çoğu zengin, yüksek mevkilerdekilerle bağlantıları olan, soylu 
ailelerden gelme ve aşırı gururlu gençlerdi. Düello konusunda en aşırı 
Alman fikirlerini benimsemişlerdi. Bu Don Kişot-vari fikirler o vakitler 
Paris'de yayımlanan bir takım kitaplar ve G ---- n'de yapılan üç dört çılgınca 
ve ölümcül düelloyla yeni bir canlılık kazanmıştı. Ve böylece gecenin 
çoğunda o zamanların en çok bahsedilen konusu konuşulmuştu. Akşamın 
erken saatlerinde alışılmadık biçimde sessiz ve dalgın olan Baron en 
sonunda kayıtsızlığından sıyrılır gibi göründü ve konuşmanın dizginlerini 
eline alıp sert sözler teatisindeki yerleşik adap kurallarının faydalarından, 
özellikle de güzelliklerinden, dinleyicilerinde son derece sıcak bir yakınlık 
duygusu uyandıran ve onun ileri sürdüğü savlarla aslında dalga geçen ve 
özellikle de düellodaki adap kurallarının tamamına karşı, hak ettikleri 
mutlak küçümsemeyi sergileyen biri olduğunu bilmeme karşın beni bile 
sarsan bir coşku, zerafet ve etkileyicilikle bahsetti. 


Baron'un konuşmasındaki bir duraksama esnasında etrafıma bakınırken 
(Coleridge'in ateşli, melodili, monoton, ama müziksel, vaiz tarzını 
andırdığını söylersem okurlarım bu konuşma hakkında bir fikir sahibi 


olabilir) odadakilerden birinin yüzünde genelinkinden daha yoğun bir 
ilginin belirtilerini fark ettim. Hermann olarak adlandıracağım bu bay her 
açıdan orijinal biriydi - belki çok büyük bir aptal olması dışında. Ancak 
üniversitenin belli bir çevresin de derin bir metafizik düşünür ve sanırım, 
mantıksal yeteneğe sahip biri olarak tanınıyordu. Bir düellocu olarak büyük 
ün yapmıştı, G ----- n'de bile. Öldürdüğü kurbanların sayısını unuttum; ama 
epey fazlaydı. Yürekli bir adamdı şüphesiz. Ama özellikle düello adabını 
ayrıntılarıyla bilmekle ve şeref konusundaki hassasiyetiyle övünürdü. 
Bunlar, uğrunda ölümü göze aldığı birer hobiydi. 


Tuhaflıkları, hep acayipliklerin peşinde olan Ritzner'in aldatmacaları 
için uzun süredir materyal teşkil etmekteydi. Ancak ben bunun farkında 
değildim.Yine de bu olayda, arkadaşımın davranışlarındaki tuhaflığı ve 
bunun hedefinin Hermann olduğunu açıkça görüyordum. 


Ritzner konuşmasına, daha doğrusu monologuna devam ederken 
diğerinin heyecanının giderek arttığını fark ettim. En sonunda konuştu. 
R.'nin ısrar ettiği bir konuya karşı çıktı ve sebeplerini ayrıntılarıyla belirtti. 
Baron buna (hâlâ o abartılı duygusallığını koruyarak) uzun bir karşılık verdi 
ve yanıtını oldukça zevksizce olduğunu düşündüğüm bir alay ve 
küçümseyici dudak büküşüyle bitirdi. Hermann hemen zokayı yuttu. Bunu 
verdiği hesaplı, karmakarışık, saçma cevaptan anlayabiliyordum. Son 
sözlerini net olarak anımsıyorum, "Baron Von Jung, fikirlerinizin, temelde 
doğru olsalar da, pek çok ince noktada kendiniz ve üyesi olduğunuz 
üniversite için utanç verici olduğunu söylememe izin verin. Hattâ bazı 
açılardan ciddiye alınmaya bile değmezler. Daha fazlasını da söylerdim, 
bayım, size hakaret etmiş olmaktan korkmasam (burada konuşmacı hafifçe 
gülümsedi), fikirlerinizin bir centilmenden beklenecek fikirler olmadığını 
söylerdim." Hermann bu çift anlamlı cümleyi bitirirken bütün gözler 
Baron'a çevrildi. 


Önce beti benzi attı, sonra kıpkırmızı oldu, sonra mendilini düşürdü ve 
almak için eğilirken yüzünde masadaki diğer hiç kimsenin görmediği bir 
ifade yakaladım. Yüzü doğal karakteri olan alaycı ve keyifli ifadeyle ışıl 
ısıldı, ama bu ifadeyi ancak baş başa olduğumuz ve kendini rahat bıraktığı 
zamanlarda görmüştüm. 


Ardından dimdik durup Hermann'la yüz yüze geldi. Daha önce hiçbir 


yüz ifadesinin bu kadar çabuk değiştiğine tanık olmamıştım. Bir an onu 
yanlış anladığımı, aslında çok ciddi olduğunu bile düşündüm. İçi alev alev 


yanıyor gibiydi ve suratı bir cesedinki gibi bembeyazdı. Kısa bir süre 
konuşmadan, güya duygularını kontrol altına almaya çalışarak sustu. En 
sonunda başarılı olmuş gibi görününce, yanında duran bir sürahiye uzandı 
ve onu sımsıkı elinde tutarken konuştu -"Benimle konuşurken kullanmayı 
uygun gördüğünüz dil, Mynheer Hermann, öyle çok açıdan münasebetsiz 
ki, ayrıntılara girecek ne sabrım, ne de zamanım var. Ancak fikirlerimin bir 
centilmenden beklenecek fikirler olmadığı konusundaki gözleminiz, siz de 
kabul edersiniz ki, bana tek bir davranış yolu bırakacak kadar düpedüz 
aşağılayıcı türden. Yine de bu topluluğun huzurunda bulunmamız ve 
konuğum olmanız biraz nezaketi gerektiriyor. 


Bu yüzden centilmenler arasındaki benzer kişisel hakaretlerde genelde 
izlenen yoldan biraz saparsam beni bağışlayın. Hayal gücünüzü biraz 
zorlamanızı ve şuradaki, aynada görülen yansımanızı bir an için canlı 
Mynheer Hermann olarak hayal etmenizi istememi bağışlayın. Siz bunu 
yaptıktan sonra bütün güçlükler ortadan kalkacak. Elimdeki şarap dolu 
sürahiyi aynadaki görüntünüze fırlatacağım ve böylece hakaretinize karşı 
duyduğum içerlemenin gereğini harfiyen olmasa da sembolik olarak yerine 
getireceğim ve gerçek şahsınıza karşı fiziksel şiddet uygulama gerekliliği de 
ortadan kalkacak." Bu sözlerden sonra şarap dolu sürahiyi Hermann'ın tam 
karşısında asılı duran aynaya fırlattı. Sürahi Hermann'ın yansımasına çarptı 
ve elbette aynayı tuzla buz etti. Herkes ayağa fırladı ve, benimle Ritzner'ın 
dışındakiler, çıkıp gitti. 


Hermann giderken Baron kulağıma onu takip etmemi ve hizmetlerimi 
sunmayı teklif etmemi fısıldadı. Bunu kabul ettim. Böylesine gülünç bir 
meseleyi nasıl değerlendireceğimi tam olarak bilemiyorum. 


Düellocu yardımımı soğuk ve ultra recherche& bir havayla kabul etti ve 
koluma girip beni dairesine götürdü. O, kendisine yapılan hakaretin "tuhaf 
ve hassas doğasından" büyük bir ciddiyetle bahsederken, ben yüzüne karşı 
gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Alışıldık tarzıyla uzun ve 
tumturaklı bir konuşma yaptıktan sonra, kütüphanesinin raflarından düello 
üstüne yazılmış küf kokulu kitaplar indirdi ve beni içerikleri hakkında uzun 
uzun bilgilendirdi. 


Yüksek sesle okuyor ve bir yandan da samimi fikirlerini belirtiyordu. 
Eserlerden sadece bazılarının isimlerini anımsayabiliyorum. Philip le Bel'in 
"Teke Tek Savaş Kuralları" vardı: Favyn'in "Onur Tiyatrosu" ve 
D'Audiguier'in risalesi "Düello İzni Üstüne". Büyük bir kurumla, 


Cologne'de, 1666'da, Elzevir tarafından basılmış olan Brantöme'nin "Düello 
Anıları"nı da gösterdi - Deröme tarafından ciltlenmiş, tirşe kağıtlı, değerli 
ve eşsiz bir kitaptı bu. Ama Hedelin adlı bir Fransız tarafından barbar 
Latincesiyle yazılmış olan ve "Duelli Lex scripta, et non; alitergue" gibi 
tuhaf bir başlık taşıyan kalın bir cilde özellikle ilgi göstermemi, gizemli bir 
bilgelik havasıyla rica etti. Bana dünyadaki en tuhaf bölümlerden birini, 
"Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se"ye ilişkin bir 
kısmı okudu ve her ne kadar bunun yarısının kesinlikle kendi "çok özel" 
durumuna uyduğunu iddia ettiyse de, ben okuduklarından tek kelime bile 
anlamamıştım. 


Bölümü bitirdikten sonra kitabı kapadı ve bana ne yapılması gerektiğini 
düşündüğümü sordu. Ben onun üstün hassasiyetine güvenimin tam olduğu 
ve önerdiği her şeyi yapacağım karşılığını verdim. Bu yanıttan koltukları 
kabarmış gibiydi. Oturup Baron'a bir not yazmaya başladı. Not şöyleydi: 
Bayım, -Arkadaşım M. P—, size bu notu iletecektir. Bana bu gece 
dairenizde olanların açıklamasını mümkün olan en kısa zamanda yapmanızı 
talep etmeyi görev biliyorum. Bu talebimi geri çevirmeniz halinde, Bay P., 
sizin seçeceğiniz bir arkadaşınızla beraber, bir buluşmanın ön hazırlıklarını 
yapmaktan memnunluk duyacaktır. 


En derin saygılarımla, En aciz kulunuz, JOHAN HERMANN. 
Baron Ritzner Von Jung'a, 18 Ağustos, 18—. 


Aklıma yapacak daha iyi bir şey gelmediğinden Ritzner'e gidip bu 
mektubu gösterdim. Mektubu alırken eğilip selam verdi; sonra da, ağırbaşlı 
bir ifadeyle oturmamı işaret etti. Teklifi dikkatli okuduktan sonra, bana 
aşağıdaki yanıtı verdi ve ben de onu Hermann'a götürdüm. 


Bayım, Ortak arkadaşımız Bay P. aracılığıyla bu akşamki notunuzu 
aldım. Biraz düşününce gerçekten de yapılmasını önerdiğiniz açıklamanın 
gerekli olduğunu gördüm. Bunu kabul etmeme karşın, yine de özürlerimi 
nasıl durumun gerektirdiği şekilde, ayrıntılı olarak dile getireceğimi 
bulmakta büyük zorluk çekiyorum (anlaşmazlığımızın çok özel doğasından 
ve yapmış olduğum hakaretten dolayı). Ancak yerleşik adap kuralları 
konusunda uzun süredir seçkin bir uzman olduğunuz bilindiğinden, bu 
konuya ilişkin tüm meselelerde sizin üstün hassasiyetinize güveniyorum. 
Bu yüzden, anlaşıldığımdan kesinlikle emin olarak sizden duygularımı ifade 
etmek yerine Sieur Hedelin'in "Duelli Lex scripta, et non; alitergue" adlı 


eserinin "Injuriae per applicationem, per constructionem, et per se" adını 
taşıyan bölümünün dokuzuncu paragrafındaki fikirlere bir bakmanızı rica 
etmek için izninizi istiyorum. Orada bahsedilen tüm konulara hakim 
oluşunuz sebebiyle, sizden yalnızca o takdire değer paragrafı okumanızı 
istemiş olmamın bile, onurlu bir adam olarak benden talep ettiğiniz 
açıklamayı almış olduğunuz konusunda sizi tatmin edeceğinden eminim. 


En derin saygılarımla, Sadık hizmetçiniz, VON JUNG. 
Herr Johan Hermann'a. 


18 Ağustos 18— Hermann bu mektubu dikkatle okurken kaşlarını çattı, 
ama sonra İnjuriae per applicationem, per constructionem, et per se'den 
bahsedilen saçma sapan kısma gelince yüzünde en gülünç cinsten, kendini 
beğenmişçe bir gülümseme yayıldı. 


Okumayı bitirdikten sonra, benden olabilecek en uysal gülümsemeyle, 
kendisi bahsedilen kitabı getirirken oturmamı istedi. Bahsedilen kısmı 
açtıktan sonra kendi kendine dikkatle okudu. Sonra kitabı kapatıp benden 
güvenilir bir arkadaşı olarak Baron Von Jung'a üstün nezaketi için teşekkür 
etmemi ve açıklamasının son derece tatminkar, onurlu ve kesinlikle net 
olduğu konusunda onu temin etmemi istedi. 


Bütün bu olanlara biraz şaşırmış halde Baron'un yanına gittim. 
Hermann'ın dostça mektubunu bekler gibiydi ve biraz havadan sudan 
konuştuktan sonra, içteki odalardan birine geçip bana "Duelli Lex scripta, et 
non; alitergue" adlı ölümsüz eseri getirdi. Kitabı bana verdi ve biraz 
karıştırmamı istedi. Bunu yaptım, ama okuduklarımdan hiçbir şey 
anlamadım. Sonra kitabı elimden alıp bir bölümünü yüksek sesle okudu. 
Büyük bir şaşkınlıkla, okuduğunun iki habeş maymunu arasındaki bir 
düelloyu anlatan son derece absürd bir yazı olduğunu anladım. Sonra bana 
durumu açıkladı. Kitabın, prima facie'de göründüğü üzere, Du Bartas'ın 
saçma dizelerinin tarzında yazılmış olduğunu söyledi; yani dil öyle bir 
şekilde yapılandırılmıştı ki, kulağa son derece mantıklı, hattâ derin gelirken 
aslında hiçbir anlam taşımıyordu, işin sırı sırayla her ikinci, üçüncü 
sözcüğü atmaktaydı ve o zaman ortaya modern zamanlarda yapılmış bir 
düello üstüne komik sorular çıkıyordu. 


Baron daha sonra bana kitabı maceradan iki üç hafta önce bilerek 
Hermann'ın önüne çıkarmış ve konuşmalarının genel havasından onu son 
derece derin bir ilgiyle okuyup çok değerli bir eser olduğuna karar vermiş 


olduğunu anladığını söyledi. Bu ipucu üstünde hareket etmişti. Hermann 
düello üzerine yazılmış evrendeki herhangi bir şeyi ve hiçbir şeyi 
anlayamadığını itiraf etmektense bin kez ölmeyi yeğlerdi. 


Bir Blackwood Makalesi Nasıl 
Yazılır? 


"Peygamber aşkına -incir!”" 
--Türk seyyar satıcının bağırışı. 

Sanırım herkes ismimi duymuştur. Adım Senyora Psyche Zenobia. Bunun 
doğru olduğunu biliyorum. Bana sadece düşmanlarım Suky Snobbs der. 
Bana Suky'nin saygın Yunancada "ruh" (ben buyum işte, tepeden tırnağa 
ruhum), bazen de "kelebek" anlamına gelen, ki kelebek derken gök mavisi 
Arap harmaniyeli, yeşil agraffas süslemeli ve portakal rengi yedi auriculanlı 
fırfırlı yeni kızıl saten elbiseme göndermede bulunuyorlar şüphesiz, 
Psyche'nin bozulmuş, kaba bir şekli olduğu söylendi. Snobbs'a gelince - 
bana bakan herkes ismimin Snobbs olmadığını hemen anlar. Bayan Tabitha 
Tumip bu söylentiyi sırf kıskançlığından yaydı. Tabitha Turnip'miş, pöh! 
Ah zavallıcık! Bir şalgamdan ne beklenir ki zaten! "Şalgamı sıkıp suyunu 
çıkarmak, vs." ile ilgili o atasözünü anımsıyor mu acaba? | Not: Bunu ona 
ilk fırsatta hatırlat.| (Yine not - burnundan tutup çek.) Nerede kalmıştım? 
Ah! Bana Snobbs'un Zenobia'dan bozma olduğu söylendi, ki Zenobia bir 
kraliçeydi -(Ben de öyleyim. Dr. Moneypenny beni hep iskambil 
kağıtlarındaki kupa kızına benzetir- ve Zenobiada, Psyche gibi saygın 
Yunancadır, babam da "bir Yunanlı" olduğuna göre benim Snobbsu değil, 
soyadımız olan Zenobiayı kullanmaya kesinlikle hakkım var. Tabitha 
Tumip'den başkası Suky Snobbs demez bana. Ben Senyora Psyche 
Zenobia'yım. 


Dediğim gibi, herkes ismimi duymuştur. İnsanlığı Medenileştirecek 
Philadelphialı Genç Edebiyatçı Dilberlerin Çay Partileri Düzenlediği 
Evrensel Deneysel Bibliyografya Derneği'nde muhabir-aza sekreter olarak 
haklı bir üne kavuştum. Derneğimizin ismini Dr. Moneypenny buldu ve 
kulağa boş bir rom fıçısı kadar büyük geldiği için bu ismi seçtiğini söyledi. 


(Bazen kaba bir adam olabiliyor - ama derin biri.) Hepimiz imza atarken 
isimlerimizden sonra derneğimizin baş harflerini yazıyoruz, tıpkı K.S.D., 

Kraliyet Sanat Derneği - K.B.Y.D., Faydalı Bilgileri Yayma Derneği, vs. vs. 
gibi. Dr. Moneypenny derneğin İsminin Bayat Ördek'in kısaltılması 
olduğunu ve aslında Lord Broughman'ın derneğini tanımlamadığını 
söylüyor - ama Dr. Moneypenny öyle tuhaf bir adam ki, bana ne zaman 
doğruyu söylediğinden emin olamıyorum. Her neyse, isimlerimizin başına 
hep H.O.Ş.Ü.Z.GÜ.N.G.R.U.P. baş harflerini koyuyoruz - ve bu İnsanlığı 
Medenileştirecek Philadelphialı Genç Edebiyatçı Dilberlerin Çay Partileri 
Düzenlediği Evrensel Deneysel Bibliyografya Derneği anlamına geliyor - 
her sözcüğe bir harf düşüyor, ki bu konuda Lord Brougham'ın derneğinden 
üstün olduğumuz bir gerçek. Dr. Moneypenny baş harflerimizin bizim 
gerçek karakterimizi sergilediğini söylüyor, ama ne demek istediğini 
anlıyorsam Arap olayım. 


Dernek fark edilme yolundaki tüm çabalarına ve doktorun elinden 
geleni yapmasına karşın, ben katılana dek pek başarılı olamadı. Aslında 
üyeler tartışırken fazla küstahça bir dil kullanıyordu. Her cumartesi akşamı 
okunan yazılar derinlikten çok maskaralık içeriyordu. Hepsi de tırışkadan 
nağmelerdi. İlk nedenleri, ilk ilkeleri araştırmıyorlardı. Aslında hiçbir şeyi 
araştırmıyorlardı. O yüce "uygunluk" hususuna hiç dikkat edilmiyordu. 
Kısacası hiçbiri bu yazı gibi iyi değildi. Hepsi değersizdi - tamamen! 
Derinlik yoktu, birikim yoktu, metafizik yoktu - kültürlülerin maneviyat 
dediği, kültürsüzlerinse riyakarlık |Dr M. "riyakarlık"ın baş harfinin büyük 
K olması gerektiğini söylüyor -ama böyle olmaması gerektiğine eminim| 
olarak adlandırdığı şeyden eser yoktu. 


Derneğe katıldığımda daha iyi bir düşünme ve yazma tarzını 
benimsetmeye çabaladım ve bütün dünya bunda ne kadar başarılı olduğumu 
biliyor. Şimdi H.O.Ş.Ü.Z.GÜ.N.G.R.U.Pta Blackwood'da yayımlananlar 
kadar iyi yazılar yazılıyor. Blackwood diyorum çünkü bana her konudaki en 
iyi yazıların o haklı üne sahip derginin sayfalarında bulunabildiği söylendi. 
Şimdi her konuda onu örnek alıyor ve bu yüzden hızla tanınıyoruz. Hem 
sonuçta hakiki Blackwood damgasını taşıyan bir makale yazmak o kadar da 
zor değil, eğer insan bu işe doğru şekilde yaklaşırsa. Siyasi yazılardan 
bahsetmiyorum elbette. Onların nasıl kotarıldığını herkes biliyor, ne de olsa 
Dr. Moneypenny bunu açıkladı. 


Bay Blackwood'un bir terzi makası ve yanında durup emirlerini 
bekleyen üç çömezi var. Biri ona "Times"ı, diğeri "Examiner"ı, üçüncüsü de 
"Gulley'nin Yeni Argo-Küfür Derlemesi"ni uzatıyor. Bay. B. sadece kesip 
bir araya getiriyor, o kadar. Yazısı kısa sürede bitmiş oluyor - sadece 
Examiner, Argo-Küfür ve Times - sonra Times, Argo-Küfür ve Examiner - 
ve sonra Times, Examiner ve Argo- Küfür. 


Ama derginin en iyi tarafı çok yönlü makaleleri; ve bunların en iyileri 
Dr. Moneypenny'nin tuhaflıklar (ne demek istiyorsa), başka herkesin ise 
yoğunluklar olarak adlandırdığı yazılar. Bu yazı türünün nasıl okunacağını 
uzun süredir biliyorum, her ne kadar onları yazma yöntemini ancak Bay 
Blackwood'u son ziyaretimde (derneği temsilen) öğrendiysem de. Siyasi 
makaleleri yazma yöntemi kadar basit olmasa da bu yöntem çok basit. Bay 
B.'yi ziyaret edip kendisine derneğin dileklerini iletmek istediğimi 
söylediğimde son derece kibar davranıp beni çalışma odasına aldı ve bana 
bütün süreci açıkça anlattı. 


"Sevgili bayan," dedi, görkemli görünüşümden açıkça etkilenmiş bir 
şekilde, çünkü üstümde gök mavisi Arap harmaniyeli, yeşil agraffas 
süslemeli ve portakal rengi auriculas fırfırlı kızıl saten elbisem vardı, 
"Sevgili bayan," dedi, "oturun. Olay şu. Her şeyden önce, yoğunluklar 
yazarı olarak simsiyah mürekkebe ve ucu epey körelmiş kocaman bir 
kaleme sahip olmanız gerekiyor. Ve beni dinleyin, Bayan Psyche Zenobia!" 
diye devam etti, bir duraklamadan sonra, son derece etkileyici bir enerji ve 
vakarla. "Beni dinleyin! - O kalem - asla - onarılmamalı Bayan, yoğunluğun 
sırrı, ruhu burada yatar. İnanın bana, hiç kimse, ne kadar büyük bir dahi 
olursa olsun, güzel bir kalemle -anlıyor musunuz beni- iyi bir makale 
yazmamıştır. Elyazısı bir taslak okunabiliyorsa kesinlikle okunmaya 
değmez. Bu bizim inandığımız önde gelen ilkelerden biridir ve eğer bunu 
hemen benimsemiyorsanız görüşmemiz sona ermiştir." Durdu. Ama 
görüşmemizin sona ermesini elbette ki istemediğimden böylesine aşikar ve 
zaten başından beri yeterince farkında olduğum gerçeği onayladım. 


Memnun olmuş göründü ve talimatlarına devam etti. 


"Bayan Psyche Zenobia, örnek almanız ya da incelemeniz için bir ya da 
bir dizi makale önermem size kırıcı gelebilir; yine de dikkatinizi birkaçına 
çekebilirim. 


Bir bakalım. "Yaşayan Ölü' mükemmeldi! - Canı bedeninden çıkmadan 
mezara gömülen bir adamın hislerinin anlatımıydı - zevk, dehşet, duygu, 
metafizik ve bilgi doluydu. Yazarın bir mezarda doğup büyüdüğüne inanası 
geliyordu insanın. Sonra 'Bir Afyonkeşin İtirafları' vardı, güzeldi, çok 
güzeldi! - Görkemli bir hayal gücü - derin felsefe - zekice spekülasyonlar - 
ateşli ve öfkeliydi, üstüne tadımlık bir anlaşılmazlık da serpiştirilmişti. 
Palavralarla dolu iyi bir çalışmaydı ve millet zevkle yalayıp yuttu. 
Coleridge'in yazdığını sanıyorlar - ama aslında bu doğru değil. Onu evcil 
Habeş maymunum Juniper, koca bir bardak dolusu Hollanda ciniyle 'sıcak, 
şekersiz suyu' mideye indirdikten sonra yazdı." |Bunu söyleyen, beni temin 
eden Bay Blackwood'dan başkası olsa inanmazdım.) "Sonra 'Gönülsüz 
Deneyci' vardı, bir fırında pişirildikten sonra dışarı sapasağlam, gerçi biraz 
yanmış bir halde, çıkan bir adamın öyküsüydü. 


Ve sonra Olmuş Bir Doktorun Günlüğü' vardı, ki bunun değeri yazarın 
uygun şekilde yüksekten atıp tutmasından ve önemsiz, anlaşılmaz laflar 
etmesinden geliyordu - halk bu ikisine de bayılır. Ve sonra 'Çanın içindeki 
Adam' vardı, ki bunu, Bayan Zenobia, size ne kadar tavsiye etsem azdır. Bir 
kilise çanının tokmağının altında uykuya dalan ve sonra çanın bir cenaze 
için çalmasıyla uyanan bir gencin öyküsü. Ses onu delirtir ve böylece 
hislerini kaydeder. Sonuçta hisler yüce şeylerdir. Günün birinde boğulacak 
ya da asılacak olursanız hislerinizi kaydetmeyi unutmayın -sayfasına on 
ingiliz altını alırsınız. Eğer kaleminizin kuvvetli olmasını istiyorsanız 
Bayan Zenobia, hisleri büyük bir dikkatle gözlemleyin." "Bunu kesinlikle 
yapacağım, Bay Blackwood," dedim. 


"Güzel!" diye yanıtladı. "Sizin tam aradığım öğrenci olduğunuzu 
görüyorum. 


Ama au fait hakiki Blackwood duygu damgası taşıyan bir makale 
yazmak için gerekli ayrıntılara geçmeliyim -her açıdan en iyi olduğunu 
düşündüğüm türden bir makale. Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. 


"İlk yapmanız gereken eşine benzerine rastlanmamış bir belaya çatmak. 
Mesela fırın -iyi bir fikirdi. Ama hazırda bir fırınınız yoksa ya da bir 
balondan düşmekte, ya da bir deprem yarığının içine yuvarlanmakta, ya da 
bir bacada sıkışıp kalmakta zorlanıyorsanız, benzer bir talihsizliği hayal 
etmekle yetinmek zorunda kalacaksınız. Gerçi yazınızın yaşanmış olaylara 
dayanmasını tercih ederim. Hiçbir şey hayal gücünü konuyla ilgili deneysel 
bilgi kadar destekleyemez. 


"Gerçek tuhaftır,' bilirsiniz, 'kurgudan daha tuhaftır" - hem amacımıza da 
daha uygundur." Burada onu mükemmel bir jartiyerimin olduğu ve gidip 
onunla kendimi asacağım konusunda temin ettim. 


"Güzel," diye karşılık verdi. "Bunu yapın; -gerçi asılmak da biraz 
bayatladı. 


Belki daha iyisini yapabilirsiniz. Brandreth'in haplarından birkaçını 
yutun, sonra da bize hislerinizi anlatın. Ama verdiğim talimatlar herhangi 
bir türden talihsizliğe uygulanabildiğinden, evinize giderken rahatça 
kafanıza bir darbe yiyebilir, bir omnibüsün altında kalabilir, kuduz bir 
köpek tarafından ısırılabilir ya da su dolu, bir çukurda boğulabilirsiniz. 
Ama devam edelim. 


"Konunuzu belirledikten sonra anlatınızın tonuna ya da tarzına karar 
vermelisiniz. 


Didaktik ton var, hararetli ton var, doğal ton var -hepsi de oldukça 
yaygın. Ama veciz veya kısa ton da son zamanlarda epey gözde oldu. Kısa 
cümlelerden oluşuyor. Yani böyle. Kısalıkta aşırıya kaçamazsınız. 
Terslemekte aşırıya kaçamazsınız. Ve hep bir nokta. Asla bir paragraf değil. 


"Sonra konu dışına çıkılarak meselenin uzun uzadıya anlatıldığı coşkulu 
ton var. En iyi romancılarımızdan bazıları bu tonu benimsemiştir. Sözcükler 
vınlayan topaç gibi dönmeli ve anlamın yerine oldukça iyi biçimde yanıt 
veren, benzer bir ses çıkarmalıdır. Bu yazarın durup düşünecek vaktinin 
olmadığı zamanlarda benimsenebilecek en iyi tondur. 


"Metafizik ton da iyidir. Eğer şatafatlı sözler biliyorsanız burada 
kullanabilirsiniz, lonik ve Eleatik ekollerden bahsedin -Archytas'tan, 
Gorgias'tan ve Alcmaeon'dan. 


Öznellik ve nesnellik üzerine bir şeyler söyleyin. Kendinize güvenin ve 
Locke diye birine saldırmayı unutmayın. Genelde her şeye burun kıvırın ve: 
fazla absürd bir şey söyleyecek olursanız hiç kafanızı yormayın, bir dipnot 
ekleyip yukarıdaki derin gözlemi 'Kritik der reinen Vernunfta ya da 
'Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft'a borçlu olduğunuzu 
söyleyin. 


Bu sizi çok bilgili ve - ve - açık sözlü gösterecektir. 


"Aynı ölçüde tanınmış daha pek çok ton var, ama ben sadece iki 
tanesinden daha bahsedeceğim -aşkın ve heterojen tondan. İlkinde bütün 


mesele olguların doğasını herkesten çok daha derin bir şekilde görmektir. 
Bu ikinci bakış doğru şekilde kullanılırsa çok etkili olur. 'Kadran'ı biraz 
okumak size çok şey kazandıracaktır. Bunda şatafatlı sözlerden kaçının; 
olabildiğince basit olsunlar ve onları ters yazın. Channing'in şiirlerine bakıp 
'hela taşıyla aldatıcı bir gösteri yapan küçük şişman bir adam' hakkında 
yazdıklarından alıntı yapın. Yüce Birliğe Dair bir şeyler ekleyin. Kesinlikle 
Cehennemsi İkilik'ten bahsetmeyin. 


En önemlisi de, kinayeler üstüne çalışın. Her şeyi ima edin -hiçbir şey 
öne sürmeyin. 


Eğer içinizden 'yağlı ekmek' demek geliyorsa sakın bunu doğrudan 
söylemeyin. 


"Yağlı ekmeği' çağrıştıran her şeyden bahsedebilirsiniz. 'Karabuğdaylı 
kek'i ima edebilirsiniz mesela, hattâ üstü kapalı şekilde yulaf ezmesi 
lapasından bahsedecek kadar ileri gidebilirsiniz, ama gerçekten söylemek 
istediğiniz şey yağlı ekmekse, dikkatli sevgili Bayan Psyche, kesinlikle 
yağlı ekmek!' demeyin." Ona bunu bir daha ömrüm boyunca asla 
söylemeyeceğim konusunda teminat verdim. Beni öpüp devam etti: 
"Heterojen tona gelince, dünyadaki diğer tüm tonların eşit ölçülerde, zekice 
yapılmış bir karışımıdır o kadar; bu yüzden de içinde her şey vardır: 
Derinlik, şatafat, tuhaflık, heyecanlandırıcılık, yerindelik ve sevimlilik. 


"Diyelim ki olaylarınızda ve tonunuzda karar kıldınız. En önemli kısma 
- aslında meselenin ruhuna daha gelmedik - dolgu kısmından 
bahsediyorum. Bir kadının ya da erkeğin yaşamını bir kitap kurdu gibi 
geçirmesi beklenemez. Ama yine de makalenizde çok okumuş, en azından 
genel bir okuma yapmış olduğunuzun kanıtlarının bulunması her şeyden 
önemlidir. Şimdi sizi bunu başarma konusunda eğiteceğim. Buraya bakın!" 
(raflardan üç dört sıradan görünüşlü kitap indirip rasgele açtı). "Dünyadaki 
herhangi bir kitabın herhangi bir sayfasına bakmakla bir anda ya küçük 
bilgi parçacıkları ya da bel-esprit-ism-ler görebileceksiniz, ki bunlar bir 
Blackwood makalesinin tuzu biberidir. Ben size okurken birkaçını not da 
edebilirsiniz. İki bölüme ayıracağım: Bir, Teşbihlerin Üretimi için İlginç 
Gerçekler, ve iki, Gereken Durumlarda Kullanılacak İlginç İfadeler. Şimdi 
yazın!-" ve o okudukça ben yazdım. 


"TEŞBİHLERDE KULLANILACAK İLGİNÇ GERÇEKLER. 'Üç 
ilham perisi vardı - Melete, Mneme, Aoede - düşünce, hafıza ve şarkı.' Bu 


küçük gerçeği uygun şekilde kullanırsanız büyük şeyler elde edebilirsiniz. 
Anlıyorsunuz ya, genelde bilinmez ve recherche görünüyor. Dikkatli olmalı 
ve buna doğaçlama havası vermelisiniz. 


"Bir tane daha. 'Alpheus Nehri denizin altından geçip sularının saflığına 
halel gelmeden yüzeye çıkardı.' Bunun oldukça bayat bir bilgi olduğu bir 
gerçek, ama allayıp pullarsanız taptaze görünecektir. 


"İşte daha iyisi. 'İran Süseni kimilerine göre çok hoş ve güçlü bir koku 
yayarken, kimilerine göreyse kesinlikle kokusuzdur.' Çok hoş, çok zarif! 
Biraz evirip çevirin, harikalar yaratacaktır. Botanik konusunda bir 
örneğimiz daha var. Hiçbir şey botanik kadar iyi duramaz, özellikle de biraz 
Latincenin yardımıyla. 


Yazın! ""Cava'daki Epidendrum Flos Aeris'in çok güzel bir çiçeği vardır 
ve kökleriyle sökülürse yaşamayı sürdürür. Yerliler onu tavandan bir iple 
asıp hoş kokusundan senelerce faydalanır." işte bu harika! Teşbihler için bu 
kadarı yeter. 


Şimdi ilginç İfadeler'e geçelim. 


"İLGİNÇ İFADELER. 'Büyük Çin romanı Ji-Kiao-Li.' Güzel! Bu birkaç 
sözcüğü hünerle ortaya atıvererek Çin dilini ve edebiyatını iyi bildiğinizi 
göstermiş olacaksınız. Bunun yardımıyla Arapça, Sanskritçe ya da 
Chickasawca bilmeden durumu idare edebilirsiniz. Ama ispanyolca, 
italyanca, Almanca, Latince ve Yunanca olmazsa olmaz. Size her birinden 
küçük birer örnek vermeliyim. 


Küçük herhangi bir parça yeterli olur, çünkü onu makalenizde uygun bir 
yere yerleştirmek için kendi yaratıcılığınıza güvenmelisiniz. Şimdi yazın! 
"Aussi tendre gue Zaire' - Zaire kadar şefkatli - Fransızca. Aynı ismi taşıyan 
Fransız tragedyasındaki la tendre Zaire ibaresinin sık sık tekrarlanmasına 
gönderme yapıyor. Uygun şekilde kullanırsanız sadece o dili ne kadar iyi 
bildiğinizi değil, genel kültürünüzü ve nüktedanlığınızı da sergiler. Mesela 
yediğiniz tavuğun (bir tavuk kemiği tarafından boğulup ölmek üzerine bir 
makale yazın) tamamen aussi tendre gue Zaire olmadığını söyleyebilirsiniz. 
Yazın! 'Ven muerte tan escondida, Oue no te sienta venir, Porgue el plazer 
del morir No me tome â dar la vida.' "Bu İspanyolca -Miguel Cervantes'ten. 
"Çabuk gel, ey ölüm! Ama gelişini görmeyeyim ki, seni görmekten 
alacağım haz beni tekrar hayata döndürmesin. Bunu tavuk kemiğiyle 
boğuşurken, son nefeslerinizi verirken araya sıkıştırabilirsiniz. 


Yazın! “Tl pover' huomo che non sen'era accorto, Andava combattendo, 
ed era morto.' "Bu İtalyanca, anlayacağınız gibi, -Ariosto'dan. Büyük bir 
kahramanın kendini savaşa kaptırmışken öldürüldüğünün farkına varmadan 
ölü bir halde yiğitçe çarpışmaya devam ettiğini anlatıyor. Bunun sizin 
durumunuza nasıl uygulanacağı açık -çünkü Bayan Psyche, o tavuk kemiği 
boğazınızda kaldıktan sonra en az bir buçuk saat tekmeler savurmayı ihmal 
etmeyeceğinize güveniyorum. 


Lütfen yazalım! 'Und sterb'ich doch, so sterb'ich denn Durch sie -durch 
sie!' "Bu Almanca -Schiller'den. 'Ve ölürsem, en azından ölürüm - senin için 
-senin için!' Burada yaşadığınız felaketin sebebine seslendiğiniz açık. Ne de 
olsa hangi erkek (ya da kadın) gebreotu ve mantarla doldurulmuş ve bir 
salata tabağı içinde portakal jölesiyle birlikte en mosaigue servis edilmiş 
semiz, hadım bir Molucca horozu için ölmez ki? Yazın! (Bunları Tortoni'nin 
dükkanından temin edebilirsiniz) -Yazın lütfen! "İşte hoş bir Latince tabir, 
nadir de (Latincede insan artık çok rednerch& veya özlü olamıyor, öyle 
yaygınlaşıyor ki,) - ignoratio elenchi. O bir ignoratio elenchi yaptı - yani, 
önermenizdeki fikirleri değil, sözcükleri anladı. Adam salaktı yani. O tavuk 
kemiği yüzünden boğazınız tıkandığında konuştuğunuz ve bu yüzden neden 
bahsettiğinizi tam olarak anlamayan zavallının tekiydi. Üstüne ignoratio 
elenchi'yi atıverin ve onu bir anda yok edin. Eğer karşılık vermeye cüret 
ederse ona Lucan'dan bir alıntıyla, konuşmaların sadece anemonae 
verborum, numan çiçeği sözcükler olduğunu söyleyebilirsiniz. Numan 
çiçeği çok gösterişlidir, ama kokusu yoktur. Veya, böbürlenmeye başlarsa 
insomnia jovis'i, Jüpiter'in hayallerini, beynine indirebilirsiniz - Silius 
Italicus'un (bakın, işte burada!) kurumlu ve şişirme cümleler için kullandığı 
bir tabirdir bu. Bu kesinlikle işini bitirir. Tek yapabileceği düşüp ölmektir. 
Lütfen yazar mısınız? "Yunancadan hoş bir şeylerimiz de olmalı - 
Demosthenesden mesela. (Avnp o YEvyov Kal NÖAV Haynceroı) |Aner o 
pheugon kai palin makesetai| Hudibras'ın oldukça iyi bir çevirisi vardır. 
Çünkü kaçan tekrar dövüşebilir, Öldürülense bunu asla yapamaz. 


"Bir Blackwood makalesinde hiçbir şey Yunancanızla hava atmanız 
kadar iyi duramaz. Harflerin kendilerinin bile derinlik katan bir havası 
vardır. Şu Epsilon'un akıllıca görünüşüne bir bakın bayan! Şu Phi kesinlikle 
bir piskopos olmalıydı! Şu Omicron'dan daha zekisi olabilir mi? Şu Tau'ya 
bir bakın hele! Kısacası, gerçek bir duygu yazısı için Yunanca gibisi yoktur. 
Yapacağınız şey dünyanın en açık gerçeği. Tavuk kemiğine ilişkin, sade 


İngilizceyle yaptığınız göndermeyi anlayamayan o işe yaramaz, kalın 
kafalı, hain herife o cümleyi okkalı bir küfür eşliğinde bir ültimatom gibi 
söyleyin. İmayı anlayıp ortadan kaybolacaktır, bundan emin olabilirsiniz." 
Bay B.'nin bu konuda bana verdiği tüm talimatlar bu kadardı, ama yeterli 
olduklarını sezdim. Sonunda gerçek bir Blackwood makalesi yazabilecek 
durumdaydım ve bunu hemen yapmakta kararlıydım. Ben ayrılırken Bay B. 
yazdığım zaman makalemi satın alma teklifinde bulundu: Ama sayfasına 
sadece elli ingiliz altını ödeyebileceğinden, onu bu kadar cüzi bir meblağa 
feda etmektense derneğimize vermeyi tercih ettim. Ama bu cimriliğini bir 
kenara bırakırsak, bana her açıdan çok iyi, gerçekten büyük bir nezaketle 
davrandı. Ayrılırken söylediği sözler bana çok dokundu ve onları hep 
minnettarlıkla anımsayacağım. 


"Sevgili Bayan Zenobia," dedi yaşlı gözlerle, "övülesi girişiminizin 
başarıya ulaşması için yapabileceğim başka bir şey var mı? Bir düşüneyim! 
Belki - belki boğulmak - sizin için o kadar uygun olmayabilir - ya da 
boğazınıza bir tavuk kemiği takılmasını sağlamak - ya da - ya da asılmak - 
ya da ısırılmak - ama bekleyin! Şimdi düşünüyorum da, bahçede bir çift 
mükemmel buldog var - çok iyi çocuklardır, sizi temin ederim - acayip 
vahşiler - aslında tam size göre - sizi auriculalarınızla birlikte beş dakikada 
mideye indiriverirler (işte saatim!) - ve yaşayacağınız hisleri bir düşünün! 
işte! Çağırıyorum - Tom! - Peter! - Dick, seni hain şey! - Salıverin şu" - 
ama gerçekten çok acelem olduğundan ve kaybedecek bir saniyem bile 
bulunmadığından ayrılışımı gönülsüzce hızlandırmak zorunda kaldım ve 
hemen çıkıp gittim - bunun biraz nezaketsizlik olduğunu itiraf ediyorum. 


Bay Blackwood'dan ayrıldıktan sonra temel hedefim tavsiyesine uyarak 
hemen başımı belaya sokmaktı ve bu amaçla günün çoğunu Edinburgh'ta 
gezinip çılgınca maceralar arayarak geçirdim - hislerimin yoğunluğuna ve 
yazmaya niyetlendiğim makalenin derinliğine uygun maceralar. Bu 
gezintide zenci uşağım Pompey ve Philadelphia'dan yanımda getirmiş 
olduğum - hep kucağımda taşıdığım minik köpeğim Diana bana eşlik etti. 
Ama üstesinden gelmeye kalkıştığım bu güç girişimi ancak akşama doğru 
başarabildim. Başıma önemli bir olay geldi ve aşağıdaki heterojen tonla 
yazılmış Blackwood makalesi bu olayı anlatmaktadır ve onun ürünüdür. 


Ligeia 


Ve o irade ki ölmez, içte kalır. İradenin, güçlü iradenin gizlerini kim 

bilebilir ki? Çünkü Tanrı da yönelimliliğinin doğası sayesinde her şeyin 

içinde bulunan büyük bir iradedir. Insan kendisini meleklere ya da ölüme 

tam anlamıyla ancak güçsüz iradesinin zayıflığından teslim eder. - 

JOSEPH GLANVILI. 
Leydi Ligeia ile nasıl, hattâ tam olarak nerede tanıştığımı kesinlikle 
hatırlayamıyorum. Aradan çok yıllar geçti ve çektiğim acılar hafızamı 
köreltti. Veya belki de şimdi bunları anımsayamamamın sebebi sevgilimin 
kişiliğinin, engin bilgisinin, eşsiz ama sakin güzelliğinin, kısık sesli, ahenkli 
konuşmasındaki heyecan verici ve büyüleyici fesahatin kalbime son derece 
düzenli ve gizli adımlarla, fark edilmeyecek ve bilinmeyecek şekilde girmiş 
olması. Yine de onunla ilk tanıştığım ve en sık görüştüğüm yerin Ren Nehri 
yakınındaki büyük, eski, çürüyen bir şehir olduğunu sanıyorum. Ailesinden 
bahsettiğini kesinlikle işittim. 


Son derece köklü bir aileden geldiği şüphesiz. Ligeia! Ligeia! Her 
şeyden çok dış dünyanın izlenimlerini zayıflatmayı gerektiren çalışmalara 
gömülmüşken, sadece o tatlı sözcük -Ligeia- gözlerimin önüne onun artık 
yaşamayan görüntüsünü getirmeye yetiyor. Ve şimdi yazarken, birden 
dostum ve nişanlım, çalışmalarımın ortağı, en sonunda da koynumda karım 
olmuş kişinin soyadını hiç öğrenmemiş olduğumu anımsıyorum. Bu 
Ligeia'mın bana yönelttiği şaka yollu bir suçlama mıydı? Yoksa bu konuda 
hiç soru sormamakla sevgimin gücünü mü kanıtlamış olacaktım? Veya bu 
benim bir kuruntum muydu - en tutkulu bağlılığın mabedinde çılgınca 
romantik bir adak mıydı? Gerçeğin kendisini hayal meyal hatırlıyorum 
zaten -ona yol açan ya da ondan kaynaklanan koşulları unutmam şaşırtıcı 
mı? Ve gerçekten de, eğer Aşk denilen o ruh -put- perest Mısır'ın soluk ve 
sis kanatlı Ashtophet'i- söylendiği gibi, sonu kötü bitecek evlilikleri 
yönetiyorsa, benimkini yönettiği kesindi. Ancak hafızamın beni yüz üstü 
bırakmadığı tek bir aziz konu var. Ligeia'nın kendisi. Uzun boylu, biraz 


Zayıf, hattâ son günlerinde bir deri bir kemik kalmış biriydi. Tavırlarındaki 
görkemi, sessiz rahatlığı, ya da adımlarının anlaşılmaz hafifliğini ve 
esnekliğini tasvire kalkışmam boşuna olur. Bir gölge gibi gelip giderdi. 


Kapısı kapalı çalışma odama girdiğini mermersi elini omzuma 
koyduğunda tatlı, kısık sesinin sevgili müziği olmasa hiç fark etmezdim. 
Yüz güzelliği konusunda hiçbir kadın onunla yarışamazdı. Bir afyon 
rüyasında görülecek bir aydınlıktı -Delos'un kızlarının uyuklayan ruhlarının 
üstünde dolanıp duran fantezilerden daha çılgınca tanrısal, şen ve 
canlandırıcı bir görüntüydü. 


Ama yüz hatları putperestlerin eserlerine bakarak tapmayı sehven 
öğrendiğimiz o klasik tarzdan değildi. "Orantısında bir tuhaflık taşımayan," 
der Bacon, Lord Verulam, güzelliğin tüm genel biçimlerinden ve türlerinden 
bahsederken haklı olarak, "mükemmel bir güzellik yoktur." Yine de, 
Ligeia'nın yüz hatlarının klasik bir biçimliliğe sahip olmadığını görsem de - 
güzelliğinin gerçekten "mükemmel" olduğunu, ona egemen olan bir 
"tuhaflık"ın bulunduğunu algılasam da, yine de bu sıradışılığın, kendi 
algılayışıma göre "tuhaf olan yönlerin kaynağını bulmaya boşuna 
çabaladım. O uzun ve soluk alnını - kusursuzdu - öylesine tanrısal bir 
görkemi tasvirde kullanılınca bu sözcük ne kadar soğuk geliyor! - en saf 
fildişiyle yarışan tenini, otoriter genişliği ve dinginliği, şakakların 
üzerindeki bölgelerin hafif çıkıntısını inceledim; Ve sonra Homeros'un 
deyimiyle "sümbülsü" olan, kuzgun karası, parlak, gür ve kendiliğinden 
kıvırcık o bukleleri. Burnunun zarif hatlarına bakıyordum -ve benzer bir 
kusursuzluğu sadece İbranilerin latif madalyonlarında görmüştüm. Aynı 
şekilde teni aynı göz kamaştırıcı düzgünlükteydi, aynı şekilde hafifçe 
kıvrıktı, burun delikleri aynı şekilde uyumla kıvrılarak özgür bir ruha işaret 
ediyordu. O tatlı ağza bakıyordum. O, gerçekten de tanrısal olan her şeyin 
bir zaferiydi - kısa üst dudağın muhteşem kıvrılışı - alttakinin hafif, şehvetli 
uykusu - oyun oynayan o gamzeler ve çok şey anlatan renk - onun sakin ve 
durgun, ama en yoğun coşkuyu uyandıran gülümsemesi sırasında üzerlerine 
düşen kutsal ışığın her hüzmesini neredeyse irkiltici bir parlaklıkla yansıtan 
o dişler. Çenenin yapısını inceliyordum - ve burada da Yunanlıların zarif 
genişliğini, yumuşaklığını ve görkemini, dolgunluğunu ve ruhaniliğini 
buluyordum - tanrı Apollo'nun Cleomenes'e, Atinalının oğluna bir rüyada 
gösterdiği yüz hattıydı bu. Ve sonra Ligeia'nın iri gözlerine bakıyordum. O 
gözlerin eski çağlardan günümüze kalan bir benzeri yok. Sevgilimin 


gözlerinde Lord Verulam'ın gönderme yaptığı sırrın barındığı da 
söylenebilir. Bizim ırkımızınkilerden çok daha büyük olduklarını 
düşünüyorum. Hattâ Nourjahad vadisinde yaşayan kabilenin ceylan gözlü 
mensuplarınınkinden bile iriydiler. 


Ama Ligeia'nın bu özelliği yalnızca arada sırada -yoğun heyecan 
anlarında- belirginleşiyordu. Ve böyle anlarda güzelliği -belki de kızışmış 
hayal gücüm onu böyle görmeme yol açıyordu- ya cennette, ya da bu 
dünyanın dışında yaşayan varlıkların güzelliğiydi - Türklerin efsanevi 
Hurilerinin güzelliği. 

Kürelerinin rengi ışıl ışıl bir siyahtı ve epey üstlerinde uzun, kapkara 
kirpikler uzanıyordu. Hatları hafifçe çarpık olan kaşları da aynı renkteydi. 
Ancak gözlerinde fark ettiğim "tuhaflık" şekillerden, renklerden ya da 
parlaklıktan tamamen bağımsızdı ve sonuçta ifadede aranmalıydı. Ah, ne 
anlamsız söz! Bu sözün basit sesinin engin rahatlığının ardında biz ruhani 
şeylere dair cehaletimizi koruruz. 


Ligeia'nın gözlerindeki ifade! Nasıl da saatlerce bunu düşündüm! Nasıl 
da, bir yaz ortası gecesinin tamamı boyunca, derinliklerine inmeye 
çabaladım! Neydi - Democritus'un kuyusundan daha derin olan neydi - 
sevgilimin gözbebeklerinin içlerinde yatan? Neydi? Bunu keşfetme 
tutkusuyla yanıp tutuşuyordum. O gözler! O iri, o parlak, o ilahi küreler! 
Benim için Leda'nın ikiz yıldızları oldular ve ben de onlar için 
müneccimlerin en sadığı oldum. 


Zihin biliminin pek çok anlaşılmaz tuhaflığı arasında en heyecan verici 
olanı şudur ki -sanırım okullarda hiç fark edilmemiştir-, uzun süre önce 
unuttuğumuz bir şeyi hatırlamaya çalışırken, çoğunlukla hatırlamanın 
eşiğine gelir, ama bir türlü hatırlayamayız. Ben de aynı şekilde, Ligeia'nın 
gözlerini büyük bir dikkatle incelerken, ifadelerinin anlamına yaklaştığımı - 
yaklaştığımı sezdim - ama bir türlü tamamen ele geçiremediğimi - ve sonra 
tamamen ettiğimi! Ve (ah, tuhaf gizemlerin en tuhafı!) evrendeki en sıradan 
nesnede bu ifadenin bir dizi benzerini buldum. Demek istediğim, Ligeia'nın 
güzelliğinin ruhuma geçtiği ve orada bir mabetteymişçesine yaşadığı 
dönemden önce, özdeksel dünyada yaşadığım pek çok anda onun iri ve 
parlak gözlerinin bende uyandırdığı hissin aynısını yaşadım. Ancak bu hissi 
ne tanımlayabiliyor, ne analiz edebiliyor, hattâ ne de doğru dürüst 
inceleyebiliyordum. Tekrarlayayım, onu bazen hızlı büyüyen bir asmayı 
incelerken - bir pervaneyi, bir kelebeği, bir krizaliti, bir dereyi seyrederken 


buluyordum. Onu okyanusta hissettim; bir meteorun düşüşünde hissettim. 
Çok yaşlı insanların bakışlarında hissettim. Ve gök yüzünde bir iki yıldız 
var ki - (biri özellikle Lyra'daki büyük yıldızın yakınında bulunan, altıncı 
boyuttan çift ve değişken bir yıldız) teleskopla baktığımda içimde o 
duyguyu uyandırdılar. Telli çalgılardan gelen bazı sesler ve kitaplardan 
okuduğum pasajlar da sık sık aynı etkiyi uyandırdı. Sayısız örnek arasında 
bir tanesini iyi anımsıyorum. Joseph Glanvill'in bir kitabındaki bir pasaj 
(belki de sırf tuhaflığı yüzünden - kim bilir?) içimi her seferinde o hisle 
doldururdu; - "Ve o irade ki ölmez, içte kalır, iradenin, güçlü iradenin 
gizlerini kim bilmektedir ki? Çünkü Tanrı da istençliliğinin doğası 
sayesinde her şeyin içinde bulunan büyük bir iradedir, insan kendisini 
meleklere ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz iradesinin zayıflığından 
teslim eder." Uzun yıllar düşündükten sonra İngiliz ahlakçısının bu 
pasajıyla Ligeia'nın karakterinin bir yönü arasında bağlantı kurmayı 
başardım. Bir düşünce, eylem ya da konuşma yoğunluğu, ondaki o müthiş 
iradenin muhtemelen sonucu ya da en azından göstergesiydi, ki uzun 
tanışıklığımız süresince buna ilişkin daha açık başka bir belirtiye 
rastlayamadım. Tanıdığım kadınlar içinde o, dıştan sakin ve uysal görünen 
Ligeia, şiddetli tutkuların coşkun akbabalarına yem olmaya en uygun 
olanıydı. Ve bu tutkuların şiddeti hakkında sadece beni aynı anda hem 
büyüleyip hem korkutan o gözlerin mucizevi bir şekilde irileşmesi 
sayesinde - kısık sesinin neredeyse büyülü melodisi, tonlu geçişleri, açık 
seçikliği ve sakinliği sayesinde ve -sık sık söylediği çılgınca sözlerin vahşi 
enerjisi (ki söyleyiş tarzıyla aralarındaki tezat iyice etkili olmalarını 
sağlıyordu) sayesinde bir tahminde bulunabiliyordum. 


Ligeia'nın bilgisinden bahsettim: Engindi -hiç bu kadar bilgili bir kadın 
tanımamıştım. Klasik diller konusunda büyük bir uzmandı ve Avrupa'nın 
modem diyalektleri üstündeki bilgime dayanarak onun bu konuda hiç hata 
yaptığını görmediğimi söyleyebilirim. Aslında, en çok hayranlık duyulan, 
çünkü akademinin böbürlendikleri içinde kavranması en güç olan konular 
hakkında Ligeia'nın yanıldığını hiç gördüm mü? Karımın doğasındaki bu 
noktanın ancak böyle geç dikkatimi çekmesi ne tuhaf- ne heyecan verici! 
Onun kadar bilgili başka bir kadın tanımadığımı söylemiştim - ama etik, 
fizik ve matematik bilimlerinin tüm sahalarını başarıyla kat etmiş bir erkek 
tanıdım mı ki şimdiye kadar? Ligeia'nın başarılarının devasa, şaşırtıcı 
olduğunu ancak şimdi açıkça görebiliyorum. Yine de bana karşı olan 
üstünlüğünün,  evliliğimizin ilk yıllarında ilgilendiğim metafizik 


araştırmaların kaotik dünyasında kendimi çocuksu bir güvenle onun 
rehberliğine teslim edecek kadar bilincindeydim. Beni az ilgilenilen - az 
bilinen - konularda eğitirken nasıl büyük bir zafer hissi - nasıl yoğun bir haz 
- nasıl cennetsi bir umut hissederdim - o nefis manzara yavaşça önüme 
serilirken ve ben onun uzun, muhteşem, kimsenin geçmediği yollarında, 
yasaklanamayacak kadar değerli olan tanrısal bir bilgeliğin hedefine doğru 
ilerlerken! O halde birkaç sene sonra, böylesine sağlam temelli 
beklentilerimin kanatlanarak uçup gidiverdiğini görünce nasıl yakıcı bir 
keder hissine kapıldığımı bir düşünün! Ligeia'sız karanlıkta el yordamıyla 
ilerleyen bir çocuktan farksızdım. 


Aşkıncılığın kendimizi kaptırdığımız pek çok gizemini aydınlatan 
yalnızca onun varlığı, okumalarıydı. Onun gözlerinin ışıltısı olmayınca alev 
gibi parlayan, altın renkli harfler Satürn kurşunundan daha donuk bir hal 
aldı. Ve şimdi o gözler üstünde düşünüp taşındığım sayfalar üzerinde 
giderek daha ender parıldıyordu. Ligeia hastalandı. Vahşi gözleri fazla - 
fazla görkemli bir ışıkla parıldamaya başladı. Soluk parmakları mezarın 
saydam, balmumsu rengini aldı ve azametli alnındaki mavi damarlar en ince 
duygularla hızla şişip sönmeye başladı. Öleceğini anladım - ve amansız 
Azrail'le ruhsal bir mücadeleye giriştim. 


Ve tutkulu karımın mücadelesinin benimkinden bile daha enerjik 
olduğunu görünce hayrete kapıldım. Katı doğası yüzünden ölümün ona 
dehşetlerini bir kenara bırakıp geleceğine inanmıştım; - ama böyle olmadı. 
Gölge'ye karşı sergilediği direnişin ateşliliğini anlatmakta kelimeler aciz 
kalır. Bu acıklı görüntü karşısında inim inim inliyordum. Onu teselli 
edebilirdim - onunla mantıklı bir şekilde konuşabilirdim; ama onun yaşama 
- yaşama - sadece yaşama - karşı duyduğu tutkunun yoğunluğu karşısında - 
hem teselliler, hem de mantık budalalığın son noktası gibi görünürdü. Yine 
de son ana dek, vahşi ruhunun en şiddetli kıvranışları arasında bile, dıştaki 
sakinliğini korudu. Sesi iyice inceldi - alçaldı - kısıklaştı - yine de o usulca 
söylenen sözlerin çılgınca anlamı hakkında düşünmek istemiyordum. 
Büyülenmiş bir şekilde ölümlülükten daha fazlasını içeren bir melodinin 
anlattıklarını -ölümlülerin hiç bilmediği kabullenişleri ve hevesleri- 
dinlerken beynim dönüyordu. 


Beni sevdiğinden şüphem yoktu; ve onunki gibi bir yürekte aşkın 
sıradan bir tutkudan çok daha fazlası olacağını tahmin etmem zor değildi. 
Ama sevgisinin gücünü ancak ölürken anladım. Uzun saatler boyunca elimi 


tutarak tutkulu bağlılığı putperestliğe varan, dolup taşan yüreğini 
döküyordu bana. Böyle itirafları dinlemek gibi kutsal bir ayrıcalığı nasıl 
edinmiştim? -Sevgilimin bu itirafları ettiği saat içinde ölmesi gibi bir 
durumla lanetlenmeyi nasıl hak etmiştim? Ama bu konuda uzun uzadıya 
konuşamayacağım. Şu kadarını söyleyeyim ki, Ligeia'nın bir kadının 
gücünü aşan ve ne yazık ki hak etmeyen, değersiz birine ihsan edilmiş 
sevgisinde, en sonunda, artık hızla uçup gitmekte olan yaşama karşı 
öylesine çılgın bir içtenlikle duyduğu tutkulu özlemin ilkesini tanıdım. 
Yaşama - sadece yaşama - karşı duyduğu bu vahşice özlemi - bu ateşli 
arzuyu betimleyecek gücüm, anlatabilecek sözlerim yok. 


Vefat ettiği gecenin yarısında beni otoriter bir el işaretiyle yanına 
çağırdı ve birkaç gün önce yazmış olduğu dizeleri tekrarlamamı istedi. Ona 
uydum. -Dizeler şunlardı: 


İşte! Bu bir gala gecesi 

Yalnız geçen bu son yıllardaki! 

Peçelerle donanmış, gözyaşlarına boğulmuş 
Bir kanatlı melekler topluluğu 

Bir tiyatroda oturmuş, izlemek için 

Umutlar ve korkular üstüne kurulu bir oyunu, 
Ve ara ara çalıyor orkestra 

Müziğini gezegenlerin 

Yüce Tanrı'nın kılığındaki mimler, 
Mırıldanıp fısıldıyor alçak sesle, 

Ve sağa sola uçuşuyor, 

Kukladan başka bir şey değiller, gelip giden, 
Sahneyi değiştirip duran 

Engin şekilsiz şeylerin emriyle, 

Kondor kanatlarını çırparken 

Görünmez kederler yayan! 


O rengarenk drama! 


Ah, kesinlikle Unutulmayacak! 

Hayaleti kovalanacak 

Onu tutamayan bir kalabalık tarafından. 
Hep aynı noktaya dönen 

Bir çember boyu, 

Konunun özüyse Çılgınlık, 

Günah ve Korku. 

Ama bakın, taklitçiler güruhunun arasına, 
Sürünen bir şekil giriyor davetsizce! 
Sahnedeki tenhalıktan 

Kıvranarak çıkan kan kırmızısı bir yaratık! 
Kıvranıyor! - Kıvranıyor! - 

Ölümcül sancıları 

Mimler ona yem oluyor, 

Ve melekler sivri haşarat dişlerinin 

İnsan kanına bulandığını görünce, hıçkırıyor. 
Sönüyor - sönüyor ışıklar - hepsi sönüyor! 
Ve her titreşen formun üstüne 

Perde denen tabut örtüsü, 

Bir fırtınanın hızıyla iniyor, 

Ve beti benzi atmış melekler, 

Ayağa kalkıp peçelerini atıyor ve doğruluyor 
Bu tragedyanın adı "insan", 

Kahramanıysa Fatih solucan. 


"Ey Tanrım!" diye haykırırcasına konuştu Ligeia, ben son dizeleri 
okurken ayağa kalkıp kollarını kasılımlı bir hareketle yukarı kaldırarak - 
"Ey Tanrım! Ey Yüce Baba! - Bu durum değiştirilemez mi? - Bu Fatih bir 
kez olsun yenilemez mi? Biz Senin parçan ve Sana dahil değil miyiz? 
İradenin, güçlü iradenin gizlerini kim - kim bilebilir ki? insan kendisini 


meleklere ya da ölüme tam anlamıyla güçsüz iradesinin zayıflığından teslim 
eder." Ve sonra, sanki bu duygu patlamasıyla tükenmişçesine, beyaz 
kollarını iki yana bıraktı ve ciddiyet içinde ölüm yatağına döndü. Ve son 
nefeslerini verirken dudaklarından alçak bir mırıltı çıktı. Eğilip ona 
kulağımı verdim ve tekrar Glanvill'in kitabındaki pasajın son sözlerini 
işittim -"İnsan kendisini meleklere ya da ölüme tam anlamıyla ancak güçsüz 
iradesinin zayıflığından teslim eder." Ligeia öldü; -ve ben, kederden 
yıkılmış bir halde artık Ren Nehri'nin yanındaki kasvetli ve çürüyen 
şehirdeki meskenimin yapayalnız terk edilmişliğine katlanamaz oldum. 
Dünyanın servet dediği şeyden yana sıkıntım yoktu. Ligeia bana genelde 
ölümlülerin payına düşenden çok, çok daha fazlasını vermişti. Bu yüzden 
birkaç ay bezgin ve hedefsizce gezindikten sonra güzel İngiltere'nin en 
yaban ve 1ssız bölgelerinden birinde adını vermemem gereken bir manastırı 
satın alıp onarımını yaptırdım. Binanın kasvetli ve iç karartıcı görkemi, 
bölgenin neredeyse vahşi doğası, her ikisiyle bağlantılı, melankolik ve eski 
anılar beni ülkenin o ücra, 1ssız köşesine yönelten mutlak bir kendini 
salıverme hissiyle epey örtüşüyordu. Buna karşın, yeşillikler arasında 
çürüyen manastır dıştan pek değişikliğe uğramasa da, iç kısmını çocuksu bir 
sapkınlıkla ve belki de acılarımı biraz hafifletmeyi umarak, muhteşem bir 
şekilde döşedim. -Böyle çılgınlıklardan çocukken bile hoşlanırdım ve sanki 
şimdi, kederimin bunaklığıyla birlikte geri geliyorlardı. Heyhat, Mısır'ın 
debdebeli ve olağanüstü drapelerinde, görkemli oymalarında, harika 
kornişlerinde ve eşyalarında, altın püsküllü halılarının çılgınca desenlerinde 
nasıl da yeni bir deliliğin keşfedilebileceğini öyle iyi hissediyorum ki! 
Afyonun kölesi olmuştum ve yaptıklarımda, emirlerimde düşlerimden 
esinleniyordum. OAma bu absürdüüklerden obahsetmekle o vakit 
kaybetmemeliyim. 


Yalnızca zihinsel bir yabancılaşma anında - sarışın ve mavi gözlü, 
Tremaine'li Leydi Rowena Trevonion'u eşim olarak - unutulmaz Ligeia'nın 
halefi olarak - kabul edip sunaktan alarak götürdüğüm odadan bahsedeyim. 


O düğün odasının mimarisinin ve dekorasyonunun her ayrıntısını şu 
anda anımsıyorum. Gelinin mağrur ailesinin ruhları, o çok sevdikleri 
sevdikleri kızlarının öylesine süslü bir dairenin eşiğinden adımını atmasına 
altın hırsı yüzünden izin verirlerken neredeydi? O odanın bütün ayrıntılarını 
anımsadığımı söyledim - yine de büyük önem taşıyan konuları ne yazık ki 


unuturum - ve oradaki fantastik görüntüde hafızada yer edecek bir sistem, 
bir düzen yoktu. 


Mazgallı manastırın yüksek kulelerinden birinde yer alan oda beşgen ve 
oldukça genişti. Beşgenin güney yüzü tamamen pencereydi - Venedik'ten 
gelmiş devasa bir camdı - kurşuni bir rengi olan tek bir pencere camıydı, bu 
yüzden güneş ya da ay ışınları içerideki nesnelere korkutucu bir loşluk 
veriyordu. Bu dev pencerenin üst kısmında kulenin duvarına tırmanan yaşlı 
bir asma uzanıyordu. 


Kasvet verici bir meşeden yapılmış olan tavan son derece yüksek ve 
tonozluydu; üstü yarı-Gotik, yan-Druidik, en çılgınca ve tuhaf, karmaşık 
desenlerin örnekleriyle kaplıydı. Bu melankolik tavanın tam ortasından iri 
halkalı tek bir altın zincirin ucunda, yine aynı metalden yapılma bir tütsülük 
sarkmaktaydı. Desenleri Arap tarzındaydı ve deliklerinin bazıları öyle bir 
şekilde açılmıştı ki, içlerinden rengarenk alevler adeta yılanlara özgü bir 
canlılıkla donanmışlarcasına sürekli girip çıkıyordu. Doğu tarzı birkaç 
kanepe ve altın şamdan odanın çeşitli yerlerinde durmaktaydı - yatak da 
vardı - zifaf yatağı - Hint modeliydi, alçaktı ve abanozdan oyulmuştu, 
üstünde tabut örtüsünü andıran bir gölgelik vardı. Odanın her köşesinde 
Luxor'daki kralların mezarlarından alınmış, siyah granitten yapılma dev 
birer lahit durmaktaydı ve asırlık kapaklarında çok eski bir heykeltiraşlık 
stilinin izleri vardı. Ama asıl fantezi (heyhat!) dairenin perdelerindeydi. 
Devasa - hattâ orantısızca - bir yükseklikteki duvarlara - boydan boya ağır 
ve dev bir goblen asılıydı - kumaşının aynısı yerdeki halıda, kanepelerin ve 
abanoz yatağın örtüsünde, yatağın sayvanında ve pencereyi kısmen örten, 
göz alıcı kıvrımlı perdelerde de bulunan bir goblen. Bu kumaş altın 
bakımından en zengin olan türdü. Üstü düzensiz aralıklarla, yaklaşık otuz 
santim çapındaki ve simsiyah arabesk figürlerle kaplıydı. Ama bu figürler 
ancak tek bir açıdan bakıldığında gerçekten arabesk bir nitelik kazanıyordu. 
Şimdi yaygın bir şekilde bilinen ve aslında kökleri çok eskiye dayanan bir 
yöntemle, farklı şekillerde görünecek bir biçimde yapılmışlardı. Odaya 
giren birine basit canavarlıklar gibi görünüyorlardı; ama biraz daha 
ilerlediklerinde bu izlenim giderek değişiyordu; ve ziyaretçi odada durduğu 
yeri değiştirdikçe kendini Norman batıl inançlarına ait ya da keşişin suçlu 
uykularında gördüğü türden korkunç şekillerle bitmemecesine sarılmış 
halde buluyordu. Bunların uyandırdığı fantazmagorik etki perdelerin 


arkasındaki kesintisiz, güçlü bir hava akımı tarafından daha da pekiştiriliyor 
- hepsine iğrenç ve rahatsız edici bir canlılık katıyordu. 


Tremaine Leydisiyle evliliğimizin ilk uğursuz ayını böyle salonlarda - 
böyle bir gerdek odasında - pek huzursuzlanmadan geçirdik. Karımın ruh 
halimdeki şiddetli dalgalanmalardan ödünün patladığını - benden uzak 
durduğunu ve beni pek sevmediğini - fark etmemek elde değildi; ama 
bundan rahatsızlık değil, tersine haz duyuyordum. Ondan, insandan çok 
şeytana yakışır bir tiksintiyle nefret ediyordum. Hafızam geriye, (ah, nasıl 
da yoğun bir pişmanlıkla!) Ligeia'ya, yüce, güzel, mezardaki sevgilime 
uçuyordu. Onun saflığını, bilgeliğini azametli ve ruhani yapısını, tutkulu, 
putperestçe aşkını anımsamaktan zevk alıyordum. Bazen ruhumda 
onunkinden de güçlü ateşlerin serbestçe yandığı oluyordu. Afyon 
düşlerimin heyecanı içinde (çünkü bu uyuşturucunun zincirlerini boynuma 
geçirmiştim) gecenin sessizliğinde, ya da gündüz vakti küçük vadilerin 
gözlerden uzak köşelerinde ismini sesleniyordum, sanki vahşice arzum, 
kutsal tutkum, ona karşı duyduğum özlemin şevkiyle onu ayrıldığı yola -ah, 
sonsuza dek olabilir mi?- dünyaya geri döndürebilirmişim gibi. 


Evliliğin ikinci ayının neredeyse başında Leydi Rowena ani bir 
hastalığa yakalandı ve iyileşmesi uzun sürdü. Yüksek ateşi gecelerini 
rahatsız geçirmesine yol açıyordu; ve yarı uykulu, aklı karmakarışık bir 
haldeyken kulenin içindeki ve etrafındaki sesler, (hareketlerden 
bahsediyordu ki, bunların sadece vehminden ya da odanın fantazmagorik 
etkisinden kaynaklandığına karar vermiştim. Sonunda kendini toparlamaya 
başladı - ve nihayet tamamen iyileşti. Ama kısa bir aradan sonra tekrar, bu 
kez daha hasta bir halde yatağa düştü; ve zaten zayıf olan bedeni bu 
saldırıdan sonra toparlanamadı. Hastalığı bu noktadan sonra endişe verici 
bir nitelik kazandı ve sık sık tekrarlanmaya, doktorlarının hem bilgisine, 
hem de büyük çabalarına meydan okumaya başladı. Görünüşe bakılırsa onu 
insani yollarla terk etmeyecek biçimde kronikleşen hastalık ağırlaştıkça, 
sinirlerinin de giderek bozulduğunu ve önemsiz şeylerden korktuğunu fark 
etmemem mümkün değildi. Şimdi daha önce sadece değindiği seslerden - 
hafif seslerden- ve goblenlerdeki tuhaf hareketlerden git gide artan bir azim 
ve sıklıkla bahsediyordu. 


Eylülün sonlarına doğru bir gece bu rahatsız edici konuya her 
zamankinden yoğun bir ısrarla dikkatimi çekti. Huzursuz bir uykudan yeni 
uyanmıştı ve ben yarı endişeli, yarı belirsiz korkulu, iyice zayıflamış 


yüzünü izlemiştim. Abanoz yatağının yanına, Hint kanepelerinden birine 
oturdum. Biraz doğruldu ve ciddi, kısık bir fısıltıyla bana duymakta olduğu, 
ama benim duyamadığım seslerden bahsetti - o anda görmekte olduğu, ama 
benim algılayamadığım hareketlerden. Rüzgar goblenlerin arkasında hızla 
esiyordu. Ona o kesik kesik soluk sesleriyle duvardaki figürlerin 
hareketlerinin rüzgarın doğal sonucu olduğunu göstermek istedim (ama, 
itiraf edeyim ki, buna ben de tamamen inanmıyordum). 


Ama benzi ölü gibi sararınca, şüphelerini giderme çabalarımın boşuna 
olacağını anladım. Bayılıyor gibiydi ve ortalıkta yardım edecek hizmetçi 
yoktu. Doktorlarının tavsiyesi olan bir sürahi dolusu beyaz şarabın nerede 
olduğunu anımsadım ve onu almak üzere koşarak odayı geçtim. Ama 
tütsülüğün ışığının altından geçerken iki tuhaf şey dikkatimi çekti. 
Görünmez, ama dokunulabilir bir cismin hafifçe içimden geçtiğini 
hissettim; ve altın halının üstünde, tütsülüğün yaydığı parlak ışığın tam 
ortasında bir gölgenin -hafif, belirsiz, meleksi bir gölgenin- sanki bir 
gölgenin gölgesinin durmakta olduğunu gördüm. Ama aşırı miktarda afyon 
almış olduğumdan bunlara pek dikkat etmedim. Rowena'ya da 
bahsetmedim. Şarabı bulduktan sonra geri dönüp bir kadehi doldurdum ve 
kendinden geçen leydinin dudaklarına uzattım. Ancak şimdi biraz kendine 
gelmişti ve kadehi kendisi aldı, ben de gözlerimi ondan ayırmadan 
yanımdaki bir kanepeye çöktüm, işte o zaman halının üzerindeki, yatağın 
yanındaki hafif ayak sesini açık seçik işittim; ve bir saniye sonra, Rowena 
şarabı dudaklarına götürürken, kadehin içine sanki odanın atmosferindeki 
görünmez bir pınardan, parıltılı ve yakut rengi bir sıvının üç dört iri 
damlasının düştüğünü gördüm ya da gördüğümü hayal ettim. Bunu ben 
gördüysem bile -Rowena görmedi. Şarabı duraksamadan içti ve ben ona 
sonuçta korkusunun, afyonun ve saatin geçliğinin harekete geçirdiği bir 
hayal gücünün ürünü olarak ele alınması gereken bu olaydan bahsetmedim. 


Yine de o yakut rengi damlaların düşmesinden hemen sonra karımın 
durumunun birden kötüleştiğini gözardı edemiyorum; öyle ki, bundan 
sonraki üçüncü gecede hizmetçileri onu mezara hazırlamaya başladı ve 
dördüncü gece kefene sarılmış bedeniyle birlikte, onu karım olarak kabul 
ettiğim olağandışı odada tek başıma oturuyordum. -Afyonun yol açtığı 
çılgınca görüntüler önümde gölgeler gibi hızla uçuşuyordu. Odanın 
köşelerindeki lahitlere, goblenin üstündeki değişken figürlere ve tepedeki 
tütsülüğün renk renk alevlerine huzursuz gözlerle bakıyordum. Derken, 


başka bir gece olanları hatırlayınca, gözlerim o gölgenin belli belirsiz izini 
görmüş olduğum noktaya takıldı. Ama artık orada yoktu; ve rahatlamış bir 
halde yataktaki solgun ve kaskatı bedene döndüm. O zaman Ligeia'ya 
ilişkin binlerce anı üstüme akın etti -ve yüreğimi, onu böyle kefenli 
gördüğümde hissettiğim o tarif edilmez keder bir sel gibi, tüm şiddetiyle 
doldurdu. Gece yerini sabaha bıraktı; ve ben hâlâ tek aşkıma ilişkin acı 
düşüncelerle dolu halde, Rowena'nın bedenine bakmayı sürdürüyordum. 


Hafif, yumuşak, ama oldukça belirgin bir hıçkırık beni uykumdan 
uyandırdığında vakit gece yarısı, biraz daha erken ya da daha geç olabilirdi, 
çünkü saate bakmamıştım. - Abanoz yataktan geldiğini hissettim - ölüm 
döşeğinden. Batıl bir dehşetin ızdırabıyla dinledim - ama tekrarlanmadı. 
Cesette bir hareket görmek için gözlerimi zorladım - ama en küçük bir 
hareket bile fark edilmiyordu. Yine de yanılmış olamazdım. Sesi, ne kadar 
hafif olursa olsun, duymuştum ve içimde ruhum uyanmıştı. Dikkatimi 
kararlılıkla ve sebatla cesedin üstünde yoğunlaştırmayı sürdürdüm. 
Sonunda yanaklarına ve gözkapaklarının küçük damarlarına hafif, zayıf ve 
neredeyse fark edilmez bir kızarıklığın yayılmış olduğunu fark ettim. 
Ölümlülerin dilinin yeterince ifade edemeyeceği, anlatılmaz bir dehşet ve 
hayretle kalbimin durduğunu, oturduğum yerde uzuvlarımın kaskatı 
kesildiğini hissettim. Yine de bir görev duygusu kendimi toparlamamı 
sağladı. Artık hazırlıklarımızda aceleci davranmış olduğumuzdan şüphem 
yoktu - Rowena hâlâ yaşıyordu. Hemen bir şeyler yapılmalıydı: Ama kule 
manastırın o hizmetçilerin kaldığı bölümünden epey uzaktaydı - 
seslenebileceğim kadar yakında değillerdi - ve onları ancak odadan beş on 
dakikalığına çıkarak yardıma çağırabilirdim - ve bunu yapamazdım. Bu 
yüzden hâlâ ortalarda gezinen ruhu geri çağırmaya tek başıma çabaladım. 
Ancak kısa süre sonra durumu tekrar kötüleşti; renk hem yanaklarından, 
hem de gözkapaklarından gitti ve geride mermerden daha solgun bir 
beyazlık bıraktı. Dudaklar ölümün o korkunç ifadesiyle iki kat buruşup 
büzüldü. Bedenin yüzeyine iğrenç, yapışkan bir ıslaklıkla soğukluk hızla 
yayıldı; ve o her zamanki katılık hemen geri geldi. Ansızın uyanınca 
yerimden fırlamıştım ve sonra tekrar, ürpererek kendimi kanepeye attım ve 
yine Ligeia'ya ilişkin tutkulu düşler kurmaya başladım. 


Bir saat kadar sonra (mümkün müydü bu?) yatağın bulunduğu taraftan 
gelen belirsiz bir sesin ikinci kez farkına vardım. Dinledim - yoğun bir 
dehşetle. Ses tekrar geldi - bir iç çekişti bu. Cesedin yanına koşunca 


dudakların titrediğini gördüm - açıkça gördüm. Bir dakika sonra gevşeyip 
bir dizi parlak, inci gibi dişin üzerine kapandılar. Şimdi yüreğimde şaşkınlık 
daha önce orada tek başına hüküm sürmüş olan derin dehşetle mücadele 
ediyordu. o Görüşümün o bulanıklaştığını, (omantığımın o dizginlerinden 
boşandığını hissettim; ve yapmam gereken şey için gerekli gücü ancak 
büyük bir çabayla toplayabildim. Şimdi alında, yanakta ve boğazda kısmi 
kızarıklıklar vardı. Bütün gövdeye hissedilir bir sıcaklık yayılmıştı. Kalp 
atışları bile hafifçe hissediliyordu. Leydi yaşıyordu; ve onu hayata 
döndürme çabalarıma iki misli şevkle devam ettim. Şakakları ve elleri 
ovarak ısıttım ve ıslattım, epey derin tıbbi bilgimle tecrübelerimin aklıma 
getirdiği her şeyi yaptım. Ama hepsi boşunaydı. Birden renk kayboldu, 
nabız durdu, dudaklar tekrar ölü bir ifadeye büründü ve anında bütün 
gövdeye o buz gibi soğukluk, o kurşuni renk, o kaskatılık, o çökmüşlük ve 
günlerdir ölü birinde görülen bütün o iğrenç tuhaflıklar yayıldı. 


Ve ben tekrar Ligeia'yı düşlemeye başladım —ve tekrar, (bunu yazarken 
titremem şaşırtıcı mı?) tekrar abanoz yatağın bulunduğu taraftan gelen hafif 
bir hıçkırık işittim. Ama o gecenin ağza alınmaz dehşetlerini niye 
ayrıntılarıyla anlatayım ki? Niye bu iğrenç yeniden canlanma dramının 
şafak sökene dek ara ara tekrarlandığını; her birinin giderek daha geri 
dönüşsüz gibi görünen ölümlerle son bulduğunu; her ızdırabının sanki 
görünmez bir düşmanla boğuşuyormuş izlenimini verdiğini; ve her 
mücadelenin sonunda cesedin görünüşünde anlayamadığım vahşice bir 
değişikliğin olduğunu anlatmak için duraksayayım ki? Hemen sonuca 
geleyim. 


O korku dolu gecenin büyük kısmı bitmişti ve bir ara ölmüş olan o 
tekrar kımıldıyordu — şimdi daha öncekinden de şiddetli bir şekilde, her ne 
kadar mutlak umutsuzluğuyla her şeyden daha tiksinti verici olan bir ölüm 
uykusundan uyanıyor olsa da. Uzun süredir çabalamayı ya da hareket 
etmeyi kesmiş, bir vahşi duygular girdabının pençesinde, ki yoğun bir 
dehşet bunların belki en az korkuncu ya da tüketicisiydi, çaresizce kanepede 
kaskatı oturmaya devam ediyordum. Ceset, söylediğim gibi, şimdi her 
zamankinden şiddetli kıpırtılarla hareket ediyordu. Yaşamın renkleri 
çehresine alışılmadık bir enerjiyle doluyor - uzuvlar gevşiyordu - ve 
gözkapakları hâlâ sımsıkı kapalı olmasa ve o kefen bedene hâlâ mezarsı bir 
hava vermese, Rowena'nın Ölüm'ün zincirlerinden tamamen kurtulmuş 
olduğuna  inanabilirdim. Ama bu fikri o zaman tam olarak 


benimsememişsem bile, kefenli yaratık yataktan kalkıp zayıf adımlar ve 
kapalı gözlerle, bir rüyanın içinde şaşkınlıkla ilerlercesine, cesaretle ve 
kararlılıkla odanın ortasına doğru yürürken artık şüphe etmeyi 
sürdüremezdim. 


Titremedim - kımıldamadım - çünkü karşımdaki figürün genel havasına, 
görünüşüne, davranışlarına ilişkin bir ağza alınamaz hayaller ordusu 
beynimin içinde hızla hareket ederek beni felç etmiş - dondurup taşa 
çevirmişti.  Kımıldamadım - o hayalete bakmayı sürdürdüm. 
Düşüncelerimde delice bir karmaşa vardı - yatıştırılamaz bir kargaşa. 
Karşımdaki gerçekten yaşayan Rowena mıydı? O gerçekten Rowena 
olabilir miydi - sarışın, mavi gözlü, Tremaineli Leydi Rowena Trevanion? 
Ama bundan niye, niye şüphe duyuyordum ki? Ağzı sargılıydı - ama bu 
soluk alıp veren Tremaine'li Leydi'nin ağzı olamaz mıydı? Ve yanaklar - 
tıpkı en sağlıklı zamanlarındaki gibi gül pembesiydiler -evet, bunlar 
gerçekten de yaşayan Tremaine'li Leydi'nin güzel yanakları olabilirdi. Ve 
tıpkı sağlıklı zamanlarındaki gibi gamzeli olan bu çene ona ait olamaz 
mıydı? -Ama o halde hastalığı süresince boy mu atmıştı?Hangi anlatılmaz 
delilik bu düşünceyi sokmuştu kafama? Bir hamleyle ayaklarına doğru 
atıldım! Dokunuşumdan kaçarken başını örten o korkunç kefeni düşürdü ve 
odanın atmosferine uzun ve dağınık saç yığınları yayıldı; gece yarısının 
kuzgun kanatlarından daha karaydılar! Ve şimdi önümde duran figürün 
gözleri yavaşça açılıyordu. 


"İşte, en sonunda," diye haykırdım yüksek sesle, "asla - asla yanılmış 
olamam - bu iri, kara ve vahşi gözler - kaybettiğim aşkımın - Leydi - 
LEYDİ LIGETA'nın gözleri." 


Kötü Bir Durum 


Zamanın Tırpanı Sevgili bayan, sizi hallere düşüren hangi talihtir? - 
COMUS. 

Sessiz ve dingin bir öğle sonrasında güzel Edina şehrinde geziniyordum. 
Sokaktaki kargaşa ve telaş korkunçtu. Erkekler konuşuyordu. Kadınlar 
cıyaklıyordu. Çocuklar boğazlarına bir şey tıkanmış, boğuluyordu. 
Domuzlar ıslık çalıyordu. At arabaları takırdıyordu. Boğalarla inekler 
böğürüyordu. Atlar kişniyordu. Kediler miyavlıyordu. Köpekler dans 
ediyordu. Dans ediyordu! Bu mümkün olabilir miydi? Dans ediyordu! 
Heyhat, diye düşündüm, benim dans ettiğim günler geride kaldı! Hep 
böyledir zaten. Ne kadar çok kasvetli anılar uyanır sık sık dahi ve 
imgelemsel düşünceli zihinde, özellikle de haklı olarak en kıskanılası, 
gerçekten en kıskanılası - hayır! En iyi kalpli güzellikteki, en nefis 
ruhanilikteki ve adeta dünyadaki en güzel (bu cüretkar ifade için beni 
bağışlayın) şeyin (bağışla beni, seçkin okur!) yüce ve tanrısal ve ilahi ve 
yüceltici ve ululanmış ve arındıncı etkisinin bitimsiz ve sonsuz ve süregelen 
ve, birilerinin diyebileceği üzere, süregelmiş, evet, süregelmiş ve süregelen, 
acı, hırpalayıcı, rahatsız edici ve, eğer bu ifadeyi kullanmama izin verilirse, 
son derece rahatsız edici tesirine mahkum olan bir dahinin zihninde - ama 
kendimi hislerime kaptırıyorum. Böyle bir zihinde, tekrarlıyorum, önemsiz 
bir olay ne çok anı uyandırır! Köpekler dans ediyordu! Ben - ben 
edemiyordum! Onlar mutlulukla sıçrayıp oynadı - ben ağladım. Onlar 
hoplayıp zıpladı - ben hıçkıra hıçkıra ağladım. Ne dokunaklı bir sahne! 
Tabii ki klasik okurun aklına hemen o takdire şayan, büyük Çin romanı Jo 
—Go—Siow'un üçüncü cildindeki, olguların uygunluğuna ilişkin o nefis 
pasaj gelecektir. 


Şehirdeki yalnız yürüyüşlerim sırasında yanımda iki mütevazı, ama 
sadık refakatçim yardı. Kanişim Diana! Yaratıkların en sevimlisi! Tek 
gözünün üstüne tüyleri düşüyordu ve boynunda oldukça şık bir mavi 


kurdele vardı Diana'nın boyu on beş santimden fazla değildi, ama kafası 
gövdesinden büyüktü ve kuyruğu, gereğinden fazla kesilmiş olduğundan, o 
ilginç hayvana yaralı bir masumiyet havası katıp herkesin gözdesi olmasını 
sağlıyordu. 


Ve Pompey, benim zencim! -Tatlı Pompey! Seni nasıl unuturum? 
Pompey'in koluna girmiştim. Bir metre boyunda (ayrıntıcı olmayı severim) 
ve yetmiş seksen yaşlarındaydı. Çarpık bacaklı ve şişmandı. Ağzı küçük 
değildi, kulakları da kısa sayılmazdı. Ama dişleri inci gibiydi ve iri dolgun 
gözleri nefis bir şekilde beyazdı. Doğa ona boyun vermemiş ve ayak 
bileklerini (bu ırkta sık görüldüğü gibi) ayaklarının üst kısmının ortasına 
yerleştirmişti. Çarpıcı bir sadelikle giyinmişti. Üstünde yalnızca yirmi 
santimlik bir boyunbağı ve eskiden uzun boylu, haşmetli ve meşhur Dr. 
Moneypenny'ye hizmet vermiş olan neredeyse yeni, çamur sarısı bir 
pardösü vardı. Güzel bir pardösüydü. Kesimi iyiydi, iyi yapılmıştı. 
Neredeyse yeniydi. Pompey onu çamurların arasından iki eliyle çıkarıp 
almıştı. 


Grubumuzda üç kişi vardı ve ikisinden bahsettim. Üçüncü biri daha 
vardı ki -bu kişi bendim. Ben Senyora Psyche Zenobiayım. Ben Suky 
Snobbs değilim. Etkileyici bir görünüşüm var. Bahsettiğim o anılmaya 
değer olayın olduğu gün gök mavisi Arap harmaniyeli, kızıl, saten bir elbise 
giymiştim. Elbisenin yeşil agraffas süslemeleri ve portakal rengi yedi zarif 
auricula fırfırı vardı. Böylece gruptaki üçüncü kişi bendim. 


Kaniş vardı. Pombey vardı. Ben vardım. Üçtük. Eskiden üç ceza 
tanrıçası ruh varmış ya - Melty, Nimmy ve Hetty - Düşünce, Hafıza ve 
Aylaklık. Yiğit Pompey'in kolunda ve peşimde saygılı bir mesafeden 
izleyen Diana'yla artık tenhalaşmış olan Edina'nın en kalabalık ve hoş 
sokaklarından birinde yürümeye başladım. Birden karşıma bir kilise çıktı - 
Gotik bir katedral - devasa ve etkileyiciydi, göğe uzanan sivri uçlu bir 
kulesi vardı. Nasıl bir çılgınlıktı, beni şimdi ele geçiren? Niye kaderime 
doğru koştum? O baş döndürücü kuleye çıkıp oradan şehrin muazzam 
büyüklüğüne bakmak için karşı konulmaz bir arzu duymaya başlamıştım. 
Katedralin kapısı davetkar bir şekilde açıktı. Yazgım galip geldi. O uğursuz 
kemerli yola girdim. Koruyucu meleğim o zaman neredeydi? - Gerçekten 
böyle melekler varsa tabii. Varsa! Ne acıklı bir sözcük! İki hecende ne 
büyük bir sırlar ve anlamlar ve kararsızlıklar ve belirsizlikler dünyası gizli! 
O uğursuz kemerli yola girdim. Girdim; ve portakal rengi auriculalarıma bir 


zarar gelmeden geçitten geçip girişe adım attım! O engin nehir Alfred'in de 
sağ salim ve ıslanmadan denizin altından geçtiği söylenir. 


Merdivenler hiç bitmeyecek sandım. Dönüyorlardı! Evet, döne, döne, 
döne, döne yukarı çıkıyorlardı, öyle ki akıllı Pompey'in koluna eski 
sevgilerin verdiği tüm güvenle yaslanırken düşünmeden edemedim - o 
bitmek tükenmek bilmeyen sarmal merdivenin üst ucunun kazayla ya da 
tasarımsal (oOolarak kaldırılmış Olduğunu düşünmeden edemedim. 
Soluklanmak için durdum; ve bu arada ahlaki ve metafiziksel açıdan 
gözardı edilemeyecek kadar önemli bir olay gerçekleşti. 


Diana'nın - ki bu konuda yanılmış olamazdım - kesinlikle emindim - 
hayır! Çünkü bir süredir Diana'mın hareketlerini dikkatle ve endişeyle 
izlemekteydim - yani kesinlikle yanılmış olamazdım - Diana fare kokusu 
almıştı! Hemen Pompey'in dikkatini buna çektim ve o - o da bana katıldı. 
Artık bundan şüphe etmenin olanağı kalmamıştı. Farenin kokusu alınmıştı - 
ve de. Diana tarafından. Tanrım! O dakikanın yoğun heyecanını unutmam 
mümkün mü? Heyhat! İnsanoğlunun o göklere çıkarılan aklı nedir ki? Fare! 
- Oradaydı - yani, bir yerlerdeydi. Diana farenin kokusunu almıştı. Ben - 
ben alamamıştım! Prusya süseninin de kimilerine göre çok hoş ve güçlü bir 
koku yayarken kimilerine göre kesinlikle kokusuz olduğu söylenir. 


Merdiven çıkılmış ve zirveyle aramızda sadece birkaç basamak 
kalmıştı. Hâlâ çıkıyorduk ve şimdi sadece bir basamak kalmıştı. Bir 
basamak! Küçük, küçücük bir basamak! İnsan yaşamının merdivenindeki 
böyle küçük bir basamak ne kadar da büyük bir mutluluğun ya da acının 
belirleyicisi olur sık sık! Kendimi, sonra Pompey'i, sonra da etrafımızı saran 
o gizemli ve anlaşılmaz yazgıyı düşündüm. Pompey'i düşündüm! -Heyhat, 
aşkı düşündüm! Çıkılmış olan ve tekrar çıkılabilecek pek çok yanlış 
basamağı düşündüm. Daha tedbirli, daha ağzı sıkı olmaya karar verdim. 
Pompey'in kolunu bıraktım ve onun yardımı olmaksızın kalan tek basamağı 
çıkıp çan kulesine girdim. Hemen arkamdan kanişim geliyordu. Pompey tek 
başına arkada kalmıştı. Merdivenin başında durup onu çıkması için teşvik 
ettim. Bana elini uzattı ve bunu yaparken maalesef pardösüsünü tutmayı 
bırakmak zorunda kaldı. Tanrılar eziyetlerinden hiç vazgeçmeyecek mi? 
Pardösü düştü ve Pompey yerlerde sürünen uzun eteğine bastı. 
Sendeleyerek yere yıkıldı -bu kaçınılmazdı. Öne doğru yıkıldı ve kahrolası 
kafasıyla bana - göğsüme şiddetli bir darbe indirdi ve ikimizin de çan 
kulesinin sert, kirli ve iğrenç zeminine boylu boyunca uzanmamıza yol açtı. 


Ama intikamım kesin, çabuk ve tamdı. İki elimle o siyah ve gevrek ve 
kıvırcık saçma yapışıp epey bir kısmını kopardım ve onu aşağıladığımı her 
halimle belli ederek fırlatıp attım. Saçlar çan kulesindeki halatların arasına 
düşüp öylece kaldı. Pompey ayağa kalktı ve tek kelime etmedi. Ama bana 
iri gözleriyle içler acısı bir bakış fırlattı - ve iç çekti. Ah tanrılar - o iç çekiş 
yok mu! Yüreğime çöktü. Ve saç - o yumak! Ulaşabilsem pişmanlığımın 
kanıtı olarak gözyaşlarımla yıkardım. Fakat heyhat! Artık ulaşamayacağım 
bir yerdeydi. Çanın ipleri arasında sallanırken hâlâ canlı olduğunu 
düşündüm. Öfkeyle dimdik durduğunu düşündüm. 


Cava'daki happy-dandy Flos Aeris'in de güzel bir çiçeğinin olduğu ve 
bu çiçeğin kökleriyle sökülürse yaşamayı sürdürdüğü söylenir. Yerliler onu 
tavandan bir iple asıp hoş kokusundan senelerce faydalanır. Tartışmamız 
artık sona ermişti ve odada Edina şehrini seyretmemize olanak tanıyacak bir 
açıklık bulmak için etrafımıza bakmıyorduk. Pencere yoktu. Tek ışık loş 
odaya yalnızca zeminden yaklaşık iki metre yükseklikteki, otuz santim 
çapındaki dörtgen bir açıklıktan giriyordu. Ama gerçek bir dehanın 
enerjisinin yapamayacağı ne vardır ki? Bu deliğe tırmanmaya karar verdim. 
Deliğin karşısında ve yakınında bir sürü çark, telek ve gizemli görünüşlü 
diğer düzenek vardı; ve deliğin içinden düzenekten çıkan demir bir çubuk 
geçiyordu. Çarklarla deliğin bulunduğu duvar arasında benim sığabileceğim 
kadar bir açıklık ancak vardı - yine de gözüm dönmüştü ve sebat etmekte 
kararlıydım. Pompey'i yanıma çağırdım. 


"Şu deliği görüyorsun, Pompey. Onun içinden bakmak istiyorum. 
Burada, tam deliğin altında dur - işte böyle. Şimdi bir elini uzat, Pompey, ki 
üstüne basayım - işte böyle. Şimdi diğer elini de uzat, Pompey, onun 
yardımıyla omuzlarına çıkacağım." İstediğim her şeyi yaptı ve yukarı 
çıkınca başımı ve boynumu delikten rahatça geçirebildiğimi fark ettim. 
Manzara muhteşemdi. Hiçbir şey daha görkemli olamazdı. Sadece bir an, 
Diana'ya uslu durmasını söylemek ve Pompey'i omuzlarına elimden 
geldiğince hafif basacağım konusunda temin etmek üzere durdum. Onun 
duygularını incitmeyeceğimi söyledim - ossi tender gue beefsteak. 


Sadık dostuma böylece hakkını teslim ettikten sonra gözlerimin önünde 
öylesine yardımseverce uzanan o manzarayı büyük bir haz ve ilgiyle 
seyretmeye başladım. Ama bu konudan uzun uzadıya bahsedecek değilim. 
Edinburgh şehrini tasvir etmeyeceğim. Edinburgh'u herkes görmüştür - 
klasik Edina'yı. Bu yüzden kendi üzücü maceramın önemli ayrıntılarını 


anlatmakla oyetineceğim. Şehrin boyutlarına, durumuna ve genel 
görünümüne ilişkin merakımı bir ölçüde giderdikten sonra içinde 
bulunduğum kiliseyi ve kulenin zarif mimarisini inceleyerek vaktim oldu. 
Başımı içinden geçirdiğim deliğin dev bir saatin kadranında bulunduğunu 
ve sokaktan bakılınca muhtemelen Fransız saatlerindeki gibi büyük bir 
anahtar deliği olarak göründüğünü fark ettim. Bir görevlinin gerektiğinde 
saatin akrebiyle yelkovanını içeriden ayarlamasına yaradığı belliydi. 


Akreple yelkovanın büyüklükleri beni şaşırttı; yelkovan en az üç metre 
uzunluğunda ve en geniş kısmında yirmi yirmi beş santim enindeydi. 
Görünüşe bakılırsa çelikten yapılmışlardı ve kenarları keskin görünüyordu. 
Bu ayrıntıları ve başkalarını fark ettikten sonra gözlerimi tekrar aşağıdaki 
muhteşem manzaraya çevirdim ve kısa sürede düşüncelere daldım. 


Birkaç dakika sonra Pompey'in sesi beni kendime getirdi; buna daha 
fazla dayanamayacağını ve lütfen aşağı inmemi söylüyordu. Bu mantıksızdı 
ve ona bunu uzun uzadıya anlattım. Bana bu konudaki fikirlerimi kesinlikle 
anlamadığını ortaya koyan bir karşılık verdi. Ben de kızdım tabii ve ona 
açık açık bir aptal olduğunu, bir ignoramus e-clench-eye yaptığını, 
fikirlerinin sadece insommary Bovis olduğunu ve sözlerinin bir 
ennemywerrybor'em den çok da iyi olmadığını söyledim. Bunun üzerine 
tatmin olmuş göründü ve ben de tekrar düşüncelerine devam ettim. 


Bu atışmadan belki yarım saat sonra, akımdaki ilahi manzaraya dalıp 
gitmişken, enseme hafifçe bastıran soğuk bir şeyi hissederek irkildim. 
Büyük bir korkuya kapıldığımı söylememe gerek yok elbette. Pompey'in 
ayaklarımın altında olduğunu ve Diana'nın kesin talimatıma uyarak odanın 
en uzak köşesinde arka ayakları üstünde oturduğunu biliyordum. Bu ne 
olabilirdi öyleyse? Heyhat! Anlamam uzun sürmedi. Başımı yavaşça yana 
çevirince Saatin dev, ışıldayan, palaya benzeyen yelkovanının attığı tur 
sırasında enseme gelip dayanmış olduğunu görerek büyük bir dehşete 
kapıldım. Kaybedecek bir saniyem bile olmadığını biliyordum. Hemen 
kendimi geri çektim -ama çok geçti. Tam anlamıyla kısılmış olan başımı 
hayal edilemeyecek kadar dehşet verici bir hızla daralan o korkunç kapanın 
ağzından kurtarmanın bir yolu yoktu. O anın ıstırabı tahayyül edilemez. 
Ellerimle o ağır demir çubuğu var gücümle kaldırmaya çalıştım. Katedralin 
kendisini kaldırmaya çalışsam aynı sonucu alırdım. İniyor, iniyor, iniyordu; 
yaklaşıyor, gitgide yaklaşıyordu. Haykırarak Pompey'den yardım istedim; 
ama onu "cahil, şaşı bir moruk" olarak adlandırmakla duygularını incitmiş 


olduğumu söyledi. Diana'ya seslendim; ama sadece "havhav-hav," dedi ve 
"ona ne olursa olsun oradan ayrılmamasını tembih etmiş olduğumu" 
söyledi. Böylece arkadaşlarımdan yardım alamıyordum. 


Bu arada o hantal ve korkunç Zaman Tırpanı (şimdi bu klasik terimin 
gerçek anlamını kavrıyordum) ilerleyişini durdurmamıştı ve durduracağa da 
benzemiyordu. Hâlâ inmeyi sürdürüyordu. Şimdiden enseme bir iki santim 
batmıştı bile ve duyumlarım belirsizleşmeye, bulanmaya başlıyordu. Bir ara 
kendimi haşmetli Dr. Moneypenny ile birlikte Philadelphia'da sandım, bir 
ara da Bay Blackwood'la birlikte arka odasında oturup onun paha biçilmez 
derslerini alıyormuşum gibi geldi. Ve sonra eski ve güzel zamanların tatlı 
anıları tekrar hatırıma geldi ve dünyanın bir çöl olmadığı ve Pompey'in bu 
kadar zalimce davranmadığı o mutlu dönemi düşündüm. 


Düzeneğin tıklamaları beni eğlendiriyordu. Eğlendiriyordu, diyorum, 
çünkü duyumlarım artık kusursuz mutluluğa yaklaşmıştı ve en önemsiz 
olaylar bile bana haz veriyordu. Saatin o bitimsiz tik-tak, tik-tak, tik-takları 
bana en melodik müzik gibi geliyor ve bazen Dr. Ollapod'un o uzun, hoş, 
vaazsı tiradlarını anımsatıyordu. Sonra kadrandaki o büyük şekiller vardı - 
hepsi de ne kadar zekice ve entelektüelce görünüyordu! Ve bir mazurka 
yapmaya başladılar ve sanırım en çok V'in dansı hoşuma gitti. İyi 
yetiştirilmiş bir hanımefendi olduğu belliydi. Kesinlikle kasıntılı değildi ve 
hareketlerinde kaba hiçbir şey yoktu. Tek ayak üzerinde mükemmel 
dönüşler yaptı - tepesi üzerinde dönüp durdu. Ona bir sandalye uzatmaya 
çalıştım, çünkü yorulduğunu görmüştüm - ve acınası durumumu ancak o 
zaman gerçekten fark ettim. Acınasıydı gerçekten! Çubuk enseme beş 
santim kadar gömülmüştü. Nefis bir acı duyuyordum. 


Ölmek için dua ediyor ve anın ıstırabı içinde şair Miguel De 
Cervantes'in o mükemmel dizelerini yinelemekten kendimi alamıyordum: 
Vanny Buren, tan escondida Çuery no te senty venny Pork and pleasure, 
delly morry Nommy, torny, darry widdy! Ama şimdi gerçekten sinirleri en 
sağlam kişileri bile irkiltecek yeni bir dehşetle karşı karşıyaydım. 
Makinenin zalim baskısı gözlerimi yerlerinden uğratmıştı. Onlarsız nasıl 
idare edeceğimi düşünürken biri dışarı fırlayıverdi ve dik kuleden aşağı, ana 
binanın saçakları boyunca uzanan su oluğunun içine düştü. Asıl üzücü olan 
gözümü kaybetmem değil, onun dışarı çıktıktan sonra küstahça bir 
bağımsızlık ve horgörü havasıyla beni süzmesiydi. Su oluğunda, hemen 
burnumun dibinde duruyordu ve takındığı hava şayet tiksinç olmasa komik 


denilebilirdi. Böylesine göz kırpmalar daha önce hiç görülmemiştir. Su 
oluğundaki gözümün bu tavrı sadece apaçık küstahlığı ve utanç verici 
nankörlüğü yüzünden sinir bozucu değildi, aynı baştaki iki göz arasında, 
birbirlerinden ne kadar uzak olsalar da var olan o duygudaşlık yüzünden 
son derece rahatsızlık vericiydi. Yani burnumun dibindeki o serseriyle aynı 
anda göz kırpmaya zorlanıyordum. Ama diğer gözün de çıkmasıyla 
rahatladım. Düşerken hempasıyla aynı yönde gitti (herhalde bunu 
planlamışlardı). İkisi birlikte oluktan dışarı yuvarlandılar ve doğruyu 
söylemek gerekirse onlardan kurtulduğuma çok memnundum. 


Şimdi çubuk boynuma on iki santim kadar gömülmüştü ve geride 
keseceği sadece bir parça deri kalmıştı. Büyük bir mutluluk hissi 
içindeydim, çünkü en fazla birkaç dakika içinde bu rahatsızlık verici 
durumdan kurtulacaktım. Ve bu beklentim kesinlikle boşa çıkmadı. 
Akşamüstü saat tam beşi yirmi beş geçe dev yelkovan korkunç turu 
esnasında başımla gövdemi birbirine bağlayan o deriyi de kesti. Beni o 
kadar utandırmış olan o başın sonunda bedenimden ayrılmasından üzüntü 
duymadım. Kuleden su oluğuna düşüp birkaç saniye orada kaldıktan sonra 
sokağın ortasına indi. 


İçtenlikle itiraf edeyim ki, şimdi çok tuhaf-hayır, çok gizemli, kafa 
karıştırıcı ve anlaşılmaz- duygular hissetmeye başlamıştım. Hislerim almış 
başını gidiyordu. Bir ara başımın gerçek Senyora Psyche Zenobia 
olduğundan emin oldum -bir ara da bedenimin gerçek ben olduğuna karar 
verdim. Bu meseleyi açıklığa kavuşturmak için cebimde enfiye kutumu 
arandım, ama onu bulup da içindekinden her zamanki şekilde bir çekmeye 
kalkınca tuhaf noksanlığımın hemen farkına vardım ve kutuyu başıma 
doğru fırlattım. Başım enfiyeyi büyük bir hazla içine çektikten sonra bana 
gülümsedi. Sonra bir konuşma yaptı, ama kulaklarım olmadığından bunu 
çok net işitemedim. Ancak bu koşullar altında yaşamayı sürdürmek 
isteyişime şaşırmış olduğunu anlayacak kadarını duydum. Sözlerini 
Ariosto'nun o soylu sözleriyle noktaladı- Il pover hommy che non sera corty 
And have a combat tenty erry morty, w böylece beni kendim savaşa 
kaptırmışken öldürüldüğünün farkına varmadan ölü bir halde bitmek 
tükenmek bilmez bir yiğitlikle çarpışmaya devam eden o kahramana 
benzetti. Artık aşağı inmeme bir engel kalmadığından bunu yaptım. 
Pompey'in görünüşümü niye o kadar şaşırtıcı bulduğunu kesinlikle 
anlayabilmiş değilim. Adam ağzını kulaklarına kadar açıp sanki ceviz 


kırıyormuşçasına gözlerini kapadı. Sonunda pardösüsünü üstünden atıp bir 
sıçrayışta merdivene ulaştı ve gözden kayboldu. Serserinin ardından 
Demosthenes'in o öfkeli sözlerini savurdum- Andrew O'Phlegethon, 
kaçmakta hiç duraksamıyorsun, ve sonra tek gözlü, kaba tüylü biricik 
Diana'ma döndüm. Bir de ne göreyim! Deliğine sıvışan bir fare mi vardı 
baktığım yerde? Şunlar o canavar tarafından zalimce yenmiş minik meleğin 
kemikleri miydi?. Ey tanrılar! Ne görüyorum? - Köşede melankolik bir 
zerafetle oturan sevgili yavru köpeğimin bedeninden ayrılmış ruhu, gölgesi, 
hayaleti mi? Dinleyin! Çünkü konuşuyor ve, ulu Tanrım! Hem de Schiller'in 
Almancasıyla- "Unt stubby duk, so stubby dun Duk she! Duk she!" Heyhat! 
Söyledikleri doğru değil mi? Ve öldüysem, en azından öldüm Senin için - 
senin için. 

Tatlı yaratık! O da kendini benim için feda etmişti. Köpeksiz, zencisiz, 
başsız! Talihsiz Senyora Psyche Zenobia'dan geriye artık ne kaldı? Heyhat - 
hiçbir şey! Bitirdim. 


Nantucketli Arthur Gordon Pym'in 
Öyküsü 


Burada; 1827 senesinin Haziran ayında, Güney denizlerine giden Amerikan 
briği Grampus'un güvertesinde çıkan isyanın ve yapılan korkunç katliamın 
ayrıntıları yer almaktadır. Sağ kurtulanların gemiyi tekrar ele geçirmeleri; 
geminin batması ve bundan sonra korkunç bir açlık çekmeleri; İngiliz 
uskunası Jane Guy tarafından kurtarılmaları; bu gemiyle Atlantik 
Okyanusu'nda kısa bir süre seyahat etmeleri; geminin seksendördüncü 
güney enlemindeki bir takımadada saldırıya uğrayıp ele geçirilmesi ve 
tayfasının öldürülmesi; o korkunç felaketin ardından sağ kalanların daha da 
güneye gitmeleri ve inanılmaz maceralar yaşayıp keşiflerde bulunmaları 
anlatılmaktadır. 


ÖNSÖZ 


Güney denizlerinde ve başka yerlerde yaşadığım bir dizi sıradışı 
maceradan sonra (bunları ileriki sayfalarda okuyabilirsiniz) , bir kaç ay 
önce Birleşik Devletlere geri döndüğümde; Richmond, Virginia'da 
tesadüfen bazı adamlarla tanıştım. Gittiğim yerlere karşı büyük bir merak 
besleyen bu insanlar, başımdan geçenleri kamuya anlatmamda ısrar ettiler. 
Ama bunu reddetmek için çeşitli sebeplerim vardı. Bunlardan bazıları 
tamamen özel, sadece beni ilgilendiren sebeplerdi; bazıları ise değildi. 
Böyle bir işe kalkışmamı engelleyen şeylerdne biri; maceralarımın çoğu 
sırasında günlük tutmamış olduğumdan, onları inandırıcı kılacak küçük 
ayrıntıları hatırlamayacağımdan ve hayal gücümüzü harekete geçiren 


olayları anlatırken hepimizin doğal ve kaçınılmaz olarak yaptığı 
abartılardan soyutlayamayacağımdan kaygılanmamdı. Bir başka sebep de, 
anlatacağım şeylerin inanılmaz oluşu ve elimde kanıt bulunmayışıydı ( 
bunları destekleyebilecek tek bir kişi var; o da yarı kızılderilidir). Bana 
sadece ailemin ve bana güvenen arkadaşlarımın inanacağını ümit 
edebilirdim. Geri kalanlarsa muhtemelen yazdıklarımı kurnazca ve ustaca 
yazılmış bir kurgu olarak görecelerdi. Ama bana verilen tavsiyeye uymamı 
engelleyen asıl sebeplerden biri, yazarlık yeteneğime güvenmeyişimdi. 


Anlattıklarımla, özellikle de Antartik Okyanusu'nda geçen kısımlarıyla 
en çok ilgilenenlerden biri de Bay Poe idi.Kendisi yakın zamanda, 
Richmond şehrinde Bay Thomas ve W. White tarafından çıkartılan aylık bir 
dergi olan Southem Literary Messenger'ın editörlüğünü yapmıştır. Tıpkı 
başkaları gibi, o da bana tüm gördüklerimi ve yaşadıklarımı hemen yazıya 
dökmemi ve kamunun zekasına ve sağduyusuna güvenmemi tavsiye etti. 
Yazarlığım pek iyi olmasa bile, bunun kitabın inandırıcılığını arttıracağını 
ısrarla öne sürerek; beni sonunda ikna etti. 


Yine de tavsiyesine uymaya niyetli değildim. Bunun üzerine (kararımın 
kesin olduğunu görünce) ilk maceralarımı, kendisine anlattığım gerçeklere 
dayanarak kaleme almayı ve kurgu kisvesi altında Southern Messenger'da 
yayımlatmayı teklif etti. Bunu bir şartla kabul ettim: Gerçek ismim gizli 
tutulacaktı. Böylece o sözüm ona kurgu yazının iki bölümü Messenger'ın 
Ocak ve Şubat (1837) sayılarında yayımlandı. Kurgu olarak görülsün diye 
de, bu bölümlere Bay Poe'nun imzası atıldı. 


Bu oyunun nasıl karşılandığını gördükten sonra, sonunda söz konusu 
maceraların tamamını yazıp yayımlatma işine girişmeye karar verdim. 
Çünkü  anlattıklarımın Messenger'da (gerçeklerden bir teki bile 
değiştirilmeden ya da çarpıtılmadan) çıkan kısımlarına bir öykü havası 
ustaca verilmiş olsa da, Bay Poe'ya yazan pek çok kişi okuduklarının gerçek 
olduğuna inandıklarını söylüyordu.Bu yüzden bunları anlatırsam, başımdan 
geçenlerin zaten yeterince inandırıcı olacağına ve kamunun bana 
inanmayacağından korkmama gerek olmadığına karar verdim. 


Bu açıklamayı okuyanlar, yazının geri kalanındakilerin ne kadarını 
benim yazdığımı anlayacaktır. Bay Poe'nun yazdığı ilk bir kaç sayfada da 
hiç bir gerçek saptırılmamıştır. Messenger'ı okumamış olan okuyuculara 
bile, Bay Poe'nun yazdığı kısmın nerede bitip benimkinin nerede 
başladığını söylemeye gerek yok. Aradaki üslup farkı hemen görülecektir. 


A.G.Pym 
New York, Temmuz 1838. 


Bölüm 1 


Adım Arthur Gordon Pym. Babam doğduğum yer olan Nantucket”taki 
liman mahallesinde çalışan saygın bir tüccardı. Annemin babası yine saygın 
bir avukattı. Her konuda şansı yaver giderdi. Eski adıyla Edgarton New 
Bankası'nın hisselerini satın almış ve bunlardan epey para kazanmıştı. Bu 
hisseler ve başka gelirler sayesinde hatırı sayılır bir servet edinmişti. Beni 
dünyada herkesten çok sevdiğine inanıyor ve ölünce mirasının çoğunun 
bana kalmasını bekliyordum. Altı yaşımdayken beni yaşlı Bay Ricketts'ın 
okuluna gönderdi. Bay Ricketts tek kollu ve tuhaf mizaçlı bir adamdır -New 
Bedford'a gitmiş olan hemen herkes onu tanır. Onun okulunda on altı 
yaşıma kadar kaldım. Sonra Bay E. Ronald'ın tepenin üstündeki 
akademisine geçtim. Burada bir deniz kaptanı olan Bay Barnard'ın oğluyla 
yakın arkadaş oldum. Bay Barnard genellikle Lloyd ile Vredenburgh için 
çalışırdı. Kendisi ayrıca 'New Bedford'da da çok iyi tanınır. Edgarton'da da 
epey tanıdığı olduğuna eminim. Oğlunun adı Augustus idi. Benden aşağı 
yukarı iki yaş büyüktü. Babasıyla birlikte, John Donaldson gemisiyle balina 
avına çıkmıştı ve bana Güney Pasifik Okyanusu'ndaki maceralarını anlatıp 
dururdu. Sık sık onun evine gider ve bütün gün, bazen de bütün gece 
kalırdım. Aynı yatakta yatardık ve neredeyse sabaha kadar öyküler 
anlatarak beni uyutmazdı. Tinian Adası'nın yerlilerinden ve yolculukları 
sırasında gördüğü diğer yerlerden bahsederdi. Sonunda ister istemez 
anlattıklarıyla ilgilenmeye ve denize açılmak için büyük bir arzu duymaya 
başladım. Ariel adlı, yetmiş beş dolarlık bir yelkenli kayığım vardı. Bu 
kayıkta, yarısı güvertenin üstüne çıkan küçük bir kamara bulunmaktaydı. 
Bir şalupa gibi, tek yelkenliydi. Tonajı neydi unuttum, ama içine on kişi 
rahatça sığabilirdi. Bu tekneyle çok tehlikeli yerlere giderdik. Şimdi onları 
hatırladığımda, bugün hâlâ sağ oluşum mucize gibi geliyor. 


Yaşadığımız maceralardan birini, bu yazının konusu olan o daha uzun 
ve önemli asıl maceraya giriş niteliğinde anlatacağım. Bir gece Bay 


Barnard'ın evinde bir parti vardı. Augustus'la ben partinin sonuna doğru zil 
zurna sarhoş olmuştuk. Böyle zamanlarda genellikle yaptığım gibi, eve 
gitmek yerine onun yatağında yatmayı tercih ettim. Augustus tahmin 
ettiğim gibi, bu kez o en sevdiği konu hakkında tek kelime etmeden usulca 
uykuya daldı (parti gece birde dağılmıştı). Yatağa gireli yarım saat kadar 
olmuşken (artık ben de uyuklamaya başlamıştım) Augustus birden 
sıçrayarak ve sunturlu bir küfür savurarak doğruldu. Güneybatıdan 
mükemmel bir rüzgar eserken, Hristiyan alemindeki hiçbir Arthur Gordon 
Pym için uykuya dalamayacağını söyledi. Hayatımda hiç o kadar 
şaşırmamıştım. Ne demek istediğini anlamamıştım, içtiği şarapların ve sert 
içkilerin etkisinde olduğunu düşünüyordum. Ama çok sakin bir sesle 
konuşmaya başladı. Bana kendisini sarhoş sandığımı bildiğini, ama aslında 
hayatında hiç o kadar ayık olmadığını söyledi. Böyle güzel bir gecede 
yatağa köpek gibi serilip yatmaktan bıkmıştı o kadar. Kalkıp giyinmekte ve 
tekneyle gezintiye çıkmakta kararlıydı. Bana ne oldu bilmiyorum, ama bu 
sözleri duyar duymaz müthiş bir heyecana ve neşeye kapıldım. O çılgınca 
fikir bana dünyanın en harika ve mantıklı şeyi gibi geldi. Hava buz gibiydi. 
Şiddetli bir rüzgar esiyordu. Ne de olsa Kasım sonuydu. Yine de zevkten 
neredeyse kendimden geçmiş halde yataktan fırladım. Augustus'a onun 
kadar cesur olduğumu ve yatağa köpek gibi serilip yatmaktan onun kadar 
bıktığımı, gezip eğlenmeye Nantucketlı herhangi bir Augustus Barnard 
kadar hazır olduğumu söyledim. 


Hemen giyinip aşağı indik ve tekneye gittik. Tekne Pankey & Ort. 
Şirketi'nin kereste deposunun yanındaki eski çürük iskelede duruyordu. Bir 
yanı sert kütüklere çarpmaktan çizilmişti. Augustus tekneye binip suyunu 
boşalttı, çünkü neredeyse yarısı suyla dolmuştu. Bu işi hallettikten sonra 
flok ve mayistra yelkenlerini çektik ve cesurca denize açıldık. 


Rüzgar söylediğim gibi güneybatıdan, sert esiyordu. Gece göğü 
bulutsuz, hava soğuktu. Augustus dümene geçmişti; ben de küçük 
kamaranın üstündeki direğin yanında duruyordum. Büyük bir hızla yol 
alıyorduk. İskeleden ayrıldığımızdan beri tek kelime etmemiştik. Bir süre 
sonra arkadaşıma ne tarafa gitmek istediğini ve ne zaman geri dönmeyi 
planladığını sordum. Birkaç dakika ıslık çaldıktan sonra huysuzca, "Ben 
denize açılıyorum -sen istersen geri dön," dedi. Ona bakınca, kaygısız 
görünmeye çalışmasına karşın aslında epey huzursuz olduğunu anladım. Ay 
ışığında onu açık seçik görebiliyordum —yüzü mermerden bile daha beyaz 


olmuştu ve elleri öyle titriyordu ki, dümeni tutmakta zorlanıyordu. Bir 
şeylerin ters gittiğini anladım. Ciddi olarak kaygılandım. O zamanlar tekne 
kullanmayı pek bilmediğimden, arkadaşımın denizcilik bilgisine tamamen 
bağımlıydım. Rüzgar da birden hızını artırmıştı. Kara hızla gözden 
kaybolmaya başlamıştı. Yine de endişelendiğimi belli etmeye 
utandığımdan, yarım saat kadar hiç konuşmadım. Ama sonunda 
dayanamadım ve Augustus'a belki de geri dönmemizin daha iyi olacağını 
söyledim. Yine önceki gibi, yanıt vermesi neredeyse bir dakika sürdü. 
“Döneriz,” dedi sonunda - “hele biraz zaman geçsin - eninde sonunda eve 
döneriz." Buna benzer bir yanıt bekliyordum, ama sesinin tonu anlatılmaz 
bir dehşete kapılmama yol açtı. Ona tekrar dikkatle baktım. Dudakları 
mosmor kesilmişti. Dizleri öyle titriyordu ki, ayakta zor duruyor gibiydi. 
Artık gerçekten korkmuştum. “Tanrı aşkına Augustus,” diye haykırdım, 
“neyin var? Ne oldu? Ne yapacaksın?” “Ne mi oldu!” diye kekeledi. Aynı 
anda dümeni bıraktı ve yüz üstü güverteye kapaklandı. “Ne mi - oldu - ne - 
olacak ki - eve - gidiyoruz işte - g - g görmüyor musun?” Birden gerçeği 
anladım. Yanına koşup onu ayağa kaldırdım. Sarhoştu zil zurna sarhoştu - 
artık ayakta duramaz, konuşamaz, göremez haldeydi. Gözleri bulanmıştı. 
Umutsuzluğa kapılıp onu bırakınca, bir kütük gibi gerisingeri, sintine 
suyunun içine yuvarlandı. O gece tahmin ettiğimden çok daha fazla içmişti 
anlaşılan. Yataktaki tavrı da aşırı sarhoşluktan ileri gelmişti besbelli -insan 
çok sarhoş olunca bazen, tıpkı deliler gibi, tamamen aklı başında görünür. 
Ama serin gece havası onu kendine getirmeye başlayınca durumun ne kadar 
tehlikeli olduğunu anlamış, kafası karışmış, bu da felaketi çabuklaştırmıştı. 
Artık tamamen baygın yatıyordu ve kendine gelmesi saatler alacaktı. 


Ne kadar korktuğumu anlatamam. Artık şarabın etkisi tamamen 
geçmişti. Şimdi iki misli ürkek ve kararsızdım. Tekneyi idare 
edemeyeceğimi biliyordum. Sert rüzgar ve gelgitle çekilen denizin dalgaları 
bizi hızla felakete sürüklüyordu. Arkamızda bir fırtınanın kopmak üzere 
olduğu belliydi. Yanımızda ne pusula, ne de yiyecek ve su vardı. Aynı 
yönde gitmeyi sürdürürsek, karanın şafaktan önce gözden kaybolacağı 
belliydi. Bunlar ve benzeri korkunç düşünceler inanılmaz bir hızla aklımdan 
geçince, birkaç saniye felç olmuş gibi donakaldım. Kımıldayamıyordum. 
Tekne denizde müthiş bir hızla ilerliyordu —rüzgarın önüne katılmış, suları 
köpürte köpürte yüzüyordu. Flok mayistra yelkenlerine camadan 
vurulmamıştı. Teknenin batmaması bir mucizeydi. Söylediğim gibi, 
Augustus dümeni bırakmıştı, ben de tekneyi idare edemeyecek kadar paniğe 


kapılmıştım. Ama neyse ki, tekne batmadı; ben de giderek kendime hakim 
olmaya başladım. Yine de rüzgar hâlâ korkunç bir şekilde hızlanmayı 
sürdürüyordu. Her havalanıp inişimizde geminin kıç çıkıntısına dolan sular 
bizi sırılsıklam ediyordu. Elim ayağım tutmaz olmuştu. Gövdemi neredeyse 
hiç hissetmiyordum. Sonunda umutsuzluğun verdiği güçle mayistra 
yelkenine koştum ve yelkeni iyice açtım. Direk devrildi ve yelken pruvanın 
üstünden denize düştü elbette. Suda ıslanınca direği de peşinden sürükledi. 
Ölmemi sadece bu son kaza engellemişti. Şimdi teknede sadece flok yelkeni 
vardı. Rüzgarın önüne katılmış, hızla gidiyorduk. Tekne bazen epey sallansa 
da, artık ölüm korkum bhafiflemişti. Dümeni elime alınca daha da 
rahatladım, çünkü son kertede kurtulma şansımızın olduğunu anlamıştım. 
Augustus hâlâ teknenin dibinde sızmış halde yatıyordu. Orada boğuabilirdi, 
çünkü yattığı yerdeki su neredeyse ayak bileği seviyesindeydi. Bu yüzden 
onu doğrultup oturttum ve beline bir halat dolayıp bunu kamaranın 
üstündeki bir demir halkaya bağladım. Artık o korkmuş ve üşümüş halimle 
elimden geleni yapmıştım. Kendimi Tanrı'ya emanet edip, alnımda ne 
yazılıysa ona metanetle katlanmaya karar verdim. 


Daha bu kararı yeni vermiştim ki, birden teknenin etrafından ve 
tepesinden yüksek ve uzun bir çığlık ya da haykırış geldi. Sanki binlerce 
iblis bağırıyordu. O anda hissettiğim dehşeti ömrüm boyunca unutamam. 
Ensemdeki tüyler diken diken olmuştu -damarlarımdaki kanın donduğunu 
hissediyordum. Kalbim hepten durmuştu ve gözlerimi kaldırıp beni 
korkutan o sesin kaynağının ne olduğunu göremeden bayılıp arkadaşımın 
yanma yığıldım. 


Kendime gelince, Nantucket'a giden büyük bir balina gemisinin 
(Penguin'in) kamarasında olduğumu gördüm. Başımda pek çok insan 
duruyordu. Suratı bembeyaz kesilmiş olan Augustus da harıl harıl ellerimi 
ovuşturuyordu. Gözlerimi açtığımı görünce öyle sevinçli çığlıklar atmaya 
başladı ki, etrafımızdaki kaba saba görünüşlü adamları hem güldürdü, hem 
de ağlattı. O gemide ne aradığımızı kısa sürede öğrendim. Denizde bize o 
balina gemisi çarpmıştı. Kullanabilecekleri bütün yelkenleri açmış, bir an 
önce Nantucket'a varmaya çalışıyorlardı. Bize yandan bindirmişlerdi. 
Gemide pek çok gözcü olmasına karşın, tekneyi ancak artık çarpışmayı 
önlemenin imkansız olduğu bir anda görebilmişlerdi -beni korkutan o sesler 
de adamların uyarı çığlıklarından başka bir şey değildi. Söylediklerine göre 
o dev gemi küçük teknemizin üstünden bir kuştüyüymüş gibi geçmişti. 


Sarsılmamıştı bile. Teknenin güvertesinden hiç çığlık gelmemişti - 
teknemizin ince tahtası onu batıran geminin karinasına sürtününce, rüzgarla 
dalgaların gürlemesi arasında hafif bir gıcırtı duyulmuştu, ama hepsi buydu. 
Kaptan (New Londonlı Kaptan E. T. V. Block) teknenin işe yaramaz diye 
denize salınmış olduğuna (unutmayın ki, direği yıkılmıştı) ve artık bu 
meseleye daha fazla kafa yormadan yoluna devam etmeye karar vermişti. 
Neyse ki, gözcülerden ikisi güvertede bir insan gördüklerine yemin etmiş ve 
onları kurtarmanın hâlâ mümkün olduğunu söylemişti. Bir tartışma çıkmış 
ve Block sinirlenmişti. “İşinin yumurta kabuklarının peşine düşmek 
olmadığını; o teknenin böyle bir havada denize açılmaması gerektiğini ve 
içinde sahiden bir insan varsa, bunun o kişiden başka kimsenin kabahati 
olmadığını, o kahrolası herif boğulsa da umurunda olmadığını,” söylemişti. 
Bunun üzerine ikinci kaptan devreye girmiş, bu acımasızca laflar karşısında 
haklı olarak içinde uyanan öfkeyi dile getirmiş, tayfalar da onu 
desteklemişti. Tayfalardan destek aldığını görünce, kaptana tam asılmaya 
layık bir adam olduğunu, emirlerine uymayacağını ve bu yüzden karaya 
çıkınca darağacına yollanacak olsa da umurunda olmadığını söylemişti. 
Block'u yana itip (Kaptan sapsarı kesilmiş, hiç karşılık vermemişti) dümene 
geçmiş ve sert bir sesle, “Boca alabanda!” diye haykırmıştı. Herkes görev 
yerine koşmuş ve gemi kolayca geriye dönmüştü. Bütün bunların olması 
neredeyse beş dakika sürmüştü. Teknede birileri var idiyse bile, hâlâ sağ 
olabileceklerine artık pek ihtimal verilmiyordu. Ama sizin de gördüğünüz 
gibi kurtarılmıştık. Bizi kurtaran, bilge sofuların dediği gibi, Tanrı'nın eli 
olmuştu. Hayatımızı neredeyse inanılmaz iki rastlantıya borçluyduk. 


Gemi daha dönmeye başlamadan önce, ikinci kaptan küçük bir filikayı 
denize indirip, galiba beni güvertede gördüğünü iddia eden iki adamla 
birlikte içine atlamıştı. Geminin rüzgaraltı tarafından yeni ayrılmışlardı ki 
(ay hâlâ ortalığı aydınlatıyordu), gemi birden rüzgarla birlikte ağır ağır 
dönmeye başlamıştı, güvertedeki herkesin yelkenleri indirme çabalarına 
karşın. Aynı anda Henderson ayağa fırlayıp tayfasına seslenmiş, kürekleri 
siya etmelerini söylemişti. Başka hiçbir şey söylemiyor -telaşla “Siya edin! 
Siya edin!' deyip duruyordu. Adamlar bu işe olabildiğince çabuk 
koyulmuşlardı, ama artık gemi tamamen dönmüş, rüzgarla birlikte 
ilerlemeye başlamıştı bile. İkinci kaptan gemi yanlarından geçerken 
güverteden sarkan zincirleri büyük bir cesaretle yakalamıştı. Gemi 
sallanınca sancak tarafı yükselmiş ve böylece ikinci kaptanı 
heyecanlandıran şey ortaya çıkmıştı. Geminin kaygan ve parlak alt 


yüzeyinde (Penguin bakırlanmıştı) bir insan, son derece tuhaf bir şekilde 
asılı duruyor; gemi sallandıkça da bu alt yüzeye çarpıyordu. Geminin 
yalpalamaları sırasında defalarca çabaladıktan sonra (kayığın devrilmesi 
riskini göze alarak) kurtarılıp güverteye alınmıştım -çünkü o bulunan kişi 
bendim. Anlaşılan teknenin kaburgasının parçalarından biri geminin bakır 
yüzeyine saplanmış, beni de geminin dibine çok tuhaf bir şekilde 
çivilemişti. Parçanın bir ucu üstümdeki yeşil yün cekedin yakasını ve 
ensemi sağ kulağımın hemen altından delerek, iki kas kirişinin arasından 
geçmişti. Ölü gibi görünsem de hemen yatağa yatırılmıştım. Gemide doktor 
yoktu. Ama kaptan benim için elinden geleni yapmıştı -herhalde tayfalarına 
daha önceki korkunç tavrını bağışlatmak istiyordu. 


Bu arada Henderson tekrar denize inmişti, artık rüzgarın neredeyse bir 
kasırgaya dönüşmüş olmasına karşın. Birkaç dakika sonra teknemizin 
kalıntılarıyla karşılaşmıştı. Sonra adamlardan biri fırtınanın gürültüsü içinde 
imdat çığlıkları duyduğunu söylemişti. Bunun üzerine o gözüpek denizciler 
aramayı yarım saatten fazla sürdürmüşlerdi; kendilerini defalarca geri 
çağıran Kaptan Block'a kulak asmadan. Oysa altlarındaki kayık son derece 
dayanaksızdı. Aslında o kayığın fırtınada bir saniye bile devrilmeden 
durabilmiş olması bir mucizeydi. Ama balina avı için yapılmış olduğundan, 
sanırım içine hava yastıkları yerleştirilmişti; tıpkı Galler Körfezi'nde bazı 
cankurtaran sandallarında olduğu gibi. 


Yarım saat kadar arayıp hiçbir şey bulamadıktan sonra, artık geri 
dönmeye karar vermişlerdi. Ama bu kararı verir vermez, yanlarından hızla 
yüzerek geçen kara bir cisimden hafif bir çığlık yükselmişti. Bunun peşine 
düşmüş ve kısa sürede yetişmişlerdi. Sonunda gördükleri cismin, Ariel'in 
kamara üstü güvertesinin tüm zemini olduğu anlaşılmıştı. Augustus burada 
çırpınıyordu, ama can çekişmekte olduğu belliydi. Ona erişince, denizde 
yüzen o tahta parçasına bir halatla bağlı olduğunu görmüşlerdi. 
Hatırlarsanız, o haladı dik dursun diye beline ben dolayıp bir demir halkaya 
bağlamış ve görünüşe bakılırsa, bu sayede Augustus'un hayatını 
kurtarmıştıım. Ariel'in parçaları iyi tutturulmadığından, doğal olarak, 
batınca dağılıvermişti. Kamaraya dolan sular kamara üstü güvertesini 
yukarı, su üstüne itmiş; böylece güverte (şüphesiz başka parçalarla birlikte) 
yüzeye çıkmıştı. Augustus ona bağlı olduğundan, korkunç bir ölümden 
kurtulmuştu. 


Augustus, kendisinden bahsetmeyi veya başımıza gelen kazanın ne 
menem bir şey olduğunu idrak etmeyi Penguin'in güvertesine alındıktan 
ancak bir saat kadar sonra başarabilmişti. Sonunda, kendini iyice 
toparlayınca, su altındayken neler hissettiğini anlatmaya başlamıştı. 
Kendine gelmeye başlayınca, sualtında inanılmaz bir hızla, fırıl fırıl 
döndüğünü görmüştü. Boynunda üç dört kez sıkıca dolanmış bir halat vardı. 
Bir an sonra hızla yükseldiğini hissetmiş, başını sert bir şeye çarpınca da 
tekrar bayılmıştı. Tekrar kendine geldiğinde, bu kez bilinci daha fazla 
açılmıştı -ama hâlâ epey sersemlemiş haldeydi. Artık bir kaza geçirdiğini ve 
denizde olduğunu biliyordu; her ne kadar ağzı suyun üstünde olduğundan 
soluk alıp verebilse de. Herhalde o sırada güverte rüzgarda hızla yüzüyor, 
onu da sırt üstü yatar halde sürüklüyordu. Böyle kalmayı sürdürdüğü sürece 
boğulması söz konusu değildi, elbette. Sonra bir dalga onu güvertenin 
üstüne atmıştı. Orada kalmaya çalışırken zaman zaman imdat çığlıkları 
atmıştı. Bay Henderson tarafından bulunmadan hemen önce, artık bitkin 
düştüğünden, güverteyi bırakmış ve denize düşmüştü. Öleceğinden şüphesi 
kalmamıştı. Bütün o mücadelesi sırasında ne Ariel'i, ne de başına bu 
felaketi neyin getirdiğini (o hatırlayabilmişti. Tamamen dehşete ve 
umutsuzluğa kapılmış haldeydi. Nihayet denizden çıkarıldığıda baygındı ve 
daha önce söylediğim gibi Penguin'e çıkarıldıktan ancak bir saat sonra 
kendine gelebilmişti. Ben ise ölü gibiydim ve kelimenin tam anlamıyla 
diriltilmiştim. Üç buçuk saat boyunca beni canlandırmak için her yolu 
denedikten sonra, en sonunda Augustus'un tavsiyesiyle gövdemi sıcak yağa 
batırılmış bezlerle ovmuşlardı. Boynumdaki yaranın, çirkin görünse de, 
tehlikeli olmadığı anlaşılmıştı. Kısa sürede de iyileşti zaten. 


Penguin limana sabah dokuz civarında girdi. Nantucket'ta görülmüş en 
Şiddetli fırtınalardan biriyle mücadele etmişti. Augustus'la ben Bay 
Barnard'ın evine gidip kahvaltıya yetişmeyi başardık. Neyse ki, kahvaltı 
önceki gece düzenlenen parti yüzünden biraz geç yapılmıştı.Masadaki 
herkes yorgun olduğundan, bizim perişan hâlimize pek dikkat etmediler. 
Doğru dürüst baksalar hemen fark ederlerdi elbette. Ama okul çöcukları 
insanları aldatmakta çok ustadır. Bazı denizciler kasabada korkunç bir Öykü 
anlatınca, denizde bir tekneye çarptıklarını ve otuz kırk zavallının 
boğulduğunu söyleyince, Nantucket'taki arkadaşlanmızdan hiçbirinin 
aslında (oAriel'den, arkadaşımdan ve benden bahsedildiğinden 
şüphelendiklerini sanmıyorum. Augustus'la bu konu üstüne defalarca 
konuştuk -ama her seferinde dehşetle ürpererek. Konuşmalarımızdan 


birinde Augustus içtenlikle bir itirafta bulundu: Küçük teknemizdeyken, ne 
kadar sarhoş olduğunu ve kontrolünü yitirmeye başladığını ilk anladığında, 
hayatının en umutsuz anını yaşamıştı. 


Bölüm 2 


Herhangi bir konuda olumlu ya da olumsuz önyargılarımız varsa, en 
basit gerçeklerden yaptığımız çıkarımlara bile tamamen güvenemeyiz. 
Anlatığım o felaketten sonra, denize olan tutkumun köreldiğini 
sanabilirsiniz. Oysa tam tersine, o mucizevi kurtuluşumuzdan henüz bir 
hafta sonra, denizde çılgınca maceralar yaşamak için hayatımda hiç 
hissetmediğim kadar güçlü bir arzu duymaya başlamıştım. Bu kısa süre, 
yaşadığım o tehlikeli kaza sırasında başıma gelen kötü şeyleri belleğimden 
silmeye ve sadece yaşadığım hoş şeyleri hatırlamama yetmişti. Augustus'la 
her gün daha fazla ve hevesle konuşmaya başladım. Okyanustaki 
maceralarını (şimdi bunların yarısından fazlasının uydurma olduğundan 
şüpheleniyorum) tam benim gibi maceraya düşkün ve hayal gücü kuvvetli, 
ama karanlık birini etkileyecek şekilde anlatıyordu.İşin tuhafı, denizcilerin 
yaşamını dinlerken en çok ilgimi çeken şeyler korkunç ve umutsuz anlardı. 
Madalyonun parlak yüzü pek ilgimi çekmiyordu. Asıl hayalini kurduğum 
şeyler batan gemiler ve açlık; ölüm ya da barbar ordularının eline tutsak 
düşmek; bütün bir ömrü ulaşılamaz ve bilinmeyen bir okyanustaki gri ve 
ıssız bir kaya parçasının üstünde keder ve gözyaşları içinde geçirmekti. 
Böyle hayallerin ya da arzuların -ne de olsa sonuçta gerçekten arzuydular- 
melankolik insanlarda yaygın olduğunu sonradan öğrenecektim. O 
sıralarda, bunların gelecekte gerçekleşecek kaderimin kehanet kabilinden 
sezgileri olarak görüyordum. Augustus da bu ruh halimi paylaşıyordu. 
Yakın arkadaşlığımız yoluyla birbirimizi etkilemiş olmalıydık. 


Ariel faciasından on sekiz ay sonra, Lyold ile Vredenburgh Şirketi (bu 
firmanın Liverpoollu Enderby'lerle bir şekilde ilişkisi olduğunu sanıyorum) 
Grampus briğini onarıp bir balina avı için hazırlamaya başlamıştı. Grampus 
oldukça eski bir gemiydi ve tamamen onarıldığında bile pek denize açılacak 
bir hali yoktu. Şirket, elinde çok daha iyi gemiler varken neden onu 


seçmişti, bilmiyorum -ama seçmişti işte. Geminin idaresi Bay Barnard'a 
verildi. Augustus da onunla gidecekti. Brik hazırlanırken Augustus bana 
bunun seyahat hayallerimi gerçekleştirmek için mükemmel bir fırsat 
olduğunu sık sık, ısrarla yineliyordu. Söyledikleri gerçekten de ilgimi 
çekiyordu -ama bu o kadar kolay halledilebilecek bir mesele değildi. Babam 
buna karşı çıkmıyordu, ama annem niyetimi öğrenince adeta delirdi. 
Dahası, çok şeyler beklediğim dedem ona bu konuyu bir daha açarsam bana 
artık tek kuruş vermeyeceğine yemin etti. Ancak bu zorluklar beni 
yıldırmak şöyle dursun, içimdeki arzuyu daha da körükledi. Ne pahasına 
olursa olsun gitmeye karar verdim. Niyetimi Augustus'a açtıktan sonra, 
birlikte bir plan hazırlamaya başladık. Bu arada ben akrabalarımdan 
hiçbirine yolculuktan bahsetmiyordum. Kendimi derslere vermiş olduğum 
için de, niyetimden vazgeçtiğime karar vermişlerdi. O zamanki 
davranışlarımı sonradan sık sık gözden geçirdiğimde hem şaşırdım, hem de 
kendimi kötü hissettim. Planımı gerçekleştirmek için öyle ikiyüzlü bir 
şekilde davranmışım ki -çok uzun bir süre boyunca her sözümü ve 
davranışımı etkileyen bir ikiyüzlülüktü bu- bu konuda bulabildiğim tek 
bahane uzun süre seyahat hayalleri kurmuş ve bunu gerçekten çok istemiş 
olmamdı. 


Çevremdekileri kandırmakla meşgul olduğumdan, hazırlıkların çoğunu 
Augustus'a bırakmak zorunda kalmıştım. O, her günün büyük bir kısmını 
Grampus'ta geçiriyor, babasının kamarasının ve ambarın hazırlanmasına 
yardım ediyordu. Ama geceleri mutlaka buluşup umutlarımızdan 
bahsediyorduk. Neredeyse bir ay bu şekilde geçti. Hâlâ başarılı 
olabileceğine inandığımız bir plan yapamamıştık. Sonunda Augustus bana 
gereken her şeyi düşündüğünü söyledi. New Bedford'ta yaşayan, Bay Ross 
adında bir akrabam vardı. Bazen onun evinde iki üç hafta kalırdım. Brik 
Haziranın (1827 Haziranının) ortasında yola çıkacaktı. Planımıza göre, 
gemi yola çıkmadan bir iki gün önce, babam Bay Ross'tan her zamanki 
mektuplarından birini alacaktı. Bay Ross bu mektupla benden, gelip 
oğulları Robert ve Emmet ile iki hafta geçirmemi isteyecekti. Augustus bu 
mektubu yazıp babama ulaştırma işini üstlendi. Güya New Bedford'a doğru 
yola çıkacak, ama sonra hemen arkadaşımla buluşacaktım. Augustus bana 
Grampus'ta saklanacak bir yer ayarlayacaktı. Saklanacağım yerde, dışarı 
çıkmak zorunda kalmadan günlerce yaşayabilmem için gerekli her şeyi 
sağlayacağını söyledi. Bak artık geri dönemeyecek kadar yol aldığında, 
ortaya çıkacak ve bir kamaraya yerleştirilecektim. Babasına gelince, bu 


olanlara kahkahalarla gülecekti mutlaka. Aileme atıldığım macerayı anlatan 
bir mektup yazıp, yolda karşılaşacağımız gemilerden biriyle 
gönderebilirdim. 


Sonunda Haziran ortası gelip çattı. Her şeyi ayarlamıştık Mektup yazılıp 
gönderilmişti. Bir Pazar sabahı güya New Bedford'a gitmek üzere yola 
çıktım. 


Ama aslında doğruca beni bir sokak köşesinde bekleyen Augustus'un 
yanına gittim. Aslında planımıza göre hava kararana kadar ortalıkta 
görünmemem, sonra da gizlice briğe binmem gerekiyordu. Ama ortalıkta 
yoğun bir sis olduğundan, boşuna vakit kaybetmemeye karar verdik. 
Augustus limana gitti. Ben de onu biraz geriden takip ediyordum. 
Tanınmamak için Augustus'un getirdiği kalın bir denizci pelerinine 
sarınmıştım. Tam Bay Edmunds'un koyusunun yanından geçip ikinci köşeyi 
dönmüştük ki, karşıma kim çıktı dersiniz? Dedem Bay Peterson. Dik dik 
suratıma bakıyordu “Söylesene, Gordon,” dedi uzun bir sessizlikten sonra, 
“şu üstündeki pis pelerin kimin? Şaşırmış ve alınmış gibi yaparak, son 
derece kalın bir sesle. “Beni biriyle karıştırdın, herhalde!” dedim. “Bir kere 
adım Goddin filan değil Ayrıca pardösüme de pis diyemezsin, serseri.” 
ihtiyarın bu karşılığa verdiği tepkiyi görünce az kalsın kahkahayı 
basacaktım. İki üç adım gen çekildi. Suratı önce bembeyaz, sonra 
kıpkırmızı kesildi. Gözlüğünü taktı. Sonra çıkardı Şemsiyesini kaldırıp 
üstüme koşmaya başladı. Ama birden, aklına bir şey gelmiş gibi durdu. 
Sonra dönüp sokakta topallaya topallaya uzaklaştı. Bir yandan da öfkeyle, 
“Böyle olmaz - yeni gözlük lazım - Gordon sandımdı - kahrolası Long Tom, 
hiçbir işe yaramaz,” diye mırıldanıyordu. 


Böylece kılpayı kurtulduktan sonra, daha dikkatli ilerlemeye başladık. 
Sonunda hedefimize sağ salim vardık. Güvertede sadece bir iki kişi vardı. 
Bunlar da çok meşgüldü. Baş kasarasıyla uğraşıyorlardı. Kaptan Barnard'ın 
Lloyd ile Vredenburgh Şirketi'nde olduğunu ve akşam geç saate kadar orada 
kalacağını bildiğimizden, bu konuda kaygılanmamıza gerek yoktu. Gemiye 
önce Augustus bindi. Kısa süre sonra da ben bindim. Çalışan adamlar bizi 
fark edemedi. Hemen kamaraya indik. Orada kimse yoktu. Son derece 
konforlu döşenmişti -bir balina gemisinde pek alışıldık bir şey değildir bu. 
Dört tane mükemmel özel lüks kabini vardı. Bunlarda geniş ve rahat 
kuşetler bulunuyordu. Ayrıca büyük bir ocak bulunduğunu ve hem 
kamaranın, hem de özel kabinlerin döşemelerinin oldukça kalın ve değerli 


bir halıyla kaplı olduğunu fark ettim. Tavan iki metre yükseklikteydi. 
Kısacası, burası beklediğimden daha geniş ve konforluydu. Ama Augustus 
bana ortalığı incelemem için fazla fırsat tanımadı ve olabildiğince çabuk 
saklanmamda ısrar etti. Beni kendi kabinine götürdü. Burası briğin sancak 
tarafında, bölmelerin yanındaydı. İçeri girince kapıyı kapayıp sürgüledi 
Hayatımda o küçük oda kadar güzel bir oda görmemiştim. Yaklaşık üç 
metre uzunluğundaydı. Tek bir kuşeti vardı. Bu da diğerleri gibi geniş ve 
rahattı. Kabinin bölmelere yakın tarafındaki bir buçuk metrekarelik 
kısmında; bir masa, bir sandalye ve kitaplarla dolu asma raflar 
bulunuyordu. Bu kitapların çoğu deniz seyahatleri ve yolculuklarla ilgiliydi. 
Odayı konforlu kılan daha pek çok ufak tefek şey vardı; örnegin 
Augustus'un bana gösterdiği küçük bir kasanın ya da buzdolabının içi, hem 
yiyecek hem de içecek kabilinden nefis şeylerle doluydu. 


Sonra o bahsettiğim kısmın bir köşesindeki, halıdaki belirli bir noktaya 
yumruğuyla bastırdı. Bu arada bana döşemenin otuz santimetrekarelik bir 
kısmının düzgünce kesilip tekrar yerine oturtulmuş olduğunu söyledi. O 
bastırınca, döşemenin bu kısmının bir ucu, aradan parmaklarını 
geçirebileceği kadar havaya kalktı. Böylece o kapağı kaldırınca (üstündeki 
halı parçası iri başlı çivilerle tutturulduğundan düşmemişti), altında gemi 
ambarının bulunduğunu gördüm. Augustus fosforlu bir kibritle küçük bir 
mum yaktı ve bunu kara bir fenerin içine koyduktan sonra, fenerle birlikte 
delikten içeri girdi. Bana peşinden gelmemi söyledi. Bunu yaptıktan sonra, 
kapağı altındaki bir çividen tutarak çekip kapadı. Böylece halı eski yerine 
gelmiş ve kapak tekrar fark edilmez olmuştu. 


Mum öyle zayıf bir ışık veriyordu ki, ambardaki o karmakarışık kereste 
yığınları arasında güçlükle, el yordamıyla ilerleyebiliyordum. Ama 
gözlerim giderek karanlığa alışınca, arkadaşımın ceketinin ucuna tutunarak 
da olsa, daha rahat yürümeye başladım. Sayısız dar geçitten sürenerek 
geçtikten ve defalarca sağa sola saptıktan sonra, karşımıza demir kaplı bir 
sandık çıktı. Bazen kolay kırılır çanak çömlekleri nakletmekte kullanılan 
türden bir sandıktı bu. Bir metre yirmi santim yüksekliğinde ve tam bir 
metre seksen santim uzunluğunda, ancak çok dardı. Üstünde iki büyük boş 
yağ fıçısı duruyordu. Bunların da üstüne hasır kilimler yığılmış, tavana 
kadar yükseliyordu. Etrafımızda yine tavana kadar yükselen her türden 
gemi eşyası, karmakarışık halde duruyordu. Ayrıca büyük ambalaj 
sandıkları, kapaklı sepetler, variller ve balyalar vardı. Yani sizin 


anlayacağınız, o sandığa ulaşabilmemiz mucize gibi bir şeydi. Augustus'un 
ambarın bu kısmını bilerek öyle düzenlediğini öğrendim. Bunu iyice 
gizlenebilmem için yapmıştı. Bu konuda ona sadece bir adam yardım 
etmişti ve o da yolculuğa katılmayacaktı. 


Arkadaşım sonra bana sandığın iki ucundan birinin açılıp 
kapanabildiğini ogösterdi. Sandığa girdi. Sandığın içine bakınca, 
gördüklerim çok hoşuma gitti. Kabin kuşetlerinden birinden alınmış bir 
şilte, zeminin tamamını kaplıyordu. Ayrıca içerisi o daracık yerde mümkün 
olabilecek en konforlu şekilde döşenmişti. Otururken de, yatarken de 
kendimi rahat hissebileceğim kadar yer vardı, içerideki çeşitli şeyler 
arasında kitaplar, mürekkep, kalem kağıt, üç battaniye, su dolu büyük bir 
sürahi, küçük bir fıçı dolusu deniz bisküvisi, üç dört iri Bologna sosisi, dev 
bir salam, soğuk bir haşlanmış koyun budu ve beş altı şişe kadar meyve 
suyu ve likör bulunuyordu. Küçük daireme hemen yerleştim. Eminim hiçbir 
kral yeni bir sarayına girerken benim o sırada aldığım kadar zevk 
almamıştır. Augustus sonra bana sandığın o ucunun nasıl açılıp kapandığını 
gösterdi. Ayrıca mumu yere indirerek yerde uzanan siyah bir sicimi de 
gösterdi. Bunun gizlenme yerimden çıkıp kerestelerin arasındaki yolu 
kıvrıla kıvrıla dolandıktan sonra, onun kabinindeki kapağın hemen altındaki 
duvardaki bir çivide son bulduğunu söyledi. Bu sicim sayesinde, gerekirse 
onun yardımı olmadan yolumu bulup dışarı çıkabilirdim. Sonra bana feneri, 
ayrıca bol bol mum ve kibrit bırakarak ve beni fark edilmeden olabildiğince 
sık ziyaret edeceğine söz vererek gitti. Haziran'ın on yedisiydi. 


Gizlenme yerimde sanırım üç gün üç gece geçirdim. Bu süre içinde 
sadece iki kez, sandığın açılan ucunun hemen karşısındaki, iki büyük 
ambalaj sandığının arasındaki boşlukta ayakta durup gerinmek için dışarı 
çıktım. Augustus'u hiç görmedim, ama bu beni huzursuz etmedi, çünkü 
briğin her an denize açılabileceğini ve Augustus'un o hengamede aşağı inip 
beni ziyaret etmeye pek fırsat bulamayacağını biliyordum. Sonunda 
kabinindeki kapağın açılıp kapandığını duydum. Sonra Augustus fısıltıyla 
her şeyin yolunda olup olmadığını ve bir şey isteyip istemediğimi sordu. 
“Hiçbir şey istemiyorum,” dedim. “Çok rahatım. Brik ne zaman yola 
çıkacak?" “Yarım saatten az kaldı,” diye yanıtladı. “Sana haber vermeye 
geldim. Bir de, beni üç dört gün göremezsen merak etme. Gelmeye fırsat 
bulamayabilirim. Yukarıda her şey yolunda gidiyor. Ben yukarı çıkıp kapağı 
kapadıktan sonra, sicimi takip ederek çiviye kadar git. Orada kol saatimi 


bulacaksın. Gün ışığını göremediğinden günleri saymakta işine yarayabilir. 
Herhalde kaç gündür burada olduğunu bilmiyorsundur. Sadece üç gün geçti. 
Ayın yirmisindeyiz. Saati kendim getirirdim, ama yokluğumu fark 
etmelerinden korkuyorum." Sözünü bitirdikten sonra yukarı çıktı. 


O gittikten yarım saat sonra briğin hareket ettiğini fark ettim. Nihayet 
bir yolculuğa çıkmayı başardığım için kendi kendimi kutladım. Ortaya çıkıp 
yukarıdaki, daha rahat olmasa da daha geniş kamaraya geçmeden önce işimi 
şansa bırakmamaya, gerektiği kadar beklemeye karar verdim. İlk yapmam 
gereken şey saati almaktı. Mumu yanar halde bırakıp, karanlıkta el 
yordamıyla ilerleyerek sicimi takip ettim. Sağa sola saparak ilerlerken, 
bazen başladığım yerin yarım ya da bir metre kadar yakınına döndüğümü 
fark ettim Sonunda çiviye ulaştım ve saati aldıktan sonra sağ salim gen 
dondum Sonra arkadaşımın büyük bir düşüncelilikle bırakmış olduğu 
kitaplara göz gezdirdim Aralarından Lewis ile Clark'ın Columbia Nehri'nin 
ağzında yapmış oldukları keşif seferini anlatan bir kitabı seçtim. Bunu bir 
süre okuduktan sonra uykum geldi. Mumu dikkatle söndürüp, deliksiz bir 
uykuya daldım. 


Uyandığımda üstümde tuhaf bir sersemlik vardı. Nerede olduğumu 
ancak beş dakika sonra anımsayabildim. Ama yavaş yavaş her şeyi 
hatırladım Bit kibrit çakarak saate baktım. Ama durmuştu. Bu yüzden ne 
kadar uyumuş olduğumu anlayamadım. Her tarafım uyuşmuştu, bu yüzden 
çıkıp sandıkların arasında ayakta durarak gerindim. Sonra kurt gibi 
acıktığımı hissettim Aklıma soğuk koyun eti geldi. Birazını uyumadan önce 
yemiştim. Tadı nefisti Ama etin tamamen çürümüş olduğunu görünce çok 
şaşırdım! Bu beni epey kaygılandırdı, çünkü uyanınca hissettiğim 
sersemliği de düşününce, belki de epey uzun bir süre uyumuş olduğumu 
düşünmeye başladım. Bunun ambarın boğucu atmosferiyle ilgisi olabilirdi. 
Belki de ciddi sonuçlar doğuracaktı. Başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Zor 
nefes alıyor gibiydim. Kısacası aklıma türlü turlu iç karartıcı düşünce 
geliyordu. Yine de kapağı kaldırıp yukarı çıkmaya cesaret edemiyordum. 
Saati kurduktan sonra, olabildiğince sakinleşmeye çalıştım. 


Sonraki yirmi dört saat çok yavaş geçti. Ne gelen vardı, ne giden. 
Augustus'u büyük ihmalkarlıkla suçlamadan edemiyordum. Beni en çok 
endişelendiren şey, sınaindeki suyun çeyrek litreye inmiş olmasıydı. Koyun 
eti bozulduğu için bol bol Bologna sosisi yemiştim. Bu da beni susatmıştı. 
Çok kaygılı olduğumdan kitap okuyamıyordum. Ayrıca çok uykum 


gelmişti, ama uyumaya korkuyordum. Ambarın boğucu havasındaki kömür 
dumanından zehirlenmekten korkuyordum. Bu arada briğin sallanmasından, 
okyanusa epey açılmış olduğumuzu anlamıştım. Ayrıca çok uzaktan gelen 
boğuk bir uğultu da duyuyordum. Çok şiddetli bir rüzgar esiyor olmalıydı. 
Augustus'un niye gelmediğini anlayamıyordum. Herhalde artık denize 
yeterince açılmıştık; ortaya çıkabilirdim. Ama belki de başına bir şey 
gelmişti. Benim bu kadar uzun süre hapis kalmama göz yumamazdı. Belki 
de ansızın ölüvermiş ya da güverteden düşmüştü, Bunları düşününce artık 
yerimde duramaz oldum. Belki de ters yönde esen rüzgarlar yüzünden hâlâ 
Nantucket'ten fazla uzaklaşamamıştık. Ama buna inanmam mümkün 
değildi, çünkü öyle olsa briğin sık sık dönmesi gerekirdi. Oysa sürekli 
iskele tarafına yatıp duruyordu. Bundan da sancak tarafından sürekli rüzgar 
estiğini ve geminin düz bir rotada ilerlediğini anlıyordum. Ayrıca hâla o 
adanın civarında olsak, Augustus gelip bana bunu bildirmez miydi? Bütün 
bunları o iç karartıcı koşullar altında, yapayalnız halde düşündükten sonra; 
yirmi dört saat daha beklemeye karar verdim. Eğer arkadaşım bu süre 
içinde hâlâ gelmezse, Augustus'un odasına açılan kapağı bulacak veya 
onunla konuşacak, ya da en azından biraz temiz hava almaya ve odasından 
su temin etmeye çalışacaktım. Bunları düşünürken uykum geldi. Uyanık 
kalmaya çalışmama karşın derin bir uykuya daldım. Daha doğrusu 
kendimden geçmiştim. Korkunç kabuslar gördüm. Başıma her türlü felaket 
geliyordu. Vahşi ve korkunç iblisler beni dev yastıklarla boğuyordu. Dev 
yılanlar gövdemi sarıp korkunç, parlak gözlerini yüzüme dikiyordu. Sonra 
ıssız ve dehşet verici, uçsuz bucaksız çöller görmeye başladım. Karşımda 
gri ve yapraksız, dev ağaçlar göz alabildiğine uzanıyordu. Kökleri engin 
bataklıkların kara, durgun ve korkunç sularının altındaydı. O tuhaf ağaçlar 
sanki insan gibi bilinçliydi, iskelete benzeyen kollarını sallıyor, müthiş bir 
acı ve çaresizlikle tiz, yürek paralayıcı çığlıklar atıyor, o sessiz sulara 
yalvarıyor, merhamet dileniyorlardı. Sonra karşımdaki manzara değişti. Bu 
kez Sahra Çölü'nün yakıcı kumlarında tek başıma, çırılçıplak duruyordum. 
Ayaklarımın dibine vahşi bir aslan uzanmıştı. Birden korkunç gözlerini açıp 
bana baktı. Sonra ayağa fırlayıp korkunç dişlerini gösterdi. Derken kızıl 
boğazından gök gürültüsü gibi bir gürleme yükseldi. Korkudan yere 
düştüm. Felç olmuş gibiydim. Sonra uyandım. En azından kısmen kendime 
geldim, işte o zaman gördüğüm şeyin sadece bir rüya olmadığını anladım. 
Son derece gerçek, dev, ağır bir canavar göğsüme yatmıştı. Göğsümdeki 


pençelerini ve kulağımdaki sıcak nefesini hissediyordum. Karanlıkta beyaz 
ve korkunç, sivri dişleri parlıyordu. 


O anda dünyaları verseler ne kımıldayabilir, ne de konuşabilirdim. 
Hayvan (her ne idiyse) biraz kıpırdanıp tekrar üstüme yerleşti, ama 
saldırmaya kalkmadı. Altında çaresizce yatıyordum. Ölmek üzere 
olduğumu düşünüyordum. Hem bedenimin, hem de aklımın hızla 
güçsüzleştiğini hissediyordum. Kısacası korkudan ölmek üzereydim. 
Zihnim bulanmıştı - midem bulanıyordu - gözlerim kararmıştı - tepemdeki 
o parlak gözleri bile doğru dürüst seçemez olmuştum. Son bir çabayla 
Tanrı'nın adını andım ve kendimi ölüme hazırladım. Sesim hayvanı 
kızdırmış gibiydi. Üstüme iyice tırmandı. Ama sonra uzun ve alçak bir inilti 
çıkararak, büyük bir hevesle, sevgi ve neşeyle yüzümü ve ellerimi yalamaya 
başladı! Hayretler içinde kalmıştım. Ama New-founland cinsi köpeğim 
Tiger'ın sesini tanımamam olanaksızdı. Ayrıca okşayışlarını da çok iyi 
bilirdim. Birden beynime kan hücum etti. Kurtulduğumu, tekrar 
canlandığımı hissediyordum. Başım dönüyordu. Hemen şiltenin üstünde 
doğrulup sadık dostumun boynuna sarıldım ve hıçkıra hıçkıra ağladım. 


Yine daha önceki gibi, şilteden kalktığımda tamamen sersemlemiş 
haldeydim. Uzun bir süre doğru dürüst düşünemedim. Ama sonra, düşünme 
yetim yavaş yavaş geri dönünce, nasıl bir durumda bulunduğumu 
hatırladım. Tiger'ın oraya nasıl gelebildiğini anlayamıyordum. Bu konuda 
çeşitli varsayımlar yürüttükten sonra, en sonunda yanımda olduğu, korkunç 
yalnızlığımı paylaştığı ve beni okşayışlarıyla rahatlattığı için şükretmekle 
yetinmek zorunda kaldım. Köpeğini seven çok insan vardır. Ama Tiger'la 
ben birbirimize sıradışı bir sevgiyle bağlıydık. Sevilmeyi ondan fazla hak 
eden bir yaratık olamazdı. Yedi yıldır yanımdan ayrılmayan bir dosttu. Bir 
köpeğin sahip olabileceği tüm meziyetlere sahipti. Onu daha yavruyken, 
Nantucket'taki fesat bir çocuğun elinden kurtarmıştım. Boynuna bir ip 
bağlamış, onu deniz kenarına götürüyordu. Köpek borcunu büyüyünce, üç 
sene kadar sonra, beni bir eli sopalı bir gaspçıdan kurtararak ödemişti. 


Saati bulup kulağıma götürünce, tekrar durmuş olduğunu anladım. Ama 
buna şaşırmamışım, çünkü sersemlemiş halime bakarak, yine çok uzun bir 
sure uyumuş olduğum sonucuna varmıştım. Ne kadar uyuduğumu 
bilemiyordum tabii. Ateşim vardı ve neredeyse dayanılmaz bir susuzluk 
çekiyordum. Sandığın içinde el yordamıyla geriye kalan az miktardaki suyu 
aradım, fenerin içindeki mum bittiğinden ve kibritleri de bulamadığımdan, 


ışık yakamıyordum. Ama sürahiyi bulunca bomboş olduğunu gördüm. Tiger 
kalan suyu içmiş olmalıydı. Ayrıca koyun etinin kalan kısmını da yemişti. 
Hayvanın budundan geriye kalan kemik sandığın önünde duruyordu. Koyun 
eti zaten bozulmuş olduğundan işime yaramazdı, ama suyun bitmesi çok 
kötü olmuştu. Çok halsizdim -en küçük bir harekette ya da çabada sıtmalı 
gibi tir tir titriyordum. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, brik şiddetle 
sallanıyordu. Sandığın üstündeki yağ fıçıları her an devrilebilirdi. O zaman 
dışarı çıkamazdım. Ayrıca deniz tutmuştu. İçim korkunç bir şekilde 
bulanıyordu. Bütün bu koşullar bir araya gelince, ne olursa olsun ambar 
kapağına gitmeye ve biraz temiz hava almaya karar verdim. Yoksa çok geç 
olacaktı. Bu karan verdikten sonra, tekrar el yordamıyla mumları ve 
kibritleri aramaya başladım. Kibritleri hemen buldum, ama mumları 
bulamayınca (oysa onları nereye koyduğumu çok iyi hatırlıyordum), 
aramaktan şimdilik vazgeçmeye karar verdim ve Tiger'a sessizce 
uzanmasını söyledikten sonra, ambar kapağına doğru yola çıktım. 


Ne kadar halsiz olduğumu yolda daha iyi anladım. Emekleyerek 
ilerlerken çok zorlanıyordum. Sık sık kollarımın takati kesiliyordu ve yere 
kapaklanıyordum. Yerde dakikalarca, neredeyse kendimden geçmiş halde 
yatıyordum. Yine de ağır ağır ilerlemeyi sürdürdüm. Kerestelerin arasındaki 
o dar ve dolambaçlı geçitlerde bayılıp kalmaktan korkuyordum. Böyle bir 
durumda öleceğim kesindi. Sonunda, son gücümü toplayıp ileri atılınca, 
kafamı demir bir sandığın kenarına şiddetle çarptım. Bu kaza beni sadece 
birkaç saniye sersemletti. Ama o sandığın geminin sarsıntıları yüzünden 
düşüp yolumu tamamen tıkamış olduğunu anlayınca mahvolduğumu 
hissettim. Sandık çevredeki sandıklarla gemi eşyalarının arasına sıkışmış 
olduğundan, var gücümle uğraşmama karşın onu bir milim bile 
kımıldatamıyordum. Bu yüzden, dermansız olmama karşın, iki seçenekten 
birini seçmek zorundaydım: Ya sicimin rehberliğinden vazgeçip yeni bir yol 
bulmaya çalışacaktım, ya da sandığın üstüne tırmanıp diğer tarafa 
geçecektim. Birinci seçenek insanı düşününce ürpertecek kadar büyük 
güçlükler ve tehlikeler içeriyordu. Hem zihinsel, hem de fiziksel açıdan 
güçsüzdüm. O dermansız halimle ambarın o korkunç, 1ssız labirentlerinde 
yeni bir yol bulmaya çatışırsam, mutlaka kaybolur ve feci şekilde can 
verirdim. Bu yüzden hiç vakit kaybetmeden, sandığın üstüne tırmanmak 
üzere tüm gücümü ve cesaretimi topladım. 


Ama ayağa kalktığında işimin korktuğumdan da zor olduğunu gördüm. 


O dar geçidin her iki tarafında ağır keresteden duvarlar yükseliyordu. 
En küçük bir dikkatsizliğim bunların tepeme inmesine yol açabilirdi. Veya 
beni ezmeseler bile, en azından yolu okuyabilirlerdi. Orada kısılı 
kalabilirdim. Sandık uzundu ve yüzeyi dümdüzdü. Üstünde tutunacak yer 
yoktu. Bu yüzden üst kenarına tutunmaya çalıştım. Bunu başaramadım, ama 
zaten başarsam da kendimi yukarı çekecek gücü bulamadım herhalde. Bu 
yüzden başaramamam her açıdan iyi oldu Sonra sandığı kaldırmayı 
denedim, ama umudum yoktu. Bununla uğraşırken birden ellerimde güçlü 
bir titreşim hissettim. Elimi sandığın yan yüzeyinde gezdirince, tahtalarının 
en büyüklerinden birinin gevşemiş olduğunu anladım. Neyse ki, çakım 
yanımdaydı. Bunu hemen çıkarıp tahtayı sökmeye giriştim. Epey 
uğraştıktan sonra başardım. Delikten geçip diğer tarafın açık olduğunu 
görünce müthiş bir sevince kapıldım. Yani sandığın üstü açıktı, çünkü 
içinden geçtiğim taraf alaydı; sandık yan yatmış halde duruyordu. Bundan 
sonra, çiviye ulaşana dek başka bir güçlükle karşılaşmadım. Doğrulup 
Augustus'un kamarasına açılan kapağa usulca dokunurken kalbim küt küt 
atıyordu. Kapak açılmayınca biraz daha güçlü ittim. Biraz kaygılıydım, 
çünkü yukarıda Augustus'tan başka birinin olmasından korkuyordum. Ama 
kapak yine kalkmayınca hem şaşırdım, hem de farklı bir şekilde 
endişelendim. Çünkü daha önce kolayca açıldığını biliyordum. Kapağı daha 
güçlü ittim - yine de kımıldamadı; bütün gücümle ittim - faydası olmadı. 
Sonra öfkeyle, hiddetle, umutsuzca itmeye başladım -elimden geleni 
yaptım. Ama kapak kımıldamıyordu. Demek ki, ya keşfedilip çivilenmişti, 
ya da üstüne çok ağır bir şey konulmuştu. 


Müthiş bir dehşete ve umutsuzluğa kapılmıştım Kapağın niye 
açılmadığını düşünmeye çalıştım, ama başaramadım Doğru dürüst 
düşünemiyordum. 


Yere çöktüm ve başıma gelebilecek korkunç şeyleri aklımdan geçirmeye 
başladım. Susuzluktan, açlıktan ya da havasızlıktan ölebilirdim. Diri diri 
mezara gömülmüş gibiydim. Bir süre sonra kendimi topladım. Ayağa 
kalktım ve parmak uçlarımla kapağın kenarlarını arayıp buldum. Bunlara 
bakıp yukarıdan ışık gelip gelmediğini anlamaya çalıştım Görebildiğim 
kadarıyla gelmiyordu. Bunun üzerine çakımı içeri soktum. Biraz itince 
çakının ucu sen bir cisme dayandı. Çakının ucunu buna sürtünce, üstündeki 
kıvrımlardan, kalın bir demir zincir olduğunu anladım. Artık sandığıma geri 
dönmekten ve orada ya kötü kaderime razı olmaktan ya da sakinleşip bir 


kurtulma planı yapmaktan başka çarem kalmamıştı. Hemen yola çıktım ve 
sayısız güçlüklerden sonra geri dönmeyi başardım. Şiltenin üstüne bitkin 
halde uzanırken Tiger boylu boyunca yanıma yattı ve beni yalamaya 
başladı. Sanki beni rahatlatmaya, cesaretlendirmeye çalışıyordu. 


Bir süre sonra, hareketlerinin tuhaflığı dikkatimi çekti. Ellerimle 
yüzümü birkaç dakika yaladıktan sonra birden duruyor ve usulca inliyordu. 
Her elimi uzattığımda sırt üstü yatıyor, ayaklarını havaya kaldırıyordu. 
Bunu sık sık tekrarlaması garibime gitti. Sebebini anlayamıyordum. Hayvan 
rahatsız gibiydi, bu yüzden herhalde yaralı olsa gerek, diye düşündüm. 
Ayaklarını teker teker inceledim, ama bir yara bulamadım. Belki kamı 
acıkmıştır, diye düşünüp ona iri bir salam parçası verdim. Bunu afiyetle 
yedi, ama sonra o tuhaf hareketlere tekrar başladı. Bunun üzerine, onun da 
tıpkı benim gibi susuzluk çektiğine karar verdim. Tam bunun doğru 
olduğuna inanacakken, birden aklıma sadece ayaklarını incelemiş olduğum 
geldi. Oysa belki de gövdesinin herhangi bir yerinden ya da başından 
yaralanmıştı. Başını dikkatle incelememe karşın bir şey bulamadım. Ama 
elimi sırtında gezdirince, bir yerde tüylerin kabarık olduğunu fark ettim. 
Parmağımla yoklayınca, hayvanın gövdesine bir ip dolanmış olduğunu 
anladım. Bu ipe bir kağıt parçası bağlanmıştı. Hayvanın sol omzunun 
hemen altında duruyordu. 


Bölüm 3 


Aklıma gelen ilk düşünce, bunun Augustus'un gönderdiği bir not 
olduğuydu. Herhalde bazı aksilikler yüzünden beni bu zindandan 
kurtaramayınca, neler olduğunu anlatmak için bu yolu seçmişti. 
Heyecandan titreyen parmaklarla, kibritle mumları tekrar aramaya 
başladım. Onları uyumadan önce özenle bir yere koyduğumu hayal meyal 
hatırlıyordum. Aslında kapağa yaptığım son yolculuktan önce, onları tam 
olarak Oo nereye Oo koyduğumu Oo hatırlayabilmiştim. Ama şimdi 
hatırlayamıyordum. Onları tam bir saat boşuna aradım. Müthiş bir kaygı ve 
gerilim içindeydim. Sonunda ellerimle etrafı yoklaya yoklaya sandığın 
dışına çıkınca, dümen tarafında titreşen, hafif bir ışık gördüm. Çok 


şaşırmıştım. Sadece birkaç metre öteden geldiğinden, ona doğru ilerlemeye 
başladım. Ama harekete geçer geçmez ışık kayboldu. Onu ancak el 
yordamıyla geri döndükten sonra tekrar görebildim. Sonra başımı sağa sola 
uzatıp bakınca anladım ki, onu gözden kaybetmemek için ilk baştakinin tam 
aksi yönde ve çok yavaş hareket etmem gerekiyordu. Sonunda (sayısız dar 
geçitlerden sıkışarak geçtikten sonra) ona ulaşmayı başardım. Işık yan 
dönmüş boş bir fıçının üstünde duran fosforlu kibrit parçalarından 
çıkıyordu. Kibritlerimin buraya nasıl geldiğini merak ederken, elim iki üç 
parça muma rastgeldi. Bunların köpek tarafından kemirilmiş olduğu 
belliydi. Demek köpek bütün mumlarımı yemişti. Augustus'un mesajını 
okuyabilme umudumu yitirmiştim. Mumlardan geriye kalan küçük parçalar 
ezilip fıçının üstündeki tozların arasına karışmıştı. Onları kullanamazdım, 
bu yüzden orada bıraktım. Fosforlu kibrit parçalarını (sadece birkaç tane 
vardı) elimden geldiğince toplayıp sandığa, büyük güçlüklerden sonra, geri 
döndüm. Tiger orada beni bekliyordu. 


Şimdi ne yapacağımı bilemiyordum. Ambar öyle karanlıktı ki, elimi 
bile, yüzüme ne kadar yakın tutarsam tutayım göremiyordum. O beyaz 
kağıt parçasını ancak gözucuyla baktığımda, hayal meyal seçebiliyordum. 
Gözümün ağtabakasının kenarını o tarafa çevirince, yani yan bakınca belli 
belirsiz görebiliyordum, İçerisi işte böylesine karanlıktı. Arkadaşımın 
mesajı işime yaramadığı gibi, zaten bitkin ve kaygılı olan zihnimi daha da 
huzursuzlandırıyordu. Işık bulmak için kafamdan türlü türlü olmayacak 
fikirler -afyon almış birinin aynı durumda düşüneceği türdendiler- 
geçiyordu. Mantığım ve hayal gücüm zayıfladıkça, bunlar son derece akla 
yakın ve olası geliyordu. Sonunda aklıma mantıklı görünen bir fikir geldi. 
Bunu niye daha önce akıl etmediğime şaştım. Kağıt parçasını bir kitabın 
üstüne koydum. Fıçının üstünde bulduğum fosforlu kibrit parçalarını da 
kağıdın üzerine döktüm. Sonra avcumu bunlara hızla, ama düzenli 
hareketlerle sürtmeye başladım. Kağıdın bütün yüzeyi bir anda aydınlandı. 
Orada bir yazı olsa eminim ki, rahatça görürdüm. Ama tek bir kelime dahi 
yoktu. İçimi karartan ve beni tatminsiz bırakan bir boşluktan başka hiçbir 
şey yoktu. Işık birkaç saniye sonra sönerken, sanki içimde ruhumun ışığı da 
söndü. 


Daha önce de birden fazla kez söylediğim gibi, kafam bir süredir doğru 
dürüst işlemiyordu. Arada bir zihnimin açıldığı, hattâ kendimi iyi 
hissettiğim zamanlar oluyordu, ama bunlar çok enderdi. Ne de olsa bir 


balina gemisinin ambarının boğucu, neredeyse zehirli havasında pek çok 
gün geçirmiş ve bu sürenin çoğunda susuzluk çekmiştim. Son on dört on 
beş saattir hiç su içmemiştim -ayrıca uyumamıştım da. Koyun etini 
kaybettiğimden beri, elimde deniz bisküvisinden ve tuzlu, susatıcı etlerden 
başka yiyecek yoktu. Bisküvileri yiyemezdim, çünkü bunlar çok kuru ve 
sert olduğundan, susuzluktan şişmiş boğazımdan geçmezlerdi. Yüksek 
ateşim vardı. Kendimi her açıdan hasta hissediyordum. Bu yüzden, kağıdın 
sadece bir yüzüne bakmış olduğumu ancak saatlerce, korkunç bir 
umutsuzluğa kapıldıktan sonra fark edebilmem normaldi. Bu birden kafama 
dank edince anlatamayacağım kadar öfkelendim (sanırım hissettiğim şey, 
her şeyden çok öfkeydi). O dalgınlık o kadar önemli olmayabilirdi -hayal 
kırıklığım yüzünden kağıdı aptalca, çocukça bir sinirle yırtıp kim bilir 
nereye atmış olmasaydım tabii. 


Neyse ki, Tiger beni bu umutsuz durumdan büyük ölçüde kurtardı. 
Uzun bir aramadan sonra kağıdın küçük bir parçasını bulunca, bunu köpeğe 
koklattım ve gerisini aradığımı göstermeye çalıştım. Tiger ne istediğimi 
hemen anlayarak beni çok şaşırttı (çünkü ona aynı cinsten köpeklerin 
kolayca yapabildiği numaralardan hiçbirini öğretmemiştim). Etrafı birkaç 
saniye kokladıktan sonra kağıdın çok daha büyük bir parçasını buldu. Bunu 
bana getirdikten sonra durup burnunu elime sürttü. Yaptığı şeyi 
onayladığımı göstermemi bekler gibiydi. Başını okşayınca, hemen tekrar 
aramaya koyuldu. Bu kez geri dönmesi birkaç dakika sürdü -ama 
döndüğünde, ağzında büyük bir kağıt parçası vardı. Kağıdı yırtarken sadece 
üç parçaya bölmüş olmalıydım. Neyse ki, geri kalan az miktarda fosforlu 
kibrit parçasını bulmakta güçlük çekmedim -çünkü aralarında bir iki parça 
hâlâ parlıyordu. Yaşadığım zorluklar bana tedbirli olmayı öğretmişti. Bu 
kez durup ne yapmam gerektiğini düşündüm. Kağıdın diğer yüzünde, 
bakmadığım yüzünde büyük ihtimalle bir şeyler yazılıydı. Ama bu hangi 
yüzdü acaba? Parçaları bir araya getirmek bana bu konuda bir fikir vermedi, 
ama kağıdın üstünde yazılar varsa, bunların hepsinin mutlaka aynı yüzde 
bulunduğunu ve birbiriyle bağlantılı cümleler halinde yazılmış olduğunu 
düşünmemi sağladı. Bu konuyu açıklığa kavuşturmam şarttı, çünkü bir kez 
daha başarısız olursam geri kalan fosfor üçüncü bir denemeye yetmezdi. 
Kağıt parçalarını tekrar kitabın üstüne koyup bu meseleyi dakikalarca 
düşündüm. Sonunda parmağımı kağıdın iki yüzünde de tüm dikkatimi 
toplayarak (o gezdirirsem, belki harflerin çok hafif o kabartısını 
hissedebileceğime karar verdim. Parmağımı kağıdın yukarı bakan yüzünde 


dikkatle gezdirmeye başladım. O sırada çok hafif, ama yine de belirgin bir 
parıltının parmağımı takip ettiğini fark ettim. Bu bir önceki denemem 
sırasında kağıdın üstüne döktüğüm fosforlu parçacıklardan geriye kalanlar 
olmalıydı. O halde bakmadığım taraf kağıdın diğer yüzüydü. Kağıdın diğer 
yüzünü çevirip tekrar işe koyuldum. Parmağıma fosfor tozu bulaştırınca, 
yine önceki gibi bir parıltı belirdi. Ama bu kez iri harflerle yazılmış bir el 
yazısından oluşma pek çok satırı seçebildim. Parıltı ne yazık ki, hemen 
söndü. Ama orada üç cümle olduğunu fark edebilmiştim. Üstelik hepsini 
okuyacak kadar vaktim de vardı. Ama çok heyecanlandığımdan, sadece son 
beş cümleyi okuyabildim: “kan -hayatın gizlenmeyi sürdürmene bağlı." 


Mesajın tamamını okuyabilsem, arkadaşımın nasıl bir tehlikeden 
bahsettiğini anlayabilsem; eminim ki, korkunç bir felaketten bile bahsediyor 
olsa o andaki kadar korkmazdım. Hem de "kan” demişti -her zaman gizem, 
acı ve dehşet içeren bir sözcüğü kullanmıştı. Simdi ne kadar önemli 
görünüyordu bana - o muğlak hece, hapishanemin karanlığında ruhumun en 
derin yerlerini nasıl da donduruyor ve kararlıyordu! 


Augustus'un bana gizlenmeyi sürdürmemi öğütlemesinin haklı 
sebepleri vardı mutlaka -ama bu konuda binlerce tahminde bulunmama 
karşın, hiçbiri mümkün gelmedi. Kapağa yaptığım son yolculuktan 
döndükten hemen sonra, Tiger'ın tuhaf tavrı dikkatimi çekmeden önce, 
sesimi ne olursa olsun güvertedekilere duyurmaya, bu işe yaramazsa da 
çakımla duvar tahtalarını kazarak alt güverteye ulaşmaya çalışmaya karar 
vermiştim. Bu iki seçeneği son çare olarak görüyor, bundan cesaret 
alıyordum. İçinde bulunduğum durumun korkunçluğuna bu sayede 
katlanabilmişim. Ama okuyabildiğim o birkaç sözcük bu son çareyi de 
elimden almıştı. Böylece ilk gez gerçekten umutsuzluğa kapıldım. Kendimi 
şiltenin üstüne attım ve bir gün bir gece boyunca kendimden geçmiş halde 
yattım. Ara ara bilincimin ve hafızamın yerine geldiği oluyordu, ama 
sadece anlık olarak. 


Sonunda uyandığımda, içinde bulunduğum durumun korkunç yanlarım 
düşünmeye başladım. Susuz yirmi dört saatten fazla yaşayabileceğimi 
sanmıyordum. Buraya hapsolduğumda, ilk başlarda Augustus'un bıraktığı 
meyve sularından bol bol içmiştim, ama bunlar susuzluğumu gidermek 
şöyle dursun, ateşimi yükseltmişti. Geride sadece çok az miktarda sert 
şeftali likörü kalmıştı, ama buna bakınca bile midem bulanıyordu. Sosisler 
bitmişti. Salamdan geriye ufak bir parça kalmıştı. Bisküvilerinse çoğunu 


Tiger yemiş, geride sadece birkaç küçük parça kalmıştı. Üstelik başımın 
ağrısı giderek artıyordu. Bu da ilk uyuyuşumdan beri üstümden atamadığım 
sersemliği oiyice kötüleştiriyordu. Son birkaç saattir osolumakta 
zorlanıyordum. Şimdi ise aldığım her solukta göğsüm kasılıyor, müthiş 
acıyordu. Ama daha da korkuncu köpeğin tavırlarıydı. Aslında kendime 
gelip yattığım yerden kalkmama yol açan şey en çok da buydu. 


Davranışlarında bir değişiklik olduğunu ilk kez fosforu son defa kağıda 
sürterken fark etmiştim. Ben bu işle meşgulken Tiger burnunu elime sürtüp 
hafifçe hırlamıştı. Ama o sırada çok heyecanlı olduğumdan bunu pek 
önemsememiştim. Hatırlarsanız, kısa süre sonra kendimi şiltenin üstüne 
atarak kendimden geçmiştim. Sonra kulaklarımda tuhaf bir tıslama sesi 
duydum. Bu ses Tiger'dan geliyordu. Çok heyecanlanmış gibi hızlı hızlı 
soluyor ve inliyordu. Gözleri karanlıkta vahşice parlıyordu. Onunla 
konuşunca hafif bir hırıltıyla karşılık verdikten sonra sustu. Ben de tekrar 
uykuya daldım ve yine aynı şekilde uyandırıldam. Bu üç dört kez 
tekrarlandı. Sonunda Tiger'ın davranışları beni öyle korkuttu ki, tamamen 
uyandım. Şimdi sandığın girişinin yanına uzanmış, usulca da olsa korkutucu 
bir şekilde hırlıyor ve acı çekiyormuş gibi dişlerini gıcırdatıyordu. İşte o 
zaman ya susuzluktan ya da ambarın boğucu havasından delirdiğine 
şüphem kalmadı. Ne yapacağımı bilemiyordum. Onu öldürmeyi düşünmek 
bile istemiyordum, ama bu güvenliğim için kesinlikle şart gibi 
görünüyordu. Gözlerini korkunç bir vahşilikle üstüme dikmişti; bunu açıkça 
görebiliyordum. Her an üstüme saldırmasını bekliyordum. Sonunda bu 
tüyler ürpertici duruma daha fazla dayanamadım. Sandıktan ne olursa olsun 
çıkmaya ve bana saldırırsa Tiger'ı öldürmeye karar verdim. Dışarı çıkmak 
için üstünden geçmem gerekiyordu. Ama niyetimi sezmiş gibiydi - çünkü 
ön ayakları üstünde doğrulup (bunu gözlerinin havada yükselmesinden 
anladım) beyaz, sivri dişlerinin tamamını gösterdi. Karanlıkta dişlerini 
açıkça görebiliyordum. Kalan salamı, likör şişesini ve Augustus'un 
bıraktığı uzun bir et bıçağını alarak; pelerinime olabildiğince sarındıktan 
sonra sandığın girişine doğru bir adım attım. Bunu yapar yapmaz köpek 
yüksek bir hırıltıyla boğazıma atıldı. Gövdesi tüm ağırlığıyla sağ omzuma 
çarptı. Ben sola düşerken, delirmiş hayvan üstümden geçip gitti. Diz üstü 
düşmüştüm. Kafam battaniyelerin arasına gömülmüştü. Bunlar beni gözü 
dönmüş hayvanın ikinci saldırısından korudu. Keskin dişlerinin 
boynumdaki yün kumaşa battığını hissediyordum. Neyse ki, bütün o 
kıvrımları delip geçemiyorlardı. Şimdi köpeğin altındaydım ve birkaç 


saniye sonra çaresiz kalacaktım. Çaresizliğin verdiği güçle ayağa kalktım 
ve onu üstümden fırlatıp attım. Sonra şiltedeki battaniyeleri kaparak 
Tiger'ın üstüne fırlattım. Hayvan onlardan kurtulmaya çalışırken; dışarı 
çıkıp sandığın kapısını kapamayı başardım. Ama boğuşurken salamı 
düşürmüştüm. Yanımda besin olarak sadece tek bir likör şişesi kalmıştı. 
Bunu düşününce, şımarık bir çocuk gibi davranıp şişeyi bir dikişte 
boşalttıktan sonra öfkeyle yere atıp parçaladım. 


Parçalanan şişenin yankıları henüz dinmemişti ki, alt güverte tarafından 
birinin bana heyecanlı, ama kısık bir sesle seslendiğini işittim. Bu öyle 
beklenmedik bir şeydi ki ve o ses içimde öyle yoğun duygular uyandırmıştı 
ki, karşılık vermeye çalışsam da sesim çıkmadı. Arkadaşım beni öldü sanıp 
gider diye müthiş bir dehşete kapılmıştım. Sandığın girişinin önündeki iki 
ambalaj sandığının arasında durmuş titriyor, konuşmaya çabalıyordum Ama 
o an dünyaları verseler tek kelime edemezdim. Sonra ileride bir yerlerden, 
kerestelerin arasından hafif bir hışmı geldi. Sonra bu ses giderek 
hafiflemeye başladı. O an hissettiklerimi asla unutamam Gidiyordu - 
arkadaşım - dostum -kendisinden çok şey beklemeye hakkım olan o insan 
gidiyordu - beni terk ediyordu — gitmişti! Beni dünyanın en korkunç ve 
iğrenç zindanında dehşetli bir ölüme terk ederek gidiyordu. Tek bir sözcük, 
tek bir hece beni kurtarabilirdi - ama o tek heceyi söyleyemiyordum! 
Eminim o anki ızdırabım can çekişmenin acısından on bin kat beterdi. 
Başım dönüyordu. Sandığın kenarına yığıldım. 


Düşerken pantolonumun belindeki et bıçağı da yere düştü ve takırdadı. 
Hayatımda duyduğum en güzel ezgiydi bu! Augustus'un bu sese karşılık 
verip vermeyeceğini anlamak için kulak kabarttım -bana seslenen kişinin 
ondan başkası olamayacağını biliyordum. Birkaç saniye boyunca sadece 
sessizlik vardı. Sonunda kısık ve tereddütlü bir sesle, “Arthur!" dediğini 
işittim. Umudum tekrar yeşerince sesim geri gelmişti. Avazım çıktığı kadar 
bağırdım: “Augustus! Ah, Augustus!" diye. “Sus -Tanrı aşkına sus!" dedi, 
korkudan titreyen bir sesle. “Hemen yanına geliyorum -bekle biraz.” Uzun 
bir süre boyunca kerestelerin arasından geçtiğini işittim. Her an bana bir 
asır gibi geldi. Sonunda elini omzumda hissettim. Aynı anda da 
dudaklarıma su dolu bir şişe dayadı. Tek bir yudum suyun ne büyük fiziksel 
hazlar verebildiğini ancak ölümden son anda kurtulmuş ya da benim gibi 
dayanılmaz bir susuzluk çekmiş olanlar bilebilir. 


Susuzluğumu biraz giderdikten sonra, Augustus cebinden üç dört soğuk 
haşlanmış patates çıkardı. Bunları iştahla yedim. Yanında kara bir fener de 
getirmişti. Bunun içinde yanan mumun ışığı da bana su ve yiyecek kadar 
haz verdi. Ama Augustus'un niye bu kadar gecikmiş olduğunu öğrenmek 
için sabırsızlanıyordum ve hapislik günlerim sırasında gemide olup bitenleri 
anlatmaya koyuldu. 


Bölüm 4 


Brik denize Augustus'un bana saati bırakmasından bir saat kadar sonra 
açılmıştı -tam tahmin ettiğim gibi O gün Haziran'ın yirmisiydi. 
Hatırlarsanız sonraki üç gün boyunca güvertede öyle bir hareketlilik ve 
koşturma olmuştu ki -özellikle de kamaralarda ve özel kabinlerde- 
Augustus kamarasındaki kapağın keşfedilmesi riskine girmemek için beni 
ziyaret edememişti. Sonunda geldiğinde, ona halimden memnun olduğumu 
söylemiştim. Bu yüzden sonraki iki gün boyunca benim için pek 
endişelenmemişti. Yine de aşağı inmek için fırsat kollamıştı. Ama bu fırsatı 
ancak dördüncü gün bulabilmişti. Bu süre içinde defalarca babasına her şeyi 
anlatmayı ve beni hemen yukarı çıkarmayı düşünmüştü. Ama Nantucket'a 
hâlâ çok yakındık ve Kaptan Barnard'ın arada sırada söylediği şeylerden, 
gemide olduğumu anlarsa beni hemen geri götürebileceğini anlamıştı. 
Ayrıca içinde bulunduğum koşullar altında acil bir ihtiyacım olmayacağını, 
olsa da hemen kapağa vurup onu çağıracağımı düşünmüştü. Bu yüzden, 
bütün bunları uzun uzadıya düşündükten sonra, beni aşağıda bırakmaya ve 
ilk fırsatta ziyaret etmeye karar vermişti. Söylediğim gibi, bu fırsatı ancak 
bana saati getirdikten dört gün, yani ambara ilk girişimden yedi gün sonra 
bulabilmişti. Bu kez yanma su ya da yiyecek almadan inmişti. İlk hedefi 
bana seslenmek, böylece kapağın altına gitmemi sağlamaktı. Daha sonra 
erzak deposuna gidip bana su ve yiyecek getirecekti. Bu amaçla aşağı 
indiğinde uyuduğumu anlamıştı, çünkü çok yüksek sesle horladığımı 
işitmişti. Yaptığım hesaplara göre bu, kapaktan saati alıp döndükten hemen 
sonra daldığım uyku olmalıydı. Yani en az üç gün üç gece deliksiz 
uyumuştum. Dar mekanlardaki eski balık yağı kokusunun uyku getirdiğini 
sonraları hem kendi tecrübelerimden, hem de başka insanlardan öğrendim. 


Ambarda hangi koşullar altında hapis kaldığımı ve o briğin ne kadar uzun 
süre balina gemisi olarak kullanıldığım düşününce, üç gün üç gece deliksiz 
uyumuş olmama değil, sonunda uyanabilmeme şaşıyorum. 


Augustus önce bana kısık sesle, kapağı kapamadan seslenmişti, ama 
yanıt vermemiştim. Bunun üzerine kapağı kapatıp bana daha yüksek sesle, 
ardından da bağırarak seslenmişti. Ama ben horlamayı sürdürmüştüm. 
Kerestelerin arasından geçip sandığıma ulaşması epey zaman alacaktı. Bu 
arada yolculukla ilgili belgelerin düzenlenmesi ve kopya edilmesi 
konusunda ona sürekli ihtiyaç duyan Kaptan Barmard yokluğunu mutlaka 
fark ederdi. Bu yüzden tekrar yukarı çıkmaya ve aşağı inmek için başka bir 
fırsat kollamaya karar vermişti. Bu karara varması kolay olmuştu, çünkü 
deliksiz uyuduğuma göre herhalde halimden memnun olduğumu 
düşünmüştü. Tam o sırada kamaradan tuhaf gürültüler geldiğini işitmişti. 
Hemen yukarı çıkıp kapağı kapamış ve kamarasının kapısını açmıştı. 
Eşikten adımını atar atmaz burnuna bir tabanca dayanmış; aynı anda başına 
aldığı bir manivela darbesiyle yere yığılmıştı. 


İrikıyım bir adam üstüne çullanıp boğazını sıkmaya başlamıştı. Yine de 
etrafında olup bitenleri görebiliyordu. Babasının elleri ayakları bağlanmıştı. 
Kamara merdiveninde baş aşağı yatıyordu. Alnındaki derin bir yaradan oluk 
gibi kan akıyordu. Tek kelime etmiyordu ve can çekiştiği belliydi, ikinci 
kaptan tepesinde durmuş, ona şeytani bir alayla bakarken bir yandan da 
kaptanın ceplerini karıştırıyordu. Sonunda büyük bir cüzdan ve bir 
kronometre bulup çıkarmıştı. Tayfalardan yedisi (aralarında zenci aşçı da 
vardı) iskele tarafındaki özel lüks kamaralarda silah arıyordu. Kısa süre 
sonra tüfek ve cephane bulmuşlardı. Kamarada Augustus ile Kaptan 
Barnard'ın dışında toplam dokuz kişi vardı. Haydutlar arkadaşımın kollarını 
arkadan bağladıktan sonra onu güverteye çıkarmışlardı. Hemen tayfa 
kamaralarına gitmişlerdi. Kapı sürgülenmişti. Başında iki bakalı isyancı 
duruyordu. İki tanesi de kapaklı ana girişin başındaydı. İkinci kaptan 
seslenmişti: “Aşağıdakiler, duyuyor musunuz? Teker teker yukarı çıkın. 
Homurdanmak yok ha!” Birkaç dakika boyunca hiç kimse çıkmamıştı. 
Sonunda İngiliz bir miço ağlayarak dışarı çıkmış ve ikinci kaptana canını 
bağışlaması için yalvarmıştı. Aldığı tek yanıt alnının ortasına inen bir balta 
olmuştu. Zavallı adam sessizce güverteye yığılmıştı. Zenci aşçı onu bir 
çocukmuş gibi kucağına alıp denize atmıştı. Aşağıdaki adamlar o darbenin 
ve denize düşen cesedin sesini duyunca dışarı çıkmaya yanaşmamış, ne 


tehditlere ne de vaatlere kulak asmışlardı. Sonunda ikinci kaptan onları 
dumanla dışarı çıkarmaya karar vermişti. Aşağıdakiler bunu duyunca hep 
birden dışarı hücum etmişlerdi. Bir an için isyan bastırılacak, brik geri 
alınacak gibi olmuştu. Ama isyancılar altı tayfa dışarı çıktıktan sonra kapağı 
kapatmayı başarmışlardı. Bu altısı isyancıların çok kalabalık olduğunu 
görünce silahları da olmadığından, kısa bir mücadeleden sonra teslim 
olmuşlardı. İkinci kaptan onlara tatlı vaatlerde bulunmuştu -bunun sebebi 
aşağıdakileri kandırmaktı şüphesiz, çünkü güvertede söylenen her şeyi 
rahatça duyabiliyorlardı Sonuçta ikinci kaptanın şeytani zekası galip 
gelmişti. Aşağıdakilerin hepsi de teslim olmaya karar verdiklerini 
bildirmişti. Bunlar teker teker yukarı çıkınca bağlanmış ve yere atılmışlardı. 
İlk çıkan altı tayfayla birlikte, isyana katılmayanların sayısı yirmi yediydi. 


Bundan sonra korkunç bir katliam yapılmıştı. Elleri kolları bağlı 
denizciler sürüklenerek borda iskelesine götürülmüştü. Aşçı burada elinde 
baltayla durmuş, sırayla kellelerini uçuruyordu. Tayfalardan yirmi ikisi bu 
şekilde can vermişti. Augustus artık canından umudu kesmiş, her an sıranın 
kendisine gelmesini bekliyordu. Ama o alçaklar ya yorulmuş ya da onca 
kandan tiksinmiş olmalıydılar. Çünkü arkadaşımla geri kalan dört tutsağın 
idamını ertelemişlerdi. İkinci kaptan rom getirtmişti. O katiller günbatımına 
kadar içip eğlenmişlerdi. Sonra geri kalan tutsaklara ne yapacakları 
konusunda tartışmaya başlamışlardı. Tutsaklar dört adım ötelerinde 
yattığından, konuştukları her şeyi duyabiliyorlardı. İçki isyancılardan 
bazılarının yüreğini yufkalaştırmış gibiydi; çünkü pek çoğu tutsakların, 
isyana katılmayı ve ganimeti paylaşmayı kabul ederlerse, serbest 
bırakılmaları gerektiğini savunmuştu. Ama zenci aşçı (her açıdan tam bir 
iblisti ve en az ikinci kaptan kadar sözü geçen biriydi) böyle önerileri 
duymak istemiyordu. Borda iskelesindeki işine devam etmek için defalarca 
ayağa kalkmıştı. Neyse ki çok sarhoş olduğundan, adamların gözünü daha 
az kan bürümüş olanları tarafından engellenmişti. Bunların arasında Dirk 
Peters adlı bir halatçı da vardı. Bu adam Missouri'nin kaynağının 
yakınındaki Kara Tepeler'de yaşayan Upsarokas kabilesinden bir Kızılderili 
kadının oğluydu. Babası sanırım bir kürk taciriydi ya da en azından Lewis 
Nehri'ndeki Kızılderili ticaret merkezleriyle bir şekilde ilişkisi vardı. Peters 
hayatımda gördüğüm en korkutucu görünüşlü insanlardan biriydi. Kısa 
boyluydu -boyu bir buçuk metre bile değildi- ama Herkül gibiydi. Özellikle 
elleri öyle iriydi ki, insan eline benzemiyorlardı. Kaslı kolları ve bacakları 
çarpık ve kaskatı duruyorlardı. Kafası da tuhaftı. Kocaman ve keldi. 


Kafasının tepesi (çoğu zencide olduğu gibi) sivriydi. Kelliğini (yaşlılıktan 
ileri gelmiyordu) gizlemek için eline geçen her türlü tüylü kumaşı peruk 
niyetine kullanırdı -bazen de bir İspanyol köpeğinin ya da Amerikan 
ayısının postunu. O bahsettiğim sırada kafasını bir parça ayı postuyla 
örtüyordu. Bu post, Upsarokalı olmasından kaynaklanan ürkütücü 
görünüşünü daha da korkunçlaştırıyordu. Ağzı çok genişti; neredeyse bir 
kulağından diğerine kadar uzanıyordu. Dudakları incecik ve vücudunun 
diğer çoğu kısmı gibi kaskatıydı. Bu yüzden, hisleri ne olursa olsun 
yüzündeki ifade asla değişmiyordu. Bu ifadenin nasıl bir şey olduğunu 
anlamanız için, dişlerinin çok uzun olduğunu ve dudakları tarafından asla, 
kısmen bile olsa örtülmediğini; hep meydanda olduğunu ekleyeyim, İlk 
bakışta gülüyor gibi görünebilirdi -ama insan ikinci bakışta, gerçekten 
gülüyorsa bile, bunun bir iblisin gülüşü olduğunu anlayıp ürperirdi. 
Nantucketlı denizciler arasında bu tuhaf adam hakkında türlü türlü öyküler 
anlatılırdı. Heyecanlanınca müthiş bir kuvvet sergilediği söylenirdi. Deli 
olduğunu söyleyenler de vardı. Ama Grampus'taki isyancılar arasında daha 
çok alay konusuydu. Dirk Peters'tan böyle ayrıntılı bahsetmemin sebebi, 
ürkütücü görünüşüne karşın Augustus'un hayatını kurtarmış olmasıdır. 
Ayrıca ileride ondan sık sık bahsedeceğim. Bu arada anlatacaklarım normal 
insan deneyimlerinin öyle dışında, bu yüzünden de öyle inanılmaz şeyler ki; 
bunlara kimsenin inanacağını sanmıyorum. Ama yine de bilimin zamanla; 
anlatacağım şeylerin en önemlilerini ve en inanılır olanlarını 
doğrulayacağına eminim. 


İsyancılar birkaç kez öfkeyle tartıştıktan ve epey kararsızlık yaşadıktan 
sonra, sonunda Augustus dışındaki (Peters onu yanına yardımcı olarak 
almakta şakacı bir tavırla ısrar etmişti) bütün tutsakların en küçük balina 
sandallarından biriyle denize bırakılmasına karar vermişlerdi, ikinci kaptan. 
Kaptan Barnard'ın hâlâ hayatta olup olmadığına bakmak için aşağıya, 
kamaraya inmişti -hatırlayacağınız gibi, isyan çıktıktan sonra kaptan 
aşağıda bırakılmıştı. Çok geçmeden birlikte yukarı çıkmışlardı. Kaptanın 
yüzü bembeyazdı, ama biraz kendine gelmiş gibiydi. Adamlarla güç 
anlaşılır bir sesle konuşmuş, onu sandala bindirmemelerini, işlerinin başına 
dönmelerini rica etmiş; onların nerede isterlerse karaya inmelerine izin 
vereceğine ve haklarında yasal işlem başlatmak için hiçbir girişimde 
bulunmayacağına söz vermişti. Ama kimse ona kulak asmamıştı. 
Haydutlardan ikisi onu kollarından tutup, ikinci kaptan aşağıdayken denize 
indirilmiş olan sandala götürmüşlerdi. Sonra güvertede bağlı yatan dört 


adamın da kolları çözülmüştü. Onlara kaptanı takip etmeleri söylenmişti. 
Adamlar buna hiç direnmeden itaat etmişlerdi. Augustus hâlâ bağlı 
yatıyordu. Babasına veda etmesine izin vermeleri için yalvarmış, ama ona 
kulak asan olmamıştı. Kayıktakilere bir avuç deniz bisküvisi ile bir sürahi 
dolusu su verilmişti. Ama direk, yelken, kürek ya da pusula verilmemişti. 
Sandalı birkaç dakika boyunca gemiyle çekmişlerdi. İsyancılar bu sırada 
kendi aralarında konuşmuşlardı. Sonra ipini kesip sandalı serbest 
bırakmışlardı. Bu arada artık gece olmuştu. Gökyüzünde ne ay, ne de 
yıldızlar vardı. Hava pek rüzgarlı olmasa da deniz dalgalıydı. Kayık hemen 
gözden kaybolmuştu, içindeki zavallıların pek kurtulma şansı yoktu. Ancak 
bu olay 359 30” kuzey enlemi, 619 20” batı boylamında Bermuda 
Adaları'nın yakınında gerçekleştiğinden; Augustus kayığın bir kara 
parçasına rastgeleceğini ya da karaya gemilerle karşılaşabilecek kadar 
yaklaşacağını ümit ederek teselli bulmaya çalışmıştı. 


Brikteki bütün yelkenler açılmıştı. Güneybatı yönündeki rotasında 
tekrar ilerlemeye başlamıştı. İsyancıların niyeti korsanlık yapmaktı. Verd 
Burnu Adaları'ndan Porto Riko'ya giden bir geminin yolunu kesmek 
istiyorlardı. Kimse Augustus'la ilgilenmiyordu. Bağlarını çözmüşlerdi. 
Kamara merdivenine kadarki her yere gitmesine izin verilmişti. Dick Peters 
ona iyi davranıyordu. Bir keresinde de aşçının elinden kurtarmıştı. Yine de 
Augustus'un hayatı hâlâ tehlikedeydi, çünkü adamlar sık sık sarhoş 
oluyordu. O haldeyken ne yapacakları belli olmazdı. Ama en çok benim 
için kaygılandığını söyledi. Augustus'un arkadaşlığından şüphe etmek için 
asla bir sebebim olmamıştır. İsyancılara benim gemide olduğumu söylemeyi 
birden fazla kez düşünmüş, ama her seferinde vazgeçmişti. Bunun sebebi 
kısmen tanık olduğu o vahşeti hatırlaması, kısmen de bana kısa süre içinde 
yardım edebileceğini ümit etmesiydi. Yanıma gelmek için sürekli fırsat 
kolluyordu. Ama tüm dikkatliliğine karşın, sandalın denize bırakılmasından 
sonraki üç gün boyunca eline hiç fırsat geçmemişti. Sonunda, üçüncü günün 
gecesinde doğudan sert bir rüzgar esmeye başlamıştı. Bu yüzden herkes 
yelkenleri indirmeye koşmuştu. O hengame sırasında Augustus gizlice 
aşağı, kabine inebilmişti. Ama kabinin çeşitli mallar ve gemi eşyaları için 
bir depoya çevrildiğini ve eskiden kamara merdiveninin altında duran 
kilolarca zincirin, bir sandığa yer açmak için oradan alınıp kapağın üstüne 
konulmuş olduğunu görünce dehşete kapılmıştı! Zincirin yerini fark 
edilmeden değiştirmesi imkansızdı, bu yüzden hemen güverteye geri 
dönmüştü. Yukarı çıkınca ikinci kaptan onu boğazından tutup kabinde ne 


haklar karıştırdığını sormuştu. Adam tam Augustus'u denize atacakken 
Dirk Peters araya girip yine hayatını kurtarmıştı. Augustus bu kez 
kelepçelenmişti (gemide çok sayıda kelepçe vardı). Ayakları da sıkıca 
bağlanmıştı, Sonra alt güverteye indirilip tayfa kamaralarının yanındaki 
basık tavanlı bir kuşetli kabine konulmuştu. Aşçı onu kuşetin üstüne 
atarken, “brik artık brik olmaktan çıkana dek” güverteye ayak 
basamayacağını söylemişti. Kim bilir ne demek istemişti. Ama şimdi 
göreceğiniz gibi, bütün bu olanlar; sonunda kurtulmamı sağlamıştı. 


Bölüm 5 


Augustus, aşçının çıkıp gitmesinden sonraki birkaç dakika boyunca 
umutsuzluğa kapılmıştı. O odadan sağ çıkabileceğini sanmıyordu. Sonunda 
odaya girecek ilk adama benden bahsetmeye karar vermişti. Ambarda 
susuzluktan ölmemdense, isyancılarla şansımı denememin daha iyi 
olacağını düşünmüştü -çünkü ne de olsa on gündür ambardaydım; oysa 
bana bıraktığı bir sürahi dolusu su en fazla dört gün yeterdi. Bunları 
düşünürken, birden aklına bir fikir gelmişti. Bana sintine ambarından 
geçerek ulaşabilirdi. Koşullar farklı olsa, bunu fazlasıyla güç ve tehlikeli 
bulup vazgeçerdi. Ama o sırada zaten sağ kalma umudu pek olmadığından, 
kaybedecek fazla bir şeyi de yoktu —bu yüzden zihnini bu meselede 
odaklamıştı. 


Her şeyden önce kelepçelerden kurtulmalıydı. İlk başta bunu yapmamın 
yolunu bulamamış; daha başlangıçta başarısız olmanın korkusunu 
yaşamıştı, ama kelepçeleri yakından inceleyince, ellerinden kolayca 
çıkarılabileceklerini görmüştü. Yetişkinler için yapılmış olduklarından, 
kemikleri daha esnek olan gençlerde işe yaramayan türden kelepçelerdi 
bunlar. Onlardan kurtulduktan sonra ayaklarını çözmüştü. Halatı, aşağı biri 
inerse hemen ayaklarına dolayabileceği kadar yakın bir yere koyduktan 
sonra; kuşetin dayalı olduğu ahşap duvarı incelemeye başlamıştı. Yumuşak 
çam tahtasından yapılmış bu duvara kalınlığı iki buçuk santim kadardı. 
Duvarı delip diğer tarafa geçmekte zorlanmayacaktı. Ama o sırada birinin 
kamara merdiveninden indiğini duymuştu. Kelepçeyi sağ elinden geçirecek 


(sol bileğinden zaten çıkarmamıştı) ve halatı ayaklarına dolayıp bağlayacak 
zamanı ancak bulmuştu ki; içeri Dirk Peters, peşinde Tiger'la girmişti. 
Tiğer hemen kuşetin üstüne sıçrayıp uzanmıştı. Köpeği gemiye getiren 
Augustus idi. O hayvana ne kadar düşkün olduğumu biliyordu. Yolculuk 
sırasında yanımda olmasından hoşlanacağımı düşünmüştü. 


Beni ambara indirdikten sonra hemen evimize gidip köpeği almış, ama 
saati getirirken bana bundan bahsetmeyi unutmuştu. Augustus isyanın 
çıkmasından beri Tiger'ı ilk kez görüyordu. Ondan çoktan umudu kesmişti. 
O habis isyancılardan biri tarafından denize atıldığını düşünmüştü. Oysa 
Tiger bir balina sandalının altına girmiş, sonra da burada sıkışıp kalmıştı. 
Onu en sonunda Peters kurtarmıştı. Şimdi de Augustus'un yanına, ona 
arkadaşlık etsin diye getirmişti. Augustus bunun için ona minnet duymuştu. 
Peters aynı zamanda tuzlu sığır etiyle patates ve bir maşrapa su bıraktıktan 
sonra, ertesi gün de yiyecek getireceğine söz vererek güverteye geri 
dönmüştü. 


O gidince Augustus bileklerindeki kelepçeleri çıkarıp ayaklarını 
çözmüştü. Sonra çakısını çıkarmış (haydutlar üstünü aramaya gerek 
görmemişti) ve yastığı çekip duvarın o kısmındaki iki tahtanın arasını canla 
başla kesmeye başlamıştı. Burayı kesmesinin sebebi, ansızın biri gelecek 
olursa yastığı eski yerine koymak suretiyle duvardaki deliği gizleyebilecek 
olmasıydı. Oysa günün geri kalanı boyunca kimse gelmemişti. Gece 
olduğunda, Augustus'un duvarda açtığı delik artık epey genişlemişti. Bu 
arada, isyandan beri tayfalardan hiçbiri üst güvertede uyumuyordu. Hep 
birlikte kamarada kalıyor, şarap içiyor ve Kaptan Barmard'ın yiyecek 
stoğunu yağmalıyorlardı. Brikle mümkün olduğunca az ilgileniyorlardı. 
Bütün bunlar Augustus ile benim açımdan çok talihliydi; yoksa bana 
ulaşma imkanını asla bulamazdı. Augustus şafağa doğru ikinci bir duvar 
tahtasını da delmeyi başarmıştı. Artık duvardaki delik sığabileceği kadar 
genişti. Oradan ana alt güverteye geçip ana alt ambarın ağzına gitmekte 
zorlanmamıştı. Gerçi yolda neredeyse tavana kadar yükselen yağ fıçılarına 
tırmanmak zorunda kalmıştı, çünkü aralarında geçebileceği kadar boşluk 
yoktu. Ambar ağzına vardığında Tiger'ın peşinden gelmiş olduğunu fark 
etmişti, iki fıçı sırasının arasından sıkışarak geçmişti. Ama artık bana 
şafaktan önce ulaşması olanaksızdı, çünkü asıl güçlük alt ambardaki bütün 
o sandıkların arasından geçmekteydi. Bu yüzden geri dönüp ertesi geceyi 
beklemeye karar vermişti. Bu arada, geri dönmeden önce alt ambar 


kapağını açmaya karar vermişti; çünkü buraya geri döndüğünde 
olabildiğince az güçlükle karşılaşmak istiyordu. Ama kapağı açar açmaz 
Tiger o aralığa doğru atılmış ve bir an içeriyi kokladıktan sonra uzun uzun 
inlemeye başlamıştı. Bir yandan da döşemeyi eşeliyordu. Aşağı inmek ister 
gibiydi. Ambarda olduğumu anlamıştı, şüphesiz. Augustus onu aşağı 
bırakırsa, hayvanın beni bulabileceğini düşünmüştü. Birden aklına bana bir 
mesaj göndermek gelmişti. Ne de olsa o koşullar altında kendi başıma 
yukarıya çıkmaya kalkmam hiç iyi olmazdı. Oysa Augustus bana ancak 
ertesi akşam ulaşabilecekti. Gerçekten de mükemmel bir karar vermişti. 
Çünkü o mesaj olmasa, mutlaka tayfaları bir şekilde varlığımdan haberdar 
edecek, böylece ikimizin de hayatını ciddi olarak tehlikeye atacaktım. 


Ama mesajı neyle yazacaktı? Eski bir kürdanı kalem niyetine 
kullanmıştı. Bulunduğu yer zifiri karanlık olduğundan, görmeden yazmak 
zorunda kalmıştı. Kağıt niyetine, bir mektubun arkasını kullanmıştı -Bay 
Ross'un ağzından yazdığı mektubun ilk taslağıydı bu. El yazısını yeterince 
benzetemeyince başka bir tane yazmış, neyse ki bunu da ceketinin cebine 
atmış ve şimdi bulmuştu. Şimdi sadece mürekkebe ihtiyacı vardı. Çakısıyla 
bir parmağının ucunu hafifçe kesmişti. Parmak uçlarında açılan yaralardan 
genellikle bol kan akar. Kanım mürekkep niyetine kullanmıştı. Mesajı 
karanlıkta ve o koşullar altında olabildiğince iyi yazmıştı. Mesajda kısaca 
gemide bir isyan olduğunu; Kaptan Bamard'ın bir sandalla denize 
bırakıldığını; bana en yakın zamanda yiyecek ve içecek getireceğini, ama 
gizlenmeyi sürdürmem gerektiğini yazmıştı. Son cümlesi şuydu: “Bunu 
yazarken kullandığım şey mürekkep değil kan -hayatın gizlenmeyi 
sürdürmene bağlı." 


O kağıt parçasını köpeğin üstüne bağladıktan sonra onu aşağı, ambara 
salmıştı. Sonra tayfa kamaralarının olduğu kısma geri dönmüştü. 
Yokluğunun fark edilmediği anlaşılıyordu. Duvardaki deliği gizlemek için 
hemen çakısını oraya, deliğin üstüne saplamış ve buna kuşetin üstünde 
bulduğu kısa bir gemici paltosunu asmıştı. Sonra kelepçeleri bileklerine 
geçirmiş, ayaklarını da bağlamıştı. 


Bu işleri yeni bitirmişti ki, içeri Dirk Peters girmişti. Çok sarhoş, ama 
keyifliydi. Arkadaşıma günlük yemeğini getirmişti -bir düzine iri, 
haşlanmış İrlanda patatesi ile bir sürahi su. Kuşetin yanındaki bir sandığın 
üstünde biraz oturmuş, ikinci kaptandan ve briğin durumundan bahsetmişti. 
Tavırları son derece tuhaftı. Hattâ bir ara Augustus'u bayağı ürkütmüştü. 


Neyse ki, sonunda tekrar yukarı dönmüş, çıkarken de ona ertesi gün güzel 
bir yemek getirmeye söz vermişti. Daha sonra içeri iki tayfayla 
(zıpkıncıydılar) aşçı girmişti Üçü de zil zuma sarhoştu. Tıpkı Peters gibi 
onlar da planlarından açıkça bahsetmişti. Ne yapacaktarı konusunda 
aralarında ciddi görüş ayrılıkları olduğu belliydi. Hemfikir oldukları tek 
nokta Verd Burnu Adalarından gelen gemiye saldırmaktı. Geminin her an 
görünmesini bekliyorlardı. Arılaşılan isyanın asıl sebebi sadece yağmacılık 
değildi; ikinci kaptan ile Kaptan Barnard arasındaki şahsi bir anlaşmazlıktı. 
Şimdi gemidekiler iki gruba ayrılmış gibiydi -birinin başında ikinci kaptan, 
diğerininkinde aşçı vardı. İkinci kaptanın grubu karşılarına çıkan ilk gemiyi 
ele geçirdikten sonra Batı Hint Adaları'na gidip gerekli donanımı 
sağlamaları ve ardından korsanlık yapmaları gerektiğim savunuyordu. Ama 
ikinci grup (ki bu daha güçlüydü ve içinde Dirk Peters da vardı) ilk planı 
uygulamak, briği Güney Pasifik'e götürmek niyetindeydi. Orada balina 
avlayabilir ya da koşullara göre hareket edebilirlerdi. Kâr ve haz güdüleri 
arasında bocalayan isyancılar, anlaşılan o taraflara defalarca gitmiş olan 
Peters'ın sözlerine büyük değer veriyordu. Peters Pasifik'teki sayısız 
adalarda bulunabilecek yepyeni hazlardan bahsediyor, orada tamamen 
özgür ve güvenlikte olacaklarını söylüyordu. Özellikle de oraların ikliminin 
çok güzel olduğunu, rahat yaşamak için her türlü imkanın bulunduğunu ve 
kadınlarının çok güzel olduğunu anlatıyordu. Henüz ortak bir karara 
varılamamıştı, ama melez halatçının anlattıkları denizcilerin ateşli hayal 
gücüne hitap ediyordu. Sonunda onun sözünü dinleyebilirlerdi. 


Üç adam bir saat kadar kaldıktan sonra gitmişlerdi. Günün geri kalanı 
boyunca odaya kimse girmemişti. Augustus akşama kadar yatakta yatmıştı. 
Sonra halatla kelepçelerden kurtulup, bana ulaşmak için gerekli hazırlıkları 
yapmıştı. Kuşetlerden birinde bulduğu bir şişeye, Peters'ın bıraktığı 
sürahideki suyu doldurmuştu. Ceplerine de soğuk patatesler koymuştu. 
İçinde kısa bir mum bulunan bir fener bulunca çok sevinmişti. Bunu istediği 
zaman yakabilirdi, çünkü yanında bir kutu fosforlu kibrit vardı. Ortalık 
iyice kararınca yatağındaki çarşafları sanki içinde biri uyuyormuş gibi 
tümsek yapmış, sonra da delikten geçmişti. Ardından denizci paltosunu 
önceki gibi çakıya asmayı ihmal etmemişti. Böylece deliği gizlemekte 
zorlanmamıştı. Sonra çakısıyla oya oya çıkarmış olduğu tahta parçasını da 
deliğe yerleştirmiş ve ardından, daha önce yaptığı gibi, fıçıların üstünden 
geçerek ana ambar kapağına ulaşmıştı Buraya varınca mumu yakıp aşağı 
inmişti. Sıkışık ambarda el yordamıyla, güçlükle ilerleyebiliyordu. 


Böylesine havasız bir ortamda hâlâ sağ kalmış olabileceğimi sanmıyordu. 
Bana defalarca seslenmiş, ama yanıt alamayınca sahiden de korktuğunun 
başına geldiğine karar vermişti. Brik şiddetle sallandığından, soluma ya da 
horlama gibi hafif sesleri duyamazdı. Feneri fırsat buldukça, olabildiğince 
havaya kaldırmıştı Böylece hala hayattaysam ışığı görebilir ve yardım 
geldiğini anlayabilirdim. Ama hâlâ benden bir ses duyamayınca, 
öldüğümden emin olmaya başlamıştı, Yine de mümkünse sandığa kadar 
gidip bu şüphesini doğrulamaya karar vermişti. Müthiş bir kaygıyla 
ilerledikten sonra, yolun bir yerde tamamen tıkandığını ve daha fazla 
ilerleyemeyeceğini görmüştü. Bunun üzerine umutsuzlukla kerestelerin 
üstüne kapaklanmış ve bir çocuk gibi hüngür hüngür ağlamıştı. İşte tam o 
sırada kırdığım şişenin sesini duymuştu. O şişeyi yere atmam çok iyi 
olmuştu -çünkü bu önemsiz gibi görünen olay hayatımı kurtarmıştı. Ama 
bunu ancak yıllar sonra anladım. Augustus o zamanki zayıflığından ve 
kararsızlığından (outandığından, bana gerçek niyetini o sırada 
söyleyememişti. Aslında yolun tıkalı olduğunu görünce bana ulaşmaya 
çalışmaktan vazgeçip hemen kamarasına geri dönmeye karar vermişti. Onu 
bu konuda suçlamadan önce, içinde bulunduğu güç koşulları göz önünde 
bulundurmak gerekir. Zaman hızla ilerliyordu. Odasında olmadığı fark 
edilebilirdi. Aslında kuşetine şafaktan önce geri dönmezse, kesinlikle fark 
edilecekti. Mumu bitmek üzereydi Karanlıkta ambar kapağına ulaşması çok 
zor olacaktı. Ayrıca öldüğüme inanmak için de son derece geçerli sebepleri 
vardı. Ölmüşsem, sandığa ulaşmasının bana bir faydası olmayacağı gibi, 
başına gereksiz yere bir sürü dert açılacaktı. Defalarca seslenmiş ama 
benden bir karşılık alamamıştı. On bir gün ve gecedir ambardaydım - 
yanımda sadece bir sürahi su vardı. Bunu da ilk günlerde, yakında oradan 
kurtulacağımı sanarak bitirmiş olabilirdim. Ayrıca ambarın havası da, 
yukarıda soluduğu hava temiz olduğundan, ona iyice zehirli gelmiş 
olmalıydı. Ben ambara ilk girdiğimde o kadar korkunç gelmemişti, çünkü 
daha önceki birkaç ay boyunca kapakları açık tutulup havalandırılmıştı. 
Bütün bunlara dostumun son günlerde tanık olduğu vahşeti ve hissettiği 
dehşeti de ekleyin. Hapsedildiği, pek çok şeyden mahrum bırakıldığı ve 
ölümden kılpayı kurtulduğu; ayrıca hayatının hâlâ pamuk ipliğine bağlı 
olduğu da düşünülürse -bu koşullarda altında kimin olsa sinirleri 
bozulurdu-, okuyucular da onun bu sadakatsizliğini tıpkı benim gibi öfke 
yerine üzümüyle karşılayacaktır Augustus kırılan şişenin sesini açıkça 
duymuştu, ama ambardan gelip gelmediğinden emin değildi. Ancak içine 


düşen şüphe bile sebat etmesi için yeterli olmuştu. Kerestelerin üstüne, 
neredeyse tavana kadar tırmandıktan sonra, geminin gıcırtılarının biraz 
hafiflemesini beklemiş ve ilk fırsatta bana olabildiğince yüksek sesle - 
yukarıdaki tayfalar tarafından duyulabileceğine al dırmadan- seslenmişti. 
Hatırlarsanız, bu kez sesini işitmiş, ama fazlasıyla heyecanlandığımdan 
karşılık verememiştim. Augustus bu kez gerçekten ölü olduğuma kanaat 
getirmiş ve aşağı inmeye başlamıştı. Hiç vakit kaybetmeden kamarasına 
dönmek istiyordu. O telaş içinde bazı küçük kutulara çarpıp düşürmüştü. 
Hatırlarsanız, bunların sesini duymuştum. Augustus geri dönüşle epey yol 
almışken, düşen bıçağın sesini duyunca durmuştu. Hemen geri dönüp 
kerestelerin üstüne tekrar tırmanmış ve yine önceki gibi, gıcırtıların biraz 
hafiflemesini bekledikten sonra bana seslenmişti. Bu kez kaışılık 
verebilmiştim. Hâlâ sağ olduğumu anlayınca sevinçten deliye dönmüştü. 
Bana ulaşmak için her türlü riske girmeye karar vermişti. İçinde bulunduğu 
o keresle labirentinden hemen çıkıp, daha açık gibi görünen bir yola dalmış 
ve bir takım güçlüklerle karşılaştıktan sonra, en sonunda bana, bitkin bir 
halde ulaşmayı başarmıştı. 


Bölüm 6 


Augustus sandığın yanındayken bana bunları sadece özetleyerek anlattı. 
Ayrıntıları sonradan öğrendim. Yokluğunun fark edilmesinden korkuyordu. 
Ben de içinde hapsolduğum o korkunç yerden bir an önce kurtulmak 
isüyordum. Hemen kamara duvarındaki deliğe gitmeye karar verdik. Ben 
şimdilik kamaranın yanındaki bölmede kalacaktım. Augustus ise kamarada 
kalmayı sürdürecekti. Tiger'ı sandıkta bırakmayı ikimiz de istemiyorduk. 
Ama bütün mesele bu konuda ne yapabileceğimizdi. Şimdi sessizce yatıyor 
gibiydi. Kulaklarımızı sandığa dayayınca soluklarını bile işitemedik. 
Öldüğünden emindim. Sandığın kapağını açmaya karar verdim. Tiger yerde 
yatıyordu. Bayılmıştı, ama hâlâ sağdı. Kaybedecek vaktimiz yoktu, ama iki 
kez hayatımı kurtarmış olan o hayvanı hiç çaba göstermeden bırakmaya da 
içim elvermiyordu. Bu yüzden onu yanımıza alıp taşıdık. Bu çok yorucu bir 
işti. Augustus zaman zaman karşımıza çıkan engellere kucağında köpekle 
trmanmak zorunda kaldı. Ben çok dermansız olduğumdan bunu 


başaramazdım. Sonunda deliğe ulaşmayı başardık. Önce Augustus geçti. 
Sonra köpeği geçirdik. Her şey yolunda görünüyordu. Kurtulduğumuz için 
Tanrı'ya şükrettik. Benim deliğin yanında kalmama karar verdik. Böylece 
arkadaşım günlük yiyeceğini benimle rahatça paylaşabilirdi; ayrıca temiz 
hava da soluyabilirdim. 


Bu anlattıklarım o sırasında, briğin ambarından o bahsederken 
söylediklerim doğru düzgün düzenlenmiş gemi ambarlan görmüş kişilere 
tuhaf gelebilir. Ama ne yazık ki, Kaptan Barnard bu son derece önemli 
mesele konusunda yüz kızartıcı bir şekilde ihmalci davranmıştı. Kendisi 
işverenleri tarafından verilen büyük sorumluluğu taşıyabilecek kadar titiz 
ya da deneyimli bir denizci değildi, kesinlikle. Gemi ambarlan gelişigüzel 
doldurulmamalıdır. Tecrübelerime dayanarak şunu rahatlıkla söyleyebilirim 
ki, pek çok büyük deniz felaketi bu konudaki ihmalcilikten ya da cehaletten 
kaynaklanmıştır. Yüklerin ambarlarda doğru dürüst istiflenmemelerinin en 
büyük sebebi, limanlarda indirme ya da bindirme yapılırken acele 
edilmesidir. Oysa gemi ne kadar sallanırsa sallansın, yüklerin yer 
değiştirmemesi, kaymaması gerekir. Bu yüzden gemiye yüklenen malların 
sadece miktarına değil; cinsine ve ambar tamamen doldurup 
doldurmadığına da dikkat edilmelidir. Yükler genellikle sıkışık halde 
istiflenir. Bu yüzden örneğin bir tütün ya da un yükünde, variller ya da 
fıçılar öyle sıkışık halde durur ki, şekilleri değişir ve birbirlerinden 
ayrıldıklarında eski şekillerine dönmeleri biraz zaman alır. Ama bu 
sıkıştırma işi genellikle ambarda yer açmak için yapılır. Çünkü mesela un 
ya da tütün cinsinden yükler ambarı tamamen dolduruyorsa, zaten malların 
yer değiştirmesi gibi bir sorun çıkmaz; en azından bu, sorun çıkaracak 
düzeyde olmaz. Bu sıkıştırma yönteminin çok kötü sonuçlara yol açtığı 
olmuştur, ama bunların yüklerin yer değiştirmesiyle ilgisi yoktur. Örneğin 
çok sıkıştırılmış bir yün yükünün genişleyip gemiyi denizde parçaladığı 
görülmüştür. Tütün de yuvarlak fıçılara konmazsa ve böylece arada 
boşluklar kalmazsa, normal fermentasyon süreci içinde aynı felakete yol 
açar. 


Malların yer değiştirmesi tehlikesi ancak ambar tamamen 
doldurulmadığında vardır ve böylesi bir talihsizlikle karşılaşmamak için 
önlemler alınmalıdır. Sert bir rüzgar eserken, daha doğrusu bu rüzgarın 
ansızın kesilmesinden sonra bir geminin nasıl sallandığını ve içindeki, bir 
yere tutturulmamış cisimlerin nasıl savrulduğunu ancak yaşayanlar bilebilir. 


İşte bu yüzden, ambar tamamen doldurulmayacaksa, yüklerin istiflenme 
şekline büyük özen gösterilmelidir. Orsa alabanda giden bir gemi, 
pruvasının şekli uygun değilse (özellikle de ön yelkeni yükü iyi 
istiflenmişse) bu durum on beş yirmi dakikada bir tekrarlansa bile, ciddi bir 
soruna yol açmaz. Ama yükü iyi istiflenmemişse, gemi ilk yan yattığında 
ambarındaki yük de o tarafa yığılır. Bu durumda gemi doğrulamaz ve birkaç 
saniye içinde suyla dolup batar. Fırtınalı havalarda batan gemilerin en 
yarısının, yüklerinin ya da safrasının yer değiştirmesi yüzünden battığını 
üflemek abartı olmaz. 


Geminin ambarı kısmen doluysa, yükler önce bir araya toplanıp 
olabildiğince sıkıştırıldıktan sonra, üstleri sağlam tahtalardan oluşma ve 
ambarın tamamı boyunca uzanan bir tabakayla kaplanmalıdır. Bu tahtalarla 
tavanın arasına sağlam, geçici payandalar sıkıştırılmalıdır. Bunlar yükün 
kaymasını engelleyecektir. Eğer ambara arpa ya da benzeri bir yük 
konulacaksa, ek tedbirler almak gerekir. Limandan ayrılırken tamamen 
arpayla dolu olan bir ambarın, gemi hedefine vardığında sadece dörte 
üçünün dolu olduğu görülür; oysa tartıldığında, ağırlığının epey artmış 
olduğu görülecektir (arpaların şişmesi yüzünden). Bunun sebebi arpanın 
yolculuk sırasındaki sarsıntılardan bükmesidir. Hava ne kadar sertse bu 
çökme de o kadar fazla olacaktır. Eğer arpa yükü gevşek yerleştirilmişse, 
tahtalar ve payandalarla sıkıştırılsa bile, uzun bir yolculuk sırasında büyük 
felaketlere yol açacak kadar fazla yer değiştirebilir. Bunu önlemek için, 
limandan ayrılmadan önce yükü istiflemek için her çareye başvurulmalıdır. 
Bu konuda kullanılabilecek pek çok yöntem vardır, Örneğin arpaların içine 
takozlar konulabilir. Ama bütün bunlar yapıldıktan ve yük özenle tahtalarla 
kaplandıktan sonra bile, hiçbir tecrübeli denizci ambarda arpa yükü varken, 
hele ambar kısmen doluyken; sert bir rüzgarda kendini emniyette hissetmez. 
Oysa her gün limanlarımızdan yüzlerce gemi kısmi yüklerle, hem de bazen 
en tehlikeli türden yüklerle, hiçbir önlem almadan yola çıkmaktadır. 
Muhtemelen Avrupa limanlarından yola çıkan böyle gemilerin sayısı daha 
da fazladır. Hal böyleyken, asıl şaşılacak şey deniz kazalarının sayısının bu 
kadar az oluşudur. Bildiğim kadarıyla böyle bir tedbirsizlik Kaptan Joel 
Rice'ın idaresindeki Firefly uskunasının batmasına yol açmıştı. Bu gemi 
1825 senesinde Richmond, Virginia'dan Madeira'ya mısır yüküyle yola 
çıkmıştı. Kaptan pek çok seyahat yapmış, ama hiçbirinde ciddi bir kaza 
yaşamamıştı. Oysa ambar istiflemesine kesinlikle özel bir dikkat 
göstermezdi. Yolculuğun ilk yarısında rüzgar hafifti. Ama Madeira'ya bir 


günlük mesafede K.K.D.'dan esen sen bir rüzgar yüzünden, geminin başını 
rüzgara çevirmek zorunda kalmıştı. Uskuna rüzgara karşı sadece çift 
camadanlı bir ön yelkenle gitmişti. Gemi hiç su almamış, rahatça 
ilerlemişti. Akşamüstü rüzgar hafifleyince gemi iyice sallanmaya 
başlamıştı, ama hâlâ durumu iyi gibi görünüyordu. Ancak ani bir dalga onu 
küpeştesine kadar yan yatırınca, mısırların yer değiştirdiği duyulmuştu. 
Mısırların baskısı ana ambar kapağının açılmasına yol açmıştı. Gemi göz 
açıp kapayıncaya kadar denizin dibini boyladı. Madeira'dan yola çıkmış 
olan küçük bir gambot, tayfalardan birini denizden kurtarmıştı (tek kurtulan 
oydu). Bu gambot fırtınayı kolayca atlatmıştı. Zaten doğru dürüst idare 
edilen küçük bir filika bile atlatabilirdi. 


Grampus'un ambar yükü son derece beceriksizce istiflenmişti. Hattâ 
buna istiflenmek bile denemezdi. Yağ fıçılarıyla (balina gemilerinde 
genellikle demir yağ tankları kullanılır -Grampus'ta niye kullanılmadığını 
asla öğrenemedim) gemi eşyaları gelişigüzel konulmuştu, o kadar. 
Ambardaki yüklerin durumundan zaten bahsettim. Alt güvertede yağ fıçıları 
arasında sığabileceğim kadar bir boşluk vardı (söylediğim gibi). Ana ambar 
kapağının etrafı da boş bırakılmıştı. Yüklerin arasında yine yer yer geniş 
boşluklar vardı. Kabin duvarının diğer tarafındaki bölmede, Augustus'un 
açtığı deliğin yanında bir fıçının sığabileceği kadar bir boşluk vardı. Geçici 
olarak o boşluğa yerleştim. 


Arkadaşım kuşetine geri dönüp kelepçelerini taktığında ve ayaklarını 
bağladığında, güneş çoktan doğmuştu. Hakikaten kılpayı kurtulmuştuk. 
Çünkü o daha her şeyi halleder halletmez ikinci kaptan, Dirk Peters ile aşçı 
aşağı indi. Bir süre Verd Bumu'ndan gelecek olan gemiden bahsettiler. 
Geminin görünmesini sabırsızlıkla bekledikleri anlaşılıyordu. Sonunda aşçı 
Augustus'un odasına girip kuşete, baş tarafının yakınına oturdu. 
Gizlendiğim yerden her şeyi görebiliyordum, çünkü kesilip çıkarılmış tahta 
parçasını geri koymamıştık. Delik, üstünde asılı duran denizci paltosuyla 
örtülüydü. Her an aşçının bu paltoya dayanmasını ve arkasındaki deliği 
keşfetmesini bekliyordum. Böyle bir durumda her şey ortaya çıkacaktı ve 
şüphesiz hemen öldürülecektik. Neyse ki, talihimiz yaver gitti. Çünkü 
geminin sarsıntıları sırasında aşçı paltoya sık sık dokunsa da, üstüne elini 
koymadı. Ceketin alt tarafını, sallanıp deliği ortaya çıkarmasın diye, özenle 
duvara tutturmuştuk. Bu arada Tiger yerde, kuşetin yanında yatıyordu. 


Biraz kendine gelmiş gibiydi, çünkü arada sırada gözlerini açıp derin 
soluklar aldığını görebiliyordum. 


İkinci kaptan ile aşçı birkaç dakika sonra yukarı çıktılar. Dirk Peters 
hemen içeri girip az önce ikinci kaptanın oturduğu yere oturdu. Augustus”'la 
oldukça candan bir tavırla konuşmaya başladı. İşte o zaman aslında çok 
sarhoş olmadığını, diğerlerini kandırmak için numara yapmış olduğunu 
anladık. Arkadaşımın bütün sorularını son derece rahat bir şekilde yanıtladı. 
Ona babasının kurtarıldığından şüphesi olmadığını söyledi; çünkü denize 
bırakıldığı gün, akşamdan önce Grampus'un yoluna en az beş gemi 
çıkmıştı. Augustus'u teselli etmek için başka şeyler de söyledi. Bu beni hem 
şaşırtmış, hem de sevindirmişti. Peters sayesinde briği geri alabileceğimizi 
düşünmeye başlamıştım. Bu umudumu Augustus'a ilk fırsatta açtım. O da 
bunu mümkün buluyordu. Ama son derece tedbirli olmamız gerekliğini 
söyledi; çünkü görünüşe bakılırsa, o melez kafasına estiği gibi hareket eden 
biriydi. Hattâ akıl sağlığının yerinde olup olmadığı bile şüpheliydi. Peters 
içeride bir saat kaldıktan sonra yukarı çıktı. Öğleyin geri dönüp Augustus'a 
bol miktarda tuzlu sığır eti ve puding gelirdi. Yalnız kaldığımızda odaya 
girip bunları zevkle paylaştım. O günün geri kalanı boyunca kimse gelmedi. 
Geceleyin Augustus'un kuşetinde deliksiz bir uyku çektim. Augustus 
sabaha karşı güverteden gelen bir ses duyunca beni uyandırdı. Hemen 
deliğin diğer tarafındaki gizlenme yerime geçtim. Gün iyice ağarınca, 
Tiger'ın eski gücünü neredeyse tamamen toplamış olduğunu gördük. Kuduz 
belirtileri sergilemiyordu. Ona biraz su verince kana kana içti. Günün 
ilerleyen saatlerinde de eski canlılığına ve iştahına kavuştu. Önceki tuhaf 
davranışlarının sebebi ambar havasının delirtici niteliği olmalıydı. Kuduzla 
ilgisi yoktu. Onu sandıkta bırakmadığım için çok sevinçliydim. O gün 
Haziran'ın otuzuydu. Grampus'un Nantucket'tan ayrılmasından beri geçen 
on üçüncü gündü. 


İki Temmuz'da ikinci kaptan aşağı indi. Her zamanki gibi sarhoştu. 
Ayrıca çok keyifliydi. Kuşete, Augustus'un yanına gelip sırtına bir şaplak 
vurdu ve davranışlarına dikkat edeceğine, bir daha kabine girmeyeceğine 
söz verirse onu serbest bırakacağını söyledi. Arkadaşım hemen söz verdi 
tabii. Bunun üzerine o haydut arkadaşıma ceket cebinden çıkardığı yassı bir 
şişeden rom içirdikten sonra, kelepçelerini çıkarıp ayaklarını çözdü. Sonra 
birlikle yukarı çıktılar. Augustus'u üç saat boyunca görmedim. Nihayet geri 
döndüğünde iyi haberler getirmişti. Gemide mayistranın ilerisindeki her 


yere gitmekte serbestti. Ona yine o odada uyuması emredilmişti. Bana güzel 
bir akşam yemeği ve bol miktarda su getirmişti. Brik hâlâ Verd Burnu'ndan 
gelmesi beklenen gemiyi arıyordu. Şimdi ise bir gemi görülmüştü. Adamlar 
bunun aradıkları gemi olduğuna inanıyordu. Sonraki sekiz gün içinde 
olanlar pek önemli olmadığından ve anlattığım bu öyküyle pek ilgisi 
bulunmadığından, onları aşağıda, bir günlük şeklinde vereceğim; çünkü 
tamamen atlamak da istemiyorum. 


3 Temmuz. Augustus bana üç battaniye verdi. Bunlarla saklanma 
yerimde rahat bir yatak yaptım. Gün boyunca arkadaşım dışında aşağı inen 
olmadı. Tiger kuşete, deliğin hemen yanına yattı ve sanki tamamen 
iyileşmemiş gibi bütün gün uyudu. Akşamüstü aniden esen şiddetli bir 
rüzgar, yelkenlerin indirilmesine fırsat kalmadan az kalsın gemiyi 
batırıyordu. Ama neyse ki, pruva gabya yelkenini yırtmak dışında bir zarar 
vermeden, çabucak dindi. Dirk Peters bütün gün Augustus'a çok iyi 
davranmış ve ona Pasifik Okyanusu'ndan ve orada gittiği adalardan uzun 
uzadıya bahsetmiş. Augustus'a isyancıların giderek ikinci kaptanla hemfikir 
olduğunu söylemiş. Ona, Pasifik Okyanusu'nda yapacakları bir keşif ve 
eğlence seferine katılıp katılmayacağını sormuş. Augustus elinden başka bir 
şey gelmediğinden ve her şey bu korsan hayatından evla olduğundan böyle 
bir maceraya seve seve katılacağını söylemeyi uygun bulmuş. 


4 Temmuz. Görülen geminin Liverpool'dan gelen küçük bir brik olduğu 
anlaşılmış ve geçip gitmesine izin vermişler. Augustus günün çoğunu 
güvertede geçirdi. Amacı isyancıların niyetini olabildiğince anlamaktı. 
Aralarında sık sık kavga çıkıyormuş. Bunlardan birinde, Jim Bonner adlı bir 
zıpkıncı denize atılmış. İkinci kaptanın grubu giderek güçleniyormuş. Jim 
Bonner, aralarında Peters'ın da bulunduğu, aşçının grubuna dahilmiş. 


5 Temmuz. Şafakta batıdan esen hafif bir rüzgar öğleye doğru 
sertleşince, brikte sadece fırtına yelkeniyle ön yelken açılabilmiş. 
Tayfalardan biri olan Simms ön yelkeni indirirken çok sarhoş olduğundan 
denize düşüp boğulmuş. O da aşçının grubundanmış. Kimse onu 
kurtarmaya çalışmamış. Böylece gemidekilerin sayısı on üçe inmiş oldu: 
Aşçının grubu; yani Dirk Peters, zenci aşçı Seymour, - Jones,-Greeley, 
Hartman Rogers ve William Allen - ve ikinci kaptanın grubu; yani ikinci 
kaptan (adını asla öğrenemedim), Absalom Hicks, - Wilson, John Hunt ve 
Richard Parker - bir de Augustus ile ben. 


6 Temmuz. Fırtına gün boyunca tüm şiddetiyle sürdü. Sağanak yağmur 
ve sert rüzgarlar dinmek bilmedi. Brik epey su aldığından, tulumbalardan 
biri tayfalar tarafından sırayla, sürekli çalıştırılmış. Sırası gelince Augustus 
da çalışmak zorunda kalmış. Akşamüstü yakınımızdan geçen büyük bir 
gemiyi, ancak işaret menziline girince fark etmişler. Bu gemi isyancıların 
aradığı gemiymiş, ikinci kaptan gemidekilere seslenmiş, ama rüzgarın 
uğultusundan sesini duyuramamış. Saat on birde, geminin ortasına inen bir 
dalga iskele küpeştesinin büyük bir kısmını parçalamış ve başka küçük 
zararlar da vermiş. Hava sabaha karşı sakinleşmeye başladı. Şafakta ise çok 
az rüzgar vardı. 


7 Temmuz. Deniz bütün gün dalgalıydı. Brik hafif olduğundan 
durmadan sallanıyordu. Ambardaki pek çok eşya ve sandığın düşüp 
kırıldığını gizlenme yerimden açıkça duyabiliyordum. Beni fena halde 
deniz tuttu. Bugün Peters Augustus'la uzun bir konuşma yapmış ve ona 
grubundan iki kişinin, Greely ile Allen'ın ikinci kaptanın tarafına geçtiğini 
söylemiş. Korsan olmaya karar vermişler. Augustus'a pek çok soru sormuş, 
ama Augustus o sırada bunları pek anlayamamış. Akşama doğru gemi daha 
fazla su almaya başlamış, ama bu konuda yapılabilecek bir şey yokmuş, 
çünkü gemi zorlandıkça tahtalarının arasından su giriyormuş. Yelkenlerden 
biri indirilip pruvaya serilmiş. Bu, suların girmesini biraz engellemiş. 


8 Temmuz. Şafaktan doğudan hafif bir rüzgar esmeye başlayınca ikinci 
kaptan gemiyi güneybatıya çevirmiş. Niyeti Batı Hint Adaları'na gidip 
korsanlık etmekmiş. Buna ne Peters, ne de aşçı karşı çıkmamış; en azından 
Augustus'un önünde. Verd Burnundan gelen gemiyi ele geçirme planından 
tamamen vazgeçilmiş. Gemiye dolan sular artık kontrol altına alınmış. 
Tulumbalardan biri her saatin kırk beş dakikası boyunca çalıştırılıyormuş. 
Pruvaya serilen yelken kaldırılmış. Gün boyunca karşımıza iki uskuna 
çıkmış. 


9 Temmuz. Bugün hava güzeldi. Herkes küpeşteleri onarmakla 
uğraşmış. Peters Augustus”'la yine uzun uzun konuşmuş. Bu kez dünkünden 
bile daha açık konuşmuş. İkinci kaptanın planlarına ne olursa olsun iştirak 
etmeyeceğini söylemiş, hattâ briği onun elinden almaya niyetli olduğunu 
bile ima etmiş. Arkadaşıma böyle bir durumda ona güvenip 
güvenemeyeceğini osormuş. Augustus hiç duraksamadan, “Evet, 
güvenebilirsin," demiş. Bunun üzerine Peters grubundaki diğer adamlarla 


konuşacağını söyleyip gitmiş. Augustus günün geri kalanı boyunca onunla 
yalnız konuşmaya fırsat bulamamış 


Bölüm 7 


10 Temmuz. Bugün karşımıza Norfolk'tan Rio'ya giden bir brik çıkmış. 
Hava sisliydi. Doğudan hafif bir rüzgar esiyordu. Bugün Hartman Rogers 
öldü. Ayın sekizinde bir bardak içki içtikten sonra spazm geçirmiş. Rogers 
aşçının grubundandı. Peters'ın en güvendiği adammış. Peters Augustus'a, 
ikinci kaptanın Rogers'ı zehirlediğine inandığını ve eğer gözünü dört 
açmazsa sıranın yakında kendisine geleceğini söylemiş. Şimdi onun 
grubundan geriye sadece Peters, Jones ve aşçı kaldı -diğer grupta ise beş 
kişi var. Peters, Jones'a gemiyi ele geçirme planından bahsetmiş, ama bunu 
pek sıcak karşılamadığını görünce üstelememiş. Ayrıca bu konuyu aşçıya 
açmaktan da vazgeçmiş. Vazgeçtiği de iyi olmuş, çünkü öğleden sonra aşçı 
herkesin ortasında ikinci kaptanın tarafına geçmeye karar verdiğini 
açıklamış. Jones ise Peters'la arasında hır çıkarıp, onu planını ikinci 
kaptana anlatmakla tehdit etmiş. Artık kaybedecek vakit olmadığından, 
Peters Augustus'a, kendisine yardım ederse gemiyi ne olursa olsun ele 
geçirmeye çalışacağını söylemiş. Arkadaşım ona hemen kendisine seve 
seve yardım edeceğini söylemiş. Bu arada benim gemideki varlığımdan da 
bahsetmiş. Melez bunu duyunca hem şaşırmış, hem de sevinmiş; çünkü 
artık Jones'u ikinci kaptanın grubundan biri olarak görüyormuş. Hemen 
aşağı inmişler. Augustus seslenince dışarı çıkıp Peters'la tanıştım. Gemiyi 
ilk fırsatta ele geçirmeye çalışmaya karar verdik. Jones'a planlanmalar 
bahsetmeyecektik. Gemiyi ele geçirmeyi başarırsak, en yakın limana 
gidecektik. Grubundakilerin diğer tarafa geçmesi Peters'ın sinirini 
bozmuştu; bu yüzden Pasifik'e gitmekten vazgeçmişti. Böyle bir maceraya 
tayfasız çıkamazdı Bu yüzden teslim olup mahkemeye çıkacaktı. 
Duruşmada ya deli olduğum kanıtlamaya çalışacak (isyana katılmasını 
gerçekten delilik olarak görüyordu) ya da suçlu bulunursa Augustus ile 
benim sayemde bağışlanmayı ümit edecekti. Konuşmalarımız, “Herkes 
yelkenleri indirsin!" haykırışıyla kesildi Peters ile Augustus koşarak 
güverteye çıktı. Her zamanki gibi, tayfanın neredeyse tamamı sarhoşmuş. 


Yelkenler tamamen indirilemeden, şiddetli bir rüzgar gemiyi yarı yatırdı. 
Ama neyse ki, içine epey su dolmuş olduğundan doğruldu Sonra bir rüzgar, 
ardından bir rüzgar daha geldi. Gemi hasar almamıştı. Fırtına çıkacak 
gibiydi. Gerçekten de az sonra çıktı. Kuzeyden ve batıdan son derece sert 
rüzgarlar esiyordu. Her şey bağlanıp mahfuz kılınmış. Gemi yoluna sadece 
camadan vurulmuş ön yelkenle devam etmiş. Akşamleyin rüzgar iyice 
hızlandı. Deniz de oldukça dalgalıydı. Peters Augustus'la aşağı inince plan 
kurmaya kaldığımız yerden devam ettik. Hepimiz elimize bundan iyi fırsat 
geçmeyeceği konusunda hemfikirdik. Çünkü herkesi gafil avlayacaktık. 
Brikteki her şey bağlanmış olduğundan, onu hava iyileşene kadar idare 
etmeye gerek yoktu. Hem zaten eğer gemiyi ele geçirmekte başarılı olursak, 
tutsaklardan bir iki tanesini, gemiyi limana götürmemize yardım etsin diye 
serbest bırakabilirdik. En büyük sorun bizden çok daha kalabalık 
olmalarıydı. Sadece üç kişiydik, oysa kabinde dokuz kışı kalıyordu. Ayrıca 
gemideki bütün silahlar da ellerindeydi; Peters'ın üstünde gizlemiş olduğu 
iki küçük tabanca ile hep pantolonunun belinde taşıdığı büyük denizci 
bıçağı dışında. Ayrıca bir takım belirtiler ikinci kaptanın en azından 
Peters'dan şüphelendiğinden kaygılanmamıza yol açıyordu -mestta ya da 
demir uçlu manivelalar her zamanki yerlerinde yoktu- Demek ki, bir şeyler 
döndüğünün farkındaydı ve Peters'ı ilk fırsatta haklamak niyetindeydi. 
Gerçekten de kaybedecek vakamız olmadığı açıktı. Yine de durum derece 
aleyhimize olduğundan, çok dikkatli hareket etmek zorundaydık. 


Peters güverteye çıkıp nöbetçi (Allen) ile konuşmayı önerdi. Onu ilk 
fırsatta kimsenin dikkatini çekmeden denize atıverecekti. Sonra Augustus 
ile ben yukarı çıkacak ve güvertede silah arayacaktık. Sonra hep birlikte 
saldırıya geçip kimse direnmeye fırsat bulamadan kamara merdivenini ele 
geçirecektik. Buna karşı çıktım, çünkü ikinci kaptanın bu kadar kolay 
tuzağa düşeceğine inanmıyordum (batıl inançları dışındaki konularda cin 
gibiydi ) güvertede bir nöbetçi olması bile adamın tetikte olduğunun 
kanıtıydı. Çünkü fırtınalı havada nöbetçi konulması, ancak çok katı bir 
disiplinle yönetilen gemilerde rastlanan bir şeydir. Okuyucularımdan 
çoğunun hiç denize açılmamış olduğunu farz ederek, bir geminin bu 
koşullar altındaki durumundan bahsedeceğim. “Geminin başını rüzgara 
çevirip durmak” ya da denizci ağzıyla “orsa alabanda eğlendirmek”, çeşitli 
sebeplerle ve çeşitli şekillerde başvurulan bir çaredir. Sakin havada, 
genellikle gemiyi bir başka gemiyi beklemek gibi bir sebepten dolayı 
durdurmak için kullanılır. Eğer orsa alabanda eğlendirilen geminin tüm 


yelkenleri açıksa, yelkenlerden bazıları faça edilir ve böylece rüzgar 
tarafından döndürülen gemi hareketsiz kalır. Ama fırtınalı havada, orsa 
alabanda eğlendirmek ancak rüzgar karşıdan geliyorsa ve yelken açmayı 
gemiyi devirip batıracak kadar tehlikeli hale getirmişse, hattâ bazen de 
havanın sakin olmasına karşın deniz fazla dalgalıysa yapılır. Eğer bir gemi 
çok dalgalı denizde rüzgar önünde hızla ilerliyorsa, pupasına çarpan 
dalgalar, bazen de geminin havalanıp inmesi büyük zararlar verir. Bu 
yüzden bu koşullar altında ancak çok gerekliyse başvurulan bir çaredir. 
Ama gemi su alıyorsa, en dalgalı denizde bile rüzgarın önüne katılır; çünkü 
orsa alabanda eğlendirilirse, büyük baskı altına gireceğinden tahtalarının 
arası iyice açılır. Oysa hızla ilerlediğinde içeri giren sular azalır. Ayrıca 
rüzgar geminin başını döndürmekte kullanılan yelkeni parçalayacak kadar 
sert esiyorsa veya geminin biçimi uygun değilse de bu çareye 
başvurulamaz. 


Fırtınalı havalarda gemiler yapılarına göre farklı şekillerde orsa 
alabanda eğlendirilir. Sanırım bu amaçla en çok kullanılan yelken ön 
yelkendir. Dört-köşe yelkenli büyük gemilerde sadece bu amaçla kullanılan, 
fırtına flok yelkeni denilen yelkenler vardır. Ama çoğunlukla flok yelkeni - 
bazen de flok yelkeniyle ön yelken ya da çifte camadan vurulmuş ön yelken 
veya çoğunlukla arka yelkenler kullanılır. Genellikle bu işe en çok pruva 
gabya yelkenleri uygundur. Grampus genellikle camadan vurulmuş ön 
yelkeniyle orsa alabanda evlendirilirdi. 


Bir gemi orsa alabanda eğlendirildiğinde, bumu yelkeni iyice şişene 
kadar rüzgara çevrilir. Böylece pruva aşağı yukarı rüzgarın estiği yöne 
baktığından, dalgalar elbette ona çarpar. Sağlam bir gemi bu şekilde, 
şiddetli bir fırtınadan tek damla su almadan ve tayfaların daha fazla 
uğraşmasına gerek kalmadan kurtulabilir. Dümen genellikle bağlanır, ama 
buna hiç gerek yoktur (tabii serbestken çıkardığı gıcırtılar rahatsızlık 
veriyorsa, o başka), çünkü orsa alabanda eğlendirilen bir gemiye dümenin 
etkisi olmaz. Aslında dümenin sıkıca bağlanmasındansa serbest bırakılması 
daha iyidir, çünkü dönecek yeri yoksa dalgalı denizde kırılabilir. Bir gemi, 
biçimi uygunsa ve yelkeni de dayanırsa denizde herhangi bir havaya sanki 
kendi aklı varmışçasına dayanabilir. Ama eğer rüzgar yelkeni parçalayacak 
kadar şiddetliyse (normal koşullarda bu ancak bir kasırgada mümkündür) o 
zaman tehlike büyüktür. Gemi rüzgarın etkisinden kurtulup döner ve 
yandan vuran dalgaların karşısında çaresiz kalır. Bu durumda yapılabilecek 


tek şey, onu rüzgarın önüne katıp hızla ilerlemek ve ilk fırsatta yırtılan 
yelkenin yerine yenisini takmaktır. Bazı gemiler yelkensiz de olsa alabanda 
eğlendirilebilir, ama bunlara güvenilemez 


Ama konumuza geri dönelim, ikinci kaptan eskiden fırtınalı havada asla 
nöbetçi koymazdı. Şimdi koymuş olması, baltaların ve demir uçlu 
manivelaların ortadan kaybolmasıyla da birleşince, tayfaların tamamen 
tetikte olduğunun ve Peters'ın önerdiği planla gafil avlanamayacaklarının 
göstergesiydi Ama bir şeyler yapmak zorundaydık, hem de hiç vakit 
kaybetmeden. Çünkü Peters'dan şüphelenmeye başlamışlarsa, onu fırtına 
dindikten sonra ilk fırsatta, bir bahaneyle öldürecekleri kesindi. 


Augustus'un bir fikri vardı. Eğer Peters özel lüks kamaradaki kapağın 
üstünde duran zinciri bir bahaneyle kaldırabilirse, ambardan çıkarak km 
yapabilirdik. Ama biraz durup düşününce, geminin çok fazla sallandığına 
ve bu yüzden bu planı uygulayamayacağımıza karar verdik. Neyse ki, 
aklıma parlak bir fikir geldi. İkinci kaptanın batıl inançlarından 
korkularından ve vicdan azabından faydalanacaktık. Hatırlarsanız, 
tayfalardan biri olan Hartman Rogers iki gün önce içki içtikten sonra 
spazmlar geçirmiş ve o sabah ölmüştü. Peters bize adamı ikinci kaptanın 
zehirlediğine (o inandığını, oelinde kanıt Olduğunu, ama bunu 
açıklayamayacağını söylemişti -zaten tuhaf biri olduğundan bu keyfi 
ketumluğu şaşırtıcı değildi. Ama elinde kanıt olsa da olmasa da, biz de 
ikinci kaptanın suçlu olduğuna inanmaya hazırdık ve buna göre hareket 
etmeye karar verdik. 


Rogers sabah on bir civarında, şiddetli spazmlar geçirerek ölmüştü. 
ölümünden birkaç dakika sonra görmüştüm. Hayatımda gördüğüm en 
korkunç ve iğrenç şeylerden biriydi. Karnı boğulup haftalarca denizde 
kalmış gibi şişmişti. Elleri de şişmişti. Yüzü ise tam tersine büzülmüştü ve 
kağıt gibi bembeyazdı. Üstünde sadece iki üç tane kırmızı leke vardı o 
kadar; sanki adam yılancık olmuştu. Bu lekelerden bir tanesi yüzünde 
boylamasına, kızıl kadifeden bir şerit gibi duruyor, bir gözünü tamamen 
kaplıyordu. Bu korkunç görünüşlü ceset öğle vakti denize atılmak üzere 
güverteye çıkarılmıştı. 


İkinci kaptan onu görünce (ilk kez görüyordu), ya işlediği suçtan dolayı 
vicdan azabı duyduğundan ya da o korkunç görüntü karşısında dehşete 
kapıldığından olacak; adamlara cesedi bir branda bezine sarmalarını ve 
denizci âdetlerine uygun bir cenaze töreniyle denize atmalarını emretmişti. 


Sonra sanki cesedi daha fazla görmek istemezmiş gibi aşağı inmişti. Verdiği 
emirler doğrultusunda hazırlıklar yapılırken, birden fırtına çıkmıştı. Bu 
yüzden o işi şimdilik bir kenara bırakmışlardı. Ceset, kimse ilgilenmeyince 
sularla iskele tarafındaki frengi deliğine sürüklenmişti. Hâlâ da orada 
duruyor, gemi yalpaladıkça sallanıyordu. 


Planımızı yaptıktan sonra, hemen uygulamaya giriştik. Peters güverteye 
çıktı. Karşısında beklediği gibi Allen'ı buldu. Adam sahiden de ön üst 
güverteye nöbetçi olarak dikilmiş gibiydi. Ama Peters o haydutu çabucak, 
sessizce hakladı. Sanki sohbet edecekmiş gibi yanına gittikten sonra onu 
boğazından tuttuğu gibi, çığlık atmasına fırsat vermeden denize fırlattı. 
Sonra bize seslendi, yukarı çıktık. İlk işimiz silah aramak oldu. Bu arada 
çok dikkatli olmak zorundaydık, çünkü gemi dalgaların etkisiyle şiddetle 
sallandığından, güvertede bir yere sıkıca tutunmadan bir saniye bile ayakta 
durabilmek imkansızdı. Ayrıca ikinci kaptan her an tulumbaları çalıştırmak 
için yukarı çıkabilirdi, çünkü gemi hızla su alıyordu. Etrafı biraz aradıktan 
sonra, ancak iki tulumba kolu bulabildik. Bunlardan birini ben aldım, 
diğerini de Augustus. Sonra cesedi, gömleğini çıkardıktan sonra denize 
attık. Peters'la ben Augustus'u güvertede gözcü bırakıp aşağı indik. 
Augustus Allen'ın eski yerine geçerek sırtını kamara merdivenine döndü. 
Böylece ikinci kaptanın çetesinden yukarı çıkan olursa, onu Allen 
sanabilirdi. 


Ben aşağı iner inmez Rogers'ın cesedinin kılığına girdim. Cesetten 
aldığımız gömlek çok işe yaradı, çünkü farklı görünüşünden hemen 
tanınabilirdi -müteveffanın sağlığında diğer giysilerinin üstüne giydiği bir 
tür kırmalı gömlekti, ince örgülü, mavi bir kumaştan yapılmıştı. Üstünde 
beyaz, geniş, enine çizgiler vardı. Bunu giydikten sonra sıra karnımı 
şişirmeye gelmişti. Cesedinkine benzemeliydi. Bu iş için yalak çarşaflarını 
kullandım. Ellerimi de şişkin göstermek istediğimden, beyaz yün eldivenler 
giyip içlerini bezlerle doldurdum. Sonra Peters yüzümle ilgilendi. Önce 
beyaz tebeşirle güzelce boyadıktan sonra parmağını kesip yüzüme kan 
lekeleri koydu. Cesedin gözünden geçen şeridi taklit etmeyi de ihmal 
etmedik. Gerçekten çok korkunç görünüyordum. 
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Kahin duvarındaki aynada, fenerin hafif ışığında kendimi inceleyince, 
görünüşüme öyle şaşırdım ve taklit ettiğim cesedi öyle ürpertici bir şekilde 
anımsadım ki, tir tir tittemeye başladım. Neredeyse rolümden 
vazgeçecektim. Ama kararlı davranmamız şarttı ve Peters ile birlikte yukarı 
çıktım. 


Orada her şey yolundaydı. Küpeşteden uzaklaşmamaya özen gösterip, 
gizleme gizlene kamara merdivenine gittik. Kapısı aralıktı. Dışarıdan 
kapatılmasın diye arasına kütük parçaları konulmuştu. Kapının menteşe 
aralığından bakarak kamaranın içini rahatça görebildik. İşte o zaman 
içeridekilere baskın yapmamakla ne kadar iyi etmiş olduğumuzu anladık. 
Çünkü tetikteydiler. Sadece biri uyuyordu. O da kamara merdiveninin 
hemen dibinde, yanında bir tüfekle yatıyordu. Diğerleri kuşetlerden alıp 
yere serdikleri şiltelerin üstüne yatmışlardı. Sohbet ediyorlardı. Odadaki iki 
boş testiye ve teneke bardaklara bakılırsa içki içmişlerdi, ama her zamanki 
kadar sarhoş görünmüyorlardı. Hepsinin bıçakları, bir iki tanesinin de 
tabancası vardı. Yanlarındaki bir kuşetin üstüne de çok sayıda tüfek 
yığmışlardı. 


Durup biraz konuşmalarını dinledik. Ne yapacağımızı bilemiyorduk. 
Tek bildiğimiz, onlara saldırmadan önce, Rogers'ın hayaletini göstererek 
donup kalmalarını sağlamaya çalışacağımızdı. Korsanlık planlarından 
bahsediyorlardı, ama açıkça duyabildiğimiz tek şey Homet adlı bir 
uskunanın tayfasıyla birleşecekleri ve mümkünse uskunaya da el koyup 
bunu büyük planlarını gerçekleştirmekte kullanacaklarıydı Bu planın ne 
olduğunu anlayamadık. 


Adamlardan biri Peters'dan söz açınca ikinci kaptan kıs kıs güldü. Sonra 
bir kahkaha attı ve, “kaptanın piçiyle o kadar sıkı fıkı olmasına anlam 
veremediğini, ikisinden de bir an önce kurtulmak istediğini," söyledi. Buna 
kimse yanıt vermedi, ama gruptaki herkesin, özellikle de Jones'un bu fikre 
katıldığını anlamıştık. Artık iyice kaygılanmaya başlamıştım. Ne Augustus, 
ne de Peter ne yapacağımıza bir türlü karar veremiyordu. Ama korkumu 
yenmeye ve postumu pahalıya salmaya karar verdim. 


Rüzgarın müthiş uğultusu ve gemiye vuran dalgaların sesi konuşulanları 
duymamızı engelliyordu. Söylenenleri ancak gürültü zaman zaman, bir an 
için azalınca anlıyorduk. Bunlardan birinde ikinci kaptanın adamlardan 
birine emir verdiğini, “gidip o kahrolası sersemleri kamaraya getirmesini, 
onları gözünün önünden ayırmak istemediğini, gemide gizli kapaklı işler 


çevrilmesine izin vermeyeceğini," söylediğini açıkça işittik. Neyse ki, tam o 
sırada gemi şiddetle sallanmaya başladığından, bu emre hemen uyulamadı. 
Aşçı bizi getirmek için ayağa kalkarken gemi öyle bir sallandı ki (direklerin 
yıkılacağını sandım), savrulan adam özel lüks kamaralardan birinin kapısını 
kırarak içeri daldı ve büyük bir hengameye yol açtı. Neyse ki biz ayakla 
kalmayı başarmıştık. Hemen güverteye çıktık ve telaşla, kimse bizi 
getirmek için yukarı çıkmadan önce hemen bir plan yaptık. Sonra 
adamlardan biri kamara merdiveni kapısının aralığından başını uzattı. 
Bulunduğu yerden Allen'ın yokluğunu fark edemezdi, bu yüzden ona 
seslenip ikinci kaptanın emrini tekrarladı. Peters huysuz bir sesle, “Tamam, 
tamam," dedi. Bunun üzerine aşçı her şeyin yolunda olduğunu sanıp hemen 
aşağı geri döndü. 


Bundan sonra iki arkadaşım yiğitçe peşinden gidip kamaraya indiler. 
Peters kapıyı arkasından kapanırken, onu bulduğu şekilde bırakmaya dikkat 
etti. İkinci kaptan onları sahte bir sevecenlikle karşıladı. Augustus'a son 
günlerde çok uslu durduğu için artık kamarada onlarla birlikte 
kalabileceğini, gelecekte de aralarına katılabileceğini söyledi. Sonra bir 
bardağa yarım şişe rom koyup ona içirdi. Bütün bunları hem görüyor, hem 
işitiyordum, çünkü arkadaşlarımın peşinden giderek eski gözetleme yerime 
geçmiştim. Yanıma o iki tulumba kolunu almış ve birini gerektiğinde 
kullanılmak üzere merdivenin üstüne koymuştum. 


İçeride olanları pür dikkat izlerken, bir yandan da Peters'ın 
kararlaştırdığımız sinyali vermesiyle birlikle içeri dalmak için cesaret 
toplamaya çalışıyordum. Peters sohbetin konusunu giderek isyan sırasında 
dökülen kanlara çevirdi. Adamları denizciler arasında çok yaygın olan batıl 
inançlardan bahsetmeye yöneltti. Söylenenlerin hepsini duyamıyordum, 
ama odadakilerin yüzlerindeki ifadelere bakarak bunlardan ne kadar 
etkilendiklerini anlıyordum. 


İkinci kaplanın epey huzursuzlandığı belliydi. Hele adamlardan biri 
Rogers'ın cesedinin ne kadar korkunç göründüğünden bahsedince, 
bayılacak sandım. Sonra Peters ona cesedi bir an önce denize atmanın daha 
iyi olup olmayacağını sordu. Ne de olsa frengi deliğinde sallanıp durması 
hoş bir manzara değildi. Bunun üzerine ikinci kaptan denen caninin nefesi 
kesildi. Soluk almakta güçlük çekti. Basını yavaşça arkadaşlarına çevirdi. 
Sanki aralarından birinin gidip o işi halletmesi için yalvarıyordu. Ama 
kimse kılını kıpırdatmadı. İçerideki herkesin epey ürkmüş olduğu belliydi. 


O sırada Peters bana işareti verdi. Hemen kamara kapısını ardına kadar 
açtım ve içeri dalıp adamların karşısına dikildim. 


Adamların ansızın karşılarına dikiliveren o hayaleti görünce verdikleri 
tepkiyi, bir takım koşulları göz önüne alınca doğal karşılamak gerek. Bu 
gibi durumlarda genellikle insan hayal gördüğüne inanmak ister. 
Aldatıldığına, karşısında gerçekten gölgeler diyarından çıkıp gelmiş bir 
hayaletin durmadığına inanmaya çalışır. Bence böyle bir durumu yaşayan 
hemen herkes bu şüpheyi duymuştur ve onları asıl korkutan şey karşılarında 
bir hayalet durduğuna inanmalarından çok, karşılarında duran şeyin bir 
hayalet olabileceğinden kaygılanmalarıdır. Ama Grampus'taki adamların, 
Rogers'ın hortlamış bedeni ya da hayaleti olmadığımdan şüphelenmeleri 
için en ufak bir sebep bile yoktu. Brik fırtınanın ortasında tecrit edilmiş 
haldeydi. Kimse içine girip çıkamazdı. Yirmi dört gündür denizdeydiler ve 
karşılarına çıkan gemilerdeki insanlarla ancak uzaktan konuşmuşlardı. 
Ayrıca tayfanın tümü, en azından gemide olduğunu bildikleri kişiler, 
kamaradaydı; nöbetçi Allen'ın dışında. Ama Ailen dev gibi bir adamdı (bir 
doksan beş boyundaydı); bu yüzden karşılarındakinin o olduğuna da 
inanamazlardı. Bütün bunlara fırtınanın ürkütücü atmosferini ve Peters'ın 
sohbeti getirdiği noktayı da ekleyin. Gerçek cesedin korkunç görüntüsü 
adamların zihnine kazınmıştı; ve ben bu görüntüye tıpa tıp benziyordum. 
Ayrıca kamara feneri sallanıp durduğundan, bir aydınlanıp bir karanlıkta 
kalıyordum. Bu yüzden beni doğru dürüst göremiyorlardı. Yani adamların 
beklediğimizden de çok dehşete kapılmasında şaşılacak bir şey yoktu. 
İkinci kaptan önce ayağa fırladı, sonra da tek kelime edemeden can verip 
yere yığıldı. Tam o sırada brik şiddetle sallanınca, cesedi rüzgarın estiği 
yönde bir kütük gibi yuvarlandı. Geri kalan yedisinden dördü donup 
kalmıştı. Yere kök salmış gibi oturuyorlardı. Hayatımda hiç o kadar 
korkmuş ve çaresiz insanlar görmedim. Bite sadece aşçı, John Hunt ve 
Richard Parker karşı koymaya çalıştı. Ama başarılı olamadılar. Peters ilk 
ikisini hemen vurdu. Parker'ı da ben, yanıma almış olduğum tulumba 
kolunu kafasına indirerek yere serdim. Bu arada Augustus yerdeki 
tüfeklerden birini kapıp isyancılardan birini (<—— Wilson'ı) göğsünden 
vurdu. Artık geriye sadece üç tanesi kalmıştı. Ama bunlar kendilerine 
gelmeye başlamışlardı. Belki de kandırıldıkları kafalarına dank etmişti. 
Çünkü öyle bir kararlılık ve öfkeyle mücadele ettiler ki, Peters'ın acı 
kuvveti olmasa bizi yenebilirlerdi. Bu üç adam Jones, Greely ve 
Absalom Hicks idi. Jones Augustus'u yere fırlatıp sağ kolunu defalarca 


bıçakladı. Eski bir dostumuz hiç beklemediğimiz bir şekilde yardımına 
koşmasa, sonunda onu öldürecekti de (çünkü Peters da ben de 
hasımlarımızdan kurtulamıyorduk). Bu eski dost Tiger'dı. Usulca hırlayarak 
kamaraya daldı ve Augustus için çok kritik bir anda Janes'un üstüne atlayıp 
onu bir anda yere serdi. Ama arkadayım artık bize yardım edemeyecek 
kadar yaralıydı. Ben ise üstümdeki giysiler yüzünden hareket etmekte 
zorlanıyordum. Ama köpek Jones'un boğazını bırakmıyordu -Peters ise geri 
kalan iki adamı rahatça haklayabilecek kadar güçlüydü. Aslında bu iyi çok 
daha kısa sürede halledebilirdi, ama kamaranın darlığı ve geminin sürekli 
sallanması bunu geciktirmişti. Sonunda yerdeki taburelerden birini kaptı ve 
bununla, bana bir tüfek doğrultmuş ve tetiğe basmak üzere olan Greeley'nin 
beynini patlattı. Hemen ardından gemi şiddetle sallanınca, kendini Hicks'in 
yanında buldu. Adamı boğazından tuttuğu gibi, acı kuvvetiyle göz açıp 
kapayıncaya kadar boğuverdi. Böylece, bunları anlatmamdan daha kısa bir 
süre içinde, briği ele geçirmiş olduk. 


Kasımlarımızdan geride sadece Richard Parker sağ kalmıştı. 
Hatırlarsanız, saldırımızın başında bu adamı tulumba koluyla yere 
sermiştim. Şimdi o darmadağınık kamaranın döşemesinde hareketsiz 
yatıyordu. Ama Peters ona ayağıyla dokununca konuştu ve merhamet 
diledi. Kafasındaki yara derin değildi ve başka bir yara almamıştı. Aldığı 
darbe yüzünden sersemlemişti, o kadar. Ayağa kalktı. Geçici olarak ellerini 
bağladık. Köpek hala Jones'un üstündeydi. Hırlıyordu. Ama yakından 
bakınca adamın ölmüş olduğunu gördük. Şüphesiz hayvanın sivri dişleri 
tarafından parçalanmış olan boğazından oluk oluk kan akıyordu. 


Saat gecenin biriydi. Rüzgar hâlâ çok şiddetli esiyordu, briğin artık 
iyice suyla dolmaya başladığı belliydi. Bu konuda bir şeyler yapmalıydık. 
Neredeyse her yan yatışında güverteye sular doluyordu. Dövüşürken bu 
suların bir kısmı kamaraya girmişti, çünkü kapıyı arkamdan 
kapatmamıştım. İskele tarafındaki küpeştelerin tamamı, güvertedeki küçük 
mutfak ve kıç çıkıntısındaki küçük filika, dalgalara kapılıp gitmişti. Ana 
direkten gelen gıcırtılara bakılırsa, o da fazla dayanmayacaktı. Arka 
ambarda daha fazla mala yer açmak için, bu direk güvertelerin arasına 
dikilmişti (genellikle cahil gemi inşaatçıları tarafından yapılan çok büyük 
bir hatadır bu). Bu yüzden her an yerinden çıkıp devrilebilirdi. Ama daha da 
kötüsü, sintineye çekül sarkıttığımızda su seviyesinin iki metre on santim 
olduğunu gördük. 


Tayfaların cesetlerini okamarada bırakarak hemen tulumbaları 
çalıştırmaya koyulduk. Parker'ı bize yardım etmesi için çözdük, elbette. 
Augustustun kolunu olabildiğince sarmıştık. Elinden geleni yapmasına 
karşın, pek faydalı olamadı. Yine de, tulumbalardan birini sürekli 
çalıştırırsak su seviyesinin yükselmesini engelleyebileceğimizi gördük. 
Sadece dört kişi olduğumuzdan bu bizim için epey zor bir işti. Ama 
moralimizi bozmamaya çalıştık. Şafağı dört gözle bekliyorduk. Güneş 
doğunca ana direği keserek gemiyi hafifletecektik. 


Bu şekilde korkulu ve yorucu bir gece geçirdik. Sonunda şafak 
söktüğünde fırtınanın şiddeti azalmadı. Azalacak gibi de görünmüyordu. 
Cesetleri güverteye taşıyıp denize attık. Peters ana direği keserken 
(kamarada baltalar bulmuştuk) biz geri kalanlar payandalarla halatların 
yanında durup seyrettik. Bir ara brik yan yatınca, Peters direğin halatlarını 
kesmemizi söyledi. Bunu yapınca direk halatlarıyla birlikte, gemiye önemli 
bir hasar vermeden devrilip denize düştü. Geminin durumu biraz düzelmiş 
gibiydi, ama tehlike hâlâ büyüktü. Bütün çabalarımıza karşın, tek pompa su 
seviyesinin yükselişini durdurmaya yetmiyordu. İki pompayı da kullanmak 
zorundaydık. Augustus'un bize pek faydası dokunmuyordu. Üstüne üstlük, 
dev bir dalga gemiyi yan yatırdı. Gemi daha doğrulamadan, bir dalga daha 
gelince küpeştesine kadar yan yattı. Gemideki yükler o tarafa devrildi (bir 
süredir savrulup durmaktaydılar zaten). Birkaç saniye boyunca işimizin 
bittiğini, geminin mutlaka batacağını düşündük. Neyse ki, kısmen de olsa 
doğruldu. Ama yükler hâlâ düştükleri yerde kaldığından, gemi yan yan 
gidiyordu. Bu yüzden tulumbaları çalıştırmak artık anlamsız hale gelmişti. 
Zaten bu işe daha fazla devam edemezdik, çünkü ellerimiz yara bere, kan 
içinde kalmıştı. 


Parker'ın tavsiyesine kulak asmayıp bu kez pruva direğini kesmeye 
giriştik. Geminin yan yatmış olmasından dolayı bunu yapmakta epey 
zorlandıysak da, sonunda başardık. Direk denize düşerken yanında 
cıvadrayı da götürdü. Böylece gemi direksiz kaldı. 


O zamana kadar en azından şalupaya sahip olduğumuz için 
seviniyorduk. Güverteye vuran dev dalgalardan hiçbirinden zarar 
görmemişti. Ama pruva direği gidince ve elbette yanında ön yelkeni de 
götürünce, dalgalar güvertenin her yerine inmeye başladı. Beş dakika içinde 
şalupa ve sancak küpeştesi dalgalara kapılıp gitmiş, hattâ ırgat bile 
parçalanmıştı. Halimiz bundan kötü olamazdı. 


Öğleye doğru fırtına biraz diner gibi oldu, ama sonrası ne yazık ki, 
bizim için acı bir hayal kırıklığıydı, zira birkaç dakika sonra rüzgar iki misli 
şiddetle esmeye başladı. Öğleden sonra dört civarında öyle hızlı esiyordu 
ki, güvertede ayakta durmak imkansızdı. Gece olurken, geminin ertesi 
sabaha kadar dayanabileceğini hiç sanmıyordum. 


Gece yarısı sular alt güverteye kadar yükseldi. Kısa süre sonra dümen 
kopup gitti. Geminin arka kısmı bir dalgayla havalandıktan sonra birden 
düşünce sanki karaya çarpmış gibi oldu. Oysa biz dümenin sonuna kadar 
dayanacağını sanmıştık, çünkü çok sağlamdı. Hayatımda gördüğüm en iyi 
dümendi. Dümenin tahtadan yapılma ana gövdesine ve geminin alt 
yüzeyine, sağlam demir kancalar saplıydı. Bu kancaların içinden çok kalın 
bir demir çubuk geçiyordu. Böylece dümen geminin kıç alt yüzeyine 
tutturulmuş halde, çubuğun üstünde sallanıyordu. Dalgaların ne kadar güçlü 
olduğunu anlatmak için, geminin tüm alt kıç yüzeyi boyunca uzanan 
halkaların hepsinin o sert tahtadan sökülmüş olduğunu söylemem yeterli 
olur sanırım. 


Yaşadığımız bu şoktan sonra, daha yeni kendimize gelirken hayatımda 
gördüğüm en büyük dalgalardan biri güverteye, tepemize indi ve kamara 
merdivenini söküp götürerek, ambar ağızlarından girerek tüm gemiyi suyla 
doldurdu. 


Bölüm 9 


Neyse ki, o akşam dördümüz de kendimizi ırgatın kalıntılarına sıkıca 
bağlamıştık. Güverteye kapaklanmış, dümdüz yatıyorduk. Hayalimizi 
kurtaran bu tedbir oldu. Üstümüze inen dev dalga hepimizi sersemletmişti. 
Üstelik az kalsın boğulacaktık. Tekrar soluk alabilmeye başlar başlamaz 
arkadaşlarıma seslendim. Sadece Augustus karşılık verdi. “Sonumuz geldi 
Tanrı günahlarımızı bağışlasın," dedi. Az sonra diğerleri de konuşabilmeye 
başladı. Cesur olmamızı, çünkü hâlâ kurtulma şansımızın bulunduğunu 
söylediler Geminin batması, taşıdığı yük yüzünden imkansızdı. Ayrıca 
fırtına büyük ihtimalle sabaha kadar dinerdi. Bu sözler bana sanki yeni bir 
hayat verdi Çünkü, tuhaf gelebilir ama, öyle sersemlemiş haldeydim ki, boş 


yağ fıçılarıyla yüklü bir geminin batmayacağını akıl edememiştim. Beni en 
çok korkutan şey geminin batmasıydı. Tekrar umuda kapılınca, beni ırgatın 
kalıntılarına bağlayan halatları her fırsatta sıkılaştırmaya başladım. Biraz 
sonra diğerlerinin de aynı işle meşgul olduğunu gördüm. Gece zifiri 
karanlıktı. Etrafımızdaki o korkunç gürültüyü ve hareketleri anlatamam. 
Güvertenin üstünde bulunduğumuz kısmı deniz seviyesindeydi. Daha 
doğrusu, dalga köpüklerinin arasındaydı. Bu köpüklerin bir kısmı sürekli 
üzerimizden geçiyordu. Başlarımız her üç saniye den ancak birinde su 
üstünde kalabiliyordu. Birbirimize yakın yatsak da, hiçbirimiz diğerlerini 
göremiyordu. Aslında briği de göremiyorduk. Zaman zaman, birimiz iyice 
umudunu yitirirse, onu cesaretlendirmek için sesleniyorduk. Augustus'un 
yaralı ve halsiz olması, onun için kaygılanmamıza yol açıyordu. Sağ kolunu 
kullanamadığından, iplerini sıkı bağlayabilmiş olması imkansızdı. Onun her 
an denize sürüklenmesini bekliyorduk Ama ona yardım edebilmemiz söz 
konusu değildi. Neyse ki, bulunduğu yerde bizden daha emniyetteydi. Üst 
gövdesinin bir kısmı kırık ırgatın bir parçasının hemen altındaydı ve bu 
parça vuran dalgaların şiddetini kesiyordu. Yoksa sabahı göremeden can 
verirdi mutlaka (aslında kendini ilk başta çok açıkta bir yere baglamış, ama 
dalgalar ve sallantılar sırasında şans eseri oraya sürüklenmişti). Brik epey 
yana eğilmiş olduğundan, denize düşme ihtimalimiz azalmıştı. Söylediğim 
gibi, gemi rüzgar yönünde yan yatmıştı ve güvertenin yarısı sürekli 
sualtındaydı. Bu yüzden sancak tarafından vuran dalgaların çoğu geminin 
yan tarafına çarpıyor, bizi sadece biraz ıslatıyordu. İskele tarafındaki 
dalgalar ise, çekildiklerinden iplerimizi koparıp bizi denize sürükleyecek 
kadar güçlü değillerdi. 


Bu korkunç koşullar altında sabahı ettik. Şafak sökerken durumun ne 
kadar kötü olduğunu gördük. Brik dalgaların insafına kalmış bir tahta 
parçasından ibaretti. Rüzgar ise dinmek bir yana, giderek şiddetleniyordu. 
Aslında tam bir kasırgaya dönüşmüştü. Kurtulma şansımız yok gibi 
görünüyordu. Saatlerce hiç konuşmadan olduğumuz yere tutunduk. Her an 
başımıza bir felaketin gelmesini bekliyorduk; halatlarımız kopabilir, ırgatın 
kalıntıları güverteden sökülebilir ya da etrafımızda ve tepemizde gürleyerek 
yükselen dev dalgılardan biri gemiyi uzun süreliğine sualtında bırakarak 
boğulmamıza yol açabilirdi. Ama Tanrı bizi bu tehlikelerden korudu. 
Öğleyin o mukaddes güneşin ışığını görünce neşelendik. Biraz sonra rüzgar 
hafiflemeye başladı. Bunun üzerine Augustus önceki akşamdan beri ilk kez 
konuştu. Yanında yatan Peters'a kurtulma ihtimalimiz olup olmadığını 


sordu. Buna ilk başta yanıt gelmeyince, hepimiz melezin yattığı yerde 
boğulmuş olduğuna inandık. Ama sonra neyse ki, çok kısık sesle de olsa 
konuşmaya başladı. Çok acı çektiğini, karnından geçen iplerin iyice 
sıkıştırdığını, onları gevşetemezse öleceğini, çünkü bu acıya daha fazla 
dayanamayacağını söyledi. Bu bizi çok kaygılandırdı, çünkü fırtına hâlâ 
sürerken ve dalgalar hâlâ üstümüze inerken ona yardım etmemiz 
imkansızdı. Acılara katlanmasını, ona ilk fırsatta yardım edeceğimizi 
söyledik. Bize bunun çok geç olacağını, hemen yardım etmezsek öleceğini 
söyledi. Birkaç dakika inledikten sonra susup kımıldamadan yatınca, 
öldüğüne karar verdik. 


Akşamüstü deniz öyle sakinleşmişti ki, dalgalar gemiye ancak beş 
dakikada bir vuruyordu. Rüzgar da, hâlâ çok şiddetli olmasına karşın, epey 
dinmişti. Arkadaşlarını saatlerdir tek kelime etmemişti. Augustus'a 
seslendim. Karşılık verdi, ama sesi öyle hafifti ki, ne dediğini anlayamadım. 
Sonra Peters ile Parker'a seslendim. Hiçbiri yanıt vermedi. 


Kısa süre sonra kendimden geçtim. Zihnimde türlü türlü hoş görüntüler 
canlandı örneğin yeşil ağaçlar, rüzgarda dalgalanan olgun buğday tavlaları, 
sıra Sıra dirilmiş dans eden kızlar, süvari birlikleri gördüm. Hatırladığım 
kadarıyla bütün o hayallerdeki ortak nokta hareketlilikti. Ev ya da dağ gibi 
hareketsiz cisimler değil; değirmenler, gemiler, dev kuşlar, balonlar, atlı 
insanlar, hızla ilerleyen at arabaları ve benzeri hareketli cisimler gördüm. 
Bunların ardı arkası kesilmiyordu. Kendime geldiğimde, güneşten 
anladığım kadarıyla aradan bir saat geçmişti. Nerede olduğumu ve içinde 
bulunduğum koşulları anımsamam biraz zaman aldı. Bu yüzden ilk başta 
hâlâ briğin ambarında, sandığın yanında olduğuma kesinlikle emindim ve 
yanımda yatan Parker'ı Tiger sanıyordum. 


Sonunda tamamen kendime gelince, rüzgarın artık hafif bir esintiye 
dönüşmüş olduğunu fark ettim. Deniz tamamen sakindi. Sol kolum 
halatlardan kurtulmuş, dirseğim yara bere içinde kalmıştı. Sağ kolum 
tamamen uyuşmuştu. Sağ elim ve bileğim haladın baskısı yüzünden şişip 
davul gibi olmuştu. Bu halat omzumdan aşağısını sarıyordu. Ayrıca belime 
dolamış olduğum ikinci bir halat iyice sıkıyor, korkunç acı veriyordu. 
Arkadaşlarımı görmek için etrafıma bakınca, Peters'ın hâlâ yaşadığını 
gördüm. Gerçi bel altındaki halat öyle derine gömülmüştü ki, sanki onu 
ikiye bölmüştü. Ben kıpırdanınca, eliyle dermansızca haladı gösterdi. 
Augustus'ta yaşam belirtisi yoktu. Irgatın bir parçasının üstünde iki büklüm 


yatıyordu. Parker hareket ettiğimi görünce benimle konuştu. Onu çözüp 
kurtaracak kadar gücüm olup olmadığını sordu. Gücümü toplayıp onu 
çözebilirsem hayatlarımızın kurtulabileceğini; yoksa öleceğimizi söyledi. 
Ona merak etmemesini, onu kurtarmaya çalışacağımı söyledim. 
Pantolonumun cebinden çakımı çıkardım ve defalarca Uğraştıktan sonra 
sonunda açmayı başardım. Sonra sol elimi kullanarak sağ elimi halatlardan 
kurtardım. Daha sonra beni saran diğer ipleri de kestim. Ama ayağa 
kalkmaya çalışınca bacaklarımın tutmadığını fark ettim. Sağ kolumu da 
kullanamıyordum. Bunu Parker'a söyleyince, bana sol elimle ırgata tutunup 
birkaç dakika kımıldamadan yatmamı ve kan dolaşımımın normale 
dönmesini beklememi tavsiye etti. Tavsiyesine uydum. Sonunda 
uzuvlarımdaki uyuşukluk giderek kayboldu. Böylece önce ayaklarımdan 
birini, sonra da diğerini kımıldatabilmeye başladım. Bundan kısa süre sonra 
da, sag kolumu kısmen kullanabilmeye başladım. Ayağa kalkmadan, 
sürünerek, ihtiyatla Parker'ın yanına gittim. Onu saran tüm halatları kestim. 
O da bir süre hareketsiz yattıktan sonra elini kolunu kullanabilmeye başladı. 
Ardından hemen Peters'ı onu saran halattan kurtarmaya giriştik. Belindeki 
halat yün pantalonundaki kemeri ve üstündeki iki gömleği yırtıp kasığına 
batmıştı. Onu çıkarırken kasığından kan boşandı. Ama Peters, halattan 
kurtulur kurtulmaz konuşmaya başladı. Çok rahatlamış gibiydi. Parker ile 
benden çok daha rahat hareket ediyordu. Bunun sebebi kan kaybetmiş 
olmasıydı şüphesiz. 


Augustus'tan ümidi kesmiştik, çünkü ölü gibi görünüyordu. Ama yanına 
gidince sadece kan kaybından bayılmış olduğunu anladık. Dalgalar koluna 
sardığımız sargıları alıp götürmüştü. Onu ırgata bağlayan halatlardan hiçbiri 
ölmesine yol açacak kadar sıkı değildi. Onu bu halatlardan kurtardıktan 
sonra orsadaki kuru bir yere götürüp baş aşağı yatırdık. Sonra uzuvlarını 
ovmaya başladık. Yarım saat kadar sonra kendine geldi. Ama ancak ertesi 
sabah Obizi tandı ve konuşmaya başlayabildi. ( İplerimizden 
kurtulduğumuzda ortalık epey kararmıştı. Ayrıca gökyüzü bulutlanmıştı. 
Tekrar fırtına kopmasından çok korkuyorduk. Bitkin halde olduğumuzdan, 
böyle bir durumda öleceğimiz kesindi. Neyse ki, hava gece boyunca çok 
sakindi. Deniz giderek yatışıyordu. Bu bize umut verdi. K.B.'dan hâlâ hafif 
bir rüzgar esiyordu, ama hava çok soğuk değildi. Augustus'u geminin 
yalpalamaları sırasında denize düşmesin diye iplerle orsaya bağladık, çünkü 
hâlâ tutunamayacak kadar dermansızdı. Bizim ise böyle bir sorunumuz 
yoktu. Bir arada oturup ırgata doladığımız iplere tutunduk ve içinde 


bulunduğumuz o korkunç durumdan nasıl kurtulabileceğimizi tartıştık. 
Arada sırada giysilerimizi çıkarıp sularını sıkmak bizi çok rahatlatıyordu. 
Tekrar giydiğimizde ılık ve yumuşak geliyor, bizi epey canlandırıyorlardı. 
Augustus*unkileri de çıkarıp sıktık. O da çok rahatladığını söyledi. 


Şimdi en büyük sorunumuz açlık ve susuzluktu. Ama ortalıkta yiyecek 
ya da su bulamamak moralimizi iyice bozdu. Fırtınada ölsek daha iyiydi, 
diye düşündük. Yine de belki yolumuza bir gemi çıkıp bizi kurtarır diye 
avunuyor, birbirimizi cesaretlendirmeye çalışıyorduk. 


Nihayet ayın on dördünün şafağı söktü. Hava hâlâ açık ve sakindi. 
K.B.'dan, hafif bir rüzgar sürekli esiyordu. Deniz artık iyice dingindi. 
Anlayamadığımız bir sebepten dolayı, brik biraz doğrulmuştu. Artık eskisi 
kadar yari yatmıyordu. Bu yüzden güvertenin büyük bir kısmı kuru 
olduğundan, rahatça ortalıkta gezinebiliyorduk. Üç gün üç gecedir 
boğazımızdan ne yemek, ne su geçmişti. Bu yüzden aşağıdan bir şeyler 
çıkarmaya çalışmamız şarttı. Brik tamamen suyla dolu olduğundan, bu 
konuda pek umudumuz yoktu, ama yine de işe koyulduk, iki tahta parçasını 
kamara merdiveninin kalıntılarından aldığımız çivileri okullanarak 
birleştirdik. Bunu bir ipe bağlayarak kamaraya sarkıttıık ve içeride 
gezdirdik. Belki biraz yiyeceğe ya da yiyecek elde etmemizi sağlayacak bir 
şeylere takılır da, bunu yukarı çekebiliriz, diye ümit ediyorduk. Sabahın 
çoğunu bu işle uğraşarak geçirdik, ama başarılı olamadık. Yukarı sadece 
birkaç çarşaf çekebildik. Bunlar çivilere hemen takılmıştı. Ama zaten o 
koşullar altında daha fazlasını başarmamız beklenemezdi. 


Bunun üzerine ön üst güverteyi denedik, ama orada da başarılı 
olamadık. Artık iyice umutsuzluğa kapılmıştık ki, Peters beline bir halat 
bağlayıp onu kabine sarkıtmamızı önerdi. Hemen soyunmaya başladı. 
Pantolonu dışında üstündeki her şeyi çıkardı. Sonra beline kalın bir halat 
bağlayıp, kayıp çıkmasın diye omuzlarına doladık. Bu iş çok tehlikeliydi; 
çünkü Peters kamarada yiyecek bulamazsa suya dalıp sağa doğru sualtında 
üç dört metre yüzerek, dar bir koridordan geçerek depoya girdikten sonra, 
hâlâ nefes almadan geri dönmek zorunda kalacaktı. 


Her şey hazırlandıktan sonra Peters kamaraya indi. Kamara 
merdivenini, çenesine kadar suya girene dek indi. Sonra suya daldı ve sağa 
dönüp depoya doğru yüzdü. Ama ilk denemesinde başarısızlığa uğradı. 
Daldıktan yarım dakika sonra halatı çektiğini hissettik (onu yukarı 
çekmemizi istediğinde vereceği işaretti bu). Onu hemen yukarı çektik. Ama 


merdivene çarpıp yaralanmasın diye fazla hızlı çekmiyorduk. Yanında 
hiçbir şey getirmemişti. Su onu sürekli yukarı, güverteye doğru 
kaldırıyordu. Suyun kaldırma kuvvetiyle sürekli mücadele etmek zorunda 
kaldığından, koridorda fazla ilerleyememişti. Yukarı çıktığında öyle bitkindi 
ki, tekrar dalmadan önce tam on beş dakika dinlenmesi gerekti. 


İkinci girişimi daha da başarısız oldu. Çünkü sualtında hiç işaret 
vermeden öyle uzun süre kaldı ki, başına bir şey geldiğinden korkarak onu 
geri çektik. Yukarı çıktığında nefes nefeseydi. Haladı defalarca çektiğini, 
boğulmasına ramak kaldığım söyledi. Oysa biz haladı çektiğini 
hissetmemiştik. Bunun sebebi muhtemelen haladın bir kısmının merdivenin 
dibindeki tırabzan parmaklığına dolanmış olmasıydı. Devam etmeden önce 
mümkünse o parmaklıktan kurtulmaya karar verdik. Bunun için kaba 
kuvvete (obaşvurmaktan başka çaremiz olmadığından, merdiveni 
olabildiğince inip parmaklığı hep birlikte çeklik ve sonunda kırmayı 
başardık. 


Üçüncü denememiz de ilk ikisi kadar başarısız oldu. Artık Peters'a 
sualtında kalmasını sağlayacak bir ağırlık bağlamaktan başka çaremiz 
olmadığını anlamıştık. Bu işte kullanabileceğimiz bir şey bulmak 
gerekiyordu. Uzun aramalardan sonra, ön güverteye bağlı zincirlerden birini 
kolayca yerinden sökebileceğimizi fark ettik. Bu bizi sevince boğdu. Zinciri 
Peters'ın ayak bileğine doladık. Sonra dördüncü kez kamaraya kaldı. Bu 
kez kamarot odasının kapısına ulaşmayı başardı. Ama kapı ne yazık ki, 
kilitliydi. Bu yüzden geri dönmek zorunda kaldı, çünkü sualtında bir 
dakikadan fazla kalamıyordu. Artık durumumuz gerçekten de vahim 
görünüyordu. Augustus ile ben gözyaşlarımıza engel olamadık. 
Durumumuz berbatlı ve kurtulma şansımız pek yok gibiydi. Ama kısa 
sürede kendimizi topladık. Diz çöküp Tanrı'ya bize yardım etmesi için 
yalvardık. Tekrar ayağa kalktığımızda kendimizi daha güçlü ve iyimser 
hissediyorduk. Sağ kalmak için elimizden geleni yapacaktık. 


Bölüm 10 


Kısa süre sonra başımıza gelen bir olay bizi önce sevindirip ardından 
dehşete düşürdü. Aradan geçen dokuz uzun yıl boyunca pek çok inanılmaz 
olaya şahit olmama karşın, hiçbirinde öylesine dehşete kapılmadım. 
Sanırım bunda o sıradaki hassas halimin de etkisi büyüktü. Güvertede, 
kamara merdiveninin yanında uzanmış, depoya nasıl ulaşabileceğimizi 
tartışıyorduk. Bir ara karşımda yatan Augustus'a bakınca, yüzünün 
bembeyaz kesildiğini, dudaklarının tuhaf ve kontrolsüz bir şekilde 
titrediğini gördüm. Kaygılanıp onunla konuştum, ama karşılık vermedi. 
Tam herhalde hastalandı, diye düşünürken, birden arkamdaki bir şeye 
baktığını fark ettim. Başımı çevirince gördüğüm şey beni her hücreme dek 
öyle büyük bir sevinçle doldurdu ki, birden kalbimden vurulmuşçasına 
ayağa fırladım. Sadece birkaç kilometre ötede büyük bir brik vardı. Bize 
doğru geliyordu. Kollarımı ona doğru uzatıp öylece kalakaldım. Tek kelime 
edemiyordum. Peters ile Parker da benim kadar etkilenmişti, ama farklı 
şekillerde. Peters güvertede şarkılar söyleyerek, çığlıklar atarak, uluyarak, 
deli gibi dans ederken; Parker dakikalarca, bir çocuk gibi hüngür hüngür 
ağladı. 


Gördüğümüz gemi Hollanda yapımı büyük bir brikti. Rengi karaydı. 
Pruvasında çirkin, yaldızlı bir gemi aslanı vardı. Kötü hava şartlarından 
epey hırpalanmış olduğu belliydi. Bizi batırmasına ramak kalmış olan o 
fırtınaya yakalandığını düşündük. Pruva direğini ve sancak küpeştesinin bir 
kısmını kaybetmişti. Onu ilk gördüğümüzde, söylediğim gibi sadece birkaç 
kilometre uzaktaydı. Orsa tarafından bize doğru geliyordu. Rüzgar çok 
hafifti, bu yüzden sadece trinketa ve mayistra yelkenlerinin ve bir flok 
yelkeninin açık olması bizi şaşırttı. Bu yüzden çok yavaş ilerliyordu. 
Sabırsızlıktan neredeyse deliye dönmüştük. Ayrıca, o heyecanlı halimize 
karşın, geminin ilerleyişinde bir tuhaflık olduğunu görebiliyorduk. 
Yalpalayıp duruyordu. Öyle ki, bir iki kez içindekilerin bizi görmediğinden 
ya da gemiyi görseler de içinde kimse olmadığına karar verdiklerinden, 
dönüp gideceklerinden şüphelendiğimiz oldu. Bu anlarda avazımız çıktığı 


kadar bağırdık -ta ki gemi tekrar bize doğru gelmeye başlayana dek. Bu 
tuhaf durum iki üç kez tekrarlandı. Sonunda dümencinin sarhoş olduğuna 
kanaat getirdik. 


Gemi yarım kilometre kadar yakınımıza gelene dek güvertesinde kimse 
görmedik. Sonra üç denizci gördük. Giysilerinden Hollandalı oldukları 
anlaşılıyordu. Bunlardan ikisi ön üst güvertedeki eski yelkenlerin yanında 
yatıyordu. Üçüncüsü ise cıvadranın yanındaki sancak küpeştesinden 
eğilmiş, bize merakla bakıyor gibiydi. Bu sonuncusu esmer tenli, iriyarı bir 
adamdı. Bize sabırlı olmamızı söylüyordu sanki. Başını neşeyle, ama çok 
tuhaf bir şekilde sallıyor, sürekli sırıtıyordu. Bembeyaz dişleri sürekli 
meydandaydı. Gemi yaklaşırken, bu adamın başındaki kırmızı flanel kepin 
denize düştüğünü gördük. Ama buna hiç aldırmadan sırıtmaya ve başını 
tuhaf tuhaf sallamaya devam etti. Bütün bu olanları ayrıntılarıyla, bize 
göründüğü şekliyle anlatıyorum. 


Brik yavaşça yaklaştı. Artık fazla yön değiştirmiyordu. Kendimizi daha 
fazla tutamayıp -bu olanlardan bahsederken sükünetimi koruyamıyorum— 
avazımız çıktığı kadar bağırarak Tanrı'ya, bizi böylesine beklenmedik bir 
şekilde kurtardığı için şükretmeye başladık. Sonra birden, o gemiden (artık 
bize iyice yaklaşmıştı) tuhaf, pis bir koku geldi. Ne kadar iğrenç, boğucu, 
korkunç, dayanılmaz bir koku olduğunu anlatamam. Boğulacak gibi oldum. 
Arkadaşlarımın da yüzleri bembeyaz kesilmişti. Ama durup konuşacak ya 
da tahminlerde bulunacak vaktimiz yoktu. Brik on beş metre ötemizdeydi. 
Bize yanaşmak ve böylece güvertesine sandala gerek kalmadan doğrudan 
geçmemize imkan vermek niyetinde gibiydi. Hemen o tarafa koştuk. Ama 
birden beş altı derece kadar yön değiştirdi ve gemimizin kıçının altı metre 
kadar ilerisinden geçip gitti. Geçerken güvertesini tamamen gördük. O 
manzaranın ne kadar korkunç olduğunu anlatabilir miyim bilmiyorum. 
Geminin güvertesinde, kıç çıkıntısıyla pruvası arasında yirmi beş otuz ceset 
yatıyordu. Bunların arasında birkaç kadın cesedi vardı. İyice çürümüşlerdi. 
Korkunç görünüyorlardı. O gemide hiç kimsenin sağ olmadığını 
görüyorduk! Yine de ölülere seslenip yardım istemekten kendimizi 
alamadık! Evet, o anda öyle bir ızdırap içindeydik ki, o suskun ve iğrenç 
ölülere gitmemeleri, bizi terk etmemeleri, bizi onlar gibi olmaktan 
kurtarmaları, aralarına almaları için yalvardık! Korku ve umutsuzluktan 
deliye dönmüştük -yaşadığımız korkunç hayal kırıklığının acısıyla tamamen 
aklımızı kaçırmıştık. 


İlk dehşet çığlığını attığımızda, cesetlerden birinin durduğu cıvadradan 
bir karşılık geldi. Bu insan sesine öyle benzeyen bir çığlıktı ki, en hassas 
kulağı bile yanıltabilirdi. Tam o sırada gemi tekrar yön değiştirince, ön üst 
güverteyi bir anlığına görebildik. O iriyarı adam hâlâ küpeşteye yaslanmış, 
başını öne arkaya sallayıp duruyordu. Ama bu kez yüzünü göremiyorduk. 
Kolları küpeştenin diğer tarafından sarkıyordu. Avuçları dışarı dönüktü. 
Dizleri cıvadranın başıyla bir çıkrık arasında uzanan gergin, kalın bir 
halatın üstüne dayalıydı. Üstündeki gömleğin sırt kısmındaki bir parça 
yutılmıştı. Burada dev bir martı duruyordu. Pençelerini ve gagasını o 
korkunç ete daldırmıştı. Beyaz tüyleri kandan kıpkırmızı olmuştu. Gemi 
dönerken kuşu daha yakından görebildik. Kızıl gagasını etin içinden 
güçlükle çekip çıkardı ve bize bir an şaşırmış gibi baktıktan sonra, 
beslendiği o gövdenin üstünden tembel tembel havalanıp bize doğru uçtu. 
Güvertenin üstünde bir süre turladı. Gagasında ciğere benzeyen kanlı bir et 
parçası vardı. Sonra o korkunç yemeğini bırakınca, et parçası Peters'ın 
ayaklarının dibine iğrenç bir şapırtıyla düştü. Tanrı beni bağışlasın, ama o 
anda aklıma bir fikir geldi. Ne olduğunu söylemeyeceğim. O kanlı et 
parçasına doğru bir adım attım. Başımı kaldırınca Augustus'la göz göze 
geldim. Delici, anlamlı bakışları aklımı başıma getirdi. Hemen öne atılıp o 
korkunç şeyi kaptığım gibi denize attım. 


Halatın üstünde duran ceset, o etobur kuşun hareketleri yüzünden 
sallanıp durmuştu. Onu ilk başta canlı sanmamızın sebebi buydu. Martının 
ağırlığından kurtulunca geriye düştü ve yüzü tamamen ortaya çıktı. Bu 
dünyanın en korkunç görüntüsü olmalıydı! Gözleri ve dudakları yoktu. 
Dişleri tamamen ortadaydı. Bizi umutlandıran o gülümseme buydu işte! 
Bizi -ama bunu söylemeyeceğim. Dediğim gibi, brik kıç tarafının yanından 
geçmiş, rüzgaraltı tarafında ağır ağır, ama yönünü değiştirmeden 
ilerliyordu. O gemi korkunç tayfasıyla birlikte giderken, kurtulma 
umutlarımızı da beraberinde götürüyordu. Yanımızdan geçip giderken 
herhalde bir şekilde güvertesine ulaşabilirdik, ama ne yazık ki, yaşadığımız 
hayal kırıklığı ve gördüğümüz o korkunç manzara yüzünden hem 
zihinlerimiz, hem de bedenlerimiz felç olmuştu. Görüyor ve hissediyorduk, 
ama ne yazık ki düşünebilmeye ve hareket edebilmeye başladığımızda artık 
iş işten geçmişti. Zihinlerimizin ne kadar dumura uğramış olduğunu şundan 
anlamak mümkün: Gemi artık sadece yarısı görünecek kadar uzaklaştıktan 
sonra, ona yüzerek yetişmek üstüne ciddi ciddi konuşmaya başladık! 


O zamandan ben o gemi hakkında bilgi toplamaya çalıştım, ama hiçbir 
şey öğrenemedim. Söylediğim gibi, yapısından ve genel görünüşünden bir 
Hollanda ticaret gemisi olduğu anlaşılıyordu. Tayfanın kıyafeti de bu 
görüşü destekliyordu. Kıç tarafında yazılı olan ismini okuyabilirdik Aslında 
daha pek çok ayrıntıya dikkat ederek, hakkında pek çok şey öğrenebilirdik. 
Ama o sırada bunları akıl edecek halde değildik. Cesetlerin tamamen 
çürümemiş olanları safran rengiydi. Bu yüzden gemidekilerin sarı humma 
gibi korkunç bir salgından öldüğü sonucuna vardık. Eğer bu doğruysa (ki 
aklıma başka bir olasılık gelmiyor), insanoğlunun bildiği tüm salgınlardan 
daha korkunç bir hastalık birden baş göstermiş ve hızla yayılmış olmalıydı. 
Yemeklerine zehir konulmuş da olabilirdi. Veya belki de zehirli bir tur balık 
ya da deniz canlısı veya kuş yemişlerdi. Ama muhtemelen asla açıklığa 
kavuşturulamayacak olan bu korkunç sır hakkında tahminlerde bulunmak 
tamamen anlamsız. 


Bölüm 11 


Günün geri kalanını uzaklaşan gemiye aptal aptal bakarak geçirdik. 
Karanlık çökünce artık onu göremez olduk. Bu bizi biraz kendimize getirdi. 
İşte o zaman tekrar açlık ve susuzluk çekmeye başladık. Bunlar bize diğer 
tüm kaygılarımızı unutturdu. Ama sabaha kadar hiçbir şey yapamazdık. Bu 
yüzden olabildiğince güvenli bir şekilde yatıp biraz dinlenmeye karar 
verdik. Bunda beklediğimden daha başarılı oldum. Sabaha kadar uyudum. 
Arkadaşlarım ise benim kadar talihli değildi. Beni şafakta uyandırdılar. 
Tekrar aşağıdan yiyecek ve su çıkarmayı deneyecektik. 


Artık hava tamamen sakinleşmişti ve deniz hiç görmediğim kadar 
durgundu. Hava ılık ve güzeldi. Brik gözden kaybolmuştu. İşe ön 
güvertedeki zincirlerden birini daha sökmekle başladık. Sonra iki zinciri de 
Peters'ın ayaklarına doladık. Peters tekrar depo kapısına ulaşmayı denedi. 
Yeterince zaman bulursa kapıyı açabileceğini düşünüyordu. Gerekli zamanı 
bulması mümkündü, çünkü gemi artık fazla sallanmıyordu. 


Kapıya çok çabuk ulaşmayı başardı. Orada ayaklarındaki zincirlerden 
birini çıkardı. Sonra bunu kullanarak kapıyı kırmaya çalıştı. Ama kapı 


beklediğinden sağlam çıktı. Bu yüzden başaramadan geri döndü. Sualtında 
çok fazla kaldığından bitkin düşmüştü. Bu kez suya bir başkasının dalması 
gerekiyordu. Parker hemen buna gönüllü oldu, ama üç başarısız denemeden 
sonra, kapının yanına bile yaklaşamayacağını anladı. Augustus'un kolu 
yaralı olduğundan, onun aşağı inmesi söz konusu değildi; zira kapıya ulaşsa 
bile onu kuramazdı. Bu yüzden geriye sadece ben kalıyordum. 


Peters zincirlerden birini koridorda bırakmıştı. Suya dalınca tek zincirin 
beni aşağıda tutmaya yetmediğini gördüm. Bu yüzden ilk denememde 
sadece diğer zinciri almayı hedefledim. Koridorun dibinde el yordamıyla 
zinciri ararken, elime sert bir şey geçti. Bunun ne olduğunu anlayacak 
vaktim yoktu. Bu yüzden onu kaptığım gibi hemen yukarı çıktım. 
Bulduğum şey bir şişeydi. İçinin Porto şarabıyla dolu olduğunu görünce ne 
kadar sevindiğimizi tahmin edersiniz. Tanrı'ya bize tam zamanında yardım 
ettiği için şükrettik. Sonra hemen çakımla şişenin mantarını çıkardım. Her 
birimiz birer yudum aldık. Bu bizi inanılmaz bir şekilde canlandırdı, 
güçlendirdi ve keyiflendirdi. Sonra şişenin ağzını dikkatle tıkayıp, 
kırılmasın diye bir mendille sararak bir kenara koyduk. 


Bu talihli keşiften sonra biraz dinlendik. Sonra tekrar aşağı indim. Bu 
kez zinciri bulmayı başardım. Bunu alıp hemen yukarı çıktım. Sonra onu 
ayağıma doladıktan sonra üçüncü kez aşağı indim. Ne yaparsam yapayım 
deponun kapısını açmamın mümkün olmadığını anlayınca da, umutsuzluk 
içinde geri döndüm. 


Artuk hiçbir kurtuluş umudumuz kalmamış gibiydi. Arkadaşlarımın 
yüzlerinden, artık kaderlerine razı olduklarını anlayabiliyordum. Şarap 
başlarına vurmuş olmalıydı. Ben, belki de içtikten sonra suya dalmamdan 
dolayı, onlar kadar etkilenmemiştim. Durumumuzla ilgisiz saçma sapan 
şeyler söylüyorlardı. Peters bana Nantucket'la ilgili sorular sorup 
duruyordu. Augustus'un da son derece ciddi bir edayla yanıma gelip benden 
bir tarak istediğini, çünkü saçının balık pullarıyla dolu olduğunu, karaya 
çıkmadan önce onlardan kurtulmak istediğini söylediğini hatırlıyorum. 
Parker biraz daha aklı başında gibiydi. Bana dalıp kabine girmemi ve elime 
ne geçerse alıp getirmemi söyledi. Bunu kabul ettim. İlk dalışımda, aşağıda 
tam bir dakika kaldıktan sonra, Kaptan Barnard'a ait küçük bir deri çanta 
çıkardım. Bunu, içinde yiyecek ya da içecek bulma umuduyla hemen açtık. 
Ama çıka çıka bir kutu usturayla iki keten gömlek çıktı. Sonra tekrar 
daldım. Bu kez eli boş döndüm. Başımı su üstüne çıkarınca, güverteden bir 


gürültü geldi. Nankör arkadaşlarım yokluğumu fırsat bilip şarabın geri 
kalanını içmişlerdi. Şişeyi geri dönüşümden önce, telaşla eski yerine 
koymaya çalışırken kırmışlardı. Onları azarlayınca, Augustus hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Diğer ikisi de sanki şaka yapmış gibi güldüler. 
Ama öyle kahkahaları bir daha asla duymak istemem. Yüzlerindeki ifade 
korkunçtu. Aç karnına içtikleri şarap hepsini zil zurna sarhoş etmişti 
besbelli. Epey uğraştıktan sonra onları yatırmayı başardım. Hemen 
uyudular ve yüksek sesle horlamaya başladılar. 


Şimdi brikte tek başımaydım. Aklımdan en korkunç ve iç karartıcı 
düşünceler geçiyordu. Kurtuluş umudum yok gibiydi. Ya açlıktan, ya da en 
iyi ihtimalle ilk fırtınada denize düşüp boğularak ölecektim. O bitkin 
halimizle bir fırtınayı daha atlatmamız mümkün değildi. 


Hissettiğim açlık dayanılmaz bir hal almıştı. Karnımı doyurmak için her 
şeyi yapabilirdim. Çakımla deri çantanın küçük bir kısmını kesip ağzıma 
attım. Bunu yutamasam da, biraz çiğneyip tükürmek açlığımı biraz bastırır 
gibi oldu. Akşamüstü arkadaşlarım birer birer uyandı. Hepsi de 
inanılmayacak kadar dermansız ve korkunç bir haldeydi. Şarabın etkisiydi 
bu. Ayılmışlardı, ama sıtmalı gibi zangır zangır titriyorlardı. Yürek 
paralayıcı bir şekilde su istiyor, yalvarıyorlardı. O hallerini görünce hem 
kaygılandım, hem de onlar gibi olmadığım için sevindim. Yine de tavırları 
beni epey huzursuz etmişti. Çünkü o haldeyken ortak çıkarlarımız 
doğrultusunda hareket etmeleri imkansızdı. Aşağıdan bir şeyler çıkarma 
umudumu henüz yitirmemiştim. Ama ben aşağıdayken, onlardan en azından 
birinin haladın ucunu tutacak kadar kendinde olması şarttı. Parker 
diğerlerine göre biraz daha aklı başında gibi görünüyordu. Onu harekete 
geçirmek için elimden gelen her şeyi denedim. Deniz suyuna girerse 
kendine gelebileceğini düşünerek, bir haladın ucunu beline bağladıktan 
sonra onu kamara merdivenine götürdüm (hiç direnmedi). Sonra onu suya 
itip hemen ardından çekerek çıkardım. Sonuç oldukça başarılıydı. Dışarı 
çıktığında epey canlanmış ve kendine gelmiş gibiydi. Bana son derece aklı 
başında bir tavırla, niye kendisini suya ittiğimi sordu. Sebebini açıklayınca 
da teşekkür etti. Şimdi kendisini çok daha iyi hissettiğini söyledi. Sonra 
oturup durumumuz üstüne mantıklı bir şekilde konuşmaya başladık. 
Augustus ile Peters'a da aynı tedaviyi uygulamaya karar verdik. Bunu 
hemen yaptık, ikisi de yaşadıkları şok sayesinde kendilerine geldiler. Bu 


yöntemi bir tıp kitabında okumuştum. Mania a potu geçiren kişilere duş 
aldırmanın faydalarından bahsediyordu. 


Arkadaşlarıma tekrar güvenebileceğimi görünce, aşağıdaki kabine üç 
dört kez daha daldım. Artık ortalık epey kararmıştı ve kuzeybatıdan esen 
hafif bir rüzgar geminin yalpalamasına yol açıyordu. Bu dalışlar sırasında 
yukarı iki bıçak, on litrelik boş bir sürahi ve bir battaniye çıkarmayı 
başardım, ama yiyecek bulamadım. Bunları çıkardıktan sonra, bitkin düşene 
dek dalmayı sürdürmeme karşın, her seferinde eli boş döndüm. Parker ile 
Peters gece boyunca sırayla dalış yaptılar. Ama onlar da bir şey bulamadı. 
Sonunda boşuna yorulduğumuza karar verip uğraşmaktan vazgeçtik. 


Gecenin geri kalanını hayal edilebilecek en şiddetli zihinsel ve fiziksel 
acılarla kıvranarak geçirdik. Sonunda onaltıncı günün şafağı doğdu. Ufka 
heyecanla baktık, ama boşuna umutlanmıştık. Aradığımız şeyleri 
göremedik. Deniz hâlâ sakindi. Kuzeybatıdan esen rüzgar hâlâ devam 
ediyordu. O bir şişe Porto şarabını saymazsak, altı gündür boğazımızdan 
yiyecek ve içecek geçmemişti. Bunları temin edemezsek fazla 
dayanamayacağımız ortadaydı. Hayatımda hiç Peters ve Augustus kadar 
iğne ipliğe dönmüş insanlar görmemiştim. Bir daha da görmek istemem. 
Onları o halleriyle karada görsem kesinlikle tanıyamazdım. Yüzleri 
tamamen değişmişti. Bu yüzden birkaç gün önceki, birlikte olduğum 
insanlar olduklarına inanmakta güçlük çekiyordum. Parker ise, çok 
zayıflamış ve başını göğsünden kaldıramayacak kadar halsizleşmiş 
olmasına karşın, diğer ikisi kadar kötü durumda değildi. Acıya büyük bir 
metanetle katlanıyor, hiç şikayet etmiyor, bizi elinden geldiğince 
umutlandırmaya çalışıyordu. Ben ise, yolculuğun başında hastalanmış 
olmama ve zaten narin bir fiziğe sahip olmama karşın, fiziksel ve zihinsel 
açıdan diğerleri kadar kötüleşmedim. Onlar ikinci çocukluklarını yaşar gibi 
sersemlemişken, aptal aptal sırıtıp saçma sapan şeyler söylerken ben 
şaşılacak kadar mantıklıydım. Bazen, sanki birden durumlarının farkına 
varmışçasına kendilerine geliyor, anlık bir canlılıkla ayağa fırlıyor, kısa bir 
süre boyunca planlarından tamamen mantıklı bir şekilde, ama umutsuzca 
bahsediyorlardı. Ama belki onlar da kendilerini benim kendimi gördüğüm 
gibi görüyorlardı -ve belki ben de onlar gibi budalaca davranıyordum. Bu 
konuda emin olmak olanaksız. 


Öğleyin Parker iskele tarafında kara gördüğünü söyledi. Denize adayıp 
o tarafa doğru yüzmesini güçbela engelleyebildim. Peters ile Augustus 


söylediklerine pek kulak asmadılar. Derin düşüncelere dalmışlardı, besbelli. 
Parker'ın gösterdiği yöne baktığımda kara filan göremedim. Zaten karadan 
çok uzakta olduğumuzu biliyordum. Yine de Parker'ı yanıldığına ikna 
etmem epey zaman aldı. Sonra çocuk gibi hüngür hüngür, bağıra bağıra 
ağlamaya başladı. Bu iki üç saat kadar sürdü. Bitkin düşünce uyuyakaldı. 


Sonra Peters ile Augustus defalarca çantanın köselesini yemeye 
çalıştılar, ama başarılı olamadılar. Onlara köseleyi sadece çiğneyip 
tükürmelerini tavsiye ettim. Ama tavsiyemi dinleyemeyecek kadar 
aptallaşmışlardı. Ben köseleleri düzenli aralarla çiğnedim. Bu açlığımı biraz 
bastırdı. Ama susuzluğum dayanılmaz boyutlardaydı. Deniz suyu 
içecektim, ama bunu deneyenlerin başlarına korkunç şeyler geldiğini 
biliyordum. 


Gün bu şekilde geçip gitti. Akşama doğru doğuda, iskele tarafında bir 
yelkenli gördüm. Büyük bir gemiye benziyordu. On beş yirmi kilometre 
kadar ötedeydi ve bize doğru çaprazlamasına geliyordu. Diğerleri gemiyi 
fark etmemişti. Tekrar hayal kırıklığına uğramasınlar diye, onlara şimdilik 
bu konudan bahsetmemeye karar verdim. Sonunda gemi iyice yaklaşınca, 
doğrudan üstümüze geldiğini gördüm. Hafif yelkenlerini açmıştı. Artık 
kendimi daha fazla tutamadım ve gemiyi diğer acı çeken arkadaşlarıma 
gösterdim. Hemen ayağa fırladılar. Bu kez de sevinçten deliye dönmüşlerdi. 
Ağlıyor, gülüyor, zıplıyor, saçlarını başlarını yoluyor, küfürler ve dualar 
ediyorlardı. Tavırları beni öyle etkilemişti ki, kurtulacağımızdan da emin 
olduğumdan, onlara katılmaktan kendimi alamadım. Hissettiğim şükran ve 
esriklik hislerini güverteye yatıp el çırparak, bağırarak ve benzeri şeyler 
yaparak ifade ettim. Ama sonra gemi birden ters dönüp, geldiği yönün 
neredeyse tam tersi bir yönde uzaklaşmaya başlayınca bir kez daha 
ızdırapların ve çaresizliklerin en büyüğünü yaşadım. 


Bu kez arkadaşlarımı talihimizin ters döndüğüne inandırmam zaman 
aldı. Söylediklerime, böyle saçmalıklara inanmayacaklarını gösteren bakış 
ve hareketlerle karşılık verdiler. Özellikle Augustus'un tavrı beni çok 
etkiledi. Ona tam tersini söylememe karşın, geminin hızla bize doğru 
geldiğini söylemekte ısrar ediyor, güverteden ayrılmaya hazırlanıyordu. 
Briğin yanında yüzen bir yosun parçasını o geminin sandalı sandı ve üstüne 
atlamaya kalktı. Denize atlamasını kaba kuvvetle engellediğimde, iç 
paralayıcı çığlıklar attı. 


Hepimiz biraz yatıştıktan sonra, gemiyi gözden kaybolana dek seyrettik. 
Hava puslanıyordu. Hafif bir rüzgar esmeye başlamıştı. Gemi tamamen 
ortadan kaybolunca Parker birden bana döndü. Yüzündeki ifadeyi görünce 
ürperdim. Onu ilk kez bu kadar soğukkanlı görüyordum. Daha ağzını 
açmadan ne söyleyeceğini anladım. Kısa konuştu. Birimizin ölmesi 
gerektiğini; diğerlerinin yaşaması için bunun şart olduğunu söyledi. 


Bölüm 12 


Bu son, korkunç çareyi ben de düşünmüş ve ona başvurmaktansa ne 
şekilde olursa olsun ölmeye karar vermiştim. Şimdi hissettiğim dayanılmaz 
açlık da beni bu kararımdan döndürmemişti. Parker'ın yaptığı teklifi Peters 
ile Augustus duymamıştı. Bu yüzden onu hemen bir kenara çektim, içimden 
Tanrı'ya bana onu bu korkunç kararından vazgeçirecek ikna yeteneğini 
vermesi için yalvarıyordum. Onunla uzun uzun konuştum. Dostça 
azarladım. Bu korkunç kararından vazgeçmesi ve diğerlerine açmaması 
için, kutsal bildiği her şey adına yalvardım. Onu ikna etmek için her şeyi 
söyledim. 


Bütün söylediklerimi, hiç itiraz etmeden dinledi. Bu beni umutlandırdı. 
Sözümü bitirince, söylediğim her şeyin doğru olduğunu çok iyi bildiğini, 
böyle bir çareye başvurma fikrinin bir insanın aklına gelebilecek en 
korkunç düşünce olduğunu söyledi. Ama artık dayanma gücünün sınırına 
gelmişti. Aramızdan birinin ölmesi belki diğerlerini kurtarabilecekken, 
hepimizin birden ölmesi gereksizdi. Son olarak da boşuna çenemi 
yormamamı, çünkü bu karan gemiyi görmeden önce vermiş olduğunu, ama 
onu görünce bize bundan bahsetmeyi ertelediğini söyledi. 


Bunun üzerine ona, kararından vazgeçmeyecekse bile en azından bir 
gün daha beklemesi için yalvardım. Belki bir başka gemiye rastlayabilirdik. 
Yine o sert karakterli adamı etkileyebileceğini düşündüğüm her türlü ikna 
yoluna başvurdum. Buna karşılık olarak, kararından bahsetmeyi olabilecek 
en son ana dek ertelediğini, bu yüzden bir gün daha beklemenin en azından 
kendisi açısından mümkün olmadığını söyledi. 


Onu kararından tatlı sözlerle caydıramayacağımı anlayınca, tavrımı 
değiştirdim ve yaşadığımız güçlüklerden onlar kadar etkilenmediğimi 
söyledim. Bu yüzden o sırada ondan da, Peters ile Augustus'tan da çok daha 
güçlü ve sağlıklıydım. Kısacası, kaba kuvvete başvurmaya ve herhangi bir 
şekilde kanlı ve yamyamca planlarını diğerlerine açmaya çalışması 
durumunda onu denize atmaktan çekinmeyecektim. Bunun üzerine birden 
boğazımı kavradı ve bir bıçak çekip bunu defalarca karnıma saplamaya 
çalıştı. Ama neyse ki çok dermansız olduğundan bunu başaramadı. Öfkeden 
gözüm dönmüştü. Onu ite ite küpeşteye kadar götürdüm. Denize atmakta 
kararlıydım. Ancak Peters araya girip onu elimden kurtardı. Niye kavga 
ettiğimizi sordu. Parker, onu engellememe fırsat kalmadan durumu açıkladı. 


Sözlerinin Peters ile Augustus üzerindeki etkisi tahmin ettiğimden bile 
daha korkunç oldu. Anlaşılan ilk kez Parker'ın dile getirdiği bu korkunç 
fikri ikisi de uzun süredir düşünmekteydi. Onu haklı buldular ve bu fikri 
hemen uygulamaya koymamız gerektiğini ısrarla söylediler. Bu ikisinden en 
azından birinin benim tarafımı tutacak kadar kendinde olacağını 
ummuştum. İkisinden obirinin yardımıyla, bu korkunç planın 
gerçekleştirilmesini engelleyebilirdim. Ama bu konuda hayal kırıklığına 
uğrayınca, başımın çaresine bakmam şart oldu. Çünkü hepsinin gözü 
dönmüştü. Daha fazla itiraz edersem, bunu bahane olarak kullanıp oracıkta 
işimi bitirmeye kalkabilirlerdi. 


Bunun üzerine öneriyi kabul ettiğimi, ama bir saat beklememizi 
söyledim. Sis dağılırsa belki o gemiyi tekrar görebilirdik. Epey dil 
döktükten sonra bunu kabul ettirmeyi başardım. Sis bir saat sonra, tam 
tahmin ettiğim gibi dağıldığında (çünkü rüzgar giderek şiddetleniyordu) 
ortalıkta gemi filan yoktu. Bunun üzerine kura çekmeye hazırlandık. 


Bundan sonra olan o korkunç şeyleri hiç istemeyerek anlatıyorum. Daha 
sonra yaşadığım hiçbir şey, o gün olanların en küçük ayrıntılarının bile 
anısını hafızamdan silemedi. Onları hayatım boyunca hatırlayacağım. 
Öykümün bu kısmını olabildiğince çabuk anlatmak istiyorum. O dehşet 
verici piyangoyu çöp çekme yöntemiyle yapmaya karar verdik. Bu iş için 
küçük tahta kıymıklar bulduk. Bunları benim tutmama karar verildi. 
Güvertenin bir ucuna gittim. Zavallı arkadaşlarım ise diğer ucuna giderek 
bana sırtlarını döndüler ve sessizce beklediler. Yaşadığımız o korkunç 
dramın bana en dayanılmaz gelen kısmı kıymıkları düzenlemekti. İnsan 
bazı ender anlarda kendi hayatını hiç umursamaz hale gelebilir. Ama ölüme 


yakınlaştıkça, hayata daha sıkı tutunuruz. O sırada içinde bulunduğum 
durum öyle zordu ki (fırtınanın tehlikelerinden ya da açlığın dehşetinden 
öyle farklıydı ki); ölümlerin en korkuncundan -hem de en iğrenç bir sebep 
yüzünden- kurtulma şansımın ne kadar az olduğunu düşününce, uzun 
süredir sakinliğimi korumamı sağlayan enerjimin her zerresi bir anda, 
rüzgara kapılmış kuştüyleri gibi uçup gitti ve geride, içimde sadece yoğun 
bir dehşet kaldı. İlk başta kıymıkları daha küçük parçalara ayırmayı bile 
başaramadım. Parmaklarım kıpırdamayı reddediyor, titreyen dizlerim 
şiddetle birbirine çarpıyordu. Aklımdan bu korkunç oyunun dışında kalmak 
için bin bir türlü saçma sapan fikir hızla geçiyordu. Arkadaşlarımın önünde 
diz çöküp, beni bu işin dışında bırakmaları için yalvarmayı düşündüm; veya 
birden üstlerine atılıp hepsini teker teker öldürmeyi -kısacası her şeyi 
düşündüm, bana verilen o korkunç işi yapmak dışında. Sonunda, böyle 
aptallaşmış bir halde epey durduktan sonra, Parker'ın seslendiğini duyunca 
kendime geldim. Acele etmemi, onları o korkunç bekleyişten hemen 
kurtarmamı o istüyordu. © zaman bile kıymıkları dizemedim. 
Arkadaşlarımdan birini kandırıp kısa çöpü çektirmek için türlü türlü 
numaralar düşündüm (elimdeki dört çöpten en kısasını çeken diğerlerinin 
hayatta kalabilmesi için ölecekti). Beni vicdansız olmakla suçlamadan önce, 
kendinizi benim yerime koyun. 


Sonunda artık daha fazla beklemem imkansız hale gelince ön güverteye, 
arkadaşlarımın yanına gittim. Kalbim küt küt atıyordu. Kıymıkları tuttuğum 
elimi uzattım. Peters hemen çekti. Kurtulmuştu -en azından onunki en kısa 
çöp değildi. Bu, kurtulma şansımı azaltmıştı. Elimi Augustus'a uzattım. O 
da hemen çekti. O da kurtulmuştu. Şimdi hayatta kalma şansım yüzde 
elliydi. O anda bir kaplan gibi vahşileştiğimi hissettim. Zavallı arkadaşım 
Parker'a karşı müthiş, iblisçe bir öfke duydum. Ama bu his uzun sürmedi. 
Sonunda, ürpererek ve gözlerimi kapayarak, geri kalan iki kıymığı ona 
uzattım. Parker'ın bunlardan birini çekecek cesareti toplaması tam beş 
dakika aldı. Bu süre boyunca gözlerimi hiç açmadım. Sonunda elimdeki iki 
çöpten birinin çekildiğini hissettim. Sonuç belli olmuştu. Ama lehime mi, 
aleyhime mi olduğunu bilmiyordum. Kimse konuşmuyordu. Ben ise bir 
türlü gözlerimi açıp elimdeki çöpe bakmaya cesaret edemiyordum. Sonunda 
Peters elimi tutunca gözlerimi açmak zorunda kaldım. Parker'ın suratını 
görür görmez kurtulduğumu, onun kısa çöpü çekmiş olduğunu anladım. 
Boğulacak gibi oldum. Bayılmışım. 


Kendime geldiğimde, ortaya attığı fikrin kurbanı olan Parker'ın 
ölümüne şahit oldum. Hiç direnmedi. Peters onu sırtından bıçaklayınca 
cansız yere yığıldı. Sonra hemen beslenmeye başladık. O korkunç ziyafetin 
ayrıntılarından bahsetmeyeceğim. Bazı şeyler hayal edilebilir, ama 
gerçeklikleri daha korkunçtur ve ifade edilemez. Şu kadarını söyleyeyim: 
Kurbanın kanıyla susuzluğumuzu bir ölçüde dindirdikten ve aldığımız ortak 
kararla ellerini, ayaklarını ve kafasını kesip bağırsaklarıyla birlikte denize 
attıktan sonra, gövdenin geri kalanını parçalara ayırıp daha sonraki o 
unutulmaz dört gün (yani ayın on yedisi, on sekizi, on dokuzu ve yirmisi) 
boyunca bunlarla beslendik. 


Ayın on dokuzunda on beş yirmi dakika süren bir yağmur yağdı. 
Fırtınadan hemen sonra kabine yaptığımız dalışlar sırasında çıkardığımız 
bir çarşafı açarak biraz su topladık. Topladığımız miktar iki litre bile 
değildi: Ama bu bile gücümüzü ve umudumuzu tazelemeye yetti. 


Ayın yirmi birinde, yine yiyeceksiz ve içeceksiz kaldık. Hava hâlâ sıcak 
ve sakindi. Bazen sis çöküyor ve hafif rüzgarlar (genellikle K.'den ve 
B.'dan) esiyordu. 


Ayın yirmi ikisinde, yan yana oturmuş kara kara düşünürken, birden 
aklıma beni umutlandıran bir fikir geldi. Pruva direği kesilirken; 
rüzgaraltında, zincirlerin yanında duran Peters baltalardan birini bana 
vermiş ve onu mümkünse emniyetli bir yere koymamı söylemişti. O dev 
dalgalardan biri gemiyi suyla doldurmadan birkaç dakika önce, bu baltayı 
tayfa kabinine götürdüğümü ve iskele tarafındaki kuşetlerden birinin üstüne 
koyduğumu hatırlamıştım. O bakaya ulaşabilirsem, bununla güverteyi delip 
depoya girebilir ve böylece yiyecek ve içecek temin edebilirdik. 


Bu planımdan arkadaşlarıma bahsedince, o dermansız halleriyle neşe 
çığlıkları attılar. Hemen tayfa kabinine gittik. Buraya inmek kamaraya 
inmekten daha zordu, çünkü girişi çok daha dardı. Kamara girişindeki 
merdiven dalgalar tarafından alınıp götürüldüğünden oraya girmek 
kolaylaşmıştı, ama ön güvertedeki tayfa kabininin girişi sadece bir metre 
karelik basit bir kapaklı delikten ibaretti. Ama aşağı inmekte bir an olsun 
duraksamadım. Belime yine önceki gibi bir halat doladık. Sonra, önce 
ayaklarımı sokarak, cesurca içerideki suya daldım. Hemen o kuşete gidip 
ilk denememde baltayı almayı ve yukarı çıkarmayı başardım. Arkadaşlarım 
sevinç ve zafer çığlıkları attılar. Baltayı bu kadar kolay alabilmiş olmamızı, 
sonunda kurtulacağımızın bir işareti olarak gördük. 


Sonra, tazelenmiş umutlarımızın verdiği enerjiyle güverteyi delmeye 
başladık. Peters ile ben baltayı sırayla kullanıyorduk. Augustus'un kolu 
yaralı olduğundan bize yardım edemiyordu. Bir yere yaslanmadan ayakta 
durmakta zorlanacak kadar yorgun olduğumuzdan, bir iki dakika çalıştıktan 
sonra dinlenmek zorunda kalıyorduk. Bu yüzden işimizi halletmenin —yani 
depoya girmemize yetecek kadar geniş bir delik açmanın- saatler süreceğini 
anladık. Ama bu kesinlikle cesaretimizi kırmadı. Bütün gece ay ışığında 
çalıştık. Sonunda ayın yirmi üçünün sabahında amacımıza ulaşmayı 
başardık. 


Bu kez Peters aşağı inmeye gönüllü oldu. Önceki hazırlıktan 
tamamladıktan sonra aşağı indi. Yukarı çıktığında yanında küçük bir 
kavanoz vardı. Bunun zeytin dolu olduğunu görünce sevinçten deliye 
döndük. Zeytinleri paylaştıktan sonra iştahla mideye indirdik. Daha sonra 
Peters tekrar aşağı indi. Bu kez umduğumuzdan da başarılı oldu. Hemen 
geri döndüğünde, yanında iri bir parça jambon ve bir şişe Madeira şarabı 
vardı. Şaraptan birer yudum almakla yetindik, çünkü fazla içmenin zararlı 
olduğunu tecrübeyle öğrenmiştik. Jambonun çoğu tuzlu su yüzünden 
bozulmuştu. Sadece kemiğin etrafındaki bir kiloluk kısmı yenilebilecek 
haldeydi. Bunu bölüştük. Peters ile Augustus kendi paylarına düşen eti 
hemen mideye indirdiler. Ama ben tedbirli davranıp benimkinin sadece 
küçük bir kısmını yedim. Fazla yersem susuzluk çekeceğimi biliyordum. 
Harcadığımız bütün o çabalar bizi çok yormuştu, bu yüzden yemekten sonra 
dinlendik. 


Öğleyin kendimizi güçlenmiş ve canlanmış hissediyorduk. Tekrar aşağı 
inip yiyecek ve içecek aramaya karar verdik. Peters ile ben sırayla depoya 
indik. Her seferinde yukarı az çok bir şeyler çıkarmayı başardık. Akşama 
kadar çalıştık. Bu süre boyunca yukarı dört küçük zeytin kavanozu, bir 
başka jambon parçası, nefis Madeira Bumu şarabıyla dolu on litrelik bir 
damacana ve, hepsinden de iyisi, Gallipago cinsi küçük bir kaplumbağa 
çıkarmayı başardık. Grampus limandan ayrılırken, Kaptan Grampus 
Pasifik'e yaptığı bir deniz yolculuğundan dönen Mary Pitts uskunasından 
pek çok kaplumbağa almıştı. 


Bu öykünün daha sonraki bir kısmında bu kaplumbağa cinsinden sık sık 
bahsedeceğim. Okuyucuların çoğunun muhtemelen bildiği gibi; bu 
kaplumbağaların çoğu Gallipagos denilen takımadalarda bulunur. Zaten o 
adalar isimlerini bu hayvandan almıştır -İspanyolca bir sözcük olan 


Gallipago, tatlı su kaplumbağası anlamına gelir. Tuhaf şekillerinden ve 
hareketlerinden dolayı, onlara fil kaplumbağası dendiği de olur. Genellikle 
devasa boyutlarda olurlar. Ben şahsen ağırlıkları altı ila yedi yüz elli kilo 
arasında değişen pek çok kaplumbağa gördüm. Ancak okuduklarımdan ve 
işittiklerimden anladığım kadarıyla, dört yüz kilodan ağırını gören denizci 
olmamış. Tuhaf, hattâ iğrenç bir görünüşleri vardır. Yavaş, ölçülü, ağır 
adımlar atarlar. Gövdeleri yerden otuz santim kadar yukarıdadır. Boyunları 
uzun ve son derece incedir; uzunluğu genellikle kırk beş ila altmış santim 
arasında değişir. Öldürdüğüm bir tanesinin omzuyla kafasının tepesi 
arasındaki mesafe tam yüz on beş santimdi. Başı bir yılanınkine benzer. Bu 
kaplumbağalar yemek yemeden inanılmayacak kadar uzun süre yaşayabilir. 
Bir geminin ambarında iki yıl yemek yemeden yaşadıkları görülmüştür - 
dışarı çıkarıldıklarında içeri konulduktan zamanki kadar şişman ve 
sağlıklıydılar. Bu ilginç hayvanlar bir açıdan hecin devesine, yani çöl 
devesine benzer. Boyunlarının dibindeki bir kesede su depolarlar. Bir sene 
boyunca hiçbir şekilde beslenmedikten sonra öldürülen bir Gallipago 
kaplumbağasının kesesinden on litre taze tatlı su çıktığı görülmüştür. Temel 
besin maddeleri yabani maydanoz, kereviz, semizotu, ketencik ve 
frenkinciridir. Özellikle bu sonuncuya bayılırlar. Bu hayvanların ilk 
keşfedildiği sahilin yakınındaki yamaçlarda bol miktarda frenkinciri 
bulunur. Bu son derece leziz ve besleyici besin şüphesiz Pasifik”e balina avı 
için ve başka sebeplerle giden binlerce denizcinin hayatını kurtarmıştır . 


Depodan çıkardığımız kaplumbağa büyük değildi. Muhtemelen otuz 
kilo ağırlığındaydı. Dişiydi ve mükemmel durumdaydı. Hem çok şişmandı, 
hem de kesesinde bir litreden fazla temiz tatlı su vardı. Bu gerçekten bir 
hâzineydi. Hep birlikte diz çöküp Tanrı'ya şükrettik. 


Hayvanı delikten geçirmekte epey zorlandık, çünkü çılgınca mücadele 
ediyordu ve çok güçlüydü. Tam Peters'ın elinden kurtulup suya dalacakken 
Augustus boğazına bir ilmek geçirdi. Ben de suya atlayıp Peters'ın hayvanı 
itmesine yardım ettim. 


Kesesindeki suyu, hatırlayacağınız gibi daha önce kamaradan çıkarmış 
olduğum sürahiye dikkatle boşalttık. Sonra bir şişenin boğazını, mantarını 
çıkarmadan kırdık. Bunu ufak bir bardak niyetine kullanacaktık. Her 
birimiz birer bardak su içtikten sonra, her gün bu miktardan fazlasını 
içmemeye karar verdik. 


Son iki üç gündür hava güzel ve yağışsız olduğundan, kabinden 
çıkardığımız yatak takımları da, giysilerimiz de tamamen kurumuştu. 
Böylece o geceyi (ayın yirmi üçünün gecesini), bol bol zeytin ve jambon 
yiyip biraz da sarap içtikten sonra rahatça dinlenerek geçirdik. Yiyecek 
stoğumuzu, gece hava sertleşirse denize düşmesin diye halatlarla ırgatın 
kalıntılarına olabildiğince bağladık. Kaplumbagayı ise ters çevirdik ve onu 
da bagladık. Olabildiğince uzun süre yaşamasını istiyorduk. 


Bölüm 13 


24 Temmuz. Bu sabah kalktığımızda kendimizi harika hissediyorduk. 
Hem gücümüz, hem de moralimiz yerine gelmişti. Durumumuz hâlâ 
tehlikeliydi. Karadan çok uzakta olduğumuz kesindi. Yiyecek stoğumuz çok 
idareli kullansak bile, en fazla on beş gün yeterdi. Suyumuz yok denecek 
kadar azdı. Rüzgarların ve dalgaların insafına kalmış halde, denizde başıboş 
sürükleniyorduk. Gemi bir harabeye dönmüştü. Ama yine de mutluyduk 
-çünkü son günlerde yaşadığımız bütün o korkunç felaketlerden ve 
tehlikelerden kurtulduktan sonra, bunlar bize önemsiz geliyordu, iyi ve 
kötü; böylesine görecelidir işte. 


Şafakta, tam yeni bir şeyler aramak için tekrar depoya inecektik ki, hafif 
bir yağmur yağmaya ve şimşekler çakmaya başlayınca, dikkatimizi su 
toplamaya yönelttik. Bu iş için yine daha önceki çarşafı kullandık. Yağmur 
suyu toplamak için, çarşafı açıp ortasına pruva zinciri levhalarından birini 
koymaktan başka çaremiz yoktu. Böylece ortada toplanan suyu sürahiye 
döküyorduk. Sürahiyi bu şekilde neredeyse tamamen doldurmuştuk ki, 
ansızın kuzeyden esmeye başlayan bir bora yüzünden bu işi bırakmak 
zorunda kaldık. Çünkü gemi öyle şiddetli sallanmaya başlamıştı ki, ayakta 
duramaz olmuştuk. Hemen ön tarafa gidip kendimizi önceki gibi ırgatın 
kalıntılarına sıkıca bağladık ve fırtınayı şaşırtıcı bir soğukkanlılıkla 
beklemeye başladık. Rüzgar öğleyin iyice şiddetlendi. Akşamleyin ise 
neredeyse bir fırtınaya dönüştü, Deniz de iyice dalgalı bir hal almıştı. Ama 
neyse ki, artık kendimizi nasıl bağlamamız gerektiği konusunda 
tecrübeliydik. Bu yüzden o korkunç geceyi göreceli bir güvenlik içinde 


geçirdik, her ne kadar sürekli ıslansak ve her an denize düşme korkusu 
içinde yaşasak da. Neyse ki, hava çok sıcak olduğundan, sular bizi 
serinletiyordu. 


25 Temmuz. Sabah olduğunda rüzgar hafiflemişti, deniz de epey 
sakinleşmişti. Böylece ıslanmaktan kurtulmuştuk. Ama ne yazık ki iki 
zeytin kavanozumuzu ve jambonumuzun tamamını, çok dikkatli bağlamış 
olmamıza karşın kaybetmiştik. Bu bizi çok üzdü. Kaplumbağayı henüz 
öldürmemeye karar verdik. Kahvaltıda birkaç zeytin yiyip birer bardak su 
içmekle yetindik. Sonra yarım bardak suyla şarabı karıştırıp içince; hem 
gücümüzü yerine getirdi, hem de bizi Porto şarabının yaptığı gibi sarhoş 
etmedi. Deniz hâlâ çok dalgalı olduğundan yiyecek aramak için depoya 
inemiyorduk. Gün boyunca deponun giriş deliğinden yukarı çeşitli şeyler 
çıktı. Bunlarla o sırada işimize yaramayacaklarından ilgilenmedik ve 
dalgalarla denize sürüklenmelerine izin verdik. Gemi artık iyice yan 
yatmıştı, kendimizi halatlarla bağlamadan bir saniye bile ayakta 
duramıyorduk. Bu yüzden gün boyunca huzursuz ve rahatsızdık. Öğleyin 
güneş neredeyse tam tepedeydi. Bundan, uzun süredir kuzey ve 
kuzeybatıdan esen rüzgarlar yüzünden ekvatora sürüklenmiş olduğumuz 
sonucunu çıkardık. Akşama doğru çok sayıda köpekbalığı gördük. 
Bunlardan özellikle bir tanesi bizi epey kaygılandırdı. Dev gibiydi ve 
oldukça azgındı. Bir ara gemi dalgaların etkisiyle suyun çok altına dalınca, 
o canavar üstümüze doğru geldi. Kamara girişinin hemen üstünde biraz 
bocaladıktan sonra kuyruğuyla Peters'a şiddetli bir darbe indirdi. Ama 
neyse ki, büyük bir dalga onu gemiden uzaklaştırdı. Hava iyi olsa, onu 
kolayca yakalayabilirdik. 


26 Temmuz. Bu sabah rüzgar epey hafiflemiş ve deniz sakinleşmişti. Bu 
yüzden depoya tekrar inmeye karar verdik. Gün boyunca epey uğraştıktan 
sonra, artık depodan bize hayır gelmeyeceğini anladık, içindekiler geceleyin 
denize dökülmüştü. Bu keşif, tahmin edilebileceği gibi, bizi umutsuzluğa 
sürükledi. 


27 Temmuz. Deniz sakindi. Kuzeyden ve batıdan hâlâ hafif bir rüzgar 
esiyordu. ikindi vakti hava iyice ısınınca giysilerimizi serip kuruttuk. 
Denize girip yüzmek bizi hem serinletti, hem de susuzluğumuzu azalttı. 
Ama çok dikkatli olmak zorunda kaldık, çünkü köpekbalıkları gün boyunca 
briğin etrafından ayrılmadı. 


28 Temmuz. Hava hâlâ güzeldi. Brik artık öyle yan yatmıştı ki, sonunda 
ters döneceğinden korkmaya başladık. Böyle bir olaya karşı olabildiğince 
tedbir aldık. Kaplumbağamızı, sürahimizi ve geri kalan iki zeytin 
kavanozunu ön güvertedeki, rüzgarüstündeki zincirlerin altına koyup sıkıca 
bağladık. Deniz gün boyunca sakindi. Hava neredeyse rüzgârsızdı. 


29 Temmuz. Hava durumunda bir değişiklik olmadı. Augustus*'un yaralı 
kolunda kangren belirtileri baş gösterdi. Sürekli uykusunun geldiğinden ve 
susadığından şikayet eti, ama fazla acı çekmediğini söyledi. Elimizden 
yaralarına biraz zeytinyağı sürmekten başka bir şey gelmedi. Bunun da pek 
bir faydası olmamış gibiydi. Augustus'u rahatlatmak için elimizden geleni 
yaptık ve su payını üç misline çıkardık. 


30 Temmuz. Hava çok sıcak ve rüzgarsızdı. Dev bir köpekbalığı bütün 
ikindi boyunca geminin yanından ayrılmadı. Onu bir ilmikle yakalamayı 
defalarca denedik. Augustus'un durumu epey kötüleşti. Bunda yaralarının 
olduğu kadar, yeterli beslenememesinin de etkisi büyüktü şüphesiz. 
Durmadan ölmek, böylece acılarından kurtulmak için dua ediyordu. Bu 
akşam son zeytinlerimizi yedik. Sürahideki su öyle pislenmişti ki, içmek 
için şarapla karıştırmak zorunda kaldık. Sabahleyin kaplumbağamızı 
öldürmeye karar verdik. 


31 Temmuz. Briğin yan yatmış halde olması yüzünden yorucu ve kaygı 
dolu bir gece geçirdikten sonra, kaplumbağayı öldürüp parçaladık. Sağlıklı 
olsa da, beklediğimizden çok daha küçük çıktı. Ondan topu topu on kilo et 
elde edebildik. Bununla olabildiğince uzun süre idare etmemiz gerekiyordu. 
Bu yüzden küçük parçalara bölüp elimizde kalan üç zeytin kavanozuna 
doldurduk ve ardından üstlerine geride kalan zeytinyağını döktük. Böylece 
üç kilo kaplumbağa etini bir kenara koyduk. Geri kalanını yemeden bunlara 
dokunmayacaktık. Her gün adam başı yüz yirmi gram et yemeye karar 
verdik. Böylece bize on üç gün kadar yetecekti. Akşamüstü gök gürültülü 
ve şimşekli bir sağanak yağdı, ama öyle kısa sürdü ki, ancak çeyrek litre 
kadar su toplayabildik. Ortaklaşa aldığımız bir kararla bunu Augustus”a 
verdik. Augustus artık can çekişiyor gibiydi. Suyu onu toplamakta 
kullandığımız çarşaftan içti (ağzına aksın diye çarşafı kenarlarından tutup 
kaldırdık), çünkü artık bardak niyetine kullanabileceğimiz bir şey yoktu; 
şarap dolu damacanayla kirli su dolu sürahiyi saymazsak tabii. Sağanak 
uzun sürseydi ikisini de boşaltacaktık. 


İçtiği su Augustus'a pek faydalı gelmemiş gibiydi. Kolu bileğinden 
omzuna kadar kapkaraydı. Ayakları da buz gibiydi. Her an son nefesini 
vermesini bekliyorduk. Korkunç bir şekilde zayıflamıştı. Nantucket'tan 
yola çıkarken elli sekiz kiloydu. Şimdi ise yirmi kiloya var, ya yoktu. 
Çukura kaçmış olan gözleri neredeyse görünmüyordu. Yanaklarının derisi 
de öyle sarkmıştı ki, yemek yerken, hattâ bir şey içerken çok zorlanıyordu. 


1 Ağustos. Hava yine sakindi. Güneş bunaltacak kadar sıcaklı. 
Susuzluktan dilimiz damağımız kurumuştu. Sürahideki su içilmez haldeydi, 
içi böcek kaynıyordu. Yine de birazını şarapla karıştırıp içtik. Ama 
susuzluğumuzu pek dindirmedi. Denize girmek iyi geliyordu, ama suda 
fazla kalamıyorduk, çünkü köpekbalıkları hâlâ çevremizdeydi. Augustus'un 
öleceğini anlamıştık. Can çekişiyordu. Çok acı çekiyor gibiydi. Acılarını 
dindirmek için elimizden hiçbir şey gelmiyordu. Saatlerce konuşmadıktan 
sonra, saat on ikide şiddetli spazmlar geçirerek öldü. Ölümü bizi yasa 
boğdu, içimize öyle bir karamsarlık çöktü ki, bütün gün cesedin yanında 
oturduk. Konuştuğumuzda sadece fısıldaşıyorduk. Cesedi denize atacak 
cesareti ancak hava karardıktan bir süre sonra bulabildik. Artık 
inanılmayacak kadar iğrenç bir hal almıştı. Öyle çürümüştü ki, Peters onu 
çekmeye çalışınca bir bacağı elinde kaldı. O çürük et yığını gemiden denize 
doğru kayarken, etrafındaki fosforlu ışıkta, yedi sekiz iri köpekbalığının 
beklemekte olduğunu gördük. Hep birlikte avlarını parçalarken o korkunç 
dişleri öyle bir takırdıyordu ki, bu ses bir kilometre öteden duyulabilirdi. Bu 
sesten dehşete kapılıp içimize kapandık. 


2 Ağustos, Hava hâlâ korkutucu bir şekilde sakin ve sıcaktı. Şafakta 
hem fizik, hem de moral açısından çökmüş haldeydik. Sürahideki su artık 
kesinlikle işimize yaramazdı. Parlak bir bulamaca, korkunç kurtlarla 
kaynayan bir çamura dönüşmüştü. Bunu döküp sürahiyi denizde iyice 
yıkadık. Sonra içinde kurbağa etini salamuraya yatırdığımız kavanozlardaki 
zeytinyağının birazını buna döktük. Artık susuzluğa dayanamaz hale 
gelmiştik. Şarap içtik, ama bu hem susuzluğumuzu artırdı, hem de bizi 
sarhoş etti. Şarabı deniz suyuyla karıştırmayı denedik, ama bu hemen 
öğürmemize yol açtı; bu yüzden bir daha kalkışmadık. Gün boyunca denize 
girmek için fırsat kolladık, ama boşunaydı. Çünkü geminin çevresi artık 
köpekbalıklarıyla tamamen sarılmıştı. Hepsi birbirine benzese de, bunların 
dün gece zavallı arkadaşımızı yiyen canavarlar olduğu belliydi. Tadı 
damaklarında kalmıştı besbelli. Cesedi suya attığımıza pişman olduk, içimiz 


kararmıştı. Denize girmek bizi anlatamayacağım kadar rahatlatan bir şeydi. 
Şimdi bundan, hem de böyle korkunç bir sebep yüzünden vazgeçmek 
zorunda kalmak bize dayanılmaz geliyordu. Üstüne üstlük, hayatımız her an 
tehlikedeydi. Çünkü yanlış attığımız tek bir adımda denizi boylar, o aç 
canavarlara yem olurduk. Bunlar sık sık rüzgaraltı tarafından bize hamle 
yapıyordu. Bağırıp çağırmamız, elimizi kolumuzu sallamamız onları 
korkutmuyordu. Hattâ en irilerinden bir tanesi Peters'tan bir baka darbesi 
yiyip ağır yaralanmasına karşın, saldırmayı sürdürdü. İkindi vakti 
gökyüzünde bir bulut belirdi, ama ne yazık ki, yağmur yağmadı. 
Susuzluğumuz artık akıl almaz boyutlardaydı. Geceyi uykusuz geçirdik. 
Bunun sebebi hem susuzluğumuz, hem de köpekbalıklarından 
korkmamızdı. 


3 Ağustos. Durumumuzda bir değişme olmadı. Yalnız brik yan yatmayı 
sürdürdüğünden, artık güvertede ayakta duramıyorduk. Şarabımızı ve 
kaplumbağa etimizi güvenceye almakla uğraştık. Gemi ters dönerse onları 
kaybetmek istemiyorduk. Ön güvertede bulduğumuz iki sağlam çubuğu 
baltayla geminin rüzgarüstü tarafına, suyun bir metre kadar üstüne çaktık. 
Sonra bu çubuklara sürahiyle kavanozları bağladık. Burada eski yerlerinden 
daha güvencedeydiler. Gün boyunca korkunç bir susuzluk çektik. 
Etrafımızdan bir an olsun ayrılmayan köpekbalıkları yüzünden ne denize 
girebildik, ne de uyuyabildik. 


4 Ağustos. Şafaktan biraz önce geminin ters dönmekte olduğunu 
hissedince, kendimizi denize düşmeye hazırladık. Hareketi başta yavaştı. 
Böylece rüzgarüstü tarafına kolayca tırmanabildik. Neyse ki, ihtiyatlı 
davranıp, buraya çaktığımız çubuklara tutunacak ipler bağlamıştık. Ama 
geminin hızlı devrilebileceğini hesaplamamıştık. Devrilişi giderek hızlandı. 
Sonunda onunla yarışamaz hale geldik. Daha ne olduğunu anlamadan 
kendimizi denizin fersahlarca altında bulduk. Tepemizde o koca gemi vardı. 


Suya düşünce tutunduğum ipi bırakmak zorunda kalmıştım. Kendimi 
geminin altında bulunca, gücüm de iyice tükenmiş olduğundan, canımı 
kurtarmak için çabalamaktan vazgeçtim. Birkaç saniye içinde ölmeye 
hazırlandım. Ama yine yanılmıştım. Geminin suya çarpınca rüzgarüstü 
tarafına doğru havalanacağını hesaplamamıştım. Kısmen geri kalkan gemi 
yüzünden yükselen sular beni düşüşümden de daha büyük bir hızla yukarı 
fırlattı. Su yüzüne çıkınca, geminin yirmi metre kadar ötemde olduğunu 
gördüm. Alabora olmuş halde yalpalıyordu. Etrafındaki sular çalkantılıydı 


ve güçlü girdaplarla doluydu. Peters'ı göremiyordum. Birkaç metre ötemde 
bir yağ fıçısı ve gemiden düşmüş diğer nesneler yüzüyordu. 


Şimdi en büyük korkum köpekbalıklarıydı. Etrafta olduklarını 
biliyordum. Gemiye doğru yüzerken, bunları uzak tutmak için ellerimle 
ayaklarımı suya hızlı hızlı çarparak köpükler oluşturdum. Hayatımı bu basit 
numaraya borçlu olduğuma şüphem yok. Çünkü briğin etrafı, devrilmeden 
hemen önce bu canavarlarla kaynıyordu. Hattâ yüzerken bunların birkaçıyla 
temas ettim. Ama yine de, büyük bir şans eseri gemiye sağ salim ulaşmayı 
başardım. Ancak öyle yorulmuştum ki, Peters tam zamanında yardımıma 
koşmasa, asla yukarı çıkamazdım. Onu görünce ne kadar sevindiğimi 
anlatamam. Geminin diğer tarafından tırmanmıştı. Aşağı bir halat sarkıttı. 
Çubuklara bağladığımız halatlardan biriydi bu. 


Bu tehlikeden kurtulduktan sonra, dikkatimizi bir başka korkunç 
tehlikeye yönelttik: Açlıktan ölme tehlikesine. Bütün yiyecek içeceğimiz, 
aldığımız tüm önlemlere karşın denize düşmüştü. Daha fazlasını bulmak 
gibi bir şansımız da kesinlikle yoktu. İkimiz de umutsuzluğa teslim olup 
çocuklar gibi avaz avaz ağladık. Birbirimizi teselli etmeye kalkışmadık. 
Böyle bir zayıflık hali benzer bir durumu asla yaşamamış olanlara tuhaf 
gelebilir. Ama unutmayın ki çok uzun süredir yaşadığımız tehlikeler ve 
kaygılar aklımızı öyle başımızdan almıştı ki, artık mantıklı insanlar 
olmaktan çıkmıştık. Daha sonra yaşadığımız tehlikeler sırasında (bunlardan 
fazla olmasalar da, neredeyse o kadar büyük tehlikelerdi), bütün güçlüklere 
sabırla göğüs gerdim. Peters da (sizin de göreceğiniz gibi), neredeyse 
ağlarkenki çocuksu teslimiyeti ve ahmaklığı kadar inanılmaz, bilgece bir 
metinlik sergiledi. Farkı yaratan tek şey zihinsel halimizdi. 


Briğin ters dönmesi, hattâ şarabımızla kaplumbağa etimizin kaybolması 
bile durumumuzu fazla kötüleştirmeyebilirdi. Ama çarşafları ve sürahiyi de 
yitirmiştik. Oysa bunları yağmur suyunu toplayıp saklamak için 
kullanıyorduk. Yiyecek bulmak bizim için sorun değildi, çünkü geminin 
altının iri midyelerle kaplı olduğunu, bunların nefis ve son derece besleyici 
yiyecekler olduğunu keşfetmiştik. Yani geminin ters dönmesi iki açıdan çok 
işimize yaramıştı: Hem elimize idareli kullanırsak bize bir aydan fazla 
yetecek kadar yiyecek geçmişti: hem de şimdiki konumumuz öncekinden 
daha güvenli olduğundan içimiz daha rahattı. 


Ama su bulma imkanlarımızın azalması, sevincimize gölge düşürmüştü. 
Yağmur yağarsa su toplayabilmek için gömleklerimizi çıkarttık. Ama 


bunlarla çok az su toplayabilirdik. Gün boyunca tek bir bulut bile görmedik. 
Susuzluğumuz neredeyse dayanılmazdı. Peters geceleyin bir saat uyumayı 
başardı, ama ben çektiğim acılar yüzünden gözümü bile kırpmadım. 


5 Ağustos. Bugün esen hafif bir rüzgar bize yosun kümeleri getirdi. 
Bunların arasında bulduğumuz on iki tane küçük yengeci afiyetle mideye 
indirdik. Kabukları yumuşak olduğundan, bütün olarak ağzımıza atıyorduk. 
Bunlar bizi midyeler kadar susatmıyordu. Yosunların arasında köpekbalığı 
görmeyince, suya girmeye cesaret ettik. Suda tam beş saat kaldık. Bu, 
susuzluğumuzu epey azalttı. Kendimize geldik. Geceyi bir öncekinden çok 
daha rahat geçirdik. İkimiz de biraz uyuduk. 


6 Ağustos. Bugün öğleyin çiselemeye başlayan yağmur akşama kadar 
devam etti. Sürahimizle damacanamızı kaybettiğimize çok hayıflandık; 
çünkü su toplamak için sadece gömleklerimizi kullanmamıza karşın, 
bunlardan ikisini olmasa bile birini doldurabilirdik. Gömleklerimizi iyice 
ıslattıktan sonra ağzımıza götürüp sıkarak akan suyu içtik. Bütün günü bunu 
yapmakla geçirdik. 


7 Ağustos. Tam şafak sökerken, ikimiz de aynı anda doğuda bir gemi 
gördük. Bize doğru geliyordu! O muhteşem görüntü karşısında zayıf sevinç 
çığlıkları atarak, gömleklerimizi sallayarak, dermansız olmamıza karşın 
olabildiğince zıplayarak kendimizi göstermeye çalıştık. Hattâ gemidekilere 
seslendik; oysa gemi yirmi beş kilometre kadar uzaktaydı. Ama bize doğru 
gelmeyi sürdürüyordu. Böylece, eninde sonunda bizi görecek kadar 
yaklaşacaklarına emin olduk. Onu ilk gördükten bir saat sonra, 
güvertesindeki insanları seçebilmeye başladık. Uzun ve alçak bir gabyalı 
uskunaydı. Pruva gabya yelkeninde kara bir top resmi vardı. Tam 
mürettebatlı olduğu belliydi. Sonra endişelenmeye başladık. Çünkü bizi 
görememiş olmalarının imkansız olduğunu, demek ki bize yardım 
etmemeye karar verdiklerini düşünüyorduk. Bu korkunç, barbarca hareket 
inanılmaz gelse de, benzer koşullar altında defalarca yapılmıştır. Bunları 
yapanların nasıl insanlar olduğunu anlamak mümkün değil.(1l Ama bu kez 
Tanrı'ya şükür o geminin güvertesinde bir hareketlenme olduğunu gördük. 
Gemiye hemen bir İngiliz bayrağı çekildi. Sonra bize yanaştılar. Yarım saat 
sona O geminin kamaralarından birindeydik. İsmi Jane Guy idi. 
Liverpool'dan yola çıkmış, balina avlamak ve ticaret yapmak amacıyla 
Güney denizlerine ve Pasifik'e gidiyordu. 


Bölüm 14 


Jane Guy yüz seksen tonluk, güzel bir gabyalı uskunaydı. Pruvası 
normalden sivriydi. Rüzgarlı ve normal havada onun kadar hızlı gidebilen 
bir gemi görmemiştim. Ama fırtınaya pek dayanıklı değildi. Ayrıca sığ 
sularda karaya oturma ihtimali çok fazlaydı. Bir ticaret gemisi daha büyük 
ve hafif olmalıdır. Hafif tahtadan yapılmalı ve yapı itibarıyla başka 
açılardan da normalde Güney denizlerine giden gemilerden farklı olmalıdır, 
iyice silahlanmış olması da şarttır, içinde bir düzine kadar altışar kiloluk 
büyük kısa top ve iki üç tane de uzun top, ayrıca pirinç karabinalar ve su 
geçirmez nöbetçi kabinleri bulunmalıdır. Halatları diğer ticaret 
gemilerininkinden çok daha sağlam olmalıdır. En önemlisi de, böyle bir 
gemiyi en az elli veya altmış usta denizci idare etmelidir. Jane Guy'da, 
kaptan ile ikinci kaptan dışında otuz beş usta denizci vardı. Ama bir ticaret 
yolculuğunun güçlüklerinin ve tehlikelerinin gerekli kıldığı silahlara ve 
diğer donanımlara sahip değildi. 


Kaptan Guy tam bir şehir beyefendisiydi. Güney denizlerini avcunun içi 
gibi biliyordu. Hayatının çoğunu oralarda geçirmişti. Ama ne yazık ki 
enerjik olmadığından, ticarette zorunlu olan girişimcilik ruhuna sahip 
değildi, idare ettiği geminin bir kısmının sahibiydi. Güney denizlerine kârlı 
alışverişler yapmak üzere gönderilmişti. Böyle yolculuklarda genellikle 
yapıldığı gibi, yanına incik boncuk, dürbün, kibrit, balta, testere, keser, 
rende, keski, marangoz kalemi, matkap, eğe, parmaklık rendesi, törpü, 
çekiç, çivi, bıçak, makas, ustura, iğne, iplik, çanak çömlek, patiska, biblo 
vb. yükleri almıştı. 


Uşkuna Liverpool'dan on Temmuz'da yola çıkmış, ayın yirmi beşinde 
Yengeç Dönencesi”'ni, yirminci batı boylamından geçmişti. Ayın yirmi 
dokuzunda Verd Burnu Adaları'ndan biri olan Sal'a uğrayıp yolculuk için 
gerekli tuz gibi şeyleri tedarik etmişti. Üç Ağustos'ta Verd Burnu'ndan 
ayrılıp güney-batı yönünde giderek Brezilya sahil şeridi boyunca ilerlemişti. 
Amacı ekvatoru yirmi sekiz ile otuzuncu batı boylamı meridyenleri 
arasından geçmekti. Avrupa'dan Ümit Buru'na ya da Doğu Hint 
Adaları'na giden gemilerin genelde izlediği yoldur bu. Böylece rüzgarsız ve 
ters akıntılı Gine sahilinden uzak dururlar. Ayrıca bu en kısa yoldur, çünkü 


sürekli esen batı rüzgarları sayesinde Ümit Burnu'na çabuk ulaşılabilir. 
Kaptan Guy önce Kerguelen's Land'e uğramak istiyordu. Bunun sebebini 
bilmiyorum. Uskuna, bizi kurtardığı gün otuz birinci batı boylamındaki St. 
Rogue Burnu'ndan yeni ayrılmıştı. Yani bulunduğumuzda, muhtemelen 
kuzeyden güneye en az yirmi beş derece sürüklenmiştik! 


Jane Guy'da bize çok iyi davrandılar. Peters da ben de on beş gün içinde 
kendimizi toparladık. Bu arada gemi güneydoğu yönünde gitmeyi 
sürdürüyordu. Hava güzel ve hafif rüzgarlıydı. Şimdi bütün o 
yaşadıklarımız bize korkunç bir rüya gibi geliyordu. Bu kısmi unutkanlığın 
ani geçişlerden sonra (sevinçten üzüntüye ve üzüntüden sevince) sık sık 
yaşandığını sonradan öğrendim. Unutkanlığın boyutu iki uç arasındaki 
farkın boyutuyla doğru orantılıdır. Bu yüzden Grampus'ta çektiğim acıların 
çoğunu anımsamadığımı düşünüyorum. Olayları hatırlıyorum, ama O 
sıradaki hislerimi hatırlamıyorum. Bildiğim tek şey şu: O zamanlar, hiç 
kimsenin daha fazla acıya katlanamayacağını düşündüğümü hatırlıyorum. 


Yolculuğumuzun sonraki birkaç haftası boyunca önemli bir şey olmadı. 
Bazen balina gemileriyle, sık sık da kara veya diğer adıyla düz balinalarla 
karşılaşıyorduk. (Bunların böyle adlandırılmasının sebebi, Onları 
kaşalotlardan ayırmaktır. Ama kara balinalar genellikle yirmi beşinci 
paralelin doğusunda bulunur. Uskuna on altı Eylül'de Ümit Bumu 
civarında, Liverpool'dan yola çıktığından beri ilk kez güçlü bir fırtınaya 
yakalandı. Bu civarda, ama daha çok burnun doğusunda ve güneyinde (biz 
batısındaydık) gemiler genellikle şiddetli fırtınalara yakalanır. Böyle 
fırtınalar sırasında deniz yoğun dalgalı olur. Fırtınaların en tehlikeli 
yanlarından biri, rüzgarın ansızın yön değiştirmesidir. Bu olay genellikle 
fırtınanın en şiddetli zamanlarında gerçekleşir. Kuzeyden ya da 
kuzeydoğudan kasırga eserken, birden rüzgar tamamen kesilebilir ve aynı 
anda güneybatıdan müthiş bir hızla esmeye başlayabilir. Bu yön 
değişikliğinden önce genellikle güneyde parlak bir ışık belirdiğinden, 
denizciler gerekli önlemleri alabilir. 


Sabah altı civarında kuzeyden sert bir bora esti. Saat sekizde şiddetini 
iyice artırmıştı. Denizde, hayatımda gördüğüm en büyük dalgalar 
yükseliyordu. Gemide her türlü tedbir alınmıştı, ama uskuna çok 
zorlanıyordu. İyi bir gemi olmadığını belli ediyordu. Bumu her dalgada 
havaya dikiliyordu. Ayrıca iki dalga arasında su üstünde kalmakta 
zorlanıyordu. Günbatımından biraz önce, beklediğimiz parlak ışığı 


güneybatıda gördük. Bir saat sonra küçük ön yelkenimiz çırpınmaya 
başladı. İki dakika sonra, aldığımız tüm önlemlere karşın yere kapaklandık 
ve güverteye inen müthiş bir dalga ortalığı köpük içinde bıraktı. Adeta büyü 
işiydi bu. Güneybatıdan inen darbe neyse ki sadece bir boraydı. Gemi 
direklerinden hiçbirini yitirmeden doğruldu. Daha sonraki birkaç saat 
boyunca ağır dalgalı denizde epey zorlandık. Kaptan Guy kurtulmamızın 
neredeyse mucize olduğunu söyledi. 


On üç Ekim'de, 469 53' G. enlemi, 379 46' D. boylamında Prince 
Edward Adası'nı gördük, iki gün sonra 429 59” G. enlemi, 489 D. 
boylamında Possesion Adası'nın, ardından da Crozet Adaları'nın yanından 
geçtik. Ayın on sekizinde Güney Hint Okyanusu'ndaki Kerguelens 
(Desolation) Adası'na vardık. Suyu dört kulaç derinlikte olan Christmas 
Koyu'nda demir attık. 


Bu ada, daha doğrusu takımada Ümit Burnu'nun yaklaşık sekiz yüz 
fersah güneydoğusunda bulunur. 1772'de Baron de Kergulen ya da 
Kerguelen adlı bir Fransız tarafından keşfedilmiştir. Baron, adaların büyük 
bir güney kıtasının parçası olduğunu sanmış, Fransa'ya dönünce de bu 
iddiada bulunup o sırada epey heyecan uyandırmıştı. Hükümet baronu 
keşfettiği yeri incelemesi için ertesi yıl geri gönderince, bu yanılgı ortaya 
çıkmıştı. 1777?de Kaptan Cook bu takımadalara gelip en büyüğüne 
Desolation Adası (Isssız Ada) adını vermişti. Bu isim gerçekten de çok 
uygundur. Ama adaya yaklaşınca 1ssız olduğunu anlamak kolay olmayabilir, 
çünkü buradaki tepelerin yamaçları eylülden marta dek yemyeşil bitkilerle 
kaplıdır. Bu yanıltıcı izlenime yol açan; taşkıran otuna benzeyen ve bir 
yosun türünün üstünde iri kümeler halinde biten, adada bol miktarda 
bulunan bir bitkidir. Adada bu bitki dışında sadece liman civarında kaim 
otlar, likenler ve tomurcuklanan lahanayı andıran, tadı acı ve keskin bir tür 
çalı vardır. 


Ada alçak tepelerle kaplıdır. Dorukları sürekli karlıdır. Bu adada 
bulunan çok sayıda koydan en büyüğü Christmas Koyu'dur. Kuzeydeki 
Francois Burnu'nu geçince karşınıza çıkar. Tuhaf şekli sebebiyle hemen 
fark edilen bu burun, limanın yerini saptamaya yarar. Tam ucundaki, 
ortasında büyük bir delik bulunan dev bir kaya parçası doğal bir kemerli yol 
teşkil eder. Limanın girişi 489 40” G. enlemi, 699 6” D. boylamındadır. 
Buranın ilerisinde bulunan çok sayıda küçük ada, bütün doğu rüzgarlarını 
keser. Doğuda Wasp Koyu vardır. Buranın hemen her tarafı karayla 


çevrilidir. Görünüşü bir leğene benzer. Bu koyun girişi dört, içi ise on ila on 
üç kulaç derinliktedir. Dibi sen kildendir. Buraya demir atan bir gemi bütün 
sene boyunca tehlikelerden korunabilir. Batıda, Wasp Koyu'nun girişinde 
küçük ve ulaşması kolay bir tatlı su deresi vardır. 


Kerguelen Adası'nda bol miktarda kürklü ve tüylü foklar bulunur, 
özellikle tüylü olanların sayısı fazladır. Ayrıca dört değişik cins penguen de 
yine bol miktarda bulunur. Bunların en büyüğü asil penguendir. Bu ismi 
iriliğinden ve tüylerinin güzelliğinden almıştır. Gövdesinin üst kısmı 
genellikle gri, bazen de açık mordur. Alt kısmı ise kar beyazıdır. Başı ve 
ayakları parlak siyahtır. Ancak tüylerinin en güzel olanları, başından 
göğsüne dek iki çizgi halinde inen altın sarısı tüylerdir. Gagası uzundur ve 
ya pembe, ya da parlak kızıldır, Bu kuşlar haşmetli bir edayla, dimdik yürür. 
Başlarını yukarı kaldım, kanatlarını kol gibi sarkıtırlar. Kuyrukları da 
bacaklarına paralel olarak sarkar. Bu halleriyle insana çok benzerler. 
Gelişigüzel ya da karanlıkta uzaktan bakan biri yanılıp onları insan 
sanabilir. Kerguelen's Land'de gördüğümüz asil penguenler kazdan çok 
daha iriydi. Buradaki diğer türler makama, eşek ve karga penguenleridir. 
Bunlar çok daha küçüktür ve tüyleri de o kadar güzel değildir. Diğer pek 
çok açıdan da farklıdırlar. 


Burada penguenler dışında türlü türlü kuşlar da bulunur: Mesela 
deniztavukları, mavi fırtına kuşları, çamurcunlar, ördekler, Egmont limanı 
tavukları, sorguçlu karabataklar, Burun güvercinleri, denizkırlangıçları, 
martılar, Carey Ana tavukları, Carey Ana kazları (büyük fırtına kuşları) ve 
albatroslar. 


Büyük fırtına kuşu adi albatros kadar iridir ve etoburdur. Kemikkıran ve 
sorguçlu fırtına kuşu olarak da bilinir, insandan çekinmez. Doğru dürüst 
pişirilirse eti lezizdir. Uçarken bazen kanatlarını iki yana açıp hiç 
kımıldatmadan suyun hemen üstünde süzülür. 


Albatros, Güney Denizi kuşlarının en irisi ve vahşisidir. Uçarak avlanır 
ve karaya ancak üremek için gider. Bu kuşlarla penguenler arasında tuhaf 
bir dostluk vardır. Yuvalarını, aralarında yapılmış bir plana göre, birbirinin 
aynısı şekilde inşa ederler -albatros dört penguen yuvasının ortasındaki 
küçük bir dörtgende oturur. Denizciler buna “karga yuvası" adını vermiştir. 
Bu yuvalardan çok bahsedilmiştir, ama okuyuculardan bazıları bu 
yazılanları okumamış olabilir. Daha sonra penguenlerden ve albatroslardan 


bahsedeceğimden, burada yuvalarına ve yaşam tarzlarına değinmek yerinde 
olur. 


Kuluçka mevsimi gelince kuşlar büyük miktarlarda toplanır. Bunlar 
birkaç gün ne yapacaklarını kararlaştırmaya çalışır gibi görünür. Sonunda 
harekete geçerler. Denize olabildiğince yakın, düz ve geniş bir arazi 
(genellikle üç dört dönümlük) seçilir. Buranın seçilme sebebi düz ve taşsız 
olmasıdır. Sonra kuşlar arazinin yapısına göre ya bir dörtgen ya da başka 
türlü bir paralelogram oluşturacak şekilde bir yuvanın sınırlarını çizer. 
Bunun boyutları tam hepsinin sığacağı kadardır. Böylece çalışmaya 
katılmamış, sonradan gelen kuşlar olursa aralarına giremeyecektir. Yuvanın 
denize bakan tarafı giriş çıkış için açık bırakılır. 


Koloni, yuvanın sınırlarını böylece belirledikten sonra içini çalı 
çırpılardan ve taşlardan temizlemeye başlar. Bu taşları yuvanın etrafına 
dizerler. Böylece üç tarafta duvarlar oluşur. Bu duvarların hemen dibinde 
iki metre genişliğinde bir yol yapılır. Böylece kuşlar burada rahatça 
gezinebilir. 


Sonraki adım bütün alanı birbirine eş boyutlarda küçük karelere 
ayırmaktır. Bu, yuva boyunca uzanan ve birbirini kesen düz çizgiler çizmek 
suretiyle yapılır, Her kesişim noktasına bir albatros yuvası, her karenin tam 
ortasına da bir penguen yuvası kurulur. Böylece her penguen dört albatros, 
her albatros da dört penguen tarafından çevrilir. Penguen yuvaları 
topraktaki küçük deliklerden ibarettir. Her penguen tek yumurta yumurtlar. 
Bu yuvalar yumurtaların yuvarlanmasını engeller. Albatrosun yuvası ise 
biraz daha karmaşıktır. Önce otuz santim yüksekliğinde ve altmış santim 
çapında bir tümsek inşa eder. Bu tümseği toprak, yosun ve denizkabuğu 
kullanarak yapar. Tepesine ise yuvasını kurar. 


Kuşlar kuluçka devresinde ve sonrasında, yavruları kendi başlarının 
çaresine bakabilecek hale gelene dek yuvalarını bir an olsun korumasız 
bırakmaz. Erkekler denizde yiyecek ararken dişiler görevlerinin başındadır. 
Yuvalardan ancak erkekler döndüğünde ayrılırlar. Her yuvadaki yumurtanın 
üstünde hep bir kuş bulunur -biri ayrılırken diğeri hemen üstüne oturur. Bu 
önlemin alınma sebebi kuşlar arasında hırsızlığın çok yaygın olmasıdır. 
Fırsat bulunca birbirlerinin yumurtalarını çalmaktan çekinmezler. 


Bazı karga yuvalarında sadece penguenlerle albatroslar bulunsa da, 
çoğunda çeşitli okyanus kuşlarına rastlanır. Bunlar vatandaşlık 


imtiyazlarından faydalanıp, boş buldukları yerlere yuva yaparlar, ama daha 
iri kuşlarla asla dalaşmazlar. Bu yerleşim yerlerinin uzaktan görünüşü 
oldukça tuhaftır. Tepesinde durmadan uçan albatroslar ve diğer kuşlar 
yüzünden (ya denize gitmekte ya da geri dönmektedirler) yuva hep 
karanlıktadır. Aynı zamanda çok sayıda penguenin de yuvaların arasındaki 
dar yollarda ve yuvanın etrafındaki arazide kendilerine özgü kazasker 
adımlarıyla ileri geri yürüdükleri görülür, Kısacası hiçbir şey bu tüylü 
varlıkların yaptığı yuvalardan daha şaşırtıcı ve her açıdan düşündürücü 
olamaz. 


Christmas Koyu'na vardığımız sabahta, ikinci kaptan Bay Patterson 
kayıkları alıp fok avlamaya çıktı (bunun için mevsim biraz erken olsa da). 
Kaptan ile genç bir akrabasını da batıdaki boş bir araziye bıraktı. Adanın iç 
kısımlarında bir işleri varmış, ama ne olduğunu asla öğrenemedim. Kaptan 
Guy yanına içinde mühürlü bir mektup bulunan bir şişe aldı. Karaya 
bırakıldıktan sonra adanın en yüksek doruklarından birine doğru gitmeye 
başladı. Belki de amacı mektubu yüksek bir yere bırakmaktı; bunun daha 
sonra gelecek bir gemideki insanlar tarafından bulunacağını ümit ediyor 
olabilirdi. O gözden kaybolur kaybolmaz koyun etrafından dolanıp fok 
aramaya başladık (Peters ile ben ikinci kaptanın kayığındaydık). Bu iş üç 
hafta sürdü. Sadece Kerguelen's Land'in değil, civardaki pek çok diğer 
küçük adanın da her tarafını araştırdık. Ama çabalarımız boşa gitti. Dikkate 
değer bir başarı elde edemedik. Çok sayıda kürklü fok gördük, ama bunlar 
hemen kaçıyordu, bu yüzden sadece üç yüz elli post toplayabildik. Özellikle 
adanın batısında bol miktarda iri fok vardı, ama epey uğraştıktan sonra 
bunlardan sadece yirmi tanesini öldürebildik. Küçük adalarda çok sayıda 
tüylü fok gördük, ama bunlara dokunmadık. Ayın on birinde uskunaya geri 
döndük. Kaptan Guy ile yeğeni bizden önce dönmüştü. Adanın iç 
kısımlarının dünyanın en berbat ve çorak yerleri olduğunu söylediler. Bir 
yanlış anlama yüzünden, ikinci kaptanın onları alıp uskunaya götürmek için 
bir filika göndereceğini sandıklarından, adada iki gece kalmışlardı. 


Bölüm 15 


Ayın on ikisinde Christmas Koyu'ndan ayrılıp batı yönünde ilerleyerek 
geri döndük. Crozet grubundaki adalardan biri olan Marion's Adası iskele 
tarafındaydı. Sonra Prince Edward Adası'nın yanından geçtik. O da 
solumuzdaydı. Sonra kuzeye saptık ve on beş gün sonra 379 8” G. enlemi, 
129 8” B. boylamındaki Tristan d* Acunha Adaları'na vardık. 


Üç yuvarlak adadan oluşan bu tanınmış takımada Portekizliler 
tarafından keşfedilmiştir. Sonra 1643'te Hollandalılar, 1767'de de 
Fransızlar tarafından ziyaret edilmiştir. Bu üç ada bir üçgen oluşturacak 
şekilde dizilmiştir. Aralarında on beş kilometre vardır. Üçü de dağlıktır. 
Özellikle Tristan d” Acunha, ismini hak etmektedir. Takımdaki adaların en 
büyüğüdür. Çapı yaklaşık yirmi beş kilometredir. Öyle yüksektir ki, açık 
havada on beş kilometre kadar öteden görülebilir. Adanın kuzey tarafında, 
deniz kıyısında üç yüz metrelik sarp bir uçurum vardır. Bu yükseklikteki bir 
yayla adanın neredeyse ortasına kadar uzanır. Adanın ortasında 
Teneriffe'dekine benzeyen, koni şeklinde bir doruk yükselir. Bu koninin alt 
yarısında iri ağaçlar bulunur. Ama üst yarısı çıplak kayadır ve genellikle 
bulutlarla örtülüdür. Kışın çoğu boyunca karla kaplıdır. Adanın çevresi, 
suları derin ve kıyıları sarp olduğundan gemiler için tehlikeli değildir. 
Kuzeybatı sahilinde kara kumlu bir koy bulunur. Güneyden rüzgar esiyorsa, 
buraya kayıklarla kolayca ulaşılabilir. Bu sahilde bol miktarda tatlı su 
bulunur. Ayrıca mezgit ve türlü türlü balıklar avlanabilir. 


İkinci büyük ada en batıdaki Inaccessibie Adası'dır. 379 17? G. enlemi, 
129 24” B. boylamında bulunur. On on iki kilometre çapındadır. Her tarafı 
sarptır. Tepesi dümdüzdür. Bu adada birkaç bodur çalı dışında bitki yoktur. 


En küçük ve en güneydeki ada olan Nightingale Adası 379 2 G. 
enlemi, 129 12” B. boylamında bulunur. Güney ucunda yüksek ve kayalık 
adacıklar vardır. Bu adacıkların benzerleri kuzeydoğusunda da görülür. 
Arazisi çorak ve engebelidir. Ortasında derin bir vadi vardır. 


Bu adaların kıyıları uygun mevsimde iri, tüylü ve kürklü foklarla ve 
türlü türlü deniz kuşlarıyla dolar. Bu hayvanlar ilk başlarda kolayca 
yakalanabildiğinden; takımada, keşfedildiğinden beri oldukça işlek bir yer 
olmuştur. Hollandalılar ve Fransızlar buraya çok eskiden beri gelmektedir. 
1790”da, Philadelphia'dan yola çıkan Industry gemisinin kaptanı Patten, 
Tristan d'Acunha'ya ulaşıp burada yedi ay kalarak (1790 Ağustosundan 
1791 Nisanına dek) fok derisi toplamıştır. Yedi ayda bin altı yüz post 
toplamıştır. Orada büyük bir gemiyi üç hafta içinde yağ ile kolayca 


doldurabileceğini söylemiştir. Geldiğinde adada birkaç yaban keçisi dışında 
dörtayaklı hayvan yoktu. Şimdi ise türlü türlü kıymetli evcil hayvanla 
doludur. Bunları sonradan gelen denizciler bırakmıştır. 


Sanırım Kaptan Patten'in ziyaretinden kısa süre sonra Amerikan briği 
Betsey'nin kaptanı Colguhoun bu adalardan en büyüğüne dinlenmek için 
indi. Oraya soğan, patates, lahana ve çeşitli türden sebzeler ekti. Şimdi 
adada bunlardan bol miktarda bulunmaktadır. 


1811'de, Nereus gemisinin kaptanı Heywood Tristan'a gitti. Adada 
yaşayan ve fok derisi ile yağı toplayan üç Amerikalı buldu. Bunlardan 
birinin adı John Lambert'tı. Kendisini o diyarın hükümdarı ilan etmişti. 
Altmış dönümlük araziyi temizleyip işlemiş, Rio Janeiro'daki Amerikalı bir 
papazdan aldığı kahve bitkisi ve kamış şekeri tohumlarını ekmişti. Ancak 
Amerikalılar buradan sonunda ayrılmıştı. 1817'de adalar İngiliz Hükümeti 
tarafından ele geçirilmişti. Hükümet Ümit Burnu'na bu amaçla bir müfreze 
göndermişti. Ama adalar uzun süre ellerinde kalmamıştı. Yine de İngilizler 
adaları boşaltırken, iki üç İngiliz ailesi hükümetten bağımsız olarak orada 
kalmaya karar vermişti. 25 Mart 1824'te, Londra'dan Van Diemen”'s Land'e 
seyahat eden ve Kaptan Jeffrey'nin idaresindeki Berwick gemisi buraya 
gelmişti. Adada eskiden İngiliz Ordusu'nda topçu onbaşısı olan Glass adlı 
bir İngiliz bulmuşlardı. Glass kendini adaların mutlak hakimi ilan etmişti. 
Emrinde yirmi bir erkek ve üç kadın vardı. Ada ikliminin sağlığa çok 
yararlı, toprağının da verimli olduğunu söylemişti. Ada halkının temel işi 
fok derisi ve yağı toplamaktı. Bunları Ümit Burnu'nda yaşayanlarla 
alışverişte kullanıyorlardı. Glass'ın küçük bir uskunası vardı. Biz 
geldiğimizde, hâlâ o adada yaşıyordu; ama topluluk üremişti. Tristan'da elli 
altı kişi, Nightingale Adası'nda da daha küçük bir topluluk yaşıyordu. 
Gereken her türlü ihtiyacı sağlamakta zorlanmadık -bol bol koyun, domuz, 
öküz, tavşan, tavuk, keçi, çeşit çeşit balık ve sebze aldık. O büyük adanın 
çok yakınında, on sekiz kulaç derinlikte demir atıp bunları gemiye kolayca 
yükledik. Kaptan Guy, Glass'tan ayrıca beş yüz fok derisi ile biraz diş de 
satın aldı. Burada bir hafta kaldık. Bu süre içinde rüzgar genelde kuzeyden 
ve bandan esti. Hava biraz sisliydi. Beş Kasım'da güneye ve batıya doğru 
yelken açtık. Aurora denilen bir takımadayı arıyorduk. Bu takımada 
konusunda çeşitli söylentiler vardı. Var olup olmadığı belli değildi. 


Bu adaların 1762'de Aurora gemisi tarafından keşfedildiği söylenir. 
Filipin Kraliyet Şirketi'ne ait Princess gemisinin kaptanı Manuel de 


Oyarvido, 1790'da bu adaların arasından geçtiğini söylemiştir. 1794'te 
İspanyol korveti Atrevida bu adaları bulmak üzere yola çıktı. Bu keşif seferi 
sırasında olanlardan, 1809 senesinde Kraliyet Hidrografi Derneği'nin 
dergisinde çıkan bir yazıda şöyle bahsedilmektedir: “Atrevida korveti 
Ocak'ın yirmi biri ile yirmi yedisi arasında, bulunduğu yakın çevreyi 
gereken her şekilde gözlemlemiş ve bu adalarla Malninas'taki Soledad 
limanı arasındaki boylam farkını ölçmüştür. Bu adaların sayısı üç tanedir. 
Hepsi de aşağı yukarı aynı meridyende bulunur. Ortadaki, oldukça alçak bir 
adadır. Diğer ikisi ise dokuz fersah öteden görülebilir.” Atrevida'da yapılan 
ölçümlerde, her adanın kesin konumu şöyle saptanmıştır: Kuzeydeki 529 
37” 24" G. enlemi, 479 43' 15” B. boylamında; ortadaki 539 2 40” G. 
enlemi, 479 55” 15” B. boylamında; güneydeki ise 539 15” 22” G. enlemi, 
47957” 15” B. boylamındadır. 


Yirmi yedi Ocak 1820'de, İngiliz Donanması'ndan Kaptan James 
Weddel yine Aurora Adaları'nı aramak üzere Staten Land'den yola çıktı. 
Ancak Atrevida”nın kaptanının belirttiği yerlere gitmesine karşın, buralarda 
ve civarında kara belirtisine rastlayamadığını söyledi. Bu çelişkili 
açıklamalar başka denizcilerin de o adaları aramaya çıkmasına yol açtı. 
Tuhaftır ki, bazıları oraları karış karış aramasına karşın adaları bulamasa da, 
yine bazıları onları gördüklerini, hattâ kıyılarına yaklaştıklarını iddia ettiler. 
Kaptan Guy bu tuhaf ve tartışmalı meseleyi açıklığa kavuşturmak için 
elinden geleni yapmak niyetindeydi.!2! 


Güney ile batıya doğru ilerlemeyi sürdürdük. Hava koşulları değişkendi. 
Ayın yirmisinde en güneydeki adanın bulunduğu söylenen yerin çok 
yakınında, yani 539 15” G. enlemi ile 479 58” B. boylamındaydık. Kara 
izine rastlayamayınca elli üçüncü güney enlemi boyunca batıya doğru, 
ellinci batı boylamına dek ilerledik. Sonra kuzeye sapıp elli ikinci güney 
enlemine kadar gittik. Ardından doğuya sapıp, Georgia'nın batı sahilinin 
bulunduğu meridyene kadar, aramaya ilk başladığımız enleme dek ilerledik. 
O bölgenin tamamını çaprazlamasına kat ettik. Direk tepesinde sürekli 
gözcü bulunduruyorduk. Böylece civarı üç hafta boyunca büyük bir 
dikkatle inceledik. Bu süre içinde hava çok güzeldi ve hiç sis yoktu. 
Sonunda, o bölgede eskiden adalar var idiyse bile, artık onlardan eser 
kalmadığına emin olduk. Vatanıma dönüşümden sonra, aynı yerin 1822'de 
Amerikan uskunası Henry'nin kaptanı Johnson ve Amerikan uskunası 


Wasp'ın kaptanı Morrell tarafından yine aynı titizlikle araştırıldığını, her 
ikisinin de adaların izine rastlamadığını öğrendim. 


Bölüm 16 


Kaptan Guy'ın niyeti, Aurora Adaları meselesi konusunda kesin bir 
sonuca vardıktan sonra Magellan Bogazı'ndan geçip, Patagonya'nın batı 
sahil şeridi boyunca yukarı çıkmaktı, ama Tristan d'Acunha'da, 609 G. 
enlemi ile 419 20” B. boylamı arasında bazı küçük adalar bulunduğunu 
öğrenince, bunları bulmak umuduyla rotamızı güneye çevirdi. Bu adaları 
bulamazsa, hava koşulları da uygun olursa, ilerlemeyi sürdürüp kutba 
gitmek niyetindeydi. Böylece on iki Aralık'ta o yönde yola çıktık. Ayın on 
sekizinde, Glass'ın söylediği yere varmıştık. Bu civarda üç gün 
dolaşmamıza karşın bahsettiği adaların izine rastlayamadık. Ayın yirmi 
birinde, hava da çok güzel olduğundan, tekrar güney yönünde ilerlemeye 
başladık. Amacımız bu yönde olabildiğince ilerlemekti. Anlatmaya daha 
fazla devam etmeden önce, bu bölgelerde yapılan keşifler hakkında fazla 
bilgisi olmayan okuyuculara, daha önce güney kutbuna ulaşmak için 
yapılmış çok az sayıdaki girişimden bahsetmem yerinde olur. 


Kayıtlara göre, ilk sefer Kaptan Cook tarafından yapıldı. 1772'de 
Resolution gemisiyle güneye doğru yola çıktı. Ona Yüzbaşı Fumeaux 
idaresindeki Adventure gemisi eşlik ediyordu. Aralık'ta güney enleminin 
elli sekizinci paraleline ve 269 57” G. boylamına kadar ilerlemişti. Burada 
karşısına buz tabakaları çıktı. Bunlar iki buçuk üç metre kalınlığındaydı ve 
Kuzeybatı ile güneydoğu yönünde uzanıyorlardı. Birbirlerine öyle 
yakındılar ki, aralarından geçmek çok zordu. Kaptan Cook, çok sayıda kuş 
görmelerine ve diğer belirtilere bakarak, karaya yakın oldukları sonucuna 
vardı. Güneye doğru ilerlemeyi sürdürdüler. Hava iyice soğumuştu. 
Sonunda 389 14” D. boylamındaki altmış dördüncü paralele ulaştılar. 
Burada hava ılıktı. Hafif rüzgarlar esiyordu. Termometre beş gün boyunca 
otuz altıyı gösterdi. Gemiler Ocak 1773'te Güney Kutbu Medarı'nı geçtiler, 
ama daha fazla ilerleyemediler. Çünkü 679 15” enlemine vardıklarında, 
yollarının güneyde göz alabildiğine uzanan engin buz tabakaları tarafından 


kesildiğini gördüler. Burada her türden buz tabakası vardı. Bazıları 
kilometrelerce uzanıyor ve denizden beş altı metre kadar yükseliyordu. 
Hem mevsim geç olduğundan, hem de bu engeli aşma umudu 
taşımadıklarından, Kaptan Cook istemeye istemeye geriye, kuzeye 
dönmeleri emrini verdi. 


Kasımda tekrar Antarktik'e doğru yola çıktılar. 599 40” enleminde 
güney yönünde sert bir rüzgar esti. Aralık'ta, gemiler 679 31” enlemi, 1429 
54” B. boylamındayken hava iyice soğumuştu ve sert rüzgarlarla sis vardı. 
Burada çok sayıda kuş bulunuyordu; özellikle de albatroslar, penguenler ve 
fırtına kuşları. 709 23” enleminde karşılarına dev buz adaları çıktı. Bundan 
kısa süre sonra da, güneydeki bulutların kar beyazı olduğu görüldü. Bu, 
oralarda buz tabakaları bulunduğunun işaretiydi. 719 10” enlemi, 1069 54” 
B. boylamında denizcilerin yollan yine güney ufkunda göz alabildiğine 
uzanan engin buz tabakaları tarafından kesildi. Bu arazinin kuzey kenarları 
girintili çıkıntılıydı. Tabakalar arasında geçit yoktu. Güney yönünde bir 
buçuk kilometre kadar uzanıyorlardı. Arkalarında, pürüzsüz bir buzdan 
yüzey vardı. En arkada ise dev buzdan dağlar yükseliyordu. Kaptan Cook 
bu engin arazinin ya güney kutbuna dek uzandığına ya da bir kıtayla 
birleştiğine karar verdi. Büyük çabaları ve sebatı sayesinde bir ulusal keşif 
seferine, kısmen bu bölgeleri keşfetmek amacıyla katılmış olan Bay J. N. 
Reynolds; Resolution'ın girişiminden şöyle bahsediyor: "Kaptan Cook'un 
719 10'dan daha ileri gidememesine şaşırmıyoruz. Bizi asıl şaşırtan şey, 
buraya 1069 54” batı boylamı meridyeninde ulaşmamış olmasıdır. 
Shetland'ın güneyinde, altmış dördüncü enlemde bulunan Palmer's Land&'in 
güneyi ve batısı henüz keşfedilmemiştir. Cook buraya gidiyordu, ama yolu 
buz tabakaları tarafından kesildi. Bunda mevsimin kış olmasının payı büyük 
olsa gerek; ne de olsa henüz Ocak'ın akışıydı. Bahsettiği o buzdan dağların 
bir bölümü Palmer's Land'in anakarasına ya da güney ve batı yönünde 
uzanan karanın herhangi bir kısmına bağlı olabilir.” 


1803'te, Rus Çarı Alexander, Kaptan Kreutzensteem ile Kaptan 
Lisiausky'yi dünyayı turlamakla görevlendirdi. Güneye gitmeye çalışırken, 
599 58” enlemi, 709 15” B. boylamından ileri gidemediler. Burada doğudan 
gelen şiddetli akıntılarla karşılaştılar. Bol miktarda balina vardı, ama buza 
rastlamadılar. Bay Reynolds bu yolculuktan bahsederken, Kreutzemstern'in 
aynı yere kış mevsiminde gelmiş olsa mutlaka buz tabakalarıyla 
karşılaşacağını söylüyor. Kaptan K. söz konusu enleme Mart ayında 


varmıştı. Bankizler güneyden ve batıdan sürekli esen rüzgarların ve 
akıntıların etkisiyle Georgia'nın kuzeyindeki, Sandwich Land ile Güney 
Orkneyler'in doğusundaki ve Güney Shetland Adaları'nın batısındaki buzul 
bölgeye sürüklenmişti. 


1822'de, İngiliz Donanması'ndan Kaptan James Weddell iki çok küçük 
gemiyle güneyde daha önce kimsenin gitmediği kadar ilerlemeyi, üstelik 
büyük güçlükler yaşamadan başardı. Söylediğine göre yetmiş ikinci 
paralelden önce karşısına çok sayıda buz tabakası çıkmış, ama buraya 
varınca tek bir buz parçası bile görmemiş. 749 15” enlemine ulaştığında da, 
buzdan araziler değil, sadece üç tane buzdan ada görmüş. Oralarda büyük 
kuş sürülerine ve diğer kara işaretlerine rastlanmasına ve direk tepesinden 
bakıldığında Shetlandlar'ın güneyinde bilinmeyen kara parçalarının 
uzandığının görülmesine karşın, Weddell'in güney kutbu civarında kara 
parçası bulunmadığını iddia etmesi ilginçtir. 


11 Ocak 1823'te, Kaptan Benjamin Morrell'in idaresindeki Amerikan 
uskunası Wasp Kerguelen'5 Land'den yola çıktı. Hedefi olabildiğince 
güneye gitmekti. Kaptan bir Şubat'ta kendini 649 52” G. enlemi, 1189 27 
D. boylamında buldu. Aşağıdaki paragraf günlüğünün o tarihli bölümünden 
alınmıştır: “Rüzgar kısa sürede saatte on bir deniz mili hızına ulaştı. Bunu 
fırsat bilip batıya doğru ilerlemeye başladık. Ama altmış dördüncü 
enlemden sonra güneye gidersek karşımıza daha az buz çıkacağına emin 
olduğumuzdan, biraz güneye saptık. Güney Kutbu Medarı'nı geçip 699 15” 
D. enlemine ulaştığımızda, burada buz tabakaları yoktu ve çok az sayıda 
buzdan ada görülüyordu.” Günlüğün on dört Mart tarihli bölümünde de 
şunlar yazılıdır: “Denizde artık hiç buz tabakası yoktu. Görünen buzdan 
adaların sayısı da bir düzineden fazla değildi. Hava ile denizin ısısı da en az 
on üç derece artmıştı. Altmış ile altmış ikinci güney paralelleri arasındaki 
en sıcak yerdi burası. Şimdi 709 14” G. enlemindeyiz. Hava kırk yedi, deniz 
ise kırk dört derece. Sıcaklık 149 27' doğuda, azimut başı artıyor... Güney 
Kutbu Medarı'nı çeşitli meridyenlerden defalarca geçtim. Her seferinde, 
altmış beşinci güney enlemini geçtikten sonra, hem havanın hem de suyun 
ılıklaştığını gözlemledim. Bu enlemin kuzeyinde, altmış ile altmış beşinci 
güney enlemleri arasında karşımıza neredeyse sayısız dev buzdan ada çıktı. 
Bunların arasından geçmemiz çok güç oldu. Bazılarının çapı iki üç 
kilometre vardı. Yükseklikleri yüz elli metreye kadar ulaşıyordu.” 


Yakıtları ve suları bitmek üzere olduğu, gerekli aletlere sahip 
bulunmadıkları ve mevsim geç olmaya başladığı için, Kaptan Morrell 
karşısında açık bir deniz bulunmasına karşın batı yönünde daha fazla 
ilerleyemeden geri dönmek zorunda kaldı. Kaptan bu zorunluluklar olmasa, 
kutba kadar olmasa bile, seksen beşinci paralele kadar gidebileceğini 
söylüyor. Bu mesele hakkındaki görüşlerini ayrıntılarıyla vermemin sebebi, 
okuyuculara obunların benim yaşadıklarım tarafından ne kadar 
doğrulandığını göstermek istememdir. 


1831'de, Londra'daki balina gemisi sahibi Enderby'lerin hizmetinde 
olan Kaptan Briscoe; Lively briğiyle Güney denizlerine doğru yola çıktı. 
Ona Tula kotrası eşlik ediyordu. Yirmi sekiz Şubat'ta, 669 30” G. enlemi, 
479 13” D. boylamında kara göründü. D.G.D.'da, karların arasında siyah 
sıradağların yükseldiği açıkça görülüyordu. Bu civarda ertesi ayın sonuna 
kadar kaldılar, ama hava fırtınalı olduğundan kıyıya on fersahtan fazla 
yaklaşamadılar. O mevsimde daha fazla ilerleyemeyeceklerini anlayınca, 
kışı Van Diemen's Land'de geçirmek üzere kuzeye gittiler. 


Kaptan Briscoe 1832'nin başında tekrar güneye doğru denize açıldı. 
Dört Şubat'ta güneydoğuda, 679 15” enlemi, 699 29” B. boylamında kara 
göründü. Bunun, kaptanın ilk keşfettiği karanın burnuna yakın bir ada 
olduğu anlaşıldı Kaptan ayın yirmi birinde o karaya inmeyi başardı ve 4. 
William adına el koydu. Burayı İngiliz kraliçesinin onuruna Adelaide Adası 
olarak adlandırdı. Londra'daki Kraliyet Coğrafya Demeği bu haberleri 
öğrenince, “479 30” D. ile 699 29” B. boylamı arasında, altmış altıncı ile 
altmış yedinci güney enlemlerine paralel olarak uzanan uzun bir kara şeridi 
bulunduğuna” karar verdi. Bay Reynolds bu konuda şunları söylemiştir: 
“Bunun doğru olduğuna kesinlikle inanmıyoruz. Briscoe'nun keşifleri de 
bunu ispatlamıyor. Weddell aynı sınırlar içindeki bir meridyende güneye 
ilerleyerek Georgia'nın doğusuna, Sandwich Land'e ve Güney Orkney ile 
Shetland Adaları'na varmıştı." Benim tecrübelerim de demeğin vardığı 
sonucun yanlış olduğunun en kesin kanıtıdır. 


Güneyde ilerleme yolundaki başlıca girişimler bunlardır. Jane'in 
yolculuğundan önce, yaklaşık üç yüz derecelik boylamda Güney Kutbu 
Medarı hiç geçilmemişti. Önümüzde keşfedilecek büyük bir alan vardı. 
Kaptan Guy'ın cesurca güneye doğru ilerleme kararını ifade edişini 
dinlerken, içimde yoğun bir ilgi uyandı. 


Bölüm 17 


Glass Adaları'nı aramaktan vazgeçtikten sonra, güney yönünde 
ilerlediğimiz ilk dört gün boyunca hiç buzla karşılaşmadık. Ayın yirmi 
altısında, öğlen vakti, 639 23” G. enlemi, 419 25' B. boylamındayken çok 
sayıda büyük buz adası gördük. Ayrıca küçük bir buz tabakası da vardı. 
Genellikle güneydoğu ya da kuzeydoğudan esen rüzgar çok hafifti. Ender 
de olsa batıdan rüzgar estiğinde, mutlaka yağmur getiriyordu. Her gün az 
çok kar yağıyordu. Ayın yirmi yedisinde hava sıcaklığı otuz beş dereceydi. 


1 Ocak 1828. Bugün her tarafımızda buzlar vardı ve durumumuz çok 
kötü görünüyordu. Öğleden sonra kuzeydoğudan sürekli esen sert bir rüzgar 
iri buz parçalarını dümene ve kıç çıkıntısına öyle şiddetle çarptırdı ki, 
hepimiz korktuk. Akşama doğru, rüzgar hâlâ sert eserken, karşımızdaki iri 
bir buz tabakası ikiye ayrılınca yelken açıp aradan geçerek arkadaki açık 
denize ulaşmayı başardık. Buraya yaklaşırken yelkenleri teker teker 
indirmeye başladık. Sonunda ulaştığımızda, sadece tek bir camadanlı 
trinketamız açıktı. 


2 Ocak. Hava oldukça sakinleşmişti. Öğleden sonra 699 10” G. enlemi, 
429 20” B. boylamındaydık. Güney Kutbu Medarı'nı geçmiştik. Ardımızda 
engin buz tabakaları uzansa da, güneyde çok az buz vardı. Bugün akıntıyı 
ölçmek için iskandil attık. Bu iş için yüz litre kapasiteli büyük bir demir 
kazan ve iki yüz kulaçlık ip kullandık. Akıntı saatte yarım kilometre kadar 
hızla kuzey yönündeydi. Hava sıcaklığı şimdi otuz üç dereceydi; 149 28” 
doğuda, azimut başı artıyordu. 


5 Ocak. Güney yönünde ilerlemeyi sürdürdük. Büyük bir güçlük 
yaşamadık. Ama bu sabah, 739 15” D. enlemi, 429 10” B. boylamındayken, 
karşımıza tekrar engin ve sağlam bir buz tabakası çıkınca durmak zorunda 
kaldık. Ama güneybatıda açık deniz olduğunu görebiliyorduk. Oraya eninde 
sonunda ulaşacağımızdan emindik. Buz tabakası boyunca, doğuya doğru 
ilerleyince, sonunda karşımıza bir buçuk kilometre genişliğinde bir geçit 
çıktı. Bu geçide girip akşamüstü diğer taraftan çıktık. Deniz şimdi buzdan 
adalarla doluydu, ama buz tabakası yoktu. Bu yüzden gözüpekçe ilerlemeyi 
sürdürdük. Hava soğuklaşmıyor gibiydi. Ama sık sık kar, bazen de çok 


şiddetli dolu yağıyordu. Bugün uskunanın üstünde büyük albatros sürüleri 
uçtu. Güneydoğudan kuzeybatıya gidiyorlardı. 


7 Ocak. Deniz hâlâ açık olduğundan rotamızda ilerlemekte güçlük 
çekmedik. Batıda inanılmayacak kadar büyük buzdağları gördük. Öğleden 
sonra bunlardan birinin çok yakınından geçtik. Yüksekliği en az yedi yüz 
elli metreydi. Derinliği üç çeyrek fersah kadar olsa gerekti. Yan 
taraflarındaki çatlaklardan çok sayıda derecik akıyordu. Bu adayı iki gün 
boyunca gördük. Sonra sis çıkınca gözden kayboldu. 


10 Ocak. Bu sabah erken saatlerde maalesef bir adamımızı kaybettik. 
Denize düştü. Peter Vredenburgh adlı bir Amerikalı'ydı. New Yorklu'ydu. 
Uskunadaki en usta denizcilerden biriydi. Pruvadayken ayağı kayınca iki 
buz parçasının arasına düştü. Bir daha da yüzeye çıkmadı. Bugün öğlen 
vakti 789 30” enlemi, 409 15” B. boylamındaydık. Hava iyice soğumuştu. 
Kuzeyden ve doğudan esen rüzgarlar sürekli dolu ve yağmur getiriyordu. 
Karşımıza pek çok dev buzdağı çıktı. Doğu ufku katman katman yükselen 
buz tabakalarıyla tamamen kaplıydı. Akşamüstü geminin yanından küçük 
buz parçaları geçti. Tepemizden de çok sayıda kuş uçtu. Aralarında fırtına 
kuşları, albatroslar ve parlak mavi tüylü iri kuşlar vardı. Sıcaklık Güney 
Kutbu Medarı'ndakine göre daha yavaş azalıyordu. 


12 Ocak. Güney yönünde ilerlememiz tekrar tehlikeye girdi, çünkü 
karşımızda kutup yönünde uzanan buz tabakalarından ve bunların ardındaki 
büyük dağlardan başka bir şey görünmüyordu. Bu dağlar art arda 
yükseliyordu. Bir geçit bulmak umuduyla ayın on dördüne kadar batıya 
doğru ilerledik. 


14 Ocak. Bu sabah ilerleyişimizi engellemiş olan buzdan arazinin batı 
ucuna ulaştık ve etrafından dolanınca açık denize çıktık. Burada hızı saatte 
yaklaşık yarım kilometre olan, güney yönündeki bir akıntı vardı. Hava 
sıcaklığı kırk yedi, deniz sıcaklığı otuz dört dereceydi. Ayın on altısına dek 
güney yönünde sorunsuzca ilerledik. Ayın on altısının öğleninde, 819 21” 
enlemi, 429 B. boylamındaydık. Burada tekrar akıntıyı ölçtük. Güney 
yönündeki o akıntı hâlâ sürüyordu. Hızı saatte üç çeyrek kilometreydi. 
Hava ılık ve güzeldi. Sıcaklığı elli bir dereceye kadar çıktı. Artık etrafta hiç 
buz görmüyorduk. Hepimiz kutba ulaşacağımızdan emindik. 


17 Ocak. Bugün olaylı geçti, Tepemizden güneye doğru sayısız kuş 
uçtu. Bunların bazılarını vurduk. Bu çeşitli kuş türlerinden bir tanesinin (bir 


cins pelikandı) eti leziz çıktı. Öğleyin iskele güvertesindeki yelken 
direğinden, küçük bir buz tabakası görüldü. Üstünde iri bir hayvan vardı. 
Hava güzel ve neredeyse rüzgarsız olduğundan. Kaptan Guy bu hayvanın 
ne olduğunu anlamak için iki kayık gönderdi. Kayıklardan büyük olanında 
ikinci kaptan, Dirk Peters ve ben vardık. Buz tabakasına ulaşınca, üstünde 
dev bir tür kutup ayısı bulunduğunu gördük. Ama diğer kutup ayılarından 
çok daha iriydi. İyi silahlanmış olduğumuzdan, ona saldırmakta 
duraksamadık. Peş peşe yaptığımız pek çok atışta, kurşunlardan çoğu 
hayvanın kafasına ve gövdesine isabet etti. Ama hayvan yaralarına 
aldırmadan denize atlayıp çenesini açarak içinde Peters ile benim 
bulunduğumuz kayığa doğru yüzmeye başladı. Bu beklenmedik durum 
hepimizi gafil avlamıştı. Kimse tüfeğini yeniden doldurmamıştı. Dev ayı 
beline kadar küpeştemize çıkıp adamlardan birini ensesinden yakalamayı 
başardı. Bizi ölümden ancak Peters'ın tezliği ve çevikliği kurtardı. O dev 
hayvanın sırtına atlayıp bıçağını boynuna sapladı. Tek bir darbede 
omuriliğini parçalamıştı. Hayvan birden kaskatı kesilip cansız denize 
yuvarlandı. Bu arada Peters da denize düşmüştü. Ona bir halat attık. Kayığa 
çıkmadan önce bunu leşe bağladı. Sonra avımızı peşimizden sürükleyerek 
Zafer sevinciyle uskunaya döndük. Ayının boyunu ölçünce, tam dört buçuk 
metre olduğunu gördük. Sık tüyleri bembeyaz, sert ve kıvırcıktı. Gözleri 
kan kırmızısıydı ve kutup ayılarınkinden daha iriydi. Burnu da daha 
yuvarlaktı. Bir buldoğun burunu andırıyordu. Eti yumuşak, ama fazla yağlı 
ve balık eti tadındaydı. Ama tadını nefis bulan denizciler bunu iştahla 
mideye indirdi. 


Avımızı gemiye yeni çıkarmıştık ki, direk tepesindeki gözcü neşeyle, 
“Sancak tarafında kara göründü!" diye haykırdı. Gemide hemen hummalı 
bir faaliyet başladı. Kuzeyden ve doğudan hafif bir rüzgar estiğinden, kısa 
sürede kıyıya epey yaklaştık. Alçak, kayalık bir adacıktı. Çapı bir fersahtı. 
Üstünde bir tür frenkinciri dışında bitki yoktu. Kuzey tarafında, denizden 
bakınca bağlı yün balyalarına çok benzeyen tuhaf bir kaya parçası 
yükseliyordu. Bunun batısında küçük bir kov vardı. Bu koydan kolayca 
karaya indik. 


Adanın her tarafını incelemek fazla zaman almadı. Ama ilgimizi çeken 
tek bir şey gördük. Güney ucunda, sahile yakın bir yerde, gevşek kayaların 
arasında yan gömülmüş halde duran bir tahta parçasıydı bu. Bir kanonun 
pruvasına benziyordu. Üstüne bir şeyler kazınmaya çalışılmış olduğu 


belliydi. Kaptan Guy bir kaplumbağa resmi gördüğünü söyledi, ama ben o 
şekli kaplumbağaya benzetemedim. Bu pruvanın dışında (öyle idiyse tabii), 
orada daha önce canlı bir varlık bulunduğuna ilişkin bir belirtiye 
rastlamadık. Adacığın etrafında küçük buz tabakaları vardı -ama sadece 
birkaç tane. Bu adacığın yeri (uskunanın hissedarlarından biri sıfatıyla 
Kaptan Guy bu adacığa Bennett Adacığı adını verdi) 829 50” G. enlemi, 429 
20” B. boylamıdır. 


Artık güney yönünde daha önceki denizcilerden sekiz derece fazla 
ilerlemiştik. Önümüzde uzanan deniz hâlâ tamamen açıktı. Ayrıca şaşıma 
bir şekilde hava ve deniz sıcaklığı artıyordu. Hattâ havaya güzel bile 
denilebilirdi. Kuzeyden sürekli hafif bir rüzgar esiyordu. Gökyüzü 
genellikle bulutsuzdu. Arada sırada güneyde küçük bulutlar beliriyordu, o 
kadar. Ama fazla kalmıyorlardı. Karşımızda sadece iki güçlük var gibi 
görünüyordu: Yakıtımız bitiyordu ve pek çok adamda iskorbüt hastalığı baş 
göstermişti. Bu sorunlar Kaptan Guy'ı geri dönmeyi düşünmeye sevk etti. 
Bundan sık sık bahseder oldu. Ben ise aynı rotada ilerlemeyi sürdürürsek 
kısa sürede karayla karşılaşacağımıza emindim. Ayrıca bu karanın daha 
yüksek kutup enlemlerinde görülenler kadar çorak olmayacağına inanmak 
için sebeplerim vardı. Bu yüzden kaptana şimdiki rotamızda en azından 
birkaç gün daha ilerlememiz için ısrar ettim. Atlantik'te bir kıtayı 
keşfetmek için kimsenin eline bu kadar büyük bir fırsat geçmemişti. Bu 
yüzden, kaptanın ürkekliği ve vakitsizce söylediği laflar açıkçası sinirimi 
bozuyordu. Sanırım kendimi tutamadan söylediğim laflar onu geri 
dönmekten vazgeçirdi. Bu yüzden, her ne kadar verdiğim tavsiye yüzünden 
yaşanan korkunç, kanlı olaylar beni üzse de; yine de bilime, karşısındaki en 
heyecan verici gizemlerden birini ufak da olsa aydınlatmakta bir rol 
oynayarak hizmet etmekten gurur duyuyorum. 
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18 Ocak. Bu sabahl3! güney yönünde ilerlemeyi sürdürdük. Hava hâlâ 
güzeldi. Deniz dalgasızdı. Kuzeydoğudan ılık bir rüzgar esiyordu. Deniz 
sıcaklığı elli üç dereceydi. Akıntı kutup yönünde saatte bir buçuk 


kilometreydi. Hem rüzgarın, hem de akıntının güneye yönelme eğiliminde 
olması uskunada epey şaşkınlığa, hattâ kaygıya yol açtı. Kaptan Guy'ın da 
epey kaygılandığı belliydi. Ama kendisiyle alay edilmesinden hiç 
hoşlanmazdı, bu yüzden kaygılarıyla dalga geçerek sonunda bunların 
üstünde durmasını engellemeyi başardım. Gün boyunca çok sayıda iri 
balinalar ve albatros sürüleri gördük. Ayrıca denizden kırmızı küçük 
meyvelerle dolu, akdikene benzer bir çalı ve tuhaf görünüşlü bir kara 
hayvanının leşini çıkardık. Doksan santim uzunluğunda, ama sadece on beş 
santim yüksekliğindeydi. Dört çok kısa bacağı vardı. Pençeleri uzun ve 
parlak kızıldı; mercan rengiydi. Gövdesi düz, bembeyaz, ipeksi tüylerle 
kaplıydı. Kuyruğu elli santim uzunluğundaydı ve ucu fare kuyruğu gibi 
sivriydi. Başı kedi başına benziyordu. Sadece kulakları, köpek kulağı gibi 
kıvrıktı. Dişleri de pençeleri gibi parlak kızıldı. 


19 Ocak. Bugün 839 20” enlemi, 439 5 B. boylamında, (deniz 
olağanüstü derecede koyu renkteydi) direk tepesinden tekrar kara göründü 
ve yakından bakınca, bunun bir takımadanın çok büyük adalarından biri 
olduğunu gördük. Kıyıları sarptı. İç kısımları da ormanlık gibi 
görünüyordu. Bu bizi çok sevindirdi. Karayı ilk görüşümüzden dört saat 
sonra bir kumsalın bir fersah açığında, on kulaç derinlikte demir attık. 
Burada büyük dalgalar olduğundan geminin kıyıya daha fazla yaklaşması 
tehlikeliydi. İki büyük kayığı denize indirdik. Tepeden tımağa silahlı bir 
grup (aralarında Peters ile ben de vardık) adayı çevreler gibi görünen sığ 
kayalıklarda bir geçit bulmak üzere yola çıktı. Biraz aradıktan sonra bir koy 
keşfettik. Tam buraya girecekken sahilden silahlı adamlarla dolu dört 
kanonun denize açıldığını gördük. Bize ulaşmalarını bekledik. Çok hızlı 
ilerlediklerinden, kısa sürede seslenecek mesafeye geldiler. Kaptan Guy bir 
küreğin ucuna beyaz bir mendil bağlayıp havaya kaldırdı. Bunun üzerine 
yabancılar hemen durup hep bir ağızdan bağrışmaya, ara ara da haykırmaya 
başladı. Söyledikleri arasında Anamoo-moo! ve Lama-Lama! sözlerini 
seçebildik. Bunu en az yarım saat boyunca sürdürdüler. Bu arada onları 
iyice inceleme fırsatı bulduk. 


Her biri on beş metre uzunluğunda ve bir buçuk metre genişliğinde olan 
dört kanoda, toplam yüz on vahşi vardı. Avrupalılara benziyorlardı, ama 
daha kaslı ve güçlü görünüyorlardı. Tenleri kapkaraydı. Saçları uzun ve 
kalın telli, ama yumuşaktı. Bilmediğimiz siyah bir hayvanın postlarını ters 
çevirip giymişlerdi. Postların sadece boyun He el ve ayak bileklerindeki 


kısımlarını ters çevirmemişlerdi. Silahları temelde siyah ve çok sert 
görünüşlü bir tahtadan yapılmış, bir ucu yumru sopalardı. Ama uçlarına 
çakmaktaşı bağlanmış mızraklar ve sapanlar taşıyanlar da vardı. Kanoların 
içi iri yumurta boyunda kara taşlarla doluydu. 


Yaptıkları uzun konuşmayı bitirince, şefleri olduğu belli bir adam 
kanosunun pruvasında ayağa kalkıp kayıklarımızı yaklaştırmamızı işaret 
etti. Bunu anlamamış gibi yaptık, çünkü sayıları bizim dört katımız 
olduğundan, aradaki mesafeyi korumayı daha mantıklı buluyorduk. Bunun 
üzerine şefleri diğer üç kanonun geri çekilmesini emretti ve ardından kendi 
kanosuyla bize doğru gelmeye başladı. Yanımıza gelince kayıkların en 
büyüğüne atlayıp Kaptan Guy'ın yanına oturdu ve uskunayı gösterip 
Anamoo-moo! ve Loma-Lama! sözlerini yineledi. Bunun üzerine gemiye 
geri döndük. Dört kano biraz uzaktan bizi takip ediyordu. 


Vahşilerin şefi gemiye çıkınca hem çok şaşırdı, hem de sevindi. Ellerini 
çırpmaya, kalçalarına ve göğsüne vurmaya, yüksek sesle kahkahalar atmaya 
başladı. Adamları da neşesini paylaşınca, birkaç dakika boyunca ortalıkta 
kulakları sağır eden kahkahalar çınladı. Vahşiler sonunda biraz sakinleşince 
Kaptan Guy kayıkların bir tedbir olarak gemiye çekilmesini emretti. Sonra 
şefe (adının Too-wit olduğunu öğrenecektik) gemiye bir seferinde yirmi 
adamdan fazlasının girmesine izin veremeyeceğimizi anlattı. Şef bundan hiç 
rahatsız olmamış gibiydi. Kanolara seslenince bir tanesi yaklaştı ve geri 
kalanları olduktan yerde, elli metre kadar ötede kaldı. Sonra yirmi vahşi 
gemiye çıkıp güvertenin her yanına dağıldı. Çok rahat ve meraklı tavırlarla 
her şeyi incelemeye başladılar. 


İlk kez beyaz adam gördükleri belliydi. Tenimizin renginden ürküyor 
gibiydiler. Jane'in canlı bir yaratık olduğunu sanıyorlardı. Bu yüzden onu 
incitmemek için mızraklarının uçlarını yukarı çevirmişlerdi. Too-wit bir ara 
tayfayı epey şaşırttı. Aşçı mutfağın yanında odun keserken baltasını 
yanlışlıkla güverteye saplayıp derin bir yarık açınca, şef hemen oraya koşup 
aşçıyı sertçe yana itti ve inleyip ulumaya, acı çektiğini sandığı uskuna için 
ahlayıp vahlamaya başladı. Eliyle yarığı okşuyordu. Yakınında duran bir 
kova dolusu deniz suyunu yarığın üstüne döktü. Bu cehalet bizi şaşırtmıştı. 
Ben şefin biraz numara yaptığını düşünmeden edemedim. 


Ziyaretçilerimiz güverteyi iyice inceleyince, onları aşağı indirdik, işte o 
zaman gerçekten hayretler içinde kaldılar. Şaşkınlıktan dillerini yutmuş 
gibiydiler. Ortalıkta sessizce gezinirken zaman zaman alçak nidalarla 


hayretlerini dile getiriyorlardı, o kadar. Silahların üstünde epey tartıştılar. 
Sonunda bunları ellerine alıp incelemelerine izin verdik. Onların nasıl 
kullanılacağını bildiklerim sanmıyorum. Onlara gösterdiğimiz büyük özene 
ve ellerine verdikten sonra her hareketlerini dikkatle izlememize bakarak, 
silahlarımızın putlar olduğu sonucuna varmışlardı herhalde. Topları görünce 
iyice şaşırdılar. Bunların yanına büyük bir saygı ve korkuyla yaklaştılar, 
ama onları fazla incelemediler. Kabinde iki büyük ayna vardı. En çok da 
bunlara şaşırdılar. Aynalara ilk yaklaşan Too-wit oldu. Aynaları gördüğünde 
kabinin ortasındaydı. Birine yüzü, diğerine de sırtı dönüktü. Gözlerini 
kaldırıp aynadaki yansımasını görünce vahşinin delireceğini sandım; ama 
kaçmak için dönüp de diğer aynadaki yansımasıyla karşılaşınca, korkudan 
öleceğinden kaygılandım. Elleriyle yüzünü örtüp kendini yere attı. Onu 
aynalara tekrar bakmaya ikna edemedik. Sonunda sürükleyerek güverteye 
çıkarmak zorunda kaldık. 


Bütün vahşileri sırayla, yirmişer kişilik gruplar halinde gemiye aldık. 
Too-wit bu arada gemiden hiç ayrılmadı. Hiçbirinin hırsızlığa kalkıştığını 
görmedik. Onlar gittikten sonra da gemide hiçbir şey kaybolmamıştı. 
Ziyaretleri boyunca son derece dostça davrandılar. Ama anlam 
veremediğimiz bazı tavırları vardı. Mesela tamamen zararsız bir takım 
nesnelere -örneğin yelkenlere, bir yumurtaya, açık bir kitaba, bir tavaya ve 
una- yaklaşmamakta direndiler. Ellerinde takas edebilecekleri mallar olup 
olmadığını anlamaya çalıştık, ama derdimizi anlatmamız çok zor oldu. Ama 
sonunda adanın iri Gallipago kaplumbağalarıyla dolu olduğunu öğrendik. 
Bu bizi çok şaşırttı. Bu kaplumbağalardan birini Too-wit'in kanosunda 
gördük. Ayrıca vahşilerden birinin bir böche de meri çig çiğ, iştahla mideye 
indirdiğini gördük. Bunlar bulunduğumuz enleme göre tuhaf şeylerdi, Bu 
yüzden Kaptan Guy adayı iyice araştırarak keşfi hakkında değerli bilgiler 
toplamak istedi. Ben ise, bu adalar hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istesem de, bir an önce tekrar güneye doğru yola koyulmamız gerektiğini 
düşünüyordum. Hava şimdilik güzeldi, ama bunun ne kadar süreceğini 
bilemezdik. Seksen dördüncü paralele kadar gelmişken, karşımızda açık bir 
deniz uzanırken, güney yönünde güçlü bir akıntı varken ve rüzgar eserken; 
bu adalarda tayfanın sağlığı için gerekenden fazla kalmamamız, yeterince 
yakıt ve yiyecek içecek aldıktan sonra hemen yola devam etmemiz 
gerektiği kanısındaydım. Kaptana buraya dönüşte tekrar 
uğrayabileceğimizi, hattâ buz tabakaları dönüş yolumuzu tıkarsa kışı burada 
geçirebileceğimizi söyledim. Sonunda onu ikna etmeyi başardım (çünkü 


anlayamadığım bir şekilde sözümü epey sayar olmuştu). Sonunda böche de 
mer bulursak burada bir hafta kalmaya, sonra da mevsim hâlâ uygunken 
güneye doğru yola çıkmaya karar verdik. Böylece gerekli hazırlıkları 
yaptıktan sonra, Too-wit'in kılavuzluğunda Jane'i sığ kayalıkların arasından 
sağ salim geçirdik ve adanın güneydoğu sahilinde, dibi kara kumlarla kaplı 
on kulaç derinliğindeki bir koyda, kıyının bir buçuk kilometre açığında 
demir attık. Bu koyun girişinde tatlı sulu (bize öyle denmişti) üç pınar 
vardı. Civarda da bol miktarda ağaç olduğunu görebiliyorduk. Dört kano 
bizi koya kadar takip etti. Ama arada belirli bir mesafeyi hep korudular. 
Too-wit ise gemide kaldı. Gemi demir attıktan sonra, Too-wit bizi adanın 
içindeki köyüne davet etti. Kaptan Guy bunu kabul etti. On vahşiyi rehine 
olarak gemide bıraktıktan sonra on iki kişilik bir grup oluşturarak şefi takip 
etmeye hazırlandık. Kaygılarımızı belli etmemeye özen göstersek de, 
tepeden tırnağa silahlandık. Gafil avlanmamak için uskunadaki topları 
güverteye çıkarmış, tahta siperleri kaldırmış ve gerekli tüm diğer önlemleri 
almıştık. İkinci kaptana yokluğumuzda gemiye kimseyi almamasını ve on 
iki saat içinde geri dönmezsek iki filikayı adanın etrafına gönderip bizi 
aratmasını tembih ettik. 


Adanın içinde ilerledikçe, buraya ilk ayak basan uygar insanların bizler 
olduğumuzdan giderek daha fazla emin oluyorduk. Gördüğümüz hiçbir şeye 
alışık değildik. Ağaçlar ne sıcak, ne ılık, ne de kuzeydeki soğuk iklimlerin 
ağaçlarına benziyordu. Ayrıca alçak güney enlemlerinde daha önce 
gördüğümüz ağaçlar gibi de değillerdi. Kayalar bile yapı, renk ve 
katmanlaşma itibarıyla farklıydı. Nehirler ise (inanılmaz gelecek ama) diğer 
iklimlerdeki nehirlerden öyle farklıydı ki, ilk başta bunlardan su içmeye 
çekindik. Hattâ gördüğümüz şeyin su olduğuna bile inanmakta zorlandık. 
Karşımıza çıkan ilk küçük derede, Too-wit ile adamları su içmek için durdu. 
Su tuhaf göründüğü için biz kirli olduğunu düşünüp içmedik. Adalardaki 
tüm derelerin suyunun böyle olduğunu ancak bir süre sonra anladık. O 
sıvıyı tarif edecek kelime bulamıyorum. Normal su gibi eğimli yerlerden 
aşağı aksa da, ancak sarp yerlerden dökülürken saydam görünüyordu. Oysa 
dünyadaki bütün kireçli sular kadar saydamdı. Tek farkı görünüşüydü, ilk 
bakışta, özellikle de fazla eğimli olmayan yerlerde, içine bol miktarda Arap 
sakızı karıştırılmış normal suya benziyordu. Ama tek tuhaf yanı bu değildi. 
Renksiz değildi, ama tek bir rengi de yoktu. Akarken içinde morun her 
tonunu barındırıyordu, tıpkı yanardöner ipekli kumaş gibi. Too-wit nasıl 
ayna görünce şaşırmışsa, biz de bu renk farklılıkları karşısında apışıp 


kalmıştık. Bir kovayı bu suyla doldurup biraz bekletince, içinde her biri 
farklı renkte olan kalın damarlar olduğunu gördük. Bu damarlar iç içe 
geçmiyordu. Sınırları son derece belirgindi. Her biri diğerinden farklıydı. 
Bu damarların içinden bıçak geçirince, ardından hemen kapanıyorlardı ve 
bıçağın izi kayboluyordu. Ama bıçağı iki damarın arasından geçirince, 
bunlar birbirinden tamamen ayrılıyordu ve tekrar birleşmeleri zaman 
alıyordu. Bu su, tanık olacağım inanılmaz mucizeler zincirinin ilk 
halkasıydı. 


Bölüm 19 


Köy adanın on beş kilometre kadar içinde olduğundan ve yol engebeli 
araziden geçtiğinden, oraya ulaşmamız neredeyse üç saat sürdü. Yolun 
çeşitli yerlerinde Too-wit'in adamları (kanodaki yüz on vahşinin tamamı) 
iki ila altı yedi kişi arasında değişen küçük gruplar halinde, sanki 
tesadüfenmiş gibi aramıza katıldı. Bu planlanmış gibi görünüyordu. Bu 
yüzden içimde ister istemez bir güvensizlik uyandı. Kaygılarımı Kaptan 
Guy'a açtım. Ama artık geri dönmek için çok geçti. Bu yüzden Too-wit'in 
iyi niyetine güvenmeye karar verdik. Yola devam ederken sürekli vahşileri 
kolluyor, aramıza girip bizi ayırmalarına izin vermiyorduk. Derin bir 
geçitten geçtikten sonra sonunda köye vardık. Bize buranın adadaki tek 
yerleşim merkezi olduğu söylenmişti. Köyün evleri görününce şef bir çığlık 
attı ve ardından Klock-Klock sözcüğünü tekrarlamaya başladı. Bunun 
köyün ismi ya da köylere verdikleri genel isim olduğunu düşündük. 


Evlerin görünüşü inanılmayacak kadar sefildi. Bilinen en vahşi ırkların 
yerleşim merkezlerinde bile bir genel düzen vardır. Oysa burada yoktu. 
Bazı evler (adanın önde gelenleri olan Wampooların ya da Yampooların 
evleri); köklerinin bir buçuk metre kadar yukarısından kesilmiş ve üstü 
büyük kara postlarla örtülmüş ağaçlardan ibaretti. Vahşiler yere kadar inen 
bu postların altında oturuyorlardı. Diğerleri kurumuş yapraklı kalın ağaç 
dallarını bir buçuk metrelik kil setlere kırk beş derecelik açıyla 
dayamışlardı. Yine bazıları yerde çukurlar kazıp bunların üstünü benzer 
dallarla örtmüşlerdi. Girip çıkarken bu dalları kaldırıyorlardı. Bazı evler ise 


ağaçların gövdelerinin çatallandığı kısımlardı; bunların üstündeki dallar 
yağışlı havadan korusun diye yana eğilmişti. Ama vahşilerin çoğu köyü üç 
yandan çevreleyen kara ve dik bir kayalığın içine oyulmuş küçük dar 
mağaralarda yaşıyordu. Bu ilkel mağaraların girişlerinde kapı niyetine 
kullanılan birer kaya vardı. Mağara sakinleri dışarı çıkarken girişleri bu 
kayalarla dikkatle örtüyorlardı. Ama bunu niye yaptıklarını anlamadım, 
çünkü hiçbir kaya girişin üçte birinden fazlasını kapatmıyordu. 


Bu köy, köy denebilirse tabii, biraz derin bir vadide yer alıyordu. Oraya 
ancak güneyden ulaşılabilirdi, çünkü bahsettiğim o derin geçidin sarp 
kenarları başka herhangi bir yönden ulaşımı engelliyordu. Vadinin 
ortasından çağıldayan bir nehir akıyordu. Bu nehrin suyu da diğerlerininki 
gibi tuhaftı. Evlerin çevresinde çok sayıda tuhaf hayvan gördük. Hepsi de 
tamamen evcilleşmiş gibiydi. Bu yaratıkların en irileri gövde ve burun 
itibarıyla bildiğimiz domuza benziyordu. Ama kuyrukları kıllı, bacakları da 
antilop bacakları gibi inceydi. Hareketleri son derece sakarca ve 
kararsızcaydı. Görebildiğimiz kadarıyla asla koşmaya kalkışmıyorlardı. 
Ayrıca yine onlara benzeyen, ama daha uzun boylu ve siyah yünlü 
hayvanlar gördük. Ortalıkta çok sayıda evcil kuş da geziniyordu. Vahşilerin 
temel besin kaynağının bunlar olduğu belliydi. Bu kuşların arasında 
tamamen evcilleştirilmiş kara albatroslar da görünce çok şaşırdık. Bunlar 
düzenli aralıklarla avlanmak için denize gidiyor, ama her seferinde yuva 
olarak benimsedikleri köye geri dönüyordu. Yakındaki güney sahilini ise 
yumurtlamak için kullanıyorlardı. Orada arkadaştan pelikanlar da her 
zamanki gibi aralarına katılıyordu, ama onları asla köye kadar takip 
etmiyordu. Diğer evcil kuşlar arasında ördekler (Kuzey Amerika yaban 
ördeklerine benziyorlardı), kara sümsük kuşları ve şahine benzeyen, ama et 
yemeyen iri kuşlar vardı. Adada balık boldu. Ziyaretimiz sırasında bol 
miktarda kurutulmuş sombalığı, kaya morinası, mavi yunus, uskumru, 
karabalık, tırpana, büyük yılanbalığı, fil balığı, tekir balığı, dilbalığı, 
papağan balığı, tipula kurdu, kırlangıç balığı, barlam, dere pisisi ve başka 
sayısız balık türü gördük. Bunların çoğunun elli bir derece güney 
enlemindeki Lord Auckland Adaları'nda bulunan türden balıklar olduğu 
dikkatimizi çekti. Adada ayrıca çok sayıda Gallipago kaplumbağası vardı. 
Çok az vahşi hayvan gördük. Bunların hiçbiri iri ya da bildiğimiz bir türden 
değildi. Yolumuza bir iki iri yılan çıktı, ama yerliler onlara aldırmayınca 
zehirli olmadıklarına karar verdik. 


Too-wit ve adamlarıyla birlikte köye yaklaşırken, büyük bir insan 
kalabalığı bizi karşılamak için çığlık çığlığa evlerinden fırladı. Söyledikleri 
sözler arasında ancak hiç durmadan yineledikleri Anamoo-moo! ve Lama- 
Lama! kelimelerini seçebiliyorduk. Bu yeni gelenlerin, bir iki tanesi dışında 
tamamen çıplak olmaları bizi şaşırttı. Sadece kanodaki adamlar giyinikti. 
Ayrıca adadaki tüm silahlar da bu adamların elinde gibiydi, çünkü köylüler 
tamamen silahsız görünüyordu. Aralarında çok sayıda kadın ve çocuk vardı. 
Kadınlar çirkin sayılmazdı. Uzun boyluydular ve dimdik duruyorlardı. 
Medeni toplumlarda görülmeyen bir zerafet ve serbestlikle hareket 
ediyorlardı. Ama dudakları tıpkı erkeklerinki gibi kalındı. Bu yüzden 
gülerken bile dişleri görünmüyordu. Saçları erkeklerinkinden daha ince 
telliydi. Bu çıplak köylüler arasında belki on on iki kadarı Too-wit'in 
yanındakiler gibi kara postlar giymişti. Bunlar aynı zamanda mızraklar ve 
kalın sopalarla silahlanmıştı. Geri kalanlar üstünde büyük bir nüfuzları var 
gibiydi. Onlara hep Wampoo ünvanıyla hitap ediliyordu. Kara derilerden 
yapılma o saraylarda yaşıyorlardı. Too-wit'inki köyün ortasındaydı. 
Diğerlerinden çok daha iyi inşa edilmiş ve büyüktü. Ona destek veren ağaç, 
kökünün üç buçuk metre kadar üstünden kesilmişti. Gövdeden çıkan dallar 
örtünün yayılmasını, böylece sarayın genişlemesini sağlıyordu. Dört postun 
tahta şişlerle birbirine tutturulmasıyla yapılmış olan bu örtünün kenarları 
kazıklarla toprağa tutturulmuştu. Zemini hah niyetine yapraklarla 
döşenmişti. 


Bu kulübeye büyük bir ciddiyetle davet edildik. Yerliler peşimizden 
içeri doluştu, ama hepsi sığamadığından, bir kısmı dışarıda kaldı. Too-wit 
yaprakların üstüne oturdu ve bize de aynısını yapmamızı işaret etti. Bunu 
yapınca kendimizi ölümcül olmasa bile tuhaf bir şekilde huzursuz edici bir 
durumda bulduk. On iki kişi yerde oturuyorduk. Etrafımızda öyle çok 
sayıda vahşi oturuyordu ki, bir sorun çıksa bırakın silahlarımızı kullanmayı, 
ayağa bile kalkamazdık. Bu baskı sadece çadırın içinde değil, etrafında da 
sürüyordu. Herhalde adadaki herkes oradaydı. Too-wit kalabalığı sürekli 
bağırıp çağırarak azarlamasa, bizi ezerek öldürürlerdi. Ama Too-wit'in 
yakınımızda olması bizim için bir güvenceydi. Yanından hiç ayrılmamaya 
karar verdik. Oradan kurtulmanın tek yolu buydu. Ayrıca üstümüze 
saldırırlarsa önce onu öldürecektik. 


Bir süre sonra, kalabalık güçlükle biraz yatıştırılınca şef bize 
kanodakine benzer uzun bir nutuk çekti. Tek fark bu kez Anamoo-moo! 


kelimesini Lama-Lama'dan daha vurgulu kullanmasıydı. O sert konuşmayı 
tek kelime etmeden sonuna kadar dinledik. Şef sözünü bitirince Kaptan Guy 
şefe dost ve iyi niyetli olduğumuzu söyledi. Sözlerinin sonunda da ona 
mavi boncuklu kolyeler ve bir bıçak armağan etti. Şefin kolyelere burun 
kıvırdığım görünce çok şaşırdık, ama bıçağı görünce büyük bir sevince 
kapıldı ve hemen yemek getirilmesini emretti. Çadırın içine getirilip elden 
ele geçirilen yemekler bilmediğimiz bir tür hayvanın peltemsi 
bağırsaklarından ibaretti. Herhalde köye yaklaşırken gördüğümüz o ince 
bacaklı (o domuzların obağırsaklarıydı (o bunlar. Şef yemeğe nasıl 
başlayacağımızı bilemediğimizi görünce, bize göstermek için o nefis 
yemeği şerit şerit mideye indirmeye başladı. Sonunda iyice midemiz 
kalkınca ve bunu gizleyemez olunca şef, neredeyse aynalar karşısında 
olduğu kadar şaşırdı, önümüzdeki o nefis yiyecekleri yemeyi reddettik. Şefe 
daha yeni döjeüner yediğimizi, hiç iştahımız olmadığını elimizden 
geldiğince anlattık. 


Şef yemeğini bitirince, ondan buralarda ne tür şeyler üretildiğini ve 
bunlardan herhangi birinin işimize yarayıp yaramayacağını öğrenmeye 
çalıştık. Sonunda derdimizi biraz anlatmayı başardık. Bizi böche de 
merlerin bol miktarda bulunduğu bir sahile götürmeyi teklif etti (0 hayvanı 
göstererek). Bizi boğan o kalabalıktan kurtulma fırsatı yakaladığımız için 
mutluyduk. Teklifini hemen kabul ettik. Sonra çadırdan çıktık ve şefi takip 
ederek adanın güneydoğu ucuna gittik. Bütün köy halkı da peşimizden 
gelmişti. Burası demir atmış gemimizin durduğu koya çok uzak değildi. 
Orada bir saat kadar durup bazı vahşilerin dört kanoyu getirmesini bekledik. 
Sonra hepimiz (on ikimiz) kanolardan birine bindik. Kürek çekerek adayı 
çevreleyen o sığ kayalıkları ve daha ilerdeki başka kayalıkları geçtik. 
Burada aramızdaki en yaşlı denizcilerin bile bu civardaki enlemlerde 
görmedikleri kadar (oysa buralarda bu değerli hayvanlar boldur) çok sayıda 
beche de mer vardı. Bu sığ kayalıklarda, gerekirse bir düzine gemi dolusu 
böche de mer yakalayabileceğimizi anlayacak kadar uzun süre kaldıktan 
sonra uskunaya götürüldük ve orada Too-wit'ten ayrıldık. Şef gitmeden 
önce bize yirmi dört saat içinde kanosunun alabileceği kadar çok sayıda 
ördek ve Gallipago kaplumbağası getireceğine söz verdi. Bu macera 
sırasında yerlilerin şüphe uyandırıcı hiçbir davranışını görmedik; uskunadan 
köye giderken sayılarının giderek artması dışında. 


Bölüm 20 


Şef sözünü tuttu. Böylece kısa süre sonra bol miktarda taze etimiz oldu. 
Kaplumbağalar hayatımızda gördüğümüz en iri kaplumbağalardı. Ördekler 
de en iyi cinstendi. Etleri son derece yumuşak ve lezizdi. Vahşiler ayrıca 
isteğimiz üzerine bize bol miktarda kahverengi kereviz ve iskorbüt otu, 
ayrıca bir kano dolusu taze ve kurutulmuş balık getirdi. Kerevizin tadı 
nefisti. İskorbüt otu da hastalarımızı iyileştirdi. Kısa süre sonra gemide 
hasta tek bir kişi bile kalmadı. Ayrıca başka taze yiyecekler de aldık; mesela 
görünüşü midyeye, tadı istridyeye benzeyen bir tür yumuşakça. Yerliler bize 
bol bol karides; ayrıca albatroslarla başka kuşların kara kabuklu 
yumurtalarını getirdiler. Daha önce bahsettiğim domuzun etinden de bol 
miktarda getirdiler. Adamların çoğu domuz etine bayıldı, ama ben balık eti 
tadına benzettiğimden pek sevmedim. Bütün bunlara karşılık olarak 
yerlilere mavi boncuklar, pirinç biblolar, çiviler, bıçaklar, kırmızı kumaş 
parçaları verdik. Bu alışverişe bayılmışlardı. Sahilde, uskunanın toplarının 
koruması altında bir pazar yeri kurduk ve alışverişi orada yaptık. Vahşiler, 
Klock-klock köyündeki davranışlarından sonra hiç beklemediğimiz kadar 
sakin davrandılar. 


Aramızdaki ilişki böylece günler boyu son derece dostça devam etti. 
Yerliler sık sık uskunaya çıkıyor, bizim adamlarımız da gruplar halinde 
karaya iniyordu. Adanın iç kısımlarında uzun yürüyüşler yapıyorduk. 
Yerliler bizi kesinlikle rahatsız etmiyordu. Adalıların dostça tavırları 
sayesinde gemiyi rahatlıkla böche de mer ile doldurabileceğimizi, bize bu 
konuda yardım edebileceklerini anlayan Kaptan Guy, Too-wit ile anlaşmaya 
karar verdi. O, güzel havadan istifade ederek güneye doğru yola çıkarken 
yerliler olabildiğince çok böche de mer yakalayıp bunları sahilde inşa 
edecekleri depolarda tutabilirlerdi. Şef bu teklife çok sıcak yaklaştı. Her iki 
tarafı da tatmin eden bir anlaşma yaptılar. Buna göre, tayfamız yerlilere bir 
takım hazırlıkların yapılmasında; yani av sahasının hazırlanması, binaların 
bir kısmının inşası gibi işlerde yardım edecekti. Daha sonra uskuna yola 
çıkacaktı. Adada projenin geri kalanını idare etmek ve yerlilere böche de 
mer kurutmayı öğretmek üzere üç adam bırakılacaktı. Yerliler böche de 
merlere karşılık olarak geri döndüğümüzde kilo başına belirli bir miktar 
mavi boncuk, bıçak, kırmızı kumaş vs. alacaklardı. 


Bu önemli ticari mala ve hazırlanma yöntemine ilişkin bilgiler 
okuyuculara ilginç gelebilir. Bu bilgileri vermenin tam sırası olduğunu 
düşünüyorum. Aşağıdaki geniş kapsamlı açıklama yakın zamanda Güney 
Denizleri”ne yapılan bir yolculuğun anlatısından alınmıştır: 


“Hint denizlerindeki molluscal4! ticarette Fransızlar tarafından bouche 
de mer (leziz deniz yiyeceği) olarak adlandırılır. Yanılmıyorsam meşhur 
Cuvier buna gasteropoda pulmonifera adını vermiştir. Pasifik Adaları 
kıyılarında bol bol bulunur. Özellikle Çin pazarında alıcısı çoktur ve 
oldukça yüksek fiyatlardan satılır. Belki o meşhur yenebilir kuş yuvaları 
kadar pahalıdır. Zaten bu kuş yuvaları da muhtemelen bu yumuşakçaların 
gövdesinden çıkan bir tür sümüksü sıvıdan yapılır. Kabukları ya da kol ve 
bacak gibi uzuvları yoktur. Sadece gövdenin zıt uçlarında emme ve 
dışkılama organları bulunur. Ama esnek kanatları sayesinde, tırtıl ya da 
kurtçuklar gibi sığ sularda sürünerek ilerleyebilirler. Bir tür kır kırlangıcı, 
sivri gagasıyla bunların gövdelerini deşerek çıkan yapışkan ve lifli, 
kuruyunca katılaşan sıvıyı yuvasının duvarlarını sertleştirmekte kullanır. 
Gasteropoda pulmonifera adı buradan gelir. 


“Bu yumuşakça ince ve uzundur. Boyu sekiz ila kırk beş santim 
arasında değişir. Altmış santim boyunda olanlarını gördüm. Yuvarlaktırlar. 
Alt tarafları biraz düzdür. Gövdelerinin kalınlığı iki buçuk ila yirmi santim 
arasında değişir. Yılın belli mevsimlerinde sığ sulara çıkarlar. Amaçları 
muhtemelen çiftleşmektir, çünkü genellikle çiftler halinde görülürler. 
Kıyıya güneşin suyu en çok ısıttığı zamanlarda yaklaşırlar. Genellikle öyle 
sığ yerlere kadar giderler ki, sular geri çekildiğinde karada kalıp güneşin 
altında kururlar. Ama çocuklarını sığ sulara götürmezler, çünkü bunları asla 
görmeyiz. Görebildiklerimiz sadece büyümüş ve derin sulardan gelmiş 
olanlardır. Temel besin maddeleri mercan üreten bitkisel hayvanlardır. 


Böche de mer, genellikle bir bir buçuk metre derinliğindeki suda 
yakalanır. Sonra kıyıya çıkarılır. Bir ucu bıçakla, yumuşakçanın boyuna 
göre iki üç santim kadar yarılır. Sonra gövdesi sıkılarak bu delikten eti 
çıkarılır. Bunlar diğer küçük derin deniz yaratıklarınınkine benzer. Sonra 
gövde yıkanıp belirli bir sıcaklıkta haşlanır. Su ne çok sıcak, ne de çok 
soğuk olmalıdır. Sonra dört saatliğine toprağa gömülüp ardından kısa bir 
süreliğine tekrar haşlandıktan sonra, ya ateşte ya da güneşte kurutulurlar. En 
değerli olanları güneşte kurutulanlardır. Ama ateşte otuz kat daha çabuk 
kururlar. Yeterince kurutulduktan sonra, kuru ortamda iki üç sene hiç 


bozulmadan saklanabilirler. Ama nem alıp almadıklarına bakmak için 
birkaç ayda bir, örneğin senede dört kere kontrol edilmelidirler. 


“Söylediğim gibi, beche de mer Çinliler için çok lüks bir yiyecektir. 
Bunun son derece besleyici ve sağlığa faydalı olduğuna, duyulan 
keskinleştirdiğine inanırlar. Birinci sınıf olanların kilosu bir buçuk 
dolardan; ikinci sınıfın kilosu bir dolar yirmi beş sentten; üçüncü sınıfınki 
seksen beş sentten; dördüncü sınıfınki elli sentten; beşinci sınıfınki otuz beş 
sentten; altıncı sınıfınki yirmi sentten; yedinci sınıfınki on beş sentten; 
sekizinci sınıfınki altı sentten satılır. Ama Manila, Singapur ve Batavia'da 
perakende olarak daha pahalıya satılabilir.” 


Böylece anlaşma yaptıktan sonra, hemen binaların kurulması ve av 
sahasının temizlenmesi için gerekli tüm malzemeleri karaya indirme işine 
giriştik. Koyun güney kıyısına yakın bir yerde düz ve geniş bir arazi seçtik. 
Burada bol miktarda ağaç ve su vardı. Ayrıca böche de merin yakalanacağı 
sığ kayalıklara da yakındı. Hep birlikte çalışmaya başlayıp vahşileri 
şaşırtacak kadar kısa sürede pek çok ağaç devirdik. Sonra bunları hemen 
kesip binaların iskeletini kurmakta kullanmaya başladık. İki üç gün içinde 
binaların büyük kısmını inşa etmiştik. Geri kalanını adada bırakacağımız üç 
adam tamamlayabilirdi. Bu adamlar John Carson, Alfred Harris ve Peterson 
idi (sanırım hepsi de Londralı'ydı). Bu iş için gönüllü olmuşlardı. 


Ayın sonunda yola çıkmak için gerekli tüm hazırlıkları tamamlamıştık. 
Ama gitmeden önce köye resmi bir ziyarette bulunacağımıza söz vermiştik. 
Too-wit sözümüzü tutmamızda öyle ısrar etti ki, onu gücendirmek 
istemedik. O sırada artık hiçbirimiz vahşilerin iyi niyetinden şüphe 
duymuyorduk. Hepsi de bize çok iyi davranmış, yardım etmiş, sık sık 
armağanlar vermişlerdi. Ayrıca tek bir kez bile hırsızlığa kalkışmamışlardı; 
oysa yanımızdaki eşyalara büyük değer verdikleri, onlara her hediye 
verişimizde sevinç çığlıkları atmalarından belliydi. Özellikle kadınlar bir 
dediğimizi iki etmiyorlardı. Sonuçta bize bu kadar iyi davranan insanlardan 
şüphelenmemiz nankörlük olurdu. Oysa bu görünüşteki iyi niyetliliğin 
aslında bizi yok etmek için hazırlanmış ayrıntılı bir planın parçası 
olduğunu; sevip saydığımız o vahşilerin aslında yeryüzünü kirleten en 
barbar, sinsi ve kana susamış alçaklar olduklarını kısa sürede öğrenecektik. 


Bir Şubat'ta köye gitmek üzere kıyıya indik. Her ne kadar, söylediğim 
gibi, yerlilerden şüphelenmesek de, tedbiri elden bırakmamıştık. Uskunada 
bıraktığımız altı adama güverteden ayrılmamalarını ve vahşileri her ne 


sebeple olursa olsun gemiye almamalarını tembihlemiştik. Tahta siperleri 
kaldırmış; topları güllelerle, tüfekleri saçmalarla doldurup ateşe 
hazırlamıştık. Gemi sahilin bir buçuk kilometre açığında demir atmış, 
duruyordu. Hiçbir kano görülmeden ve anında top ateşimize maruz 
kalmadan yaklaşamazdı. 


Kıyıya inen grubumuz toplam otuz iki adamdan oluşuyordu. Tepeden 
tırnağa silahlanmıştık. Yanımızda tüfekler, tabancalar, palalar vardı. Ayrıca 
herkes uzun birer denizci bıçağı taşıyordu. Bunlar ülkemizin batısında ve 
güneyinde yaygın olarak kullanılan av bıçağına çok benzer. Karaya inince 
bizi köye götürmek üzere yüz kara derili savaşçı karşıladı. Silahsız 
olduklarını görünce şaşırdık. Too-wit”e bunun sebebini sorduğumuzda, artık 
kardeş olduğumuzu, bu yüzden silaha gerek olmadığını söyledi. Bunu 
makul bulduk ve yolumuza devam ettik. 


Daha önce bahsettiğim dereyi geçtikten sonra, köyü çevreleyen sabun 
taşından tepelerin içinden geçen dar bir geçide girdik. Bu geçit son derece 
kayalık ve engebeliydi. Klock-klock'a ilk gidişimizde buradan geçmekte 
epey zorlanmıştık. Uzunluğu iki üç kilometre vardı. Tepelerin arasında her 
yöne kıvrılarak uzanıyordu (çok eskiden bir nehir yatağı olduğu belliydi). 
Hiçbir kısmı yirmi metreden fazla düz değildi, iki yanındaki kayalıklar 
ortalama yirmi yirmi beş metre yüksekliğindeydi. Bazı yerlerde o kadar 
yükseliyorlardı ki, içeri çok az gün ışığı girebiliyordu. Ortalama genişliği 
on iki metre civarındaydı. Bazen öyle daralıyordu ki, beş altı kişiden fazlası 
yan yana yürüyemiyordu. Kısacası, dünyada pusu kurmak için bundan 
uygun yer bulunamazdı. Bu yüzden doğal olarak geçide girmeden önce 
silahlarımızı hazırladık. Şimdi düşününce, her ne sebeple olursa olsun, 
tanımadığımız vahşilere kanıp o geçide girmemize şaşıyorum. Aptallık 
etmiştik. Önümüzde ve arkamızda yürümelerine izin vermiştik. Ama 
sayımızın çokluğuna, Too-wit ile adamlarının silahsız olmasına, bizim ise 
ateşli silahlarla donanmış olmamıza (yerliler henüz bunların gücünden 
habersizdi) güvenerek; en çok da o şerefsiz vahşilerin uzun zamandır 
sürdürdüğü dostluk numarasına kandığımızdan oraya girdik. Önce onlardan 
beş altı tanesi, yol gösterme ve yoldaki iri taşları kaldırma bahanesiyle 
geçide girdi. Sonra biz girdik. Birbirimizden ayrılmamaya özen gösteriyor, 
bir arada yürüyorduk. Arkamızdan vahşilerin geri kalanları geliyordu. 
Tuhaf bir şekilde düzenli yürümeye özen gösteriyorlardı. 


Dirk Peters, Wilson Ailen adlı bir adam ve ben, biraz sağdan gidiyor, 
yürürken tepemizdeki kayalıkların tuhaf şeklini inceliyorduk. Yumuşak 
kayalar arasındaki bir yarık dikkatimizi çekti. Bir insanın rahatça 
girebileceği kadar genişti. Tepenin içine doğru beş altı metre kadar düz 
uzandıktan sonra sola sapıyordu. Görebildiğimiz kadarıyla on sekiz yirmi 
metre boyundaydı. Duvarlarında iri fındıkları olan bir iki küçük çalı 
bitmişti. Bunları görünce meraklandım ve incelemek üzere yarığa girdim. 
Bir hamlede beş altı fındık topladıktan sonra hemen geri döndüm. Dönünce 
Peters ile Allen'ın peşimden gelmiş olduklarını gördüm. Geri dönmelerini 
istiyordum, çünkü yarık iki kişinin yan yana geçebileceği kadar geniş 
değildi. Bendeki fındıkların birazını onlara vereceğimi söyledim. Bunun 
üzerine geri döndüler. Tam Ailen yangın ağzına varmışken, birden 
hayatımda duymadığım kadar müthiş bir gürleme koptu. Dünyanın 
parçalandığını, kıyamet gününün geldiğini sandım. 
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Kendime geldiğimde, neredeyse boğulmak üzereydim. Her taraftan 
üstüme toz toprak yağıyordu. Zifiri karanlıkta el yordamıyla ilerlemeye 
çalıştım. O toz toprağın altında kalıp boğulma düşüncesi beni dehşete 
düşürünce ayağa kalkmaya çalıştım. Bunu sonunda başardım. Sonra bir süre 
kımıldamadan durup neler olduğunu, nerede olduğumu anlamaya çalıştım. 
Derken yanı başımda biri inledi. Ardından Peters'ın boğuk bir sesle Tanrı 
aşkına yardım etmemi istediğini işittim. Öne doğru bir iki adım atınca 
ayaklarım arkadaşımın başıyla omuzlarına takıldı ve düştüm. Beline kadar 
toprağa gömülmüş, kurtulmaya çalışıyordu. Etrafındaki toprağı var gücümle 
kazmaya başladım ve sonunda onu çıkarmayı başardım. 


Korkumuz ve şaşkınlığımız biraz geçince ve tekrar mantıklı 
düşünebilmeye başlayınca, ikimiz de neler olduğu konusunda aynı sonuca 
vardık. Geçidin duvarları bir yer sarsıntısından ya da kendi ağırlıklarından 
dolayı çökmüş olmalıydı. Diri diri gömülmüştük. Orada uzun süre 
umutsuzluk içinde çektiğimiz acıları, ancak benzeri bir duruma düşenler 
anlayabilir. Eminim ki, insanoğlunun başına gelebilecek hiçbir şey diri diri 


gömülmek kadar fiziksel ve zihinsel rahatsızlık veremez. Kurbanın 
etrafındaki zifiri karanlık, nemli topraktan gelen boğucu ve iğrenç kokular, 
ciğerlerdeki korkunç acı, kurtulma umudunun olmayışı, ölüler gibi 
gömülmüş olmak... bütün bunlar birleşince insanı öyle bir dehşete ve 
çaresizliğe düşürür ki, bırakın katlanmayı, hayal bile edilemez. 


Peters sonunda içinde kısılı kaldığımız yerde el yordamıyla gezmemiz, 
böylece boyutlarını anlamamız gerektiğini söyledi. Belki dışarı çıkmakta 
kullanabileceğimiz bir açıklık bulabilirdik. Bu beni umutlandırdı. Hemen 
ayağa kalktım. Amacım gevşek toprağı kazmaktı. Daha bir adım atmıştım 
ki, hafif bir ışık gördüm. Böylece en azından havasızlıktan ölmeyeceğimizi 
anlamış oldum. Bu bizi cesaretlendirmiş, umutlarımızı güçlendirmişti. 
Işığın geldiği tarafla aramızda yükselen bir tümseği aştıktan sonra hem 
yürümemiz kolaylaştı, hem de daha rahat nefes alabilmeye başladık. 
Sonunda etrafımızı biraz görebilmeye başlayınca, yangın düz kısmının 
ucunda, sola saptığı yerin yakınında olduğumuzu anladık. Biraz daha 
ilerleyip köşeyi dönünce müthiş bir sevince kapıldık. Karşımızda uzun, 
eğimli bir geçit uzanıyordu. Genelde kırk beş dereceyle yükselse de, yer yer 
çok daha sarptı. Bu geçidin ucunu göremiyorduk, ama oradan epey ışık 
geliyordu, bu yüzden açık havaya açıldığından şüphemiz yoktu. 


Sonra ana geçitten yarığa girerken üç kişi olduğumuzu hatırladım. Ailen 
hâlâ kayıptı. Hemen geri dönüp onu aramaya karar verdik. Uzun süre 
aradık. Tepemizdeki toprak ve kayalar her an üstümüze çökebilirdi. 
Sonunda Peters bana seslenip arkadaşımızın ayağını tuttuğunu, gövdesinin 
kayaların altında gömülü olduğunu, onu kurtaramayacağımızı söyledi. 
Yanına gidince söylediklerinin doğru olduğunu anladım. Arkadaşımız 
çoktan ölmüştü. Buna çok üzüldük. Cesedi kaderiyle baş başa bırakıp tekrar 
dönemece gittik. 


Oradaki geçit neredeyse geçemeyeceğimiz kadar dardı ve bir iki 
trmanma denemesinden sonra tekrar umutsuzluğa kapılmaya başladık. 
Söylediğim gibi, ana geçidin etrafındaki kayalar sabun taşına benzeyen 
yumuşak kayalardı. Islak olduklarından öyle kaygandılar ki, en az sarp 
kısımlarda bile yukarı tırmanmamız çok zor oluyordu. Neredeyse tamamen 
dik yerlerde bu iyice zorlaşıyordu tabii. Hattâ bazen umudumuzu tamamen 
yitirdiğimiz oldu. Ama çaresizlik bize cesaret verdi. Av bıçaklarımızla 
kayalarda yarıklar açarak ve bunlar sayesinde tırmanmayı sürdürürek, 
ayrıca yer yer dışarı fırlamış daha sert kayalara hayatımızı tehlikeye atmayı 


göze alıp tutunarak; nihayet doğal bir platforma ulaşmayı başardık. Buradan 
yukarı bakınca sık ağaçlı dar bir vadiyi ve üstündeki gökyüzünün bir 
kısmını görebiliyorduk. Artık biraz rahatlamıştık. Arkamıza bakınca, 
tırmandığımız geçidin yeni açılmış, yani tepelerin ansızın çökmesi 
sonucunda oluşmuş olduğunu açıkça gördük. Artık öyle bitkin haldeydik ki; 
ayakta durmakta da, düşünmekte de zorlanıyorduk. Peters hâlâ 
kemerlerimizde asılı duran tabancaları ateşleyip arkadaşlarımızı yardıma 
çağırmamızı önerdi. Tüfeklerimizle palalarımız ise kayaların altında 
kalmıştı. O sırada tabancalarımızı ateşlesek buna sonradan çok pişman 
olacaktık. Ama neyse ki, artık bir kumpastan şüphelenmeye başlamıştım. 
Bu yüzden vahşilerin nerede olduğumuzu öğrenmesini istemiyordum. 


Bir saat kadar dinlendikten sonra yavaşça tırmanmayı sürdürdük. Az 
sonra peş peş gelen yüksek çığlıklar işittik. Sonunda yeryüzüne çıktık; ne 
de olsa platformdan ayrıldığımızdan beri kayalarla çalılardan oluşma 
yüksek bir kemerin altında yürümüştük. Dar bir açıklıktan ihtiyatla geçtik. 
Artık civardaki araziyi rahatça görebiliyorduk. İşte o zaman, tepelerin 
çökmesinin korkunç sebebini bir bakışta, bir anda anladık. 


Baktığımız yer o sabun taşından tepelerin en yükseğinin zirvesine 
yakındı. Otuz iki kişilik grubumuzun içine girmiş olduğu geçit, on beş 
metre solumuzdaydı. Fakat bu geçidin en az yüz metrelik kısmı şimdi yapay 
bir şekilde yuvarlanmış milyonlarca tonluk kayalarla ve toprakla kaplıydı. 
O kayaların nasıl yuvarlandığı çok açıktı. Çünkü geçidin doğu duvarının 
tepesindeki (biz şimdi batı tarafındaydık) toprağa tahta kazıklar saplanmıştı. 
Toprak bu kısımlarda çökmemişti, ama çöktüğü yerlerdeki izlere bakılınca 
buralara da, geçidin ağzından üç metre sonra başlayıp belki otuz metre 
kadar uzanan kısımda birer metrelik aralarla benzer kazıkların saplanmış 
olduğu açıkça görülüyordu. Hâlâ tepenin üstünde duran kazıklara üzüm 
asmasından yapılma sağlam halatlar bağlıydı. Bu halatların diğer kazıklara 
da bağlanmış olduğu açıktı. Sabun taşından yapılma o tepelerdeki tuhaf 
katmanlaşmadan bahsetmiştim. İçinden geçerek kurtulduğumuz o dar ve 
derin yangın tarifi de size daha fazla fikir vermiştir. Bu tepelerdeki 
neredeyse her sarsıntı toprağı yararak dikey ve birbirine paralel katmanların 
oluşmasına yol açardı. Bu etkiyi yapay olarak yaratmak da çok kolaydı. 
Vahşiler haince planlarını uygulamak için bu katmanlaşma özelliğinden 
faydalanmışlardı. Şüphesiz kazıkları düzenli aralıklarla saplayarak toprakta 
yarım metre kadar derinlikte kısmi bir yarık açmışlardı. Bu kazıkların 


tepelerine birer halat bağlıydı ve bu halatların uçları tepenin arkasına 
uzanıyordu. Bir işaret verildikten sonra bu halatların her biri birer vahşi 
tarafından çekilince, kazıklar hep birlikte dev bir kaldıraç işlevi görmüş ve 
tepenin geçide bakan yüzünün çökmesine yol açmıştı. Zavallı 
arkadaşlarımızın başına ne gelmiş olduğu artık belliydi. O korkunç 
katliamdan sadece biz kurtulmuştuk. Adada bizden başka beyaz adam 
kalmamıştı. 
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Halimizin diri diri gömülmüş olduğumuz zamankinden çok daha iyi 
olmadığı artık açıkça ortadaydı. Kaderimiz ya vahşiler tarafından 
öldürülmek ya da aralarında esir olarak korkunç bir hayat sürmek gibi 
görünüyordu. Tepelerin arasında ya da son çare olarak, az önce içinden 
çıktığımız o yarıkta bir süre saklanabilirdik tabii. Ama uzun kutup kışı gelip 
çatınca ya soğuk ve açlıktan ölecek ya da ısınmaya veya yiyecek bulmaya 
çalışırken yakalanacaktık. 


Etrafımızdaki arazinin tamamı vahşilerle dolu görünüyordu. Düz 
sallarla diğer adalardan güneye, buraya pek çok vahşinin gelmiş olduğunu 
görebiliyorduk. Herhalde amaçları Jane'in ele geçirilip yağmalanmasına 
yardım etmekti. Gemi hâlâ koyda demir atmış halde duruyordu. İçindekiler 
karşı karşıya oldukları tehlikeden habersizdi. O anda onların yanında 
olmayı öyle istiyorduk ki! Ya kaçmalarına yardım etmek ya da vahşilere 
karşı birlikte savaşarak ölmek istiyorduk. Hayatlarımızı tehlikeye atmadan 
onları nasıl uyarabileceğimizi bilemiyorduk. Hem zaten bunun pek faydası 
da olmazdı. Havaya ateşleyeceğimiz bir tabanca onları bir şeylerin ters 
gittiği konusunda uyarabilirdi. Ama bu ses kurtulmak için tek şanslarının 
hemen koydan çıkmak olduğunu anlatamazdı -artık onları bağlayan onur 
ilkelerinin kalmadığını, arkadaşlarının öldüğünü anlatamazdı. Duyacakları 
o ses, üstlerine saldırmaya hazırlanan düşmana karşı öncekinden daha 
hazırlıklı olmalarını sağlayamazdı. Ateş etmek faydadan çok zarar 
getirecekti. Bu yüzden, meseleyi mantıklı bir şekilde tartıştıktan sonra, 
bunu yapmaktan vazgeçtik. 


Aklımıza gelen bir sonraki fikir koyun girişinde duran dört kanodan 
birini ele geçirip bununla gemiye ulaşmaya çalışmaktı. Ama bunun 
imkansız olduğunu hemen anladık. Söylediğim gibi, etrafımızdaki arazi 
vahşilerle doluydu. Uskunadakiler tarafından görülmemek için tepelerdeki 
çalılarla geçitlerde sine sine yürüyorlardı. Özellikle çok yakınımızda Too- 
wit ile kara derili savaşçılarının tamamı, bizi kıyıya ulaştıracak tek yolda 
durmuş, görünüşe göre Jane'e saldırmak için destek güçlerinin gelmesini 
bekliyordu. Koyun girişinde duran kanolar da vahşiler tarafından 
korunuyordu. Evet, silahsızdılar; ama silahlarının yakında bir yerde 
durduğu belliydi. Bu yüzden istemesek de gizlendiğimiz yerde kalmak ve 
az sonra başlayacak olan savaşı izlemekle yetinmek zorundaydık. 


Yarım saat sonra koya altmış yetmiş sal ya da dubanın girdiğini gördük. 
Bunların ıskarmozları küpeştelerinin dışındaydı. İçleri vahşilerle doluydu. 
Kısa sopalardan ve taşlardan başka silahları yoktu. Hemen ardından zıt 
yönden gelen başka sallar belirdi. Bunların sayısı daha fazlaydı. Dört kano 
da göz açıp kapayıncaya kadar yerlilerle dolmuş ve koyun girişindeki 
çalıların arasından denize açılmış, diğer gruplara katılmak üzere ilerlemeye 
başlamıştı. Böylece, bunu anlatmamdan daha kısa bir süre içinde, adeta 
büyü marifetiyle, Jane'in etrafı gözünü kan bürümüş ve onu her ne pahasına 
olursa olsun ele geçirmeye kararlı olduğu belli vahşilerle çevrilivermişti. 


Bunu başaracakları şüphesizdi. Gemideki altı adam ellerinden geleni 
yapsalar bile top kullanmakta acemiydiler. Ayrıca vahşiler çok kalabalıktı. 
Ben şahsen direneceklerini bile sanmıyordum, ama bunda yanılmıştım. 
Gemiyi yan döndürüp alabanda sancağını kanolara çevirdiklerini gördüm. 
Bu arada sallar atış menziline girmişti. Rüzgarüstü tarafında, yarım 
kilometre uzaktaydılar. Arkadaşlarımızın yaptığı top atışlarından nedense 
hiçbiri (herhalde o çaresiz durum karşısındaki paniklerinden olacak) 
kanolara isabet etmedi. Tek bir vahşi bile yaralanmadı. Gülleler ya önlerine 
düştü, ya da kafalarının üstünden uçtu. Ancak bu beklenmedik gürültüler ve 
duman onları şaşırtmıştı. Aslında öyle şaşırmışlardı ki, bir ara planlarından 
tamamen vazgeçip kıyıya geri döneceklerini sandım. Arkadaşlarımız top 
atışlarının ardından tüfeklerle ateş etmeyi sürdürselerdi, bunu yapacaklardı 
da şüphesiz. Çünkü kanolar artık öyle yaklaşmıştı ki, tüfek atışları mutlaka 
vahşilerden bir kısmını öldürürdü. Bu da en azından vahşilerin ilerleyişini 
durdurup zaman kazandırırdı. Böylece arkadaşlarımız topları tekrar 
ateşleyip kanoları batırabilirlerdi. Ama bunu yapmadılar. Böylece vahşiler 


panikten sıyrılacak zamanı buldu. Etraflarına bakınıp hiçbirinin zarar 
görmediğini anlayınca tekrar ilerlemeye başladılar. 


İskele tarafından ateşlenen topların etkisi müthiş oldu. Gülleler yedi 
sekiz salı paramparça etti. Otuz kırk vahşi hemen öldü. En az yüz tanesi de 
denize düştü. Bunların çoğu ağır yaralıydı. Geri kalanları dehşete 
kapılmışlardı. Denizde yüzüp imdat çığlıkları atan yaralı arkadaşlarını 
almak için bile beklemeden hemen gerisingeri kaçmaya başladılar. Ama bu 
büyük başarıya rağmen, sadık dostlarımızın kurtulması için artık çok geçti. 
Kanodakiler uskunaya tırmanmıştı bile. Sayıları yüz elliden fazlaydı. Çoğu 
daha iskele tarafındaki toplar yeniden ateşlenemeden zincirlere ve tahta 
siperlere tırmanıvermişti. O gözü dönmüş vahşilerin karşısında kimse 
duramazdı. Adamlarımızın üstüne çullanıp onları göz açıp kapayıncaya 
kadar paramparça ettiler. 


Sallardaki vahşiler bunu görünce korkularını yenip yağmaya katılmak 
üzere geri döndüler. Beş dakika sonra Jane müthiş bir kargaşanın ve öfkenin 
mekanı olmuştu. Güverte tahtaları sökülmüş; güvertedeki taşınabilir her 
şey, halatlar, yelkenler, büyü işi gibi ortadan kayboluvermişti. Bu arada 
geminin etrafında yüzen binlerce vahşi onu iterek ve kanolarla çekerek 
sonunda kıyıya götürmüşlerdi (çapa halatı koparılmıştı). Gemiyi Too-wit'e 
teslim ettiler. Too-wit mücadeleyi usta bir general gibi tepelerden, güvenli 
bir mesafeden izlemişti. Ama artık zafer kazanılmış olduğundan, kara derili 
savaşçılarıyla birlikte yağmadan payını almak üzere koşa koşa kumsala 
inmeye tenezzül etti. 


Too-wit aşağı inince gizlendiğimiz yerden çıkıp geçit civarını 
incelemeye başladık. Geçidin ağzının elli metre kadar ilerisinde küçük bir 
dere vardı. Burada yakıcı susuzluğumuzu dindirdik. Derenin civarında daha 
önce bahsettiğim fındık çalılarından vardı. Fındıkları tadınca, tatlarının 
güzel olduğunu ve İngiliz fındığına benzediğini anladık. Şapkalarımızı 
hemen fındıklarla doldurduk. Bunları geçidin içine sakladıktan sonra daha 
fazla toplamak üzere geri döndük. Bu işle meşgulken, birden çalılar 
hışırdayınca paniğe kapıldık. Tam saklanma yerimize geri dönecektik ki, 
çalıların arasından iri ve kara bir tür balaban kuşu ağır ağır çıktı. Ben 
şaşkınlıktan donakalmıştım, ama Peters hemen kuşun üstüne atılıp 
kaçmasına fırsat vermeden boynundan yakaladı. Kuş öyle bir çırpınıyor ve 
çığlıklar atıyordu ki, civarda olabilecek vahşilerin dikkatini çekmemek için 
onu az kalsın bırakacaktık. Ama bir avcı bıçağı darbesiyle yere düştü. Onu 


sürükleyerek geçide götürdük. Her halükarda bize en az bir hafta yetecek 
kadar yiyecek bulduğumuz için sevinçliydik. 


Sonra civarı incelemek üzere tekrar dışarı çıktık. Tepenin güney 
yamacından aşağı epey indik, ama başka yiyecek bulamadık. Bu yüzden, 
kalabalık bir iki yerli grubunun gemiden aldıkları yağmayla geri 
döndüklerini ve tepelerin altından geçerken bizi fark edebileceklerini de 
görünce, biraz kuru dal toplayıp geri döndük. 


Bir sonraki kaygımız saklanma yerimizi olabildiğince iyi gizlemekti. Bu 
yüzden, yangın içindeki daha önce bahsettiğim platforma gidip, 
gökyüzünün göründüğü açıklığı çalılarla örtük. Sadece aşağıdan 
görülmeden koyu gözleyebileceğimiz kadar bir kısmı açık bıraktık. Bu işi 
de halledince birbirimizi kutladık. Çünkü artık tamamen güvencedeydik; o 
yarıktan çıkıp tepelerde gezinmediğimiz sürece tabii. Yarıkta vahşilerin 
daha önce buraya gelmiş olduğuna dair hiçbir iz yoktu. Zaten burası 
muhtemelen karşıdaki tepenin çökmesiyle oluşmuştu. Ama tepeden aşağı 
inecek yol bulamamaktan korktuk. Bu yüzden ilk fırsatta tepenin doruğuna 
çıkıp iyice incelemeye karar verdik. Bu arada çalıların arasındaki küçük 
açıklıktan vahşilerin neler yaptığını izledik. 


Gemi artk iyice harabeye dönmüştü. Şimdi onu yakmaya 
hazırlanıyorlardı. Kısa süre sonra ana ambar ağzından yoğun dumanların 
yükseldiğini gördük. Sonra ön güverteye alevler yayıldı. Halatlar, direkler 
ve yelkenler hemen tutuşunca, alevler tüm güverteleri sardı. Yine de 
vahşilerin çoğu geminin etrafından ayrılmayıp zincirlere ve geminin bakır 
ve demir kısımlarına kayalarla, baltalarla ve top gülleleriyle vurmayı 
sürdürdüler. Kıyıda, kanolarda ve sallarda, kısacası uskunanın çevresinde en 
az on bin yerli vardı. Yağmalarıyla birlikte adadaki köye ya da civar adalara 
dönen gruplan saymıyorum. Bir felaketin gerçekleşmesini bekliyorduk. 
Hayal kırıklığına da uğramadık. Önce yer hafifçe sarsıldı (bunu sanki hafif 
bir elektrik şoku yemiş gibi hissettik), ama görünüşte bir patlama olmadı. 
Vahşiler şaşırmıştı. Bağrışıp çağrışmayı kesip donakaldılar. Tam yaptıkları 
işlere devam edeceklerdi ki, birden güvertelerden fırtına bulutlarını andıran 
kara dumanlar yükseldi. Sonra geminin içinden parlak alevler çıktı. Bunlar 
göğe yarım kilometre kadar yükseldi. Sonra alevler birden çember şeklinde 
yayılmaya başladı. Ardından, bir anda, sanki sihir işiymiş gibi, ortalıkta 
tahta, metal ve insan vücudu parçaları uçuşmaya başladı; ve nihayet asıl 


patlama gerçekleşti. Şiddeti bizi geriye fırlattı. Tepeler gürledi ve üstümüze, 
etrafımızdaki her tarafa küçük parçalar yağmur gibi yağdı. 


Vahşilerin kaybı tahminimizin çok ötesindeydi. İhanetlerinin bedelini 
hakikaten de layıkıyla ödemişlerdi. O patlama belki bin tanesini öldürdü. 
En az o kadarı da ağır yaralandı. Koyun suları çırpınan ve boğulan 
vahşilerle kaplıydı. Kıyıda ise işler daha da kötüydü. Vahşiler başlarına 
gelen felaketin aniliğinden şaşkına dönmüş, birbirlerine yardım etmeye 
çalışmıyorlardı. Sonunda birden tavırlarının değiştiğini gördük. Tamamen 
afallamış gibiyken birden hep birlikte heyecanlanıp ortalıkta koşuşturmaya, 
kıyının belirli bir noktasına gidip gelmeye başladılar. Yüzlerinde dehşet, 
öfke ve yoğun merak karışımı çok tuhaf bir ifade vardı. Avazları çıktığı 
kadar Tekeli-li! Tekeli-li! diye bağırıyorlardı. 


Sonra büyük bir yerli grubunun tepelere gittiğini gördük. Geri 
döndüklerine tahta kazıklar taşıyorlardı. Bunları kalabalığın toplandığı yere 
götürdüler. Kalabalık onlar geçerken ikiye ayrılınca, bütün o heyecana yol 
açan şeyi biz de görebildik. Yerde beyaz bir şey yatıyordu, ama ne 
olduğunu ilk başta anlayamadık. Sonunda on sekiz Ocak'ta denizde 
bulduğumuz, kızıl dişli ve pençeli tuhaf hayvanın leşini gördük. Kaptan 
Guy hayvanın leşini, postunu doldurup İngiltere'ye götürmek için 
saklamıştı. Adaya gelmemizden hemen önce bu konuda bir takım talimatlar 
verdiğini o hatırlıyordum. Leş kabine indirilip dolaplardan birine 
tıkıştırılmıştı. Patlamayla birlikte de kıyıya fırlamıştı. Ama vahşileri niye o 
kadar kaygılandırdığını anlayamıyorduk. Leşin etrafında toplansalar da, 
hiçbiri ona yaklaşmak istemiyor gibiydi. Kazık taşıyan adamlar bunları 
leşin etrafına, çember şeklinde dikti. İşleri biter bitmez bütün o kalabalık 
adanın içlerine doğru koşmaya başladı. Bir yandan da çığlıklar atıyorlardı; 
Tekeli-li! Tekeli-li! diye. 


Bolüm 23 


Daha sonraki altı yedi gün boyunca tepedeki saklanma yerimizde 
kaldık. Sadece su ve fındık almak için çıkıyor, böyle zamanlarda da çok 
ihtiyatlı davranıyorduk. Platformda bir tür kulübe yapmıştık. İçine kuru 


yapraklardan bir yatak yapıp, ayrıca şömine ve masa niyetine üç iri kaya 
koyduk. Biri yumuşak, diğeri sert iki kuru dal parçasını birbirine sürtüp 
kolayca ateş yaktık. Yakaladığımız kuşun eti biraz sert olmasına rağmen 
lezizdi. Okyanus kuşu değil, bir tür balabandı. Kara ve gri tüyleri vardı. 
Kanatlan gövdesine oranla küçüktü. Daha sonra yangın civarında aynı 
cinsten üç kuş daha gördük. Yakaladığımız kuşu aradıkları belliydi, ama 
yere inmediklerinden yakalama fırsatımız olmadı. 


O kuşun etini yediğimiz sürece gizlenme yerimizde rahattık. Ama 
sonunda et tamamen bitince tekrar yiyecek bulma gereksinimi doğdu. 
Fındıklar açlığımızı bastırmıyor, üstelik çok yenildiğinde bağırsaklarımızın 
bozulmasına ve baş ağrısına yol açıyordu. Tepenin doğusundaki kumsalda 
çok sayıda iri kaplumbağa görmüştük. Yerlilere görünmeden oraya 
gidebilirsek, bu hayvanları kolayca yakalayabilirdik. Bu yüzden tepeden 
aşağı inmeye karar verdik. 


En kolayı gibi görünen güney yamacından inmeye başladık. Ama yüz 
metre kadar indikten sonra yolumuz tepenin yıkılması sırasında açılan bir 
yarık tarafından kesildi (bunu yukarıdayken tahmin etmiştik zaten). Bu 
yarık boyunca yarım kilometre kadar yürüdükten sonra karşımıza sarp bir 
kayalık çıktı. Etrafından dolaşamadığımız için ana yarığa geri dönmek 
zorunda kaldık. 


Sonra doğuya gittik, ama bu yönde de başarılı olamadık. Bir saatlik 
tehlikeli bir inişten sonra, ine ine kara granit taşından oluşma, dibi ince 
tozlarla kaplı geniş bir alana indiğimizi gördük. Buraya tek geliş gidiş yolu 
geldiğimiz kayalık yoldu. Buradan gerisingeri yukarı çıktıktan sonra, bu kez 
tepenin kuzey yamacını denedik. Burada çok ihtiyatlı hareket etmek 
zorundaydık, yoksa köydeki vahşiler tarafından görülebilirdik. Bu yüzden 
emekleyerek, hattâ yer yer çalıların arasında sürünerek ilerlemek zorunda 
kaldık. Böyle dikkatle biraz ilerledikten sonra, doğrudan ana geçide açılan 
bir yarık gördük ki, şimdiye kadar gördüklerimizin en deriniydi. 
Korktuğumuz başımıza gelmişti ve aşağıdaki dünyaya inmemiz tamamen 
olanaksızdı. Bitkin bir halde platforma geri dönüp yaprak yatağımıza 
yatarak saatlerce uyuduk. 


Bu neticesiz aramadan sonra günlerce tepenin üstünün her tarafında 
yiyecek aradık. Ama küçük fındık çalılarıyla biraz iskorbüt otundan başka 
bir şey bulamadık. Hatırladığım kadarıyla on beş Şubat'ta otlar tamamen 
bitmiş, findıklar da iyice azalmıştı. Yani halimiz perişandı..2! Ayın on 


altısında tekrar hapishanemizin sınırlarım inceleyip bir çıkış yolu aradık, 
ama bulamadık. Ayrıca göçük altındaki geçidin civarına gidip orada bir yol 
bulmaya çalıştık, ama boşunaydı. Yine de orada bir tüfek bulduk. 


Ayın on yedisinde, ilk aşağı inme girişimimiz sırasında bulmuş 
olduğumuz granit alanı daha fazla incelemeye karar verdik. Bu alanın 
kenarlarındaki kayalarda bulunan yarıklardan birine üstünkörü bakmıştık. 
Bu kez daha yakından incelemek niyetindeydik, her ne kadar oradan bir 
çıkış yolu bulabileceğimizi pek sanmasak da. 


Tıpkı daha önceki gibi, alana inmekte güçlük çekmedik. Bu kez telaşlı 
olmadığımızdan, burayı dikkatle incelemeye başladık. Hayal edilebilecek 
en tuhaf yerlerden biriydi. Hattâ doğanın eseri olduğuna inanmakta 
zorlanıyorduk. Alan doğudan batıya beş yüz metre uzunluğundaydı 
(kıvrıldığı yerler de hesaba katılırsa). Düz bir çizgi çekilirse, doğu-batı 
doğrultusundaki uzunluğu en fazla kırk elli metreydi (yanımda ölçüm 
aletleri olmadığından yalnızca göz kararıyla tahmin ettim). Tepenin 
doruğundan otuz metre aşağıda olan bu alana ilk inişimizde, duvarlarının 
birbirlerinden farklı olduğu dikkatimizi çekmişti. Bunların hiçbir zaman 
birbiriyle bağlantılı olmadığı ortadaydı. Biri sabun taşından, diğeri ise bir 
tür metalle karışık kireçli topraktan oluşmuştu. İki tepe arasındaki uzunluk 
ortalama on sekiz metreydi, ama girintili çıkıntılı olduğundan bu mesafe her 
yerinde farklıydı. Ama biraz daha aşağı inince, aradaki mesafenin giderek 
azaldığını, duvarların birbirine paralel gitmeye başladığını görmüştük, her 
ne kadar yapılan ve maddeleri bir süre daha farklılık gösterse de. Arazinin 
on beş metre yukarısına indiğimizde, artık kusursuz bir düzen başlamıştı. 
Duvarlar madde, renk ve yanal duruş açısından tamamen aynıydı. Simsiyah 
ve parlak bir granitten oluşmuşlardı. İki taraf arasındaki mesafe her yerde 
tam yirmi metreydi. Arazinin şeklini, orada çizdiğim bir taslaktan 
görebilirsiniz. Neyse ki, yanımda kağıt kalem vardı. Bunları daha sonra 
başımdan geçen maceralar sırasında da kaybetmemeye özen gösterdim. 
Onlar sayesinde, aksi halde unutabileceğim şeyleri kaydetme imkanı 
buldum. 


Şekil 1 


Bu şekil, (Bkz. Şekil 1) alanın genel hatlarını göstermektedir. Ama 
kenarlardaki çok sayıda küçük yarık burada gösterilmemiştir. Her yangın 
karşısında bir çıkıntı vardı. Arazinin zemini neredeyse görünmeyecek kadar 
ince tozlarla kaplıydı. Sekiz on santim kalınlığındaki bu tabakanın altında 
yine siyah granit olduğunu gördük. Sağda, aşağı uçta küçük bir açıklığın 
bulunduğunu görüyorsunuz. Burası bahsettiğim o yarıktı. Araziye tekrar 
gelmemizin sebebi bu yarığı daha iyi incelemekti. Yarığa girip yolumuza 
çıkan çalıları keserek ilerledik. Ayrıca şekil itibarıyla ok ucuna benzeyen 
sivri çakmaktaşlarından oluşun büyük bir taş yığınını da yolumuzdan 
kaldırmak zorunda kaldık. Ama yangın diğer ucundan hafif bir ışık 
geldiğini gördüğümüzden, ilerlemekte kararlıydık. Sonunda sıkışa sıkışa on 
metre kadar ilerleyince, geçidin üstünde alçak ve düzgün bir kemerin 
uzandığını gördük. Şimdi üstümüze güçlü bir ışık vuruyordu. Bir köşeyi 
dönünce, karşımıza bir başka geniş alan çıktı. Bu her açıdan daha öncekine 
benziyordu. Tek farkı daha uzun olmasıydı. Genel şekli aşağıda 
gösterilmektedir. (Bkz. Şekil 2) 


Bu alanın toplam uzunluğu, a girişinden başlayıp b kavisinden d ucuna 
dek beş yüz elli metreydi. C noktasında buranın girişine benzer bir başka 
küçük açıklık bulduk. Bu da tıpkı diğeri gibi çalılarla ve ok başı şeklindeki 
beyaz çakmaktaşlarıyla doluydu, içeri girip bu engelleri aştıktan sonra, 
uzunluğunun kırk metre olduğunu gördük. Buradan üçüncü bir alana girdik. 
Bu da yanal uzunluğu dışında birincisinin tıpatıp aynısıydı. (Bkz. Şekil 3) 
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Şekil 3 


Bu üçüncü alanın toplam uzunluğu üç yüz yirmi metreydi. A noktasında 
iki metre genişliğinde bir açıklık vardı. Kaya duvarın içinde beş metre 
kadar uzandıktan sonra, tam tahmin ettiğimiz gibi, bir kireçli toprak 
duvarıyla son buluyordu. Oldukça karanlık olan bu geçitten çıkmak 
üzereyken, Peters kireçli toprak duvarının üstüne kazınmış bir takım tuhaf 
şekiller gördü. Biraz hayal gücü kullanarak, bu şekillerden en soldakini, 
yani en kuzeydekini ayakta durmuş ve kollarını açmış, kabaca çizilmiş bir 
insan figürüne benzetmek mümkündü. Geri kalanları da alfabe harflerine 
biraz benziyordu. Peters bunların alfabe harfleri olduğundan emindi. Ama 
ona yeri gösterince hatasını anladı. Tozların arasında iri toprak parçaları 
duruyordu. Bunların bir yer sarsıntısı sırasında duvardan kopup düşmüş, o 
oyukların da bu şekilde açılmış olduğu belliydi. Çünkü oyuklara tıpatıp 
uyuyorlardı. Böylece bu şekillerin doğanın işi olduğunu anladık. Bunların 
tamamını aynen çizdim. (Bkz. Şekil 4) 


/ 19 e AR 
ei > ai A 
İS pp, 


Şekil 4 


Bu tuhaf mağaraların bizi hapishanemizden kurtaramayacağından emin 
olunca, moralimiz bozuk halde geriye, tepenin doruğuna döndük. Sonraki 
yirmi dört saat boyunca dikkate değer bir şey olmadı; üçüncü alanın 


doğusunun tabanını incelerken yerde üçgen şeklinde ve oldukça derin iki 
çukur bulmamız dışında. Bunların da duvarları granittendi. Bu çukurlara 
inmeye gerek görmedik, çünkü başka çıkışı olmayan doğal çukurlara 
benziyorlardı. Çevreleri yirmişer metre civarındaydı. Şekilleri ve üçüncü 
alana göre konumları aşağıda verilmiştir. (Bkz. Şekil 5) 


Şekil 5 


Bölüm 24 


Ayın yirmisinde, artık fındıklarla beslenmeyi daha fazla sürdüremez 
hale gelince (bunları yediğimizde korkunç acılar çekiyorduk), her şeyi göze 
alıp tepenin güney yamacından inmeye karar verdik. Bu yamaç en yumuşak 
tür sabun taşından oluşmasına karşın son derece sarptı (en az kırk beş metre 
yüksekliğindeydi). Hattâ pek çok yerinde dışa uzanan kavisler vardı. Uzun 
aramalardan sonra koyun kenarında, altı metre yukarısında duran dar bir 
kaya çıkıntısı bulduk. Peters bunun üzerine atlamaya karar verdi. Ben de 
ona yardım edecektim. Mendillerimizi bağlayıp bir halat yapmıştık. Buna 
tutunacaktı. Önce o, ardından da biraz zorlandıktan sonra ben indim. Aşağı 
bakınca, tepenin çökmesinden sonra oluşan yarığa nasıl tırmandıysak, 
buradan da aynı şekilde inebileceğimizi gördük -yani bıçaklarımızla sabun 


taşlarında oyuklar açarak. Bunun ne kadar tehlikeli bir iş olduğunu 
yaşamayan bilmez. Ama başka çaremiz olmadığından, işe giriştik. 


Üstünde durduğumuz çıkıntının ucunda fındık çalıları vardı. 
Mendillerimizi bağlayarak oluşturduğumuz ipi bunlardan birine sıkıca 
bağladık. İpin diğer ucunu da Peters'ın beline bağladık. Sonra onu ip sıkıca 
gerilene dek aşağı sarkıttım. Ardından Peters sabun taşında derin bir delik 
açmaya girişti (on beş yirmi santimlik). Sonra tabancasının kabzasını 
kullanarak buraya bir tahta kazık çaktı. Sonra onu bir metre yukarı çektim 
ve oraya da aynı şekilde bir delik açıp yine bir kazık çaktı. Böylece hem 
basacak, hem de tutunacak yeri olmuş oldu. Sonra ipin ucunu çalıdan çözüp 
ona attım. Bu ucu en yukarıdaki kazığa bağladı. Ardından bir metre kadar - 
yani ipin el verdiği kadar- aşağı indi. Buraya da bir delik açıp kazık çaktı. 
Sonra kendini yukarı çekip bu kazığa bastı. Bir yandan da bir üstteki kazığa 
elleriyle tutunuyordu. Şimdi ipin ucunu en yukarıdaki kazıktan çözüp 
İkincisine bağlaması gerekiyordu. Ama bir hata yapıp kazıkları birbirinden 
çok uzağa çakmıştı. Hayatını tehlikeye atarak düğüme uzanıp çözmeyi 
denedi. Başaramayınca (sol eliyle tutunurken sağ eliyle çözmeye 
çalışıyordu) sonunda ipi kesti, ipin on beş santimlik kısmı kazığın üstünde 
kaldı. Sonra ipi ikinci kazığa bağlayıp üçüncüsüne indi. Bu kez fazla aşağı 
inmemeye dikkat ederek, aynı işlemi tekrarladı. Böylece (benim dünyada 
aklıma gelmeyecek bu dahice fikir ve Peters'ın gözüpekliği sayesinde) 
arkadaşım en sonunda, uçurumdaki çıkıntılardan da faydalanarak kazasız 
belasız aşağı inmeyi başardı. 


Benim ise aşağı inecek cesareti toplamam biraz zaman aldı, ama en 
sonunda bu işe giriştim. Peters inmeden önce gömleğini çıkarıp bırakmıştı. 
Bunu benimkine bağlayınca, bu maceraya girişmek için gerekli ipi elde 
etmiş oluyordum. Geçitte bulduğumuz tüfeği aşağı attıktan sonra, bu ipi 
çalılara bağladım ve ardından aşağı inmeye başladım. Korkumu yenmek 
için hızlı hareket ediyordum. İlk dört beş adımda sorun çıkmadı. Ama 
sonra, halâ ne kadar yüksekte olduğumu ve hayatımın basıp tutunduğum 
kazıklarla bunların saplı olduğu sabun taşlarına bağlı olduğunu düşününce 
dehşete kapıldım. Bu düşünceleri kafamdan atmaya, gözlerimi karşımdaki 
düz kaya duvarından ayırmamaya çalışsam da başaramıyordum. 
Düşünmemeye çalıştıkça hayal gücüm daha fazla işliyor, daha fazla 
korkmama yol açıyordu. Sonunda böyle durumlarda sık yaşanan bir şey 
gerçekleşti. Hayal gücüm öyle güçlü işlemeye başladı ki, düşerken neler 


hissedeceğimi hayal etmeye başladım. Baş aşağı hızla düşerken nasıl 
midemin bulanacağını, başımın döneceğini, son kez çırpınacağımı, 
kendimden geçer gibi olacağımı, acı bir his duyacağımı hayal ettim. 
Sonunda bu hayaller kendi gerçekliklerini yaratmaya başladı. Bütün bunları 
gerçekten hissetmeye başladım. Dizlerim zangır zangır titriyor, birbirine 
çarpıyordu. Parmaklarım yavaşça, ama giderek çözülmekteydi. Kulaklarım 
çınlıyordu. İçimden, “Bu ölümün çanları!” dedim. İşte o zaman aşağı 
bakmak için dayanılmaz bir dürtü duydum. Sadece kaya yüzeye 
bakamazdım, bakmayacaktım. İçimde tarifsiz bir hisle (yarı korku, yarı 
rahatlamayla) o uçurumun dibine baktım. Bir an için parmaklarım kasılıp 
sıkıca tutunurken, aklımdan bir düşünce bir gölge gibi, çok usulca geçti - 
kurtuluş fikri. Bir an sonra ise tüm ruhumu bir düşme arzusu kaplamıştı. 
Tamamen kontrolümün dışında olan bir istek, bir özlem, bir tutkuydu bu. 
Tuttuğum kazığı bırakıp yan döndüm ve aşağı baktım. Sallanıyordum. 
Başım dönmeye başladı. Beynimde bir hayaletin tiz çığlıklarını 
duyuyordum. Tam altımda esmer, şeytani ve bulanık bir figür duruyordu. İç 
geçirdim. Kalbim patlayacak gibiydi. Kendimi aşağı, onun kollarına 
bıraktım. 


Bayılmışım. Tam düşecekken Peters beni tutmuş. Uçurumun dibinden 
beni izlemiş, tehlikede olduğumu görünce de bana tavsiyelerle yardımcı 
olmaya çalışmış. Ama heyecandan aklım öyle karışmıştı ki, dediklerini 
duyamamış, hattâ benimle konuştuğunu bile fark etmemiştim. Sonunda, 
sendelediğimi görünce hemen yardımıma koşmak için yukarı tırmanmış ve 
beni son anda tutmayı başarmış. Uçuruma tüm ağırlığımla düşsem, o keten 
ip mutlaka kopardı; ben de uçurumun dibini boylardım. Bu yüzden Peters 
kendime gelmemi beklemiş. On beş dakika sonra kendime geldiğimde, 
içimdeki korku tamamen kaybolmuştu. Kendimi yeniden doğmuş gibi 
hissediyordum. Böylece, arkadaşımın da yardımıyla, aşağı sağ salim inmeyi 
başardım. 


Artuk arkadaşlarımıza mezar olan geçidin yakınında, çöken tepenin 
güneyindeydik. Burası tuhaf bir çöldü. Bana gezginlerin, ahlaksızlıklarıyla 
ünlü Babil şehrinin bulunduğu bölgeye dair tasvirlerini anımsattı. Her 
tarafta dev höyükler vardı; yıkılmış tepenin kalıntılarının bulunduğu kuzey 
tarafı dışında. Bu höyüklerin dev sanat eserlerinin kalıntıları olduğu 
belliydi; yakından bakınca kesinlikle sanat eserine benzemeseler de. Burada 
bol miktarda cüruf vardı. Dev, çarpık çurpuk kara granit bloklarla kireçli 


topraktan!©! oluşma bloklar görüyorduk. Bunlarda metal parçaları da vardı. 
Ortalıkta, görebildiğimiz kadarıyla hiç bitki yoktu. Çok sayıda dev akrep ve 
normalde bu enlemlerde rastlanmayan çeşitli sürüngenler gördük. 


İlk hedefimiz yiyecek bulmak olduğundan, hemen sadece bir kilometre 
uzaktaki deniz kıyısına gitmeye karar verdik. Amacımız, tepedeki saklanma 
yerimizden gördüğümüz kaplumbağaları yakalamaktı. Dev kayalarla 
höyüklerin arasından gizlene gizlene, birkaç yüz metre kadar yürümüştük 
ki; bir köşeyi dönünce, küçük bir mağaradan beş vahşi fırlayıp üstümüze 
saldırdı. Peters'ı bir sopa darbesiyle yere serdiler. O yere düşünce üstüne 
atladılar. Böylece ben kendimi toplayacak zamanı buldum. İlk anlarda 
şaşkınlıktan donakalmıştım. Yanımda hâlâ tüfeğim vardı, ama namlusu 
uçurumdan düşünce öyle çarpılmıştı ki; işime yaramaz diye bir kenara 
fırlattım. Gözüm gibi bakmış olduğum tabancalarıma güvenmeye karar 
verdim. Bunları çekip saldırganların üstüne yürüdüm. Tabancaları peş peşe 
ateşliyordum. Vahşilerden ikisi yere serildi. Peters'a bir mızrak saplamak 
üzere olan bir tanesi ise, bundan vazgeçip ayağa fırladı. Böylece arkadaşım 
da serbest kalınca, vahşileri haklamakta zorlanmadık. Peters'ın da 
tabancaları vardı, ama kurşunlarını boşa harcamak istemediğinden kaba 
kuvvete başvurdu. Zaten hayatımda gördüğüm en güçlü insandı. 
Vahşilerden birinin düşürdüğü sopasını kapıp, bununla geri kalan üçünün 
kafasını patlattı. Her birini birer darbeyle, anında öldürdü. Artık yolumuz 
açıktı. 


Bu olaylar öyle çabuk olup bitmişti ki, gerçekten olduklarına inanmakta 
zorlanıyorduk. O cesetlerin arasında serseme dönmüş halde dururken, 
uzaktan gelen haykırışlar bizi kendimize getirdi. Tabanca seslerinin 
vahşileri alarma geçirdiği belliydi. Bizi bulmalarını önleme şansımız çok 
azdı. Uçuruma geri dönmek için, haykırışların geldiği yöne gitmemiz 
gerekiyordu. Zaten uçurumun dibine ulaşmayı başarsak bile, görülmeden 
yukarı tırmanmamız olanaksızdı. Gerçekten çok tehlikeli bir durumdaydık. 
Ne tarafa kaçacağımıza karar vermeye çalışırken, tabancayla vurmuş 
olduğum ve öldüğünü sandığımız vahşilerden biri ayağa fırlayıp kaçmaya 
çalıştı. Ama fazla uzaklaşamadan onu yakaladık. Tam öldürecekken, Peters 
onu kaçmamıza yardım etmeye zorlayabileceğimizi söyledi. Bu yüzden onu 
da yanımıza aldık. Direnirse vuracağımızı anlamasını sağladık. Birkaç 
dakika sonra, tamamen uysallaşmıştı. Bizimle birlikte kayaların arasından 
sahile doğru koşuyordu. 


Arazi engebeli olduğundan, denizi ancak yer yer görebiliyorduk. Ama 
sonra birden tamamen karşımızda, belki iki yüz metre kadar uzakta 
beliriverdi. Sahile girerken, köyden ve adanın görebildiğimiz her tarafından 
çıkan çok sayıda vahşinin koşarak bize doğru geldiğini gördük, müthiş bir 
öfkeye kapıldıkları el kol hareketlerinden ve ulumalarından belliydi. Tam 
geri dönüp engebeli arazide savaşmaya uygun bir yer bulmaya karar 
vermiştik ki; kıyıdaki iri bir kayanın ardından iki kanonun ucunun çıktığını 
fark ettim. Hemen bunlara doğru koştuk. Yanlarına varınca, başlarında 
bekçi olmadığını gördük. İçlerinde üç iri Gallipago kaplumbağası ve 
altmışar tane kürek vardı. Tutsağımızı kanolardan birine binmeye 
zorladıktan sonra, bunu hemen var gücümüzle denize itmeye başladık. 


Ama kıyıdan henüz elli metre uzaklaşmıştık ki, biraz sakinleşince diğer 
kanoyu kıyıda bırakmakla ne büyük bir hata yapmış olduğumuzu fark ettik. 
Vahşiler artık sahilin sadece yüz metre ötesindeydi. Var güçleriyle 
koşuyorlardı. Artık kaybedecek vakit yoktu. Kurtulma şansımız çok azdı, 
ama hiç yoktan iyiydi. Geri dönüp sahildeki kanoya onlardan önce 
ulaşmamız ve buna binmelerini önlememiz çok zordu, ama yine de bunu 
başarma ihtimalimiz vardı. Başarırsak canımızı kurtarabilirdik ama bunu 
denemezsek, öleceğimiz kesindi. 


Kanonun bumuyla kıçı birbirinin aynıydı. Bu yüzden onu geri 
döndürmemiz gerekmedi. Yer değiştirip ters yönde kürek çekmeye başladık, 
o kadar. Vahşiler bunu görünce hem daha fazla bağrışmaya, hem de daha 
hızlı koşmaya başladılar, inanılmaz bir hızla yaklaşıyorlardı. Ama biz de 
umutsuzluğun verdiği güçle kürek çekiyorduk. Bu yarışın sonucunda, 
sahildeki kanoya vahşilerin biri dışında hepsinden önce varmayı başardık. 
Bu adam mükemmel bir koşucu olmanın bedelini hayatıyla ödedi. Biz 
kıyıya yaklaşırken, Peters tabancasıyla ateş edip onu kafasından vurdu. 
Kanoya ulaştığımızda, vahşilerin en öndekileri yirmi otuz adım uzaktaydı 
Önce kanoyu denize, vahşilerin ulaşamayacağı kadar derinlere çekmeye 
çalıştık. Ama onu kıpırdatamayınca, kaybedecek vaktimiz de olmadığından, 
bundan vazgeçtik. Peters tüfeğinin kabzasıyla darbeler indirerek, kanonun 
pruvasında ve yan tarafında büyük delikler açmayı başardı, sonra küreklere 
asılarak kıyıdan ayrıldık. Bu arada vahşilerden ikisi kanomuza tutunmuş, 
bırakmıyorlardı. Bıçaklarımızla bunların işini bitirdik. Artık yolumuz açıktı. 
Hızla denize açıldık. Diğer vahşiler, delik kanoya ulaşınca akla hayale 
gelebilecek en korkunç öfke ve hayal kırıklığı çığlıkları atmaya başladılar. 


Aslında, haklarında öğrendiklerimden yola çıkarak; bu vahşilerin 
yeryüzündeki en habis, ikiyüzlü, kinci, cani ve iblisçe ırk olduğunu 
söyleyebilirim. Ellerine düşsek, bize acımayacakları ortadaydı. Öfkeden 
gözleri dönmüştü. Delik kanoya atlayıp peşimize düşmeye kalkıştılar, ama 
bunun faydasız olduğunu anlayınca, tekrar korkunç çığlıklar atarak tepelere 
doğru koşmaya başladılar. 


Böylece vahşilerden kurtumuş olduk. Ama durumumuz hâlâ 
tehlikeliydi. Gemimizdeki dört kanonun vahşilerin eline geçmiş olduğunu 
biliyorduk. Bunların ikisinin, Jane Guy'daki patlama sırasında yok olmuş 
olduğunu henüz bilmiyorduk (bunu daha sonra tutsağımızdan 
öğrenecektik). Bu yüzden düşmanlarımızın, beş kilometre kadar ötedeki, 
kanoları genellikle bağladıktan koya ulaşınca peşimize düşeceklerini 
hesaplamıştık. Bu yüzden, adadan bir an önce uzaklaşmak için, var 
gücümüzle kürek çektik. Tutsağımızı da bize katılmaya zorladık. Yarım saat 
sonra, adanın güney kıyısından sekiz dokuz kilometre kadar uzaklaşmışken, 
körfezden düz kanolardan ya da sallardan oluşma büyük bir donanmanın 
açıldığını gördük. Vahşilerin bizi takip etme niyetinde olduğu belliydi. 
Sonunda, bizi yakalamaktan umudu kesince geri döndüler. 


Bölüm 25 


Artık, engin ve ıssız Antarktik Okyanusu'nda, seksen dördüncü enlemin 
ötesinde, dayanıksız bir kanonun içindeydik. Üç kaplumbağadan başka 
yiyeceğimiz yoktu. Uzun kutup kışı da yaklaşmıştı. Ne yapacağımıza çok 
dikkatli karar vermek zorundaydık. Görünürde altı yedi ada vardı. Bunlar az 
önce ayrıldığımız adanın dahil olduğu takımadalara aitti. Aralarında beş altı 
fersahlık mesafe vardı. Ama bu adalardan hiçbirine çıkmak niyetinde 
değildik. Jane Guy'la kuzeyden gelirken, arkamızda engin buz tabakaları 
uzanıyordu. Antarktik konusundaki genel kanılara uymayan bu durumun 
gerçekliği, bizim için tecrübeyle sabitti. Bu yüzden geri dönmeye çalışmak, 
hele kış iyice yaklaşmışken, aptallık olurdu. Kurtulmak için tek bir çaremiz 
vardı. Cesurca güney yönünde ilerlemeye karar verdik. Böylece en azından 


yolda başka adalara rastlama ihtimalimiz vardı. Ayrıca daha sıcak iklimli 
bir bölgeye de ulaşabilirdik belki. 


Antarktik'in şimdiye kadar, tıpkı Arktik Okyanusu gibi, tuhaf bir 
şekilde fırtınasız olduğunu görmüştük. Bu denizde dev dalgalara da pek 
rastlanmıyordu. Ama kanomuz büyük de olsa oldukça dayanıksızdı. Bu 
yüzden onu hemen elimizdeki imkanları kullanarak sağlamlaştırmaya 
giriştik. Kano bilmediğimiz bir ağacın kabuğundan yapılmıştı. İskeleti ise 
sert bodur söğüt tahtasından yapılma olduğundan, deniz yolculuğuna çok 
uygundu. Kano on beş metre boyunda, bir ila bir buçuk metre eninde, bir 
buçuk metre derinliğindeydi. Yani şekli; Güney Okyanusu'ndaki, uygar 
devletler tarafından tanınan yerlilerin kullandığı kanoların şeklinden epey 
farklıydı. O cahil adalıların böyle kanolar yapabileceklerine inanmıyorduk. 
Zaten birkaç gün sonra, tutsağımızı sorguya çekince, bu kanoların adanın 
güneybatısında, onları bulduğumuz yerde yaşayan bir yerli grubu tarafından 
yapılmış, sonra da tesadüfen bizim barbarların eline geçmiş olduğunu 
öğrendik. Kanoyu sağlamlaştırmak konusunda elimizden gelen pek bir şey 
yoktu. Her iki ucunun yakınında çok sayıda geniş yarıklar vardı. Bunları 
pamuklu ceketlerimizin parçalarıyla olabildiğince tıkadık. Kanoda çok 
sayıda kürek bulunduğundan; bu küreklerin bir kısmını kullanarak pruvada 
bir tür kalkan inşa ettik. Bunun güçlü dalgaların şiddetini keseceğini ümit 
ediyorduk. Ayrıca borda tirizlerine direk niyetine birer kürek diktik. 
Bunlara gömleklerimizden yaptığımız bir yelkeni bağladık. Bunu yaparken 
epey yorulduk, çünkü tutsağımız diğer işlerde bize yardım etmesine karşın, 
bu konuda kesinlikle yardıma yanaşmadı. Keten kumaş onu tuhaf bir 
şekilde etkiliyor gibiydi. Ona ne dokunuyor, ne de yanına yaklaşıyordu. 
Zorlamaya kalktığımızda tir tir titriyor, Tekeli-li diye haykırmaya 
başlıyordu. 


Kanoyu sağlamlaştırma konusunda elimizden geleni yaptıktan sonra, 
şimdilik güney-güneydoğu yönünde ilerlemeye karar verdik. Amacımız en 
güneydeki adanın yanından geçmekti. Bunu yaptıktan sonra güneye 
yöneldik. Hava güzeldi. Kuzeyden hafif bir rüzgar sürekli esiyordu. Deniz 
sakindi. Güneş hiç batmıyordu. Ortalıkta hiç buz görülmüyordu. Bennett 
Adacığı'nın paralelinden ayrıldıktan sonra, tek bir buz parçası bile 
görmedim. Zaten bu bölgedeki sular, buz oluşumuna meydan vermeyecek 
kadar sıcaktı. Kaplumbağalarımızın en irisini öldürünce, ondan sadece 
yiyecek değil, bol miktarda da su elde ettik. Yolculuğumuzun ilk yedi sekiz 


günü boyunca önemli bir olay yaşamadık. Bu süre içinde güney yönünde 
epey ilerlemiş olmalıyız, çünkü rüzgarlar ve güçlü deniz akıntıları sürekli o 
yöndeydi. 


1 Marti7İTanık olduğumuz tuhaf olaylar, eşi benzeri görülmemiş ve son 
derece ilginç bir bölgeye girdiğimizi gösteriyordu. Güney ufku sürekli açık 
gri bir sisle kaplıydı. Bu sis zaman zaman göğe yükseliyor ya da doğuya 
veya batıya uzanıyor; sonra da tekrar eski haline dönüyordu. Kısacası her 
açıdan kutup fecrine benziyordu. Bulunduğumuz yerden göründüğü 
kadarıyla, bu sisin ortalama yüksekliği yirmi beş derece kadardı. Denizin 
sıcaklığı hızla yükseliyordu. Ayrıca rengi de epey değişmeye başlamıştı. 


2 Mart. Bugün, tutsağımızı defalarca sorguya çektikten sonra, 
arkadaşlarımızın katledildiği o adaya, halkına ve bunların adetlerine ilişkin 
pek çok şey öğrendik. Ama bunları uzun uzadıya anlatıp okuyucuların 
canını sıkacak değilim. Şu kadarını söyleyeyim: Takımadanın sekiz adadan 
oluştuğunu öğrendik. Bunların ortak bir kralı vardı. Adı Tsalemon veya 
Psalemoun idi. En Küçük adalardan birinde yaşıyordu. Savaşçıların giydiği 
kara deriler, sadece kralın sarayının civarındaki bir vadide yaşayan iri bir 
hayvan türüne aitti. Adalarda yaşayanlar sal dışında tekne yapamıyordu. 
Ellerindeki dört kanoyu, güneybatıdaki büyük bir adada tesadüf eseri 
bulmuşlardı. Tutsağımızın ismi Nu-Nu idi. Bennett Adacığı hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Terk ettiğimiz adanın ismi Tsalal idi. Tsalemon ve Tsalal 
sözcüklerinin ilk heceleri uzun bir tıslamayla söyleniyordu. Bu sesi 
çıkarmayı, defalarca denememize karşın başaramadık. Tepenin zirvesinde 
yediğimiz kara balabanın çıkardığı sesin aynısıydı bu. 


3 Mart. Su artık epey sıcaktı. Rengi de hızla değişiyordu. Artık saydam 
değildi. Süt renginde ve kıvamındaydı. Yakın çevremizde genellikle pek 
dalgalı değildi. Kanomuz hiçbir zaman devrilme tehlikesi geçirmiyordu. 
Ama sık sık sağımızda ve solumuzda, çok uzaklarda gördüğümüz ani ve 
şiddetli çalkantılar bizi şaşırtıyordu. Sonunda bunların her zaman güneydeki 
sisteki şiddetli dalgalanmaların ardından gerçekleştiğini fark ettik. 


4 Mart. Bugün, kuzeyden esen rüzgar bariz bir şekilde hafiflediğinden, 
yelkenimizi büyütmeye karar verdik. Bu işte kullanmak için ceket 
cebimden beyaz bir mendil çıkardım. Nu-Nu yanımda oturuyordu. 
Rüzgarda dalgalanan mendil yanlışlıkla suratına çarpınca, kendini yere atıp 
titremeye başladı. Sonra sersemlemiş bir halde Tekeli-li! Tekeli-li! diye 
fısıldayıp durdu. 


5 Mart. Rüzgar tamamen kesilmişti, ama güneye doğru hızla ilerlemeyi 
sürdürüyorduk. Güçlü bir akıntının etkisi altında olduğumuz belliydi, işte 
şimdi gerçekten kaygılanmak için sebebimiz vardı. Ama hiç kaygı 
duymuyorduk. Peters'ın yüzü sakindi. Ancak zaman zaman anlam 
veremediğim bir ifadeye bürünüyordu. Kutup kışı yaklaşıyor gibiydi. Ama 
bunun kötü etkilerini henüz hissetmiyorduk. Vücudumda ve zihnimde bir 
uyuşukluk vardı -ama hepsi buydu. 


6 Mart. Gri sis artık ufukta epey yükselmişti. Gri rengini giderek 
yitiriyordu. Su iyice ısınmıştı. Dokununca can yakıyordu. Sütsü beyazlığı 
iyice belirginleşmişti. Bugün kanoya epey yakın bir yerde sular çalkalandı. 
Buna her zamanki gibi sisin en üst kısmının şiddetle dalgalanması eşlik etti. 
Nu-Nu kendini yüz üstü kanonun dibine attı. Onu ayağa kalkmaya bir türlü 
ikna edemedik. 


7 Mart. Bugün Nu-Nu'ya adadaki vahşilerin arkadaşlarımızı niçin 
öldürdüğünü sorduk. Ama bize mantıklı bir yanıt veremeyecek kadar 
korkmuş görünüyordu. Hâlâ ısrarla kanonun dibinde yatıyordu. Saldırının 
sebebi hakkındaki sorumuzu yinelediğimizde, sadece aptalca hareketler 
yapıyordu: Örneğin işaret parmağıyla üstdudağını kaldırıp altındaki 
dişlerini sergiliyordu. Dişleri kapkaraydı. Bir Tsalallı'nın dişlerini ilk kez 
görüyorduk. 


8 Mart. Bugün, kanonun yanından Tsalal'da vahşilerin paniğe 
kapılmasına yol açmış olan o beyaz hayvanlardan biri salınarak geçti. 
Uzanıp onu tutacaktım, ama içime bir bezginlik çökünce vazgeçtim. Suyun 
sıcaklığı artmayı sürdürüyordu. Artık elimizi içinde tutamıyorduk. Peters 
pek konuşmuyordu ve bu ilgisizliğini nasıl yorumlayacağımı bilmiyordum. 
Nu-Nu soluk alıp vermekten başka bir şey yapmıyordu. 


9 Mart. Artık üstümüze sürekli küller yağıyordu. Güney ufkundaki sis 
iyice yükselmiş, şekli belirginleşmeye başlamıştı. Uçsuz bucaksız bir 
çağlayan gibi görünüyordu. Sanki gökyüzündeki dev bir uçurumdan denize 
sessizce sular boşalıyordu. Güney ufkunu bir uçtan diğerine dev bir perde 
gibi örten bu sisten hiç ses çıkmıyordu. 


21 Mart. Gökyüzü kasvetli bir şekilde kararmıştı, ama süt beyazı 
okyanusun derinliklerinden gelen bir ışık, kanonun altına kadar 
yükseliyordu. Artık üstümüz başımız ve kanonun tamamı beyaz küllerle 
kaplanmıştı. Gökyüzünden yağan bu beyaz küller, suya değer değmez 


eriyordu. Şelalenin tepesi artık gökyüzünde görülmez olmuştu. O sis 
perdesine korkunç bir hızla yaklaşıyorduk. İçinde zaman zaman bir anlığına 
geniş yarıklar açıldığı oluyordu. Bu yarıkların ardında hızla hareket eden, 
belirsiz şekillerden oluşma bir kaos görüyorduk. Ayrıca yarıklardan şiddetli, 
ama sessiz rüzgarlar esiyordu. Bunlar suları yara yara ilerliyordu. 


22 Mart. Karanlık iyice yoğunlaşmıştı. Denizdeki ışığın karşımızdaki 
dev perdedeki yansımaları, ortalığı biraz aydınlatıyordu. Şimdi o perdenin 
arkasından çok sayıda bembeyaz kuş gelmeye başlamıştı. Uçarak 
uzaklaşırken Tekeli-li! diye çığlıklar atıp duruyorlardı. Bunun üzerine, 
kanonun dibinde yatan Nu-Nu kıpırdandı. Ama ona dokununca, ölmüş 
olduğunu anladık. Şimdi o sis perdesinin içine dalmak üzereydik. 
Karşımızda bir yarık açılmıştı. Ama yolumuza kefenli bir insan çıktı. 
Normal bir insandan çok daha uzun boyluydu. Teni de kar beyazıydı. 


NOT 


Günlük gazeteler halkı Bay Pym'in geçtiğimiz günlerdeki ani ve üzücü 
ölümü konusunda yeterince bilgilendirmiştir. Ölümüne yol açan kaza 
sırasında, öyküsünün son birkaç bölümünün de yok olduğundan 
kaygılanılmaktadır; yukarıda anlattıkları yayımlanırken, bu son birkaç 
bölümü gözden geçirmek üzere yanına almıştı. Ama bu sadece bir olasılık 
elbette. Yazdığı son birkaç bölüm bulunursa, bunlar mutlaka 
yayımlanacaktır. 


Bu eksikliği telafi etmek için her yol denenmiştir. Önsözde bahsedilen 
kişi, bahsediliş şeklinden öyküyü tamamlayabilecek biri olduğunun 
anlaşılmasına karşın, bunu yapmayı reddetti. Reddediş sebebinin hem 
yeterince ayrıntıyı bilmemesi, hem de öykünün son kısımlarının 
gerçekliğine inanmaması olduğunu söyledi. Bu konuda bilgi verebilecek 
biri olan Peters hâlâ hayatta ve Illinois'de yaşıyor. Ama şimdilik 
bulunamıyor. Belki daha sonra bulunabilir. O zaman Bay Pym'in 
öyküsünün sonunu tamamlamaya yetecek kadar bilgi verecektir, şüphesiz. 


Son iki üç bölümün (sayıları daha fazla değildi) kaybolmasının üzücü 
bir yanı da, kuşkusuz Güney Kutbu'na veya en azından yakın civarına 


ilişkin bilgiler içermesidir. Üstelik bu konuda söylediklerinin doğru olup 
olmadığı da anlaşılabilirdi; çünkü kısa süre içinde hükümet tarafından 
Güney Kutbu'na düzenlenecek bir keşif seferinin hazırlıklarına başlanmıştır. 


Bu öykünün bir noktasına ilişkin bazı görüşler ileri sürülebilir. Bu 
ilavenin yazarı, burada söylediklerinin; yayımlanmış bu oldukça sıradışı 
öyküye herhangi bir şekilde ışık tutmasından mutluluk duyacaktır. Tsalal 
Adası'nda bulunan büyük yarıklardan ve öyküdeki resimlerden 
bahsediyoruz. 


Bay Pym yarıkların boyutlarını yorumsuz vermiştir. Ancak bunların en 
doğudaki uçlarında, duvarda bulunan oyukları alfabe harflerine benzetmiş; 
ama kesinlikle harf olmadıklarını söylemiştir. Bu kanıyı öyle basil ve güçlü 
bir kanıtla desteklemiştir ki (duvarın dibinde, oyukların hemen altında 
bulunan ve bunlara uyan toprak parçalarından bahsederek), yazara 
gerçekleri inanmak zorunda kalırız. Zaten mantıklı hiçbir okuyucu da aksini 
düşünmez. Ama bütün o harflerle ilgili gerçekler (özellikle de öyküde 
anlatılanlar dikkate alındığında) öyle tuhaftır ki; bu konuda bir iki söz 
söylemek yerinde olur -Bay Poe'nun bu söz konusu gerçeklerden açıkça 
habersiz olması, bunu daha da yerinde kılmaktadır. 


Sekil 1, Sekil 2, Şekil 3, Şekil 4 ve Şekil 5; yarıkların resmedildiği 
şekilde birleştiğinde ve küçük yan kollarından arındırıldığında (ki 
hatırlanacağı gibi bunlar sadece ana yarıklar arasında birer geçit işlevini 
görüyordu ve onlardan tamamen farklıydılar); ortaya bir Habeş fiil kökünün 


RAF» 
çıktığı görülür -yani “Bunun anlamı "Gölgede olmak'tır. 
Gölgelere ve karanlığa gönderme yapar. 


Şekil 4'teki, yani "soldaki, yani en kuzeydeki” duvarda bulunan 
oyuklara gelince; muhtemelen bu konuda Peters haklıydı. Hiyeroglife 
benzeyen o şekiller gerçeklen de bir sanat eseriydi. Oraya gerçekten bir 
insan resmi çizilmişti. Okuyucu resme bakarak kendi kararını verebilir. 
Ama oyukların geri kalanı, Peters'ın kanısını güçlü bir şekilde destekler 


niteliktedir. Üstte bulunan MW .A2) açıkça bir Arap fiil köküdür - 
anlamı “Beyaz olmak”tır. Parlaklığa ve beyazlığa yapılan bir göndermedir. 
Alttakinin anlamını çözmek o kadar kolay değildir. Harfler biraz çarpık ve 
eğridir. Ama yine de, doğru dürüst yazılmış olsalar, ortaya Mısırca olan 


NEVYPHE: , Sözcüğü çıkacaktır şüphesiz - "Güney bölgesi”. Bu 


yorumlar Peters'ın “en kuzeydeki” şekil hakkındaki kanısını doğrular 
niteliktedir. Figürün kolu güneye doğru uzanmıştır. 


Varılan bu sonuçlar, önümüzde oldukça heyecan verici sorulara ve 
kanılara gebe engin bir saha açmaktadır. Bunlar belki de, öyküdeki en az 
değinilmiş bir takım olaylarla birlikte ele alınmalıdır -her ne kadar elimizde 
bütün bir bağlantılar zinciri olmasa da. Tsalal yerlileri, denizde bulunan 
beyaz hayvanın leşini görünce korkuya kapılıp Tekeli-li! diye bağırmaya 
başlamışlardı. Tutsak Tsalallı, Bay Pym'in elindeki beyaz kumaşları 
görünce tir tir titreyerek aynı çığlığı atmıştı Güneydeki beyaz sis 
perdesinden hızla uçarak çıkan beyaz, dev kuşların çığlığı da buydu. 
Tsalal*da beyaz hiçbir şey yoktu. Civarında da öyle. O yarıkların içinde 
bulunduğu adanın ismi olan “Tsalal”, filolojik açıdan dikkatle incelenirse; 
belki de o yarıklarla ya da içlerindeki geçitlerde bulunan, kimin tarafından 
yazıldığı belirsiz, Habeş harfleriyle yazılmış o cümle arasında bir bağlantı 
kurulabilir. 


“Onu tepelerin içine kazıdım, öcümü de kayaların içindeki tozlara.” 


Notlar 


| -1) Bostonlu Polly briğinin başına gelenler bizimkiyle çok 
örtüştüğünden, burada bahsetmekten kendimi alamıyorum. Bu yüz otuz 
tonluk gemi 12 Aralık 1881'de Santa Croix'ya gitmek üzere Boston'dan 
kereste ve yiyecek yüküyle yola çıkmıştı. Gemide kaptanın dışında sekiz 
kişi vardı: İkinci kaptan, dört denizci, aşçı, Bay Hunt diye biri ve ona ait 
olan zenci bir kız. Gemi ayın on beşinde, Georges sahilinden geçtikten 
sonra, güneydoğudan gelen bir Tınmaya kapıldı. Bir ara ters dönecek gibi 
oldu, ama direği devrildikten sonra doğruldu. Ganidekiler ateşsiz ve çok az 
yiyecekle lam yüz doksan bir gün geçirdiler (on beş Aralık'tan yirmi 
Hazirana dek). Bu sürenin sonunda sadece Kaptan Casneau ile Samuel 
Dadger sağ, kalmıştı. Bu kişiler Klo de Janciro'dan Hulla geri dönen, Kaptan 
Futherstone'un Oo idaresindeki oOFame gemisi tarafından kurlarıldı. 


Kurtarıldıklarında 289 K. enleminde, 139 B. boylamındaydılar. Denizde (iç 
bin beş yüz kilometreden fazla sürüklenmişlerdi! Fame gemisi onları yolda 
karşılaştığı, Kaptan Perkins”'in idaresindeki Dromeo bilgine aklardı. Bu brik 
o iki kazazedeyi Kennebeck'te indirdi. Bu ayrıntıları öğrendiğimiz yazı, 
şöyle son buluyor: 


“Bunca süre boyunca, Atlantik'in en işlek bölgesinde o kadar yol 
katetmelerine karşın nasıl bulunamadıklarını soracaksınız, doğal olarak. 
Denizde tam on iki gemiyle karşılaşmışlardı. Bunlardan bir tanesi öyle 
yakınlarına gelmişti ki, güvertesindeki insanların kendilerine baktığını 
görebiliyorlardı. Ama o aç ve üşüyen kazazedelere yardım etmemiş, onları 
ölüme terk ederek gitmişlerdi." - POE. 


| -2) Aurora Adaları'nı çeşitli tarihlerde gördüğünü iddia eden gemiler 
arasında San Miguel gemisi (1769”da gördüğünü iddia elmiştir); Aurora 
gemisi (1774); Pearl briği (1779) ve Dolores gemisi (1790) vardır. Bunların 
hepsi de adaların elli üçüncü güney enlemi civarında bulunduğunda 
birleşmiştir. - POE. 


| -3) Her ne kadar karışıklığı önlemek için sabah ve akşam terimlerini 
kullansam da, elbette bunlar sıradan anlamlarıyla ele alınmamalıdır. Uzun 
süredir hiç gece yaşamamıştık. Hep gündüzdeydik. Verdiğim tarihler 
gemicilik zaman sistemine göredir. Rotamızı da pusulaya göre belirliyorum. 
Ancak burada yazılanların ilk bölümünde verdiğim tarihlerin, enlemlerin ya 
da boylamların doğru olduğunu söyleyemem. Çünkü o sıralar düzenli bir 
günlük tutmuyordum. Bu yüzden çoğu kez hafızama başvurmak zorunda 
kaldım. -POE. 


| - 4) Yumuşakça. - ÇN. 


| -5) O günü hatırlamamın bir başka sebebi de, doğuda daha önce 
bahsettiğim gri duman halkalarından çok sayıda görmüş olmamızdır. 


| — 6| Kireçli toprak da karaydı. Zaten adada açık renkli herhangi bir tür 
toprak ya da kaya görmemişlik. - POE. 


| -7) Bariz sebepler yüzünden, bu tarihlerin doğru olduğunu iddia 
edemem. Anılarımı yazdığım defterden aldığım bu tarihleri, öyküye netlik 
kazandırmak için koydum. 


William Wilson 


Bırakınız da şimdilik kendime William Wilson diyeyim. Önüme serilen şu 
temiz yaprak, hakiki adımla kirlenmesin. Bu isim, soyum için çok fazla bir 
nefret, hakaret ve dehşete sebep olmuştur. Kızgın rüzgârlar onun eşsiz ve 
kötü şöhretini dünyanın en ücra köşelerine kadar yaymadı mı? Ey, 
kimsesizlerin kimsesizi ve en yalnız olan! Sen bu dünya ve onun bütün 
çiçekleri, şerefleri ve altın ümitleri için ebediyen ölmedin mi? Koyu, 
karanlık ve gamlı bulutlar senin ümitlerinle göklerin arasında daima asılı 
durmuyor mu? Elimde olsaydı geçmiş senelerimin affedilmez suçunu ve 
ağza alınmaz sefaletini bugün şurada yazmazdım. 


Son senelerimde kötülükte o kadar ileri gitmiştim ki, bunun hakiki 
sebeplerini belirimekten kendimi alamıyorum. İnsanlar çok defa derece 
derece alçalır. Fakat fazilet benden tıpkı bir pelerin gibi, bir anda sıyrılıp 
düştü. En küçük kötülüklerden en korkunç Elah-Gabalus”vari!1! olanlarına 
bir tek dev adımıyla geçtim. Bir tek hâdise ve tesadüf beni nerelere 
sürükledi size anlatacağım. Şu anda ölüm yaklaşıyor ve önce gelen gölgesi 
altında ruhum yumuşuyor. Bu karanlık berzahı geçerken hepinizin 
muhabbetini - az kalsın merhametini diyecektim - ne kadar özlüyorum. 
İnsanoğlunun takatini aşan hâdiselerin kurbanı olduğuma âdeta inanılmasını 
istiyorum. İstiyorum ki, vermek üzere bulunduğum tafsilât onlara, türlü hata 
ve günahlarımın çölünde kaza ve kaderin bir vahasını arayıp bulmalarına 
yardım etsin. İnsanı fenalığa sürükleyen sebepler her zaman mevcutsa da 
hiçbir insanın şimdiye kadar bu şekilde yoldan çıkartılmamış ve böyle sukut 
etmemiş olduğunu kabul etsinler. Bunun için de hiçbir kimse bu derece 
ıstırap çekmemiştir diyebilirim. Ben hakikaten bir rüya içinde yaşamadım 
mı? Şimdi de dünyaya ait hayallerin en vahşilerinin dehşet ve esrarı içinde 
ölmüyor muyum? 


Hayalperest ve son derece heyecanlı mizaçlarıyla anılan bir sülâleden 
geliyorum. Daha ilk çocukluk devrimde, ailemin bu esaslı vasıflarına 
tamimiyle tevarüs ettiğim anlaşılmıştı. Yaşım ilerledikçe mizacım kuvvetli 
bir inkişaf kaydetti ve birçok hâdiseler dostlarım için ciddi bir huzursuzluk 
doğurduğu kadar, kendim için de zararlara sebep oldu. Dik başlı, en vahşi 
heveslere müptelâ ve en korkunç ihtirasların kurbanı olarak büyüdüm. 
Annemle babam, ruhen zayıf, benim gibi aynı kusurlarla malül 
olduklarından, bende kökleşmeye başlayan fena huyları silmek için fazla bir 
şey yapamıyorlardı. Zayıf ve fena idare edilen birkaç teşebbüs onların tam 
bir hezimeti ve benim kati zaferimle neticelenmişti. Bundan sonra her 
sözüm ev halkının kanunuydu. Pek az çocuğun kendilerini idare eden 
bağlardan kurtulduğu bir çağda ben kendi arzuma göre yaşamaya 
bırakılmış, ismimden gayri her şeyimin hâkimi olmuştum. 


Mektep hayatıma ait ilk hatıralarım, sisli bir İngiliz köyünde Elizabeth 
devrinden kalma büyük, eski bir yapıdan, koca koca, eğri sayısız ağaçlar ve 
çok eski evlerden ibarettir. Gerçekten bu aziz eski kasaba rüyalı bir ülkeydi. 
Şu anda keşif, gölgeli yollarının canlandırıcı serinliğini hissediyor, binlerce 
fundalıklarının kokusunu teneffüs ediyor, her saat başı ansızın vuran kilise 
çanının derin ve boş aksini tarif edilmez bir hazla titreyerek işitiyor 
gibiyim. İşlemeli Gotik çan kulesinin içine gömüldüğü loş ufku bu sesler 
nasıl doldururdu?.. 


Simdi, bu mektep hatıralarının teferruatı üzerinde durmak bana en 
büyük zevki veriyor. Benim gibi hakiki bir felâket içine gömülmüş bir 
kimsenin bu küçük teferruatla kendini unutmaya çalışması mazur 
görülmelidir. Bu teferruat son derece basit, hatta gülünç de olsa, ait olduğu 
zaman ve mekân itibariyle, beni sonradan tamamıyla zebun eden 
mukadderatın ilk şüpheli emarelerini taşıdığı için, gözümde son derece 
ehemmiyetlidir. Bunun için, onları hatırlamalıyım: 


Söylediğim gibi, bina eski ve biçimsizdi. Arazi ise çok genişti. 
Tuğladan yapılmış yüksek, sağlam, üstü çam parçaları ile karışık harçla 
sıvalı bir duvar etrafı çevreliyordu. Bir hapishanenin kine benzeyen bu 
duvar, yurdun hududunu teşkil ediyordu. Bunun dışında, haftada yalnız üç 
defa -her cumartesi iki mubassırın nezareti altında bir kere, pazar günleri 
sabah v e akşam ayinleri için iki kere resmi şekilde köyün kilisesi ne 
giderken çıkıyorduk. Mektebimizin müdürü, kilisenin de baş papazıydı. 
Galendeki uzak sıramızdan, mihraba doğru ağır ve vakur adımlarla ilerleyiş 


ve çıkışını ne derin bir hayretle seyrederdim. Son derece ciddi tavırlı ve 
müşfik yüzlü, parlak ve papazlara yaraşan o dalgalanan cübbesi ve 
adamakıllı pudralanmış perukasıyla bu adam, daha evvel enfiyeye bulanmış 
bir esvap ve haşin bir yüzle elinde sopa, mektebin kanunlarını tatbik eden o 
adam olabilir miydi? Ey, halli son derece zor olan korkunç tezat! 


Kaim duvarın karanlık bir köşesinde yine kalın bir kapı vardı; perçinli 
demir sürgülerle süslenmiş, sivri çivilerle tahkim edilmişti, insana, ne derin 
bir korku verirdi! Bu kapı demin bahsettiğim vakit vakit giriş ve çıkışlardan 
başka hiçbir zaman açılmazdı. Kuvvetli menteşelerinin her gıcırdayışında 
bir sır, korkunç bir ihtar seziyor, yahut daha korkunç bir tahayyül âlemine 
giriyordum. 


Duvarla çevrili, birçok geniş kısımları olan büyük saha intizamsız bir 
şekildeydi. Bu kısımların en büyüklerinden üç dört tanesi teneffüs bahçesini 
teşkil ediyordu. Bahçe tesviye olunmuş, ince ve sert bir kumla örtülmüştü, 
iyice hatırlıyorum ki, burada ne ağaç, ne kanepe, ne de buna benzer bir şey 
vardı. Bahçe binanın arkasındaydı, önündeki küçük yola şimşir ve birtakım 
fidanlar dikilmişti. Fakat biz, bu mukaddes yerden mektebe ilk geliş, yahut 
büsbütün ayrılış veyahut bir dostumuzun, bir akrabanın bizi çağırttığı 
zaman; Noel ve yaz tatille rinde sevinçle eve gitmek gibi hakikaten pek 
nadir sebeplerle geçebilirdik. 


Evet, o eski ve garip okul binasına gelince... Orası benim için türlü 
değişikliklerle dolu, sihirli bir saray olmuştu. Köşe, bucağının ve garip 
taksimatının sonu yoktu. Bir insan, her ne zaman olursa olsun birinci katta 
mı, yoksa ikinci katta mı olduğunu katiyetle söyleyemezdi. Bir odadan 
diğer bir odaya geçilirken muhakkak surette inilecek veya çıkılacak üç dört 
basamak bulunurdu. Yanlarındaki taksimat ise sayısız, akıllara sığmaz ve o 
kadar dolambaçlıydı ki, binanın bütünü hakkında en doğru düşüncemiz, 
onun her halde sonsuz oluşuydu. 


Mütalâa odası, binanın en büyük salonuydu. Hatta dünyanın en büyük 
salonu olduğunu düşünmekten kendimi alamazdım. Burası gayet uzun, dar, 
hazin bir tarzda basıktı; köşeli Gotik pencereleri, meşe ağacından tavanı 
vardı. Uzak bir köşede boyutları sekiz on kadem olan ve mütalâa zamanı, 
müdürümüz muhterem Dr. Bransby'nin oturduğu bize dehşet saçan kısım, 
vardı. Burası gayet sağlam yapılmıştı ve kalın bir kapısı vardı. Hocamız 
olmadığı zamanlar, bu kapının açılmasındansa, en korkunç işkencelerle 
ölmeyi tercih ederdik. Diğer iki köşede buna benzer, fakat daha az hürmet 


gören, yine de gerçekten bir dehşet kaynağı olan iki kısım daha vardı. 
Bunların biri “ Klâsik” , diğeri “ İngilizce ve matematik” öğretmenlerine 
aitti. Salonda, üzeri parmak lekeleriyle kirlenmiş kitapların korkunç 
yığınlarıyla örtülü, zamanla yıpranmış bir alay kara sıra büyük bir 
intizamsızlık içinde birbirine çapraz duruyordu. Sıralar, isimlerin baş 
harfleri, tam yazılmış isimler, kaba saba resimler ve bıçakla arka arkaya 
yapılmış çentiklerle o kadar bozulmuştu ki, asıl şekillerini en küçük 
parçasına varıncaya kadar kaybetmişlerdi. Salonun bir ucunda içi su ile dolu 
büyük bir kova, öbür ucunda kocaman bir saat dururdu. 


Bu mukaddes mektebin kalın duvarları arasında kapalı olduğum halde, 
canım sıkılmadan, bıkmadan ömrümün beş senesini geçirdim. Çocukluğun 
verimli dimağı meşgul olmak, yahut eğlenmek için harici bir âleme muhtaç 
değildir. Mektebin görünüşte hazin ve uslandırıcı oluşu, olgun gençliğimin 
süsten yahut erkekliğimin cürümden aldığı hazdan daha şiddetli bir zevkle 
doluydu. Bununla beraber, şuna kaniim ki; ilk fikri inkişafım gariplikten 
çok şey, hatta sonsuz derecede çok şey almıştı. Umumiyetle, gençlik 
devirlerine ait hâdiselerin intibaı insanlar üzerinde, olgunlaştıkça tesirini 
kaybeder. Her şey koyu bir gölge, zayıf, şekilsiz bir hatıra, aciz zevk ve 
hayallerden doğan ıstırapların müphem olarak hatırlanışından ibarettir. 
Fakat benim için bu böyle olmadı. Ben, şu anda Kartaca madalyalarının 
üzerindeki yazılar kadar dayanıklı, derin ve aydınlık olarak hafızama 
damgalanmış olan tesirleri çocukluğumda büyük bir adamın hissettiği bir 
kuvvetle duymuş olmalıyım, Bununla beraber, herkesin gözüyle gördüğü 
hakikatte hatırlanacak ne kadar az şey vardı! Sabahleyin uyanış, akşam 
yatağa çağrılış, öğrenilecek dersler, ezberler, vakit vakit yan izinler, 
gezintiler, kavgalar, oyunları ve türlü gizli şeytanlıklarıyla teneffüs 
bahçesi... Zihnin bir nevi büyülenmesiyle kaybolup giden bütün bunlar; his 
taşkınlıkları, tesadüfler, muhtelif heyecanların, galeyanların en şiddetli ve 
ruhu dalgalandırıcı olanlarıyla dolu bir kâinat idi. “ Oh. le bon temps, gue 
ces idele de fer!”İZ! 


Hakikaten hareketli, heyecanlı ve mütehakkim tabiatım az zamanda 
arkadaşlarım arasında beni göze çarpan bir karakter haline getirmişti. 
Yavaş, fakat tabii bir gidişle benden pek büyük olmayanlar üzerinde, biri 
müstesna hepsi üzerinde hâkimiyet kazanmıştım. Bu istisna hiçbir yakınlığı 
olmadığı halde benimle aynı isim ve soyadını taşıyan bir talebenin 
şahsiyetinde tecelli ediyordu. Bu, esasında pek az şayanı dikkat bir haldi, 


çünkü asil olmama rağmen, ismim nice zamanlardan beri taşınmış olması 
dolayısıyla ayak takımının müşterek malı olan adi isimlere benziyordu. İşte 
bunun için hikâyemde kendime William Wilson dedim. Bu uydurma 
ismimin hakiki ismimden pek farkı yoktu. Derste, sınıftaki talebeler 
arasından yalnız -mektep tabirince“ adaşım” benimle rekabet etmek 
küstahlığını gösteriyor, teneffüs bahçesindeki oyunlarda olsun, kavgalarda 
olsun iddialarıma gizli bir mukavemetle itiraz ediyordu. İrademe asla baş 
eğmiyor, herhangi bir husustaki diktatörlüğüme ısrarla müdahale ediyordu. 
Eğer dünya yüzünde koyu ve mutlak bir istibdat varsa, o da zeki bir 
çocuğun kendisi kadar afacan ruhlu olmayan arkadaşları üzerindeki 
hâkimiyetidir. 

Wilson'un isyanı, benim için en büyük bir azap kaynağı olmuştu; hatta 
daha da fazla, çünkü herkesin yanında ona ve iddialarına meydan okuyor 
görünmeme rağmen, için için ondan korktuğumu hissediyor, hakiki 
üstünlüğünün bir delili olarak benimle eşitliğini ne kadar da kolayca 
muhafaza ettiğini düşünmekten kendimi alamıyordum. Hükmüm altına 
girmemesi ise beni bitmez tükenmez bir mücadeleye mecbur ediyordu. 
Bununla beraber, bu üstünlüğü -daha doğrusu bu eşitliği aslında yalnız ben 
kabul ediyordum. Arkadaşlarımız garip bir körlükle bundan şüphe bile 
etmez görünüyorlardı. Hakikaten Wilson'un rekabeti, mukavemeti ve 
bilhassa maksatlarıma küstahça karşı koyuşu, hususi bir kasıtla yapılıyor 
hissini vermiyordu. Hatta beni tahakküme sevk eden ve bana muvaffakiyet 
imkânını veren ihtirastan da mahrum gibiydi. Haksızlıklarına, hakaretlerine 
yahut tezatlarına öyle birtakım uygunsuz ve muhakkak ki son derece nahoş 
bir şefkat karıştırırdı ki, zaman olur hayret, gücenme ve küçüklükten doğan 
hislerle bu hareketlerini dikkatle seyretmekten kendimi alamazdım. 


Sırf bana muhalefet etmek, beni şaşkına döndürmek yahut mahvetmek 
için garip bir arzu ile hareket ettiğini zannederdiniz. Hâkimiyet ve 
himayenin bayağı hallerini düşündükçe bu garip hareket tarzının ancak 
üstün bir gururdan doğduğunu tasavvur edebiliyordum. 


Wilson'un hareket tarzındaki bu son hususiyet, herhalde, isimlerimizin 
aynı oluşu, tamamıyla tesadüfi olarak aynı günde mektebe girişimizle 
birleşince yüksek sınıflarda bizim kardeş olduğumuz kanaatinin 
yayılmasına sebep oldu. Bu sınıflar küçüklerin işleri üzerine katiyen 
düşmezler. Evvelce de söyledim: -yahut söylemiş olmalıyım Wilson'un 
ailemle uzak yakın hiçbir alâkası yoktu. Fakat kardeş olsaydık ancak ikiz 


olurduk. Çünkü, Dr. Bransby'nin mektebini terk ettikten sonra, arkadaşımın 
19 Ocak 1809 da doğmuş olduğunu tesadüfen öğrendim. Bu oldukça 
dikkate değer bir tesadüftü, çünkü ben de aynı tarihte doğdum! Wilson'un 
rekabeti ve tahammül edilmez derecedeki fikri muhalefeti beni devamlı bir 
endişe içerisinde bırakmasına rağmen, ondan büsbütün nefret edemeyişim 
garip görünebilir. Hemen hemen her gün kavga ediyorduk. Bu 
münakaşalarda zafer tacını alenen bana bırakmakla beraber, öyle bir tavır 
takınıyordu ki, ona, asıl kendisinin lâyık olduğunu hissettiriyordu. Yine bu 
halde de benim gururum, onun azameti bizi birbirimize iyi davranmaya 
mecbur ediyordu. Huylarımızdaki kuvvetli benzerliklere rağmen, dost 
olmamıza sanki birtakım mâniler vardı. Onun hakkındaki hakiki hissiyatımı 
belirtmek veya anlatmak benim için cidden çok zor. Esasen bu duygular 
karmakarışık bir haldeydi: Henüz kin haline gelmemiş, pusuda bekleyen bir 
düşmanlık; ağırdan alma, yahut daha çok saygı; büyük bir korku ve üzücü 
bir merak gibi... Ruhiyatçılara şunu da söyleyeyim ki, William Wilson ile 
ikimiz hiç ayrılmayan iki arkadaştık. 


Aramızdaki münasebetlerin tuhaflığı sebebiyle gizli yahut açık bütün 
taarruzlarımı ona yöneltmiştim. Bu taarruzlar pek çeşitliydi: Kati bir 
hoşgörürlükten çok, şaka, hatta istihza mahiyetinde şeyler. Bu istihzanın 
hakiki manası bile bile eziyet etmekti. Bu husustaki gayretlerim, plânlarımı 
en ustaca hazırladığım zaman bile tam bir muvaffakiyetle neticelenmiyordu. 
Çünkü, adaşımın karakterinde öyle mütevazı, asude bir haşinlik vardı ki, 
kendi istihzalarının açtığı yaralardan zevk aldığı halde hiç belli etmiyor, 
gülünç olmaktan kurtuluyordu. Ama yararlanabileceğim tek bir nokta 
buldum! Bu, şahsi bir hususiyet, belki de doğuştan bir kusurdu: Bu kusur 
benim kadar kurnaz olmayan bir kimsenin gözünden kaçabilirdi. Rakibimin 
yüzünde yahut hançeresinde öyle bir zaaf vardı ki, sesinin pek hafif 
fısıltıdan ziyade, yükselmesine mâni oluyordu. Ben bu noksandan elimden 
geldiği kadar istifade etmeye çalıştım. 


Wilson'un mukabele bilmişli muhtelif tarzlardaydı. Beni çok fazla 
rahatsız eden bir pratik zekâsı vardı. Bu kadar küçük bir şeyin beni 
müteessir edeceğini zekâsıyla nasıl keşfettiği bir türlü halledemediğim bir 
meseledir. Fakat bir kere keşfetmiş ve işkencesini itiyat haline getirmişti. 
Ben daima, İraba soyadıma ve adi olmasa bile, pek avamca olan ismime 
karşı bir nefret duyuyordum. Kelimeler kulaklarıma zehir gibi akıyordu; ve 
mektebe geldiğim gün ikinci bir William Wilson'un da geldiğini görünce bu 


ismi taşıdığı için ona içerlemiştim. Bu isimden bir kere daha nefret ettim, 
çünkü onun yüzünden bir kere daha tekrarlanacaktı. Üstelik, daima 
karşımda bulunacak ve mektebin günlük hayatında işleri, bu uğursuz 
benzerlik, yüzünden çaresiz benim işlerimle karışacak olan bir yabancı 
taşıyordu bu ismi. 


Rakibimle aramdaki maddi yahut manevi benzerliği gösteren her hâdise, 
içimdeki gazabı şiddetlendiriyordu. Aynı yaşta olduğumuzu; bu dikkate 
değer hakikati daha o zaman keşfetmemiştim. Bununla beraber, 
boylarımızın bir olduğunu, hatta yüzümüzdeki çizgilerin ve vücut 
yapılışlarımızın garip benzerliğini görüyordum. Akraba olduğumuz 
hakkında yüksek sınıflarda dolaşan rivayet de beni sinirlendiriyordu, 
Kısacası bu şekilde taciz edildiğimi ihtimamla gizlediğim halde hiçbir şey 
aramızdaki fikir, şahıs ve doğuş benzerliklerinin manası kadar beni 
müteessir etmiyordu. Doğrusu, (Wilson'un kendisi ve akrabalık meselesi 
müstesna) mektep arkadaşlarımız arasında bu benzeyişin görüldüğüne yahut 
aralarında bunun konuşulduğuna inanmam için hiçbir sebep görmüyordum. 
Halbuki bu benzerliği benim kadar onun da kendi tavır ve hareketlerinde 
gördüğü aşikârdı. Bu şartlar içinde beni rahatsız etmek için sonsuz vesileler 
icat etmesi ancak onun bahsettiğim fevkalâde zekâsına atfedilebilirdi. 
Vazifesi, söz ve hareketleriyle aynen beni taklit etmekten ibaretti; ve rolünü 
takdire değer bir tarzda oynuyordu. Elbisemi kopya etmek kolay bir şeydi. 
Yürüyüşümü, hal ve tavrımı da kolaylıkla benimsemişti, Kusuruna rağmen, 
sesim bile onun elinden kurtulamamıştı. Tabiidir ki, yüksek sesimi taklide 
çalışmıyordu. Fakat o zaman bile sesin perdesi aynı idi; ve o garip fısıltı 
halindeki sesi gittikçe benimkinin tam bir yankısı haline geliyordu. 


Büyük bir titizlikle yapılmış olan bu portrenin (buna sadece bir 
karikatür denemez) bana ne kadar ıstırap verdiğini söylemeye cesaret 
edemeyeceğim. Benim için yalnız bir teselli vardı - o da, bu taklidin 
dışarıdan sadece benim tarafımdan görüldüğü ve adaşımın garip, istihza 
dolu gülüşlerinin azabını sadece benim çektiğim idi. O, tasarlayarak 
kalbimde husule getirdiği tesirden memnun oluyor, açtığı yaraya gizli gizli 
gülüyor ve kumaz gayretlerinin kendisine kolayca temin edeceği 
muvaffakiyete ve aleni alkışlara şaşılacak bir küçümseyişle bakıyordu. 
Arkadaşların onun maksadını nasıl olup da hissetmedikleri, marifetlerini 
anlayamadıkları ve onun istihzasına iştirak etmedikleri, endişe içinde geçen 
birçok aylar halledemediğim bir bilmece oldu. Belki de taklidinin yavaş 


yavaş artması kolayca sezilmesine mâni oluyordu. Beni içime hapseden ve 
bu; işin uğursuzluğuna inandıran onun ancak küçük teferruata saplanışı ve 
bu husustaki ustalığı idi. Esasen saadetimi teşkil eden de buydu. 


Bana karşı takındığı menfur himaye tarzından ve dostluk perdesi 
altında, lüzumsuz yere arzulanma sık sık müdahale ettiğinden defalarla 
bahsetmiştim. Bu müdahale, nasihatin nezaketsiz karakterine bürünmüş bir 
şekilde açıktan açığa değil, fakat telkin ve ima ile yapılıyordu. Seneler 
geçip de büyüdükçe bu halini daha kuvvetlenen bir nefretle karşılıyordum. 
Bununla beraber şu geçmiş günde ona karşı adaletten ayrılmamak için ilâve 
etmeliyim ki, rakibim genç yaşına ve apaçık görünen tecrübesizliğine 
rağmen, daima hata ve çılgınlıklarımı tehkid ediyordu. İstidatları ve 
kuvvetli zekâsı değilse bile, ahlâk telâkkileri benden daha iyiydi. O 
zamanlar, içten gelen nefret ve acı bir hisle tiksindiğim, manalı fısıltıya 
bürünmüş olan o nasihatleri daha az reddetseydim, bugün belki daha iyi ve 
daha bahtiyar bir insan olurdum. 


En nihayet onun, sevimsiz himayesine karşı son derece isyankâr oldum 
ve tahammül edilmez küstahlığından açıktan açığa, her gün daha çok nefret 
etmeğe başladım. Mektep arkadaşı olarak münasebetimizin ilk senesinde 
ona karşı dostça hisler de besleyebileceğimi söylemiştim. Fakat mektepte 
bulunduğum son aylarda onun her zamanki tacizleri bir derece olsun 
azaldığı halde benim hislerim o nispette hakiki bir kinden hisse almıştı. Bir 
vesile ile bunu sezdi ve o andan itibaren benden kaçınmaya, yahut kaçınıyor 
görünmeğe başladı. 


İyi hatırımda kaldıysa, aşağı yukarı o sıralarda kendisiyle yine bir 
mevzuda münakaşa etmiştik. O, her zamanki kadar kendine hâkim 
olamıyor, tabiatına hiç de uymayan hareketlerde bulunuyor ve çekinmeden 
konuşuyordu. Söz söyleyişinde, halinde, hareketlerinde bana ilk çocukluk 
çağlarının karanlık hayallerini - garip, karışık ve hafızanın doğmadığı 
zamanlara ait bir sürü hayalleri hatırlatan, beni evvelâ titreten, sonra da 
bende derin bir ilgi uyandıran yeni bir şey keşfettim, veya keşfettiğimi 
zannettim. Bana işkence eden hislerimi ancak, karşımdaki mahlükla ezelden 
beri tanışmış olduğum kanaatinden kendimi zorla kurtarabildiğimi 
söylemekle tarif etmiş olabilirim. Gene de bu düşünce geldiği gibi süratle 
geçti. Bütün bunları garip adaşımla olan son karşılaşmamızı anlatmak için 
yazıyorum. 


Sayısız taksimatı ile geniş, eski binada talebenin büyük bir kısmının 
yattığı iç içe büyük odalar vardı. Bununla beraber, bu kötü plânlanmış yerde 
birçok köşe bucak, yarım yamalak, inşa edilmiş, Dr. Bransby'nin iktisadi 
dehası ile yatakhane haline konulmuş yerler de vardı. Bunlar küçük 
odacıklar oldukları halde, içlerinde birer kişi yatabiliyordu. Birinde de 
William Wilson kalıyordu. 


Mektepteki beşinci senemin sonlarına doğru bir gece, bahsettiğim 
atışmadan hemen sonra, herkesin derin uykuda bulunmasından 
faydalanarak yatağımdan kalktım, elimde bir lâmba, tenha, dar geçitlerden 
geçerek rakibimin odasına doğruldum, Şimdiye kadar daima karşısında 
muvaffakıyetsizliğe uğradığım haşin istihzalarından birini uzun uzun 
kurarak bir plân hazırlamış ve artık tatbik etmeğe karar vermiştim. Ruhumu 
dolduran fenalıkların genişliğini ona hissettirmek istiyordum. Odasına varır 
varmaz, lâmbanın üzerine bir abajur geçirerek dışarıda bıraktım. Bir adım 
daha atarak sakin nefes alışını dinledim. Uyuduğundan emin olduktan sonra 
geri döndüm, lâmbayı alarak tekrar yatağa yaklaştım. Plânımı tatbik etmek 
için yatağın etrafındaki perdeleri yavaşça, ağır ağır açtım. Yataktakinin 
üzerine şiddetli, parlak bir ışık vurdu. O anda gözlerim yüzüne dikili kaldı. 
Baktım, vücudumu ani bir uyuşukluk, ani bir nöbet sardı. Yüreğim korku 
ile kabardı, dizlerim kesildi. Bütün ruhum sebepsiz, fakat tahammül 
edilmez bir dehşete kapıldı. Zorla nefes almaya çalışarak lâmbayı yüzüne 
daha çok yaklaştırdım. Bunlar, bu yüzdeki çizgiler William Wilson'un 
muydu? Evet, bunların, onun olduğunu görüyordum, ama olmadığından da 
şüphe ederek sıtmaya tutulmuş gibi titriyordum. Bu çizgilerde beni bu 
derece şaşırtan ne vardı? Zihnim karmakarışık, bin bir türlü fikrin tesiriyle 
sersemlemiş seyrediyordum. Bu o yüz değildi! Uyanıkken onun siması 
böyle değildi! Aynı isim! Aynı boy! Mektebe aynı günde giriş! Sonra haşin 
ve izah edilmez bir tarzda yürüyüşümü, sesimi, tavır ve hareketlerimi taklit! 
Acaba bu gördüğüm Wilson'un alay dolu taklitçiliğinin bir başka görünüşü 
müydü? İnsanoğlu buna da mı kadirdi? Dehşetle vurulmuş bir halde, bütün 
vücudumu saran bir ürperme ile lâmbayı söndürerek sessizce odadan çıktım 
ve bir daha dönmemek üzere bu eski mektebin dehlizlerinden geçtim. 


Evde tam bir haylazlıkla heba ettiğim birkaç aydan sonra, kendimi Eton 
kolejinde buldum. Bu kısa zaman, Dr. Bransby'nin mektebindeki 
hâdiselerin hatırasını zayıflatmağa, hiç değilse bu hatıranın bana verdiği 
duygularda mühim bir değişiklik husule getirmeğe kâfi gelmişti. Daha 


doğrusu, dramın feci tarafı artık mevcut değildi. Şimdi hissiyatımın 
doğruluğundan şüphe etmek için bin bir sebep buluyor; insanlardaki saflığın 
bu derecesine hayran oluyor ve ailemden bana kalan hayalperestliğin canlı 
kudretine gülümseyerek bu mevzuu pek nadiren hatırlıyordum. Etön'da 
gördüğüm hayat ise böndeki şüpheciliği azaltacak gibi değildi. Orada, hiç 
tereddüt etmeden derhal atıldığım kayıtsız deliliklerin girdabı geçen 
saatlerin köpüğünden başka, her şeyi silip süpürdü ve bir anda bendeki 
sağlam ve ciddi intibaları emerek hafızamda geçmiş zamanların son derece 
hafifliğinden başka bir şey bırakmadı. 


Bununla beraber, sefil ahlâksızlığımı uzun uzadıya anlatmak 
istemiyorum. Mektebin disiplinini hiçe sayarak nizamlarına meydan 
okuyordum. Üç yıl süren bu çılgınlığın, bendeki fena itiyatları 
kökleştirmekten ve vücutça gelişmemi hemen gayri tabii bir surette 
arttırmaktan başka bir faydası dokunmadı. Bir hafta süren manasız bir 
sefahatten sonra, en ahlâksız talebelerden bir zümreyi bir vurpatlasın âlemi 
için odama davet ettim. Gecenin geç vaktinde orada toplandık. Sefahatimiz 
ne olursa olsun, sabaha kadar devam edecekti. Şarap su gibi akıyordu. Hatta 
belki de daha tehlikeli eğlenceler de noksan değildi. O kadar ki, kül renkli 
seher vakti doğuda henüz ağarırken, bizim çılgınca ifratımız son haddine 
varmıştı. Kâğıt oyunu ve sarhoşluktan delicesine heyecanlanmış, her 
zamankinden daha fazla küfür ederek, bir kadeh tokuşturmak için ısrar 
ettiğim sırada, gözlerim odanın birdenbire aralanan kapısına çevrildi ve 
dışarıdan gelen bir hizmetçinin endişeli sesi kulağıma çarptı. Hizmetçi, pek 
aceleci olduğu anlaşılan birinin, benimle holde konuşmak istediğini söyledi. 


Şarapla kendimden geçmiş bir haldeyken, bu beklenmeyen hâdise beni 
hayrete düşürmekten ziyade, büyüledi. Sendeliye sendeliye birkaç adım 
atarak avluya indim. Dar ve alçak tavanlı avluda hiç ışık yoktu. Yarım daire 
şeklindeki pencerelerden sadece şafağın zayıf aydınlığı sızıyordu. Ayağımı 
eşikten atar atmaz benim boyumda, benim giydiğim gibi son m odaya 
uygun, beyaz kaşmirden sabahlıklı genç bir adam fark ettim. Hafif ışık 
ancak bu kadar görmeme imkân veriyordu; yüzünün çizgilerini 
seçemiyordum. Ben odaya girince acele ile üzerime atıldı; sabırsız, hiddetli 
bir hareketle kolumdan yakalayarak şu kelimeleri fısıldadı; “William 
Wilson.” Bir anda tamamen kendime geldim. Yabancının tavrında, ışıkla 
gözlerimin arasına tuttuğu parmağının asabi titreyişinde öyle bir şey vardı 
ki, beni korkunç bir hayret içinde bıraktı. Fakat beni şiddetle sarsan bu 


değildi. Garip, alçak ve ıslık çalar gibi konuşmasındaki ciddi ihtar, geçmiş 
günlerin bin türlü hatıraları ile birlikte gelerek ruhuma bir galvanik pilin 
çarpması gibi tesir etmişti. Hepsinden ziyade bu basit, teklifsizce söylenen 
ve yine de fısıldanan birkaç hecenin tonu ve perdesi beni şiddetle 
sarsıyordu. Ben aklımı başıma toplayıncaya kadar o ortadan kaybolmuştu. 


Bozuk muhayyilem üzerinde bu hâdisenin büyük bir tesiri olduysa da, 
zamanla geçti. Hakikaten birkaç hafta bu meseleyi ciddi olarak düşündüm. 
Bazen de marazi birtakım fikirlere saplanıp kalıyordum. Bu kadar ısrarla 
işlerime karışan ve beni imalı nasihatlerle yoran bu garip şahsın kim 
olduğunu ani,anlamazlıktan gelmeye kalkışmıyordum. Fakat bu Wilson 
kimin nesi oluyordu - neden geliyordu- maksadı neydi? Bu suallerin 
hiçbirine cevap veremiyordum. Onun hakkında bildiğim sadece, ailesinde 
vukua gelen ani bir kazanın onu, Dr. Bransby'nin mektebini, benim 
kaçtığım gün öğleden sonra terke mecbur etmiş olmasıydı. Mamafih, 
zihnim Oxford'a gitmek fikri ile dolu olduğundan, kısa bir müddet bu 
mevzu üzerinde düşünmedim. Az sonra oraya gittiğimde, annemle babamın 
hesapsız bir israfla bana verdikleri harçlık, gönlüme çok hoş gelen süs ve 
gösterişe atılmakta ve Büyük Britanya'nın en zengin dükalıklarının kibirli 
varisleriyle rekabet etmekte bana sonsuz imkânlar verecekti. 


Mizacım bu gibi kötülük yapmak plânları ile gitgide ateşlenerek büyük 
bir hararetle infilâk etti. Eğlencelerimin delicesine çılgınlıklarında edep ve 
hayanın bütün kaidelerini tekmeledim. Fakat bu taşkınlıklarımın tafsilâtı 
üzerinde durmak saçma olur. Yalnız şunu söylemeliyim ki, müsrifler 
arasında Herod'u geçmiştim. Yaptığım daha nice deliliklerle Avrupa 
üniversitelerindeki en zayıf ahlâklılara taş çıkartıyordum. Kumarı meslek 
edinenlerin oyunlarını öğrenmek için efendiliği elden bırakmıştım. Bu adı 
ilimde üstat olmak ve zaten çok fazla olan gelirimi, arkadaşlarım arasındaki 
beyinsizlerden çektiğim para ile çoğaltmak istiyor; oyunu daimi bir vasıta 
olarak kullanıyordum. Buna inanmak güç gibi görünürse de hakikat aynen 
böyleydi. Bütün mertlik ve haysiyet hislerine karşı işlediğim bu cürümün 
büyüklüğü, cezasız kalmamın herhalde en mühimi bir sebebiydi. Şen, 
samimi, alicenap William Wilson'un böyle bir yolda yürüdüğünü 
arkadaşlarımdan hiçbiri aklından geçirmezdi; bilâkis onun temiz hislerinden 
bahseder dururlardı. O William Wilson ki, Oxford'un en asıl, en hür 
arkadaşı idi - onun çılgınlıkları (0 bunlara dalkavukları derdi) gençliğin ve 
serbest bir muhayyilenin çılgınlıklarından ibaretti. Ancak benzeri olmayan 


hatalara heves ederdi. En koyu fenalıkları bile, dikkatsiz ve acele ile yapılan 
taşkınlıklardan başka bir şey değildi. 


Bu eğlencelerde muvaffakiyetli iki sene geçirdikten sonra, Üniversiteye, 
Glendinning adında genç, sonradan görme bir asilzade mirasyedi geldi. Çok 
geçmeden ne kadar ahmak olduğunu anlayarak tam bana göre dedim. Onu 
ne olursa olsun tuzağıma düşürmek için kumarbazlara mahsus bir ustalıkla, 
ekseri oyunlarda kazanmasına meydan veriyordum. Plânımı kurmuştum ve 
nihayet ona arkadaşlardan Mr. Preston'un odasında rastladım. Maksadım bu 
buluşmanın son ve kat'i olması idi. Mr. Preston, ikimizle de aynı derecede 
samimiydi. İşin doğrusu, plânım hakkında en küçük bir şüphe 
beslemiyordu. Bu vaziyete daha iyi bir renk vermek için sekiz on kişiyi bir 
araya toplamayı düşünmüş ve iskambil kâğıtlarını, aldatmayı tasarladığım 
adamın teklifi ile tesadüfen meydana çıkarmış gibi göstermeğe itina 
etmiştim. Bu bayağı mevzuu uzatmayayım; buna benzer vaziyetlerde her 
zaman olduğu gribi, en küçük incelik bile ihmal edilmemişti. Gariptir ki, 
hâlâ bu hilelere aldanacak ahmaklar vardır. 


Gece geç vakte kadar oturduk ve en nihayet Glendinning'le karşı 
karşıya kaldım. Oyun, en sevdiğim kâğıt oyunu “ücarte” idi. Diğer 
arkadaşlar kumarın yüksekliğini görerek ilgilenmişler, etrafımızı almışlardı. 
Gecenin ilk saatlerinde maharetimle içki içmeye sevk ettiğim sonradan 
görme şimdi kâğıtları karıştırıyor, dağıtıyor ve tamamıyla değilse de kısmen 
sarhoşluğuna yorduğum son derece asabı bir hareketle oynuyordu. Çok 
geçmeden bana bir hayli borçlanmıştı. Şaraptan uzun bir yudum çekince 
tam benim soğukkanlılıkla tahmin ettiğim şeyi yaptı: Zaten pek fazla 
sürülmüş olan parayı iki misline çıkarmayı teklif etti! İsteksiz gibi 
göründükten ve birçok defalar reddettikten sonra, kabul etmeyişime 
gücendirerek ona acı sözler söylettim ve ancak bundan sonra teklifine razı 
oldum. Netice, avın tuzağıma nasıl düştüğünü gösterdi. Bir saate varmadan 
borcu dört misline çıkmıştı. Uzun zamandan beri yüzü şarabın verdiği canlı 
rengi kaybetmişti. Şimdi ise benzine hakikaten korkunç bir uçukluk 
geldiğini hayretle görüyordum. Sabırsızlıkla topladığım malümata göre, 
Glendinning'in son derece zengin olduğunu öğrenmiştim. Şimdiye kadar 
kaybettiği para hakikaten çok olmakla beraber, bunun onu cidden rahatsız 
edeceğini, bu kadar şiddetle üzeceğini zannetmiyordum. Aklıma, bunun 
şarabın tesiriyle olabileceği geldi. Her şeyden ziyade, arkadaşlarıma karşı 
haysiyetimi korumayı düşünerek mütehakkimâne bir eda ile oyunu kesmek 


için ısrar edeceğim sırada, onlardan birinin kolumu dürtmesi ve bizzat 
Glendinning'in tam bir yeise düştüğünü ifade eden bir hareketi üzerine 
onun kat'i mahvına sebep olduğumu anladım. Herkes ona acım ağa 
başlamıştı; ben dahi onu şeytanın fenalıklarından korumam lâzım geldiği 
fikrine inanmıştım. Bu vaziyet karşısında nasıl hareket ettiğimi söylemek 
kolay değil. Aldattığım adamın acınacak hali herkeste ağır bir sıkıntı 
uyandırmıştı; birkaç dakika derin bir süküt hüküm sürdü. Bu esnada oradaki 
en temiz kalpli arkadaşların dahi beni kabahatli çıkaran, küçümseme ile 
dolu bakışlarının yüzümde karıncalandığını ister istemez hissediyordum. 
Hatta itiraf edeyim ki, o sırada ani ve harikulâde bir hâdise kalbimi 
tahammül olunmaz bir ağırlıkla tazyik eden endişeden beni bir an için 
kurtardı. Bir darbede oda kapısının kanatları o kadar büyük bir hısımla 
ardına kadar açıldı ki, âdeta sihre uğramış gibi sönen bütün mumların can 
çekişen aydınlığı içinde bir yabancının içeri girdiğini fark ettik. Bu adam, 
aşağı yukarı benim boyumdaydı; sıkı sıkı bir pelerine sarılmıştı. Pes, gayet 
açık ve iliklerime kadar nüfuz eden asla unutulmayacak bir fısıltı ile; 


“Efendiler,” dedi, “ bu hareketim için özür dilemeyeceğim. 


Çünkü, böylelikle bir vazifeyi yerine getiriyorum. Siz, şüphesiz, bu gece 
Lord Glendinning'den “eearte” oyununda muazzam bir para kazanan 
şahsın hakiki hüviyetini bilmiyorsunuz. O halde pek lüzumlu olan bu 
malümatı elde etmek için size kısa ve kati bir yol teklif edeceğim. Rica 
ederim, hiç telâş etmeden sol kolundaki devrik kapağın astarında ve 
işlemeli sabahlığının geniş ceplerinde bulabileceğiniz küçük paketlere 
bakınız.” 


O konuştuğu sırada o kadar derin bir süküt vardı ki, halının üstüne bir 
tüy düşse sesi işitilebilirdi. Sözünü bitirince nasıl ani olarak geldiyse, 
öylece birdenbire çıkıp gitti. Hislerimi nasıl tarif edebilirim? Edebilir 
miyim? Lânetlenenlerin bütün dehşetini hissettiğimi söylemeli miyim? Hiç 
şüphesiz düşünecek zamanım pek azdı. Birçok eller beni huşunetle 
olduğum yerde yakaladılar ve derhal ışıklar yandı. Bunu bir araştırma takip 
etti. Kolumun astarında "öcarte” nin başlıca kâğıtlarını buldular. 
Sabahlığımın ceplerinde, toplantılarda kullandığımız tamamıyla aynı 
birtakım oyun kâğıdı ele geçirdiler. Şu farkla ki, benimkiler teknik tabiriyle 
“yuvarlak” denilen neviden olup, asların köşeleri, küçük kâğıtların da 
yanları hafifçe konveksti. Bu sayede aldatılan kimse, kâğıtları uzunluğuna 
kestiği zaman as muhakkak karşı tarafa kalırdı. Kumarbaz enine kestiği 


zaman ise, karşısındakine hiçbir vakit kâr temin edecek kâğıt vermiş 
olmazdı. 


Bu hile keşfedildiği zaman karşılaştığım küçümseme, yahut istihza dolu 
sessizlik yerine, bir hiddet fırtınası kopsaydı beni o derece müteessir 
etmezdi. Ev sahibi ayaklarının dibinde duran, nadir kürklerle kaplı gayet şık 
bir pelerini almak için eğilerek: 


“Mr. Wilson, bu sizin..” dedi. (Hava soğuktu, odamdan çıkarken 
sabahlığımın üzerine bir pelerin geçirmiş, oyun yerine gelince 
çıkarmıştım.), “ Bunda da maharetinizin yeni bir delilini aramağa ne lüzum 
var? ” (Bir yandan da acı bir tebessümle paltonun kıvrımlarına bakıyordu.) 
"Cidden bu kadarı kâfi. Ümit ederim ki, Oxford'u terk etmek ve herhalde 
evimden çıkıp gitmek lüzumunu idrak edersiniz.” 


Yerlerin dibine geçmiştim! Eğer o anda zihnim son derece korkunç bir 
vaka'nın hakikati ile kaplanmış olmasaydı, herhalde bu hakaret dolu sözlere 
karşılık verirdim. Getirdiğim pelerinin kürkü az bulunur cinstendi; ne kadar 
nadir, ne derece kıymetli olduğunu söylemeğe cesaret edemiyorum. Modeli 
bile kendi icadımdı. Böyle havai şeylerde son derece titiz olup hoppalığı 
aşırı bir dereceye vardırmıştım. işte, Mr. Preston odanın kapısı önünde 
yerden aldığı pelerini bana uzattığı zaman dehşet dolu bir hayretle gördüm 
ki, benimki zaten kolumda idi, (şüphesiz onu düşünmeden koluma 
almıştım.) Bana verilen pelerin ise en ince teferruatına kadar benimkinin 
aynıydı! Bana bu kadar korkunç bir tarzda meydan okuyan garip mahlükun 
bir pelerine bürünmüş olduğunu hatırlıyordum. Diğer arkadaşlardan hiçbiri 
pelerinle gelmemişti. Kendimi toparlayarak Preston'un verdiği pelerini 
aldım. Kimsenin dikkatini çekmeden benimkinin üstüne koydum ve çatık 
kaşlarla onlara meydan okuyarak odadan çıktım. Ertesi sabah daha ortalık 
aydınlanmadan, alelacele, öldürücü bir korku ve utanç içinde Oxford'dan 
Avrupa'ya, doğru yollandım. 


Beyhude kaçıyordum. Benim mel'un kaderim âdeta sevinç içinde beni 
takip ediyor ve esrarengiz hâkimiyetinin henüz başlangıçta olduğunu bana 
gösteriyordu. Paris'e ayak basar basmaz Wilson'un işlerimle olan uğursuz 
alâkasının yeni bir delilini daha gördüm. Seneler geçti, rahat yüzü 
görmedim. Alçak! Roma'da arzularımla arama beklenmedik ve biçimsiz bir 
anda tayf gibi girdi! Viyana'da da öyle -Berlin'de de Moskova'da da! Acı 
bir sebepten dolayı bütün kalbimle ona lânet etmediğim hangi memleket 
kaldı! Nihayet hikmetinin anlaşılmayan zulmünden bir afetten kaçar gibi 


dehşete kapılarak dünyanın öbür ucuna kadar kaçtım. Fakat beyhude 
kaçıyordum. 

Daima ruhumla gizli gizli birleşerek ona “Kimdir?” - “ Nereden 
geliyor?” - “ Maksadı nedir?” - suallerini soruyor, fakat cevap 
alamıyordum. O zaman onun küstahça takibindeki metodu, şekil ve gayeyi 
inceden inceye tahlil ettim. Burada da üzerinde durulabilecek tek bir şey 
bulamıyordum. Birçok defalar yolumun üzerine çıkması ancak benim 
plânımı bozmak, işlerimi karıştırmak içindi; şayet bu plânlar harfi harfine 
yerine getirilseydi acı bir felâketle neticelenebilirdi... Bu derece istibdat 
dolu bir tahakküm için hakikaten ne yoktan bir mazeret! 


Şuna da dikkat etmeğe başlamıştım ki, cellâdım uzun zamandan beri ne 
vakit arzularıma müdahale etse, yüzünün çizgilerini asla göstermeden 
hareket ediyor, bir taraftan büyük bir ihtimam ve harikulade bir maharetle 
giyinişimin aynını taklit ederek hevesini alıyordu. Kim olursa olsun, bu 
Wilson, yapmacığın, yahut çılgınlığın ta kendisiydi. Bana Eton'da nasihat 
veren, Oxford'da namusumu kirleten, - Roma'da ihtirasıma, Paris'te 
intikamıma, Napoli'de çılgınca aşkıma mâni olan, Mısır'da beni haksızca 
itham eden büyük düşmanım, benim zebanim olan bu adamın, kolej 
hayatında adaşım, arkadaşım, rakibim; Dr. Bransby'nin mektebinde 
korktuğum ve nefret ettiğim o William Wilson olduğunu tanımayacağımı 
bir an olsun tasavvur edebilir misiniz? İmkânsız! - Yalnız bırakınız da 
facianın müthiş olan son sahnesini bir an evvel anlatayım: 


O zamana kadar onun tahakkümüne sessiz sedasız tahammül etmiştim. 
Wilson'un üzerimdeki hâkimiyetini, her yerde mevcudiyetini, üstün 
zekâsını ve yüksek seciyesini derin bir dehşet hissiyle görmeye alışkındım. 
Fakat bazı hususiyetlerini zihnimde daimi bir korku ile büyüttüğüm için, 
ona karşı aşırı bir zaaf ve çaresizlik içinde olduğumu hissediyordum. 
Müstebit arzularına boyun eğmek istememekle beraber, bu his beni onun 
üstünlüğüne inandırıyordu. Bu son günlerde kendimi tamamen şaraba 
vermiştim. Şarabın üzerimdeki çıldırtıcı tesiri sabır ve kontrolümü 
tüketiyordu. Tereddüde, mukavemete, kendi kendimi yemeğe başlamıştım. 
Ben metin olduğum nispette cellâdımın da metanetinin azalacağı düşüncesi 
mi beni kandırıyordu? Her ne hal ise... Fakat şimdi ateşli bir ümidin 
ilhamını hissetmeğe başlamıştım; ve nihayet gizlice, haşin ve meyus bir 
metanetle zihnimde, bu esaretten kurtulma fikrini kurmağa başladım. 


18.. senesi Karnavalında Roma'da, Dük Di Broglio'nun sarayındaki bir 
maskeli balodaydım!. Şarap masasında her zamankinden fazla kendimi 
koyuvermiştim. Kalabalık salonların boğucu havası beni tahammül 
olunmaz derecede sıkıyordu. Bu kargaşalıkta yol açmanın güçlüğü ile bir 
kat daha asabileşmiştim; çünkü endişe içinde (buna lâyıktır demeyeceğim) 
yaşlı, bunak Di Broglio'nun genç, şen ve güzel karısını arıyordum. Kadın 
lüzumundan fazla bir yakınlık ve itimatla bana giyeceği elbisesinin mahrem 
olan modelini söylemişti. İşte onu görür görmez yanına ulaşmak için acele 
ile kendime yol açmaya çabalıyordum. Bu esnada bir elin hafifçe omzuma 
dokunduğunu hissettim. Sonra hiç ummadığım o derin, o mel'un fısıltı 
kulağıma geldi. 


Büyük bir öfke ile çılgına dönerek beni rahatsız eden adama atıldım ve 
şiddetle yakasından yakaladım. Tahmin ettiğim gibi benimkinin tamamıyla 
aynı bir elbise giymişti; arkasında mavi kadifeden bir İspanyol pelerini, 
belinde bir kuşak ile buna bağlı kızıl renkli kemerin ucunda bir kılıç vardı. 
Siyah ipekten bir maske yüzünü tamamıyla örtüyordu. Hiddetten boğulmuş 
bir sesle haykırdım; her heceyi söyleyişimde gazabımı sanki biraz daha 
körüklüyordum: 


“Alçak!.. Sahtekâr!.. Mel'un köpek!.. Beni ölümüme kadar takip 
etmeyeceksin! Edemeyeceksin, anlıyor musun, edemeyeceksin!.. Yürü, 


I » 


yoksa seni şuracıkta şişlerim!.. 


Yandaki küçük odaya geçmek üzere kalabalıkta kendime bir yol açtım. 
Onu da mukavemet edilmez bir surette sürüklüyordum. Odaya girince onu 
ileri doğru fırlattım. Sendeleyerek duvara çarptı. Küfrederek kapıyı 
kapadım. Kılıcını çekmesini emrettim. Bir saniye tereddüt etti, hafifçe içini 
çekerek ses çıkartmadan kılıcıyla kendini müdafaaya başladı. 


Mücadele şüphesiz çok sürmedi. Hiddetten çılgına dönmüştüm ve tek 
kolumda birçok insanın kuvvetini, iktidarını hissediyordum. Birkaç 
saniyede onu bütün kuvvetimle kaplamaya yapıştırdım. Artık elime 
düşmüştü; vahşiyane bir huşunetle kılıcımı birbiri arkasına birçok kereler 
göğsüne sapladım. 


Bu esnada biri kapıyı açmaya çalıştı, derhal bizi rahatsız etmesine mâni 
olmak istedim. Sonra, hemen ölüm, halindeki hasmımın yanına döndüm. 
Fakat o anda gözlerimin gördüğü manzara karşısında düştüğüm dehşet ve 
hayreti hangi insan lisanı hakkıyla anlatabilir? Gözlerimi kapıya 


döndürdüğüm kısa zaman zarfında odanın öbür ucunda bir değişikliğin 
meydana geldiğini fark ettim. Orada, şimdi evvelce görmediğim -belki de 
şaşkınlığımdan bana öyle gelmişti- geniş bir ayna duruyordu. Ben aynaya 
doğru son derece dehşet içinde yürüdüğüm sırada, kendi hayalim rengi 
uçmuş, yüzü kana bulanmış bir halde sendeleyerek, yavaş yavaş bana doğru 
ilerliyordu. 


Bana öyle geliyor dedim. Fakat öyle değildi. Bu benim hasmımdı - 
ölümü ile can çekişerek karşımda duran hasmım Wilson'du. Maskesi ve 
pelerini döşeme tahtalarının üzerinde duruyordu. Elbisesinin her bir ipliği 
maruf ve garip simasının her bir çizgisi benimkinin tamamıyla aynıydı. 

Evet, bu Wilson'du. Ama artık fısıltı ile konuşmuyordu. Hatta şu sözleri 
söylediği zaman kendim söylüyorum zannettim: 

“Kazandın! Ben ölüyorum. Fakat bu andan itibaren sen de ölüsün. 
Dünya için, ahret için, ümit için ölüsün! Sen bende yaşıyordun. İşte 
ölümümde kendi hayalini gör. Bak nasıl kendini, kendi elinle katlettin.” 

NOTLAR 


(H Roma İmparatorlarından kötü ahlakıyla meşhur biri. ( Çevirenin 
notu) 


2 Fransızca: Ah, ini demir asır, ne mesut çağdı! 


Eiros İle Charmion'un SohbetilL! 


(İlk olarak Aralık 1839'da Gentelman's Magazine'de, sonra 1840'da 
Tales of Grotesgue and Arabesgue'de, daha sonra 1 Nisan 1843'te 
"Dünyanın Yok Oluşu" adıyla Saturday Museum da ve 1845'te Tales'da 
yayımlandı. 


Poe'nun böyle bir konuda öykü yazmasında, Halley Kuyrukluyıldızı'nın 
1835'te görünmesiyle o günlerde çok rağbet gören kuyruklu yıldız 
tartışmalarının rolü olduğu elbette görmezden gelinemez. 


Öykü, incil'in kehanetinin kelimesi kelimesine doğru olduğunu ileri 
sürmemektedir. Ancak Poe, kehanetin sadece gerçek şairlere vergi bir 
yetenek olduğu inancındadır, ikinci olarak da kehanetin gerçekleşmesi ve 
evrenin anlaşılması sadece ve sadece "maddeci" temellerde mümkündür. 
Kısacası, olacak herşeyin fiziksel bir açıklaması vardır. Ayrıca dikkat 
edilmelidir ki, ne Eiros ne de Channion, isa'ya olan inançları sayesinde 
kurtulmuş olduklarını ileri sürerler. Öykü kahramanlarının isimleri de Roma 
döneminin gizemci dinlerini akla getirir) 


Sana ateşi getireceğim. 


-Euripides. Andromache* Eiros- Neden bana Eiros diyorsun? 
Channion- Bundan böyle adın bu. Sen de benim Dünyadaki adımı unutacak 
ve bana Charmion diyeceksin. 


Firos- Bu bir düş olmalı! Charmion- Bizim için artık düş diye bir şey yok; 
ama bu esrarı biraz sonraya bırakalım. Seni canlı gibi ve aklı başında 
görmekten büyük bir sevinç duyuyorum. Gözündeki perde kalkmış. Yürekli 
ol ve hiçbir şeyden korkma. Derin bir uyuşukluk içinde geçirmene izin 
verilen günlerin doldu; yarın, yeni varoluşunun zevk ve mucizelerini bizzat 
ben sana tanıtacağım. 


Eiros- Doğru, hiç mi hiç uyuşukluk hissetmiyorum. Tuhaf baş dönmesi 
ve korkunç karanlık beni terketti, büyük bir yükseklikten düşen suların 
sesine benzeyen o çılgın, aceleci ve korkunç sesi artık duymuyorum. 
Bununla birlikte, Charmion, yeniyi kavrayışlardaki çabukluk yüzünden 
duygulanm karmakarışık. 


Gharmion- Birkaç gün, bunların düzelmesine yetecektir; -ama seni çok 
iyi anlıyor ve sana acıyorum. 


Senin şu anda başına gelenlerin benim başıma gelmesini üzerinden on 
dünya yılı geçti, -yine de anısı taptaze. Ama, sen Cennette katlanacağın tüm 
acılara henüz katlanmadın. 


Eiros- Cennette mi? Charmion- Evet, Cennette. 


Eiros- Aman Allahım! Acı bana, Charmion! Bütün bu şeylerin - 
bilinmezken artık bilinir olan bu şeylerin- yüce ve kesin Şimdide erimiş 
belirsiz Geleceğin görkemi altında eziliyorum. 


Charmion- Böyle düşünceleri kafana takma. Bundan yarın söz ederiz. 
Sarsılan ruhun sıradan anıların hatırlanmasıyla huzur bulacaktır. Çevrene ya 
da ileriye bakma -yalnızca geriye bak. Seni aramıza atan harikulade olayın 
ayrıntılarım duymaya can atıyorum. Bana onu anlat. Korkunç bir şekilde 
yok olan dünyanın, eski bildik diliyle, bildik şeylerden konuşalım. 


Firos- Çok, çok korkunç bir şekilde hem de! Bu, gerçekten de bir düş 
değil. 

Gharmion- Artık düş yok. Arkamdan çok yas tutuldu mu, Eiros'um? 
Firos- Yas mı Charmion? Hem de nasıl! Dünyanın o son saatine kadar, 
evinin üzerine yoğun bir kasvet bulutu ve samimi bir hüzün asılıydı. 


Charmion- O son saatten bahset bana. Unutma ki, felaketin meydana 
gelmiş olması gerçeği dışında bir şey bilmiyorum, insanların arasından 
gelerek Mezar yoluyla Geceye geçtim -bu dönemde, yanlış 
hatırlamıyorsam, sizi mahveden felaket hiç de beklenilen bir şey değildi. 
Ama, elbette o günün spekülatif felsefesini pek bilmiyordum. 


Eiros- Başımıza gelen felaket, senin de dediğin gibi, tam anlamıyla 
beklenmedikbir şeydi; ama buna benzer talihsizlikler uzun zamandan beri 
gökbilimciler arasında bir tartışma konusuydu. Daha senin bizden ayrılıp 
gittiğin dönemde bile, herşe-yin sonunda ateşle yok olacağından söz eden 
Kutsal metinlerin, yalnızca yeryüzü küresi ile ilgili olduğu konusunda 


insanların hemfikir olduklarını söylememe, bilmem gerek var mı? Ama, 
astronomi biliminin kuyruklu yıldızlan alevin dehşetinden mahrum bıraktığı 
dönemden bu yana, insanoğlu yıkımın doğrudan nedeni bakımından hep 
yanılgı içinde olmuştu. Bu cisimlerin son derece küçük olan yoğunluğu 
oldukça doğru bir şekilde belirlenmişti. Kuyruklu yıldızların Jüpiter'in 
uydulan arasından, bu ikincil gezegenlerin kütlelerinde olsun, 
yörüngelerinde olsun önemli bir değişikliğe yol açmadan geçtiği 
gözlemlenmişti. Bu gezginlere, uzun zamandan beri, bizim maddesel 
küremize temas etse bile ona herhangi bir zarar veremeyecek nitelikte ve 
inanılmayacak kadar seyrek buhardan yaratıklar gözüyle bakıyorduk. Öte 
yandan, böylesi bir temastan hiç korkumuz yoktu, çünkü bütün kuyruklu 
yıldızların tüm elementleri tam olarak biliniyordu. Ateşle gelecek yıkımın 
failini bunların arasında aramak, öteden beri kabul edilemez nitelikte bir 
fikir olarak görülüyordu. Ama son zamanlarda, halk arasında son derece 
tuhaf bir şekilde mucizelerden, garip hayallerden söz edilir oldu; her ne 
kadar bunlar birkaç cahil cühela arasında itibar gören söylentiler olsa da, 
gökbilimcilerin yeni bir kuyruklu yıldızın göründüğünü bildirmesi, halk 
arasında o güne dek görmediğim bir heyecan dalgasına ve güvensizliğe yol 
açtı. 


Yabancı küreyi oluşturan elementler derhal tespit edildi ve tüm 
gözlemciler bu kürenin izlemekte olduğu yörüngenin hadid noktasında,!2! 
dünyanın çok yakınından geçeceğini hiç duraksamadan kabul ettiler. En 
ünlü gökbilimciler arasında sayılmayan iki üç gökbilimci, ısrarla 
çarpışmanın kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü. Bu haberin halk üzerindeki 
etkisini sana anlatamam. Birkaç gün içinde, insanlar, dünyevi fikirlere uzun 
zamandır alışkın zihinlerinin kavrayamayacağı bir sava inanmayı reddeder 
gibi oldular. Ama yaşamsal öneme sahip bir gerçek er ya da geç, en kalın 
kafalıların bile zihnine giden bir yol bulur. En sonunda astronomi biliminin 
yalan söylemediğini anladılar ve kuyruklu yıldızı beklemeye başladılar. 
Kuyruklu yıldızın yaklaşması önceleri ne gözle görülür derecede hızlıydı ne 
de görünümünde alışılmadıkbir şeyler vardı. Donuk kırmızı bir rengi ve zor 
farkedilebilir küçük bir kuyruğu vardı. Yedi sekiz gün süreyle, görünür 
çapında hissedilir bir değişme görmedik; sadece rengi biraz değişti. Bu 
arada herkes işini gücünü bir kenara bırakıp bütün dikkatini, kuyruklu 
yıldızın niteliği konusunda bilginler arasında çıkan tartışmalara vermişti. En 
cahil insanlar bile ağır çalışan kafalarını bu işi anlamaya adamıştı. O zaman 
alimler bütün zekalarını -bütün ruhlarını- bir korkunun yatıştırıl-masına ya 


da gözde bir kuramın desteklenmesine vermediler. Oh! Hayır, onlar gerçeği, 
yalnızca gerçeği araştırdılar -doğru görüşlere ulaşmaya can attılar. Eksiksiz 
bilgi için inlediler. Hakikat, gücünün bütün saflığıyla ve olağanüstü 
görkemiyle yükseldi ve bilge kişiler önünde diz çöküp ona taptılar. 


Küremizin ya da üzerinde yaşayan canlıların korkulan çarpışmadan 
dolayı maddi bir zarara uğrayacağı düşüncesi, bilge kişiler arasında her 
geçen Saat mevzi kaybediyordu ve bilge kişilerin artık kalabalıkların aklını 
ve hayal gücünü canlarının istediği gibi yönetmesine izin veriliyordu. 


Kuyruklu yıldızın çekirdeğinin yoğunluğunun bizdeki en seyreltik gazın 
yoğunluğundan daha az olduğu gösterildi; benzer bir ziyaretçinin Jüpiter'in 
uyduları arasından zararsızca geçmiş olmasının üzerine ısrarla duruluyor ve 
bundan korkulan yatıştırmada yararlanılıyor- du. Teologlar, korkunun 
tutuşturduğu bir gayretle incil'deki kehanetleri ortaya koyuyor ve onlan 
daha önce benzeri görülmemiş bir doğruluk ve basitlikle halka 
açıklıyorlardı. Dünyanın sonunun ateşle geleceği, herkesi ikna eden bir şevk 
ve belagatla ileri sürülüyordu ve kuyruklu yıldızların (artık herkesin bildiği 
gibi) ateşle ilgilerinin olmaması gerçeği, kıyamet endişesinden insanları 
büyük ölçüde kurtarıyordu. Salgın hastalıklara ve savaşlara ilişkin halkın 
önyargılarının ve bayağı hataların -ortaya çıkan her yeni kuyruklu yıldızla 
birlikte bir alışkanlık haline gelen hataların- bu defa tekrarlanmamış olması 
dikkat çekici bir durumdu. Sanki akıl birden silkinerek, batıl inanışı 
tahtından alaşağı etmişti. En zayıf zekalar bile aşın ilgiden güç kazanmıştı. 


Bu çarpışmadan ne gibi küçük kötülükler gelebileceği, hararetli bir 
tartışmanın konusu oldu. 


Bilginler, jeolojik sonuçlardan, iklimdeki ve bunun sonucu olarak da 
bitki örtüsündeki olası değişikliklerden, manyetik ve elektriksel etkilerden 
söz ettiler. Çoğu insan, hiçbir şekilde herhangi bir görülür veya hissedilir 
değişiklik olmayacağını ileri sürüyordu. Bu tartışmalar böylece sürüp 
gidedursun, tartışma konusu olan nesne giderek yaklaşmaktaydı; kuyruklu 
yıldızın görünür çapı büyümüş, parlaklığı artmıştı, iyice yakına geldiğinde 
insanoğlunun beti benzi attı. Herkes işi gücü bir kenara bıraktı. 

Kuyruklu yıldızın büyüklüğü, en sonunda, daha önceki kuyruklu yıldız 


ziyaretlerinde kayıtlara geçmiş bütün boyudan aştığında, duyguların genel 
seyrinde son derece dikkat çekici bir dönem yaşandı. 


Gökbilimcilerin yanılmış olabilecekleri gibi oyalayıcı umutlan bir yana 
bırakan halk yaklaşan felaketin kesinliğini iliklerinde hissetti. Duydukları 
dehşet, hayali niteliğini yitirmişti, insanoğlunun en yiğitlerinin yürekleri 
göğüslerinde şiddetle çarpıyordu. Bu duyguların en dayanılmaz türden 
duygulara dönüşmesine sadece birkaç gün yetti. Artık, yabancı meteora 
hiçbir alışılmış düşünceyi uygulayamıyorduk. Tarihsel nitelikleri yok 
olmuştu. Yarattığı heyecanın korkunç yeniliği ile bizi eziyordu. Biz onu 
göklerdeki astronomik bir olay olarak değil, yüreklerimizde bir karabasan, 
beyinlerimizde bir gölge olarak görüyorduk. Akıl almaz bir hızla-, tüm ufku 
kaplayan ateşten bir örtü görüntüsüne bulunmuştu. 


Bir gün daha geçti ve insanoğlu rahat bir soluk aldı. Kuyruklu yıldızın 
etki alanına çoktan girmiş olduğumuz halde, yine de yaşamaya devam 
ettiğimiz anlaşılmıştı. Hatta, hal ve hareketlerimize bir zindelik, zihnimize 
alışılmamış bir canlılık geldiği bile söylenebilir. Korkularımızın nesnesi 
olan şeyin aşırı ölçüde seyrekliği gün gibi ortadaydı; ötesindeki bütün gök 
cisimleri rahatça görülebiliyordu. Öte yandan, bitki örtümüz gözle görülür 
şekilde değişti ve ortaya çıkacağı önceden söylenen bu durum bilgelerin 
ileri görüşlülüğüne olan inancımızı pekiştirdi. Her türlü bitkinin üzerini o 
güne dek görülmemiş gürlükte yapraklar kapladı. 


Ve bir başka gün daha geçti -başımıza hiçbir felaket gelmedi. Artık, 
önce kuyruklu yıldızın çekirdeğinin bize ulaşacağı belli olmuştu, insanlar 
tuhaf bir değişikliğin pençesine düştüler ve duyulan ilk acı hissi, herkesin 
ağlayıp sızlamaya başlaması ve dehşete düşmesi için müthiş bir işaret oldu. 
Duyulan ilk acı hissi, göğüs ve ciğerlerde şiddetli bir sıkışma ve ciltte 
dayanılmaz bir kuruluk şeklindeydi. Atmosferimizin esaslı bir şekilde 
değişmiş olduğu yadsınamazdı; bu atmosferin bileşimi ve uğramış olduğu 
değişiklikler oOşimdi yeni başlayan tartışmaların esas konusunu 
oluşturuyordu. 


Araştırmaların sonucu, en yoğun dehşet duygusunun yaratabileceği 
heyecan ve ürpermeyle insanoğlunun yüreğini hoplattı. 


Bizi saran havanın yüzde yirmi bir oranında oksijenle yüzde yetmiş 
dokuz oranında azot gazlarından oluşan bir karışım olduğu çok uzun 
zamandan beri bilinmekteydi. Yanma olayını sağlayan ve ısının taşıyıcısı 
olan oksijen yaşam için mutlak gerekli bir element ve doğadaki en enerjik, 
en güçlü unsurdu. Oysa azotun ne yaşam ne de ateş açısından hiçbir önemi 
yoktu. Olağanüstü oksijen fazlalığı, bizim bu olayda da görüldüğü gibi, 


hayatiyetin son derece yükselmesi sonucunu verirdi. Bu düşüncenin en ileri 
noktalarına kadar vardırılması, geliştirilme-siydi oinsanlann yüreğini 
korkuyla dolduran. Havanın tamamen azotsuz kalması nasıl bir sonuca yol 
açardı? Çok güçlü, her şeyi yalayıp yutan, dolaysız, karşı konulmaz bir 
yanma -Kutsal Ki-tap'ın her tarafı ateşe boğan dehşet verici kehanetlerinin 
en içe, en korkunç ayrıntılarına kadar gerçekleşmesi. 


İnsanoğlunun o zamanki zincirlerinden boşanmış çılgınlığını sana 
betimlememe gerek var mı, Charmion? Kuyruklu yıldızın seyreltik bir kütle 
oluşu daha önceleri oyüreğimizi oOumutla doldururken, şimdi 
umutsuzluğumuzun kaynağı olmuştu. Onun elle tutulamayan gaz 
niteliğinde, Yazgımızın tamamlanışını açıkça görüyorduk. Bu arada, son 
umut kırıntılarını da beraberinde götürerek bir gün daha geçti. Hızla 
değişmekte olan bir havayı soluyorduk. Kırmızı kan, dar kanallarda gürül 
gürül çağlıyordu. Herkes çılgın bir sayıklama nöbetinin pençesine 
düşmüştü; insanlar korkutucu gökyüzüne doğru kollarını gergince uzatıyor, 
tir tir titreyerek feryat figan ediyordu. Ama tüm yaşamı tahrip eden 
kuyruklu yıldızın çekirdeği şimdi tam üstümüzdeydi; -burada Cennette bile, 
sözünü ederken korkudan titriyorum. Kısa keseceğim -felaketin kendisi 
kadar kısa. Yalnızca bir an için her şeye değen ve herşeyi yutan tuhaf parlak 
bir ışık oluştu. Sonra, -yüce Tanrının olağanüstü büyüklüğü önünde diz 
çöke-lim, Charmion- sonra, bizzat ONUN ağzından geliyormuş gibi her 
tarafı kaplayan bir haykırış duyuldu; içerisinde yaşadığımız bütün esir 
kütlesi, olağanüstü parlaklığını ve her şeyi yakıp yıkan hararetini her türlü 
bilgiye vakıf meleklerin bile isimlendiremedi-ği birdenbire parlayan bir 
alevle patladı. Her şey böyle sona erdi." 


NOTLAR 


(Lİ Eiros ve Charmion adları için Poe'nun kaynağı muhtemelen Jacob 
Bryant'dır. Bryant şöyle yazıyordu: "Kleopatra'nın iki kadın hizmetçisinin 
adları. benim Gökkuşağı ve Güvercin olarak yorumladığını Eiras ve 
Charmion idi." Gökkuşağı ve Güvercin'i Tufan'dan sonra Tanrının 
mucizeleri olarak tanımlar, Bryant. Her ikisi de yeniden doğuşun 
sembolleridir. 


Shakespeare'in "Antonius ve Kleopatra'sında da benzer adlı üç 
kahraman bulunmaktadır. Eros kendini Antonius'a adamış eski bir köledir. 
Büyük bir üzüntüye düşen Antonius eski kölesine kendisini öldürmesini 
emreder; Eros, onun yerine kendini öldürür Iras ve Charmian Kleopatra'nın 


iki hizmetçisidirler. Oyunun başında Shakespeare, kadın karakterlerinin 
hiçbirisi için yapmadığı kadar en açık saçık şekilde tanımlar onları, ama 
oyunun sonunda ras, teselli bulamayan Kraliçesinin kendisini öpmesiyle 
kalbi durarak ölür ve Charmian da Kleopatra'nın intiharından sonra kendini 
engerek yılanına sokturur. 


2) Bir gezegen veya kuyrukluyıldız yörüngesinin güneşe en yakın olan 
noktası. 


Bitmiş Adam 


Son Bugaboo ve Kickapoo Seferi'nden Bir Öykü 

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! La moiti& de ma vie a 

mis 'autre au tombeau. 

-—-Corneille. - (Le Cid, ILI, iii.) 
O pek yakışıklı, hoş adamla, Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith'le nerede 
tanıştığımı şimdi hatırlamıyorum. Beni onunla birinin tanıştırdığından 
eminim - bir toplantıda tanıştırıldığımızı biliyorum - önemli bir şey 
hakkında konuştuğumuzdan da şüphem yok - bunu bir yerde yaptığımıza 
kesinlikle inanıyorum - ama neresiydi, anlaşılmaz bir şekilde unuttum. 
Aslında tanıştırılırken heyecanlıydım ve utanıyordum, bu yüzden ne 
zamana, ne de mekana fazla dikkat edebildim. Heyecanlı bir yapım var. Bu 
bana ailemden geçen bir kusur. Elimde değil. Özellikle de bir gizem kokusu 
almışsam - herhangi bir şeyi tam olarak kavrayamamışsam - hemen acınası 
bir heyecana kapılıyorum. 


Bahsettiğim adam her yönüyle dikkate değer biriydi -evet, dikkate 
değer, gerçi bu tanım demek istediğim şeyi karşılayamayacak kadar zayıf 
kalıyor ama öyleydi. Boyu yaklaşık bir seksen, görünüşü fevkalade 
buyurgandı. İyi eğitim aldığını ve soylu bir aileden geldiğini belli eden 
ayrıcalıklı bir havası vardı. Bu konuda -Smith'in kişisel görünüşü 
konusunda- ayrıntılara girmekten hüzünlü bir tatmin duygusu alıyorum. 
Saçlarına Brutus bile hürmet ederdi. Başka hiçbir şey böylesine yoğun bir 
canlılık ve parlaklıkla dalgalanamazdı. Kapkaraydı. Favorilerinin de rengi, 
daha doğrusu renksizliği buydu. Bunlardan bahsederken elimde olmadan 
şevke geliyorum görüyorsunuz. Onların yeryüzündeki en güzel favoriler 
olduklarını söylemek abartmak olmaz. Her halükarda çevreledikleri ve 
bazen kısmen gölgeledikleri ağzı tamamen eşsizdi. Bu ağızda 
düşünülebilecek en düzgün ve en parlak beyaz dişler vardı. Aralarından her 
uygun anda öyle net, melodik ve güçlü bir ses çıkıyordu ki, eşi benzeri 


yoktu. Gözleri de epey dikkatimi çekmişti. Koyu elaydılar. Son derece iri ve 
parlaktılar. Bu gözlerin etrafında yüzündeki o derin ifadeyi doğuran o ilginç 
kırışıklıklar beliriyordu sık sık. 


Generalin göğsü tartışmasız şimdiye kadar gördüğüm en biçimli 
göğüstü. Muhteşem uyumunda tek kusur bulamazdınız. Bu sıradışılık 
sayesinde, mermer Apollo'yu bile küçük düşürüp yüzünü kızartabilecek bir 
çift omzu kusursuzca taşıyordu. Biçimli omuzlara karşı tutkum vardır ve 
daha önce hiç kusursuz omuz görmemiş olduğumu söyleyebilirim. Kolları 
da son derece biçimliydi. Bacakları da kollarının gerisinde kalmıyordu. 
Bunlar gerçekten olabilecek en iyi bacaklardı. Bu konudaki bütün uzmanlar 
bacaklarının iyi olduğunu kabul ederdi. Ne fazla kalın, ne fazla inceydiler - 
yani ne kaba, ne cılızdılar. Os femoris'inin kıvrımından daha zarif bir şey 
düşünemiyorum. Kamış kemiklerinin arkasındaki, orantılı baldırlarına 
doğru yükselen çıkıntıların boyutları tam olması gerektiği gibiydi. Tanrım, 
keşke genç ve yetenekli heykeltiraş arkadaşım Chiponchipino, Fahri 
Tuğgeneral John A.B.C. Smith'in bacaklarını görebilseydi. 


Böylesine yakışıklı adamların sayısı sebepler ya da böğürtlenler kadar 
fazla olmasa da, demin bahsettiğim o dikkate değer şeyin -bu yeni tanışımın 
yaydığı o tuhaf je ne sais guoi havasının- sadece fiziksel kusursuzluğunda 
yattığına inanamıyordum bir türlü. Belki de tavırlarındaydı. Ama bu hususta 
da eminmiş gibi yapamazdım. Duruşunda kurallara fazla bağlılık, bir katılık 
vardı. Her hareketine ölçülü ve, nasıl desem, köşeli bir kesinlik hakimdi. Bu 
hakimiyet, daha ufak cüsseli birinde görülse kesinlikle hoş gelmezdi. 
Yapmacıklık, kendini beğenmişlik ya da kendini baskı altında tutma olarak 
algılanırdı. Ama onun gibi iri cüsseli bir adama mağrurluk, buyurganlık 
havası, kısacası devasa boyutlarının vakarına uygun bir nitelik katıyordu. 


Beni General Smith'le tanıştıran nazik arkadaşım kulağıma adamla ilgili 
birkaç söz fısıldamıştı. Dikkate değer biriydi -son derece dikkate değer biri- 
aslında çağın en dikkate değer adamlarından biriydi. Kadınların da 
gözdesiydi. Bunun başlıca sebebi cesaretiyle nam salmış olmasıydı. 

"Bu konuda rakipsizdir -gözü hiçbir şeyi görmez- oturup ateş bile yer," 
dedi arkadaşım, sesini iyice alçaltarak. Sesindeki gizem havası beni 
heyecanlandırmıştı. 


"Oturup ateş bile yer. Bunu Güney'de Bugaboo ve Kickapoo 
Kızılderilileriyle yapılan son büyük bataklık savaşında kanıtladı." 


(Arkadaşım gözlerini iyice açtı). "Tanrım! - Kan ve gürlemeler arasında! 
Kahramanlıkları olağanüstü! - Adını duymuşsundur herhalde? - bu işte o 
adam-" 


"Vay adamım, nasılsın? Ne var ne yok? Seni gördüğüme gerçekten çok 
sevindim!" diyerek tam burada araya girdi General. Yaklaşırken 
arkadaşımın elini kavradı ve ben takdim edilirken kaskatı eğilip selam 
verdi. O sırada daha önce hiç bu kadar net ve güçlü bir insan sesi 
duymadığımı düşünmüştüm (hâlâ da öyle düşünmekteyim). Ama şunu da 
söylemeliyim ki tam o anda araya girmesine üzülmüştüm, çünkü 
arkadaşımın Bugaboo ve Kickapoo seferi hakkında fısıldamaya başladığı 
şeyler, bu savaşın kahramanını adamakıllı merak etmeme yol açmıştı. 


Ancak Fahri Tuğgeneral John A.B.C Smith'in son derece zevkli ve 
ilginç sohbeti bu üzüntüden kısa sürede kurtulmamı sağladı. Arkadaşım 
hemen yanımızdan ayrıldı ve biz iki kişi epey uzun bir sohbet yaptık. 
Sadece iyi vakit geçirmekle kalmamış, aynı zamanda gerçekten pek çok şey 
öğrenmiştim. Böylesine akıcı konuşan ya da böylesine geniş bir genel 
kültür birikimine sahip birini ilk kez görüyordum. Ancak o anda en çok 
ilgimi çeken konuya değinmekten kendisine uygun bir tevazuyla kaçındı. 
Bugaboo savaşında geçen gizemli olayları kastediyorum. Ben de kendimce 
incelik gösterip bu konuyu açmadım. Oysa aslında konuyu açmak için 
içimde büyük bir dürtü vardı. O yiğit askerin felsefi konuları tercih ettiğini 
ve özellikle mekanik icatlar sahasındaki hızlı gelişmelerden bahsetmekten 
hoşlandığını fark ettim. Aslında konuşmayı nereye çekersem çekeyim 
dönüp dolaşıp bu noktaya getiriyordu. 


"Kesinlikle eşi benzeri görülmemiş harika bir çağda yaşayan, harika 
insanlarız biz," diyordu. "Paraşütler, demiryolları - insan tuzakları ve yaylı 
tüfekler! Buharlı gemilerimiz bütün denizlerde. Nassau balonu Londra'yla 
Timbuktu arasında düzenli seferlere başlamak üzere (her iki yönde gidiş 
sadece yirmi sterlin). Peki ya elektromanyetiğin o müthiş ilkelerinin 
toplumsal yaşam - sanat - ticaret - edebiyat üzerinde yaratacağı ani, 
muazzam etkiyi kim hesaplayacak! Hepsi bu kadar da değil! icatların sonu 
yok. Her gün en harika - en dahice ve şunu da ekleyeyim ki Bay - Bay - 
Thompson'du sanırım - dediğim gibi, şunu da ekleyeyim ki en faydalı - 
gerçekten en faydalı mekanik icatlar mantar gibi bitiyor - veya daha mecazi 
bir örnek vermem gerekirse mesela - ah - çekirgeler - çekirgeler gibi, Bay 
Thompson - etrafımızda - hah - hah - hah - sıçrayıp duruyorlar!" 


Adım kesinlikle Thompson değil. Ama General Smith'ten ayrılırken 
adama karşı duyduğum ilginin artmış olduğunu, konuşma yetisinden son 
derece etkilenmiş ve bu mekanik icatlar çağında yaşamakla tadını 
çıkardığımız değerli ayrıcalıkların derin bir şekilde bilincine varmış 
olduğumu söylemem gereksiz. Ancak merakımı tamamen giderememiştim. 
Fahri Tuğgeneral ve özellikle de Bugaboo ve Kickapoo seferi sırasında olan 
ve Generalin guorum pars magnafuit o müthiş olaylar hakkında yakın 
arkadaşlarım arasında bir araştırma yapmaya karar verdim. 


Karşıma çıkan ilk fırsatı değerlendirmekte horresco referens hiç 
duraksamadım. Rahip Doktor Drummummupp'ın kilisesinde bir Pazar günü 
tam vaaz sırasında sadece uzun sırada değil, aynı zamanda da değerli ve 
konuşkan biri olan ufak tefek arkadaşım Bayan Tabitha T. Thus'ın yanında 
oturmakta olduğumu fark edince kendimi kutladım. Bunda haklıydım, 
çünkü Fahri Tuğgeneral John A.B.C. hakkında bir şeyler bilecek biri varsa 
bence o kesinlikle Bayan Tabitha T. idi. Birkaç işaretleşmeden sonra sotto 
voce devam edip canlı bir diyaloga başladık. 


"Smith!" dedi, son derece açıkça sorduğum soruya karşılık olarak. 
"Smith! General John A.B.C. mi? Onun hakkında her şeyi bildiğini 
sanıyordum! Çağımız muhteşem icatlar çağı! Korkunç bir olaydı! 
Kickapoolar, yabaniler sürüsü! - Bir kahraman gibi dövüşü - 
kahramanlıkları olağanüstü - ismi sonsuza dek anılacak. Smith! Fahri 
Tuğgeneral John A.B.C! Herhalde biliyorsundur, o adam-" "Adam," diye 
araya girdi Doktor Drummummupp en yüksek sesiyle ve kürsüye neredeyse 
üstümüze devirecek kadar şiddetle vurarak; "kadından doğan adam fazla 
ömre sahip değildir. Büyür ve bir çiçek gibi kesiliverir!" Sıranın ucuna 
doğru gitmeye başladım. Bu arada rahibin bakışlarından kürsü için 
neredeyse yıkıcı sonuçlar doğuran o hiddetin kaynağının arkadaşımla 
fısıldaşmamız olduğunu anlamıştım. Yapabileceğim bir şey yoktu. Bu 
yüzden oturup bir kurban gibi o son derece önemli vaazı vakarlı bir 
sessizlik içinde uslu uslu dinledim. 


Ertesi akşam Rantipole tiyatrosuna, biraz geç bir saatte gittim. Burada o 
cana yakın ve her şeyden haberdar, muhteşem varlıkların, Bayan Arabella 
ve Bayan Miranda Cognoscenti'nin locasına girmekle merakımı hemen 
gidereceğimden emindim. Ünlü trajedi aktörü Climax, dolu bir salona 
İago'yu oynuyordu. 


İsteklerimi ifade etmekte biraz zorlandım; özellikle de locamız perdenin 
yanında ve sahneye çok yakın olduğu için. 


"Smith mi?" dedi Bayan Arabella, sonunda sorularımın hedefini 
anlayınca. 


"Smith mi? General John A.B.C. mi?" "Smith mi?" diye sordu Miranda 
düşünceli bir sesle. "Tanrım, hiç daha yakışıklı bir adam gördün mü?" "Asla 
ham'fendi, ama lütfen söyleyin-" "Veya o kadar eşsiz bir zerafet?" 
"Kesinlikle hayır! Ama lütfen anlatın-" "Veya sahne etkisini böylesine iyi 
değerlendirebilen bir başkasını?" "Ham'fendi!" "Veya Shakespeare'in 
güzelliklerini daha derinden anlayan birini? Şu bacağa baksana!" 
"Kahretsin!" deyip tekrar kız kardeşine döndüm. 


"Smith mi?" dedi. "General John A.B.C. Smith mi? Korkunç bir olaydı, 
değil mi? Şu Bugaboolar da ne yabani — vahşiler sürüsü — ama muhteşem 
bir icatlar çağında yaşıyoruz! - Smith! - Ah evet! Büyük bir adam - tam bir 
yiğit - ismi sonsuza dek anılacak - kahramanlıkları olağanüstü! Demek hiç 
duymadın!" (Bunu çığlık atarak söyledi.) "Tanrım! O adam-" " —---------- 
adam otu Ya da dünyanın bütün uyku getiren şurupları Yetmeyecek düne 
borcun olan O tatlı uykuya dalmana!" diye gürledi Climax kulağımın 
dibinde. Bir yandan da yumruğunu suratıma sallayıp duruyordu. Buna 
katlanamazdım ve katlanmadım da. Cognoscetilerin yanından hemen ayrılıp 
sahne arkasına geçtim ve o sefil serseriye öyle bir dayak attım ki, eminim 
hayatının sonuna kadar hatırlayacaktır. 


Tatlı dul Bayan Kathleen O'Trump'ın partisinde benzer bir hayal 
kırıklığı yaşamayacağımdan emindim. Bu yüzden oyun masasında sohbet 
etmek için o güzel ev sahibesinin karşısına oturur oturmaz, yanıtları 
huzurum için son derece gerekli hale gelmiş olan o soruları hemen sormaya 
giriştim. 

"Smith mi?" dedi partnerim, "General John A.B.C mi? Korkunç bir 
olaydı, değil mi? Karo mu demiştin? O Kickapoolar ne korkunç yabaniler! 
Vist oynuyoruz Bay Tattle - ama icatlar çağında yaşıyoruz, kesinlikle - 
kesinlikle par excellence çağında - Fransızca biliyor musunuz? Oh, gerçek 
bir kahraman - tam bir yiğit - kupa yok mu Bay Tattle? İnanmıyorum! İsmi 
sonsuza dek anılacak - kahramanlıkları olağanüstü! Demek hiç duymadın!! 
O adam-" "Adam mı? - Yüzbaşı Adam mı?" diye haykırdı ufak tefek, 
gereksiz bir kadın odanın diğer ucundan. "Yüzbaşı Adam'ın düellosundan 


mı bahsediyorsunuz? Oh, mutlaka dinlemeliyim - lütfen anlatın - devam 
edin Bayan O'Trump! Lütfen hemen devam edin!" Ve Bayan O'Trump 
devam etti. Ya vurulmuş ya da asılmış olan, veya hem vurulması, hem de 
asılması gereken Yüzbaşı Adam diye birinden bahsedip durdu. Evet! Bayan 
O'Trump devam etti, bense - bense çekip gittim. O akşam Fahri Tuğgeneral 
John A.B.C. Smith'e ilişkin daha fazla bir şey duyma şansım yoktu. 


Yine de bu kötü şans dalgasının sonsuza dek sürmeyeceğini söyleyerek 
kendimi avutuyordum. Böylece bilgi almak için o büyüleyici küçük meleğe, 
zarif Bayan Pirouette'ye gittim. 


"Smith mi?" dedi Bayan P., birlikte döne döne dans ederken. "Smith mi? 
General John A.B.C. mi? O Bugabooların yaptığı ne korkunçtu, değil mi? 
Şu kızılderililer ne korkunç yaratıklar! Ayağıma basıyorsunuz! Ne ayıp. - 
Çok cesur bir adam, zavallıcık! Ama bu çağın icatları muhteşem - oh 
Tanrım, nefesim kesildi - tam bir yiğit - kahramanlıkları olağanüstü - demek 
hiç duymadın!! - İnanamıyorum - oturup seni aydınlatmam gerekecek - 
Smith! O adam-" "Adamın zoruna bak!" diye öfkeyle haykırdı Bayan Bas- 
Bleu, ben Bayan Pirouette'yi bir sandalyeye götürürken. "Duyulmuş şey 
mi? Man-Fred diyorum, kesinlikle Man-Friday değil." Bayan Bas-Bleu 
bana oldukça buyurgan bir tavırla el etti ve Lord Byron'ın şiirsel 
dramalarından birinin adı üstüne onunla tartışmak üzere Bayan P.'nin 
yanından hemen ayrılmak zorunda kaldım. Şiirin adının Man-Fred değil 
kesinlikle Man-Friday olduğunu hararetle savunduktan sonra geri 
döndüğümde Bayan Pirouette'yi bulamadım. Evime Bas-Bleus'un yedi 
ceddine küfrederek, oldukça sinirli bir halde döndüm. 


Şimdi işler oldukça ciddi bir hal almıştı. Hemen yakın dostum Bay 
Theodore Sinivate'yle görüşmeye karar verdim. Çünkü hiç değilse ondan 
net bilgiler alabileceğimi biliyordum. 


"Smith mi?" dedi, o çok bilinen heceleri uzatma âdetiyle. "Smith mi? 
General John A.B.C. mi? O Kickapo-o-o-olar da amma yabaniymiş değil 
mi? Değil mi? Tam bir yiğit - yazık oldu vallahi! Mükemmel bir icatlar 
çağı! Ka-a-ahramanlıkları olağanüstü! Bu arada Yüzbaşı Ada-a-a-am'dan 
bahsedildiğini işitmiş miydin?" “Yüzbaşı Adam'ın canı cehenneme!" dedim. 
"Lütfen hikayene devam et." "Hımm! Peki! Kesinlikle la m&me ch-o-ose, 
Fransa'da dediğimiz gibi. Smith ha? Tuğgeneral John A-B-C mi? Şimdi 
sen," - (Bay 5S. burada parmağını burnunun yanına koymayı uygun buldu) - 
"şimdi sen gerçekten, sahiden Smith'in başına gelenleri bilmediğini mi ima 


ediyorsun? Smith mi? John A-B-C mi? Ama o adam-" "Bay Sinivate," 
dedim yalvarırcasına, "o maskeli adam mı?" "Ha-a-ayır!" dedi çok bilmiş 
bir bakış fırlatarak. "A-a-a-aydaki adam da değil." Bu yanıtın kesinlikle 
büyük bir hakaret olduğuna karar verdim ve evi hemen büyük bir 
küskünlükle terk ettim. Arkadaşım Sinivate'yi çok yakında bu bir 
centilmene yakışmayan soysuzca tavrından ötürü hesaplaşmaya davet 
etmeye karar vermiştim. Ancak bu arada kesinlikle peşine düştüğüm 
bilgiden vazgeçmek niyetinde değildim. Hâlâ bir kaynağım vardı. Kaynağın 
tam başına gidecektim. Hemen General'e gidecek ve ondan açıkça bu berbat 
gizemi aydınlatmasını talep edecektim. En azından bu şekilde belirsizliğe 
meydan vermeyecektim. Açık, olumlu, buyurgan bir tavırla konuşacaktım - 
kısa ama - Tacitus ya da Montesguieu kadar özlü. 


Ona gittiğimde vakit erkendi ve General o sırada giyiniyordu. Ben 
bunun çok acil bir mesele olduğunda diretince yaşlı bir zenci uşak beni 
hemen yatak odasına götürdü ve ziyaretim sona erene dek de odadan 
çıkmadı. Odaya girerken etrafıma bakınıp Generali aradım tabii, ama önce 
göremedim. Yerde, ayaklarımın dibinde büyük ve oldukça tuhaf görünüşlü 
bir bohça vardı. Dünyanın en keyifli ruh halinde olmadığımdan bohçayı 
yolumdan uzaklaştırmak için bir tekme savurdum. 


"Hımm! Öhö! Çok nazikçe bir davranış!" dedi bohça, dünyanın en 
alçak, ince ve komik seslerinden biriyle. Bir cırlamayla ıslık karışımını 
andırıyordu. Hayatımda böyle ses duymamıştım. 


"Öhö! Çok nazikçe bir davranış olduğunu söylemeliyim." Bir dehşet 
çığlığı atıp odanın diğer ucuna kaçtım. 


"Tanrım! Sevgili dostum," diye tekrar ıslık çaldı bohça, "ne - ne - ne - 
neyin var? Sanki beni tanımıyormuş gibisin." Buna ne diyebilirdim - ne 
diyebilirdim? Sendeleyerek bir koltuğa çöktüm ve ardına kadar açılmış 
gözlerim ve ağzımla bu şaşırtıcı olayın çözümünü bekledim. 


"Ama beni tanımaman çok tuhaf değil mi?" diye tekrar cırladı o belirsiz 
Şey. 
Şimdi döşemede anlaşılmaz bir değişim geçirmekte olduğunu 


görebiliyordum. Hareketleri çorap giyen birininkine çok benziyordu. Ancak 
görünürde sadece tek bir bacak vardı. 


"Ama beni tanımaman çok tuhaf değil mi? Pompey, şu bacağı 
getirsene!" Pompey ona oldukça iri ve çoraplı bir bacak uzattı. Yaratık 


bacağı bir çırpıda taktıktan sonra önümde dimdik ayakta durdu. 


"Kanlı bir savaştı," diye devam etti yaratık, kendi kendine 
konuşurcasına. 


"Ama Bugaboolarla ve Kickapoolarla savaşan insan bir iki sıyrıkla 
kurtulmayı bekleyemez tabii. Pompey, şu kolu da uzatır mısın? Thomas," 
(bana döndü) "kesinlikle takma bacak piyasasında bir numaradır. Ama olur 
da bir kola ihtiyaç duyarsan sevgili dostum, sana gerçekten Bishop'ı tavsiye 
ederim." Pompey ona bir kol taktı. 


"Üstünde epey çalıştık. Şimdi omuzlarımla göğsümü tak kara köpek! En 
iyi omuzları Pettitt yapar, ama bir göğüs için Ducrow'a gitmelisin." 
"Göğüsler!" dedim. 


"Pompey, şu peruğu ne zaman getireceksin? İnsanın kafa derisinin 
yüzülme - si berbat bir şey tabii, ama saçlar için De L'Orme'ye gidebilirsin." 
"Saçlar!" "Şimdi dişlerimi ver zenci! İyi dişler istiyorsan hemen Parmly'ye 
gitmelisin. Fiyatı yüksektir ama işçiliği mükemmeldir. O dev Bugaboo 
tüfeğinin kabzasını suratıma indirdiğinde epey iri parçalar yuttum." "Kabza! 
İndirmek!! Göz göre göre!!!" "Ha evet, bu arada gözüm de şurada işte. 
Pompey, tembel herif, şunu taksana! O Kickapoolar insanın gözünü bir 
anda oyuveriyor. Ama Dr. Williams tanınmasa da gerçekten işinin ehli. 
Yaptığı gözlerle ne kadar iyi görüyorum bilemezsin." Şimdi önümdeki 
nesnenin yeni tanışım Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith olduğunu açıkça 
görmeye başlıyordum. Pompey'in faaliyetleri itiraf etmeliyim ki adamın 
görünüşünde çarpıcı bir değişim yaratmıştı. Ama sesi beni hâlâ şaşırtıyordu. 
Ancak bu açık gizem bile hemen aydınlandı. 


"Pompey, seni kara hergele," diye cırladı General. "Damaksız çıkmama 
gönlün razı olmaz herhalde?" Bunun üzerine zenci bir özür mırıldanarak 
efendisinin yanına gitti ve bir at binicisinin çok bilmiş edasıyla ağzını açıp 
içine tuhaf görünüşlü bir makine yerleştirdi. Bu işi nasıl öyle hünerle 
yaptığını tam olarak anlayamadım. Ancak General'in yüzündeki ifade bir 
anda, şaşırtıcı bir şekilde değişti. Tekrar konuştuğunda tanıştığımızda 
dikkatimi çeken o yoğun tını ve güç, sesine geri dönmüştü. 


"Kahrolası serseriler!" dedi. Bunu öyle net bir sesle söylemişti ki 
irkildim. 

"Kahrolası serseriler! Sadece damağımı çökertmekle kalmadılar, dilimin 
en az sekizde yedisini kesme zahmetine de girdiler. Ama iş böyle şeylere 


gelince Amerika'da gerçekten Bonfanti gibisi yoktur. Sana onu güvenle 
tavsiye edebilirim." (Burada General eğilerek selam verdi.) "Ve seni temin 
ederim ki şu anda bu tavsiyede bulunuyor olmak bana büyük bir haz 
veriyor." İnceliğine olabildiğince nazikçe teşekkür ettikten sonra yanından 
hemen ayrıldım, işin aslını tamamen anlamıştım. Uzun süredir kafamı 
meşgul eden gizemi tamamen çözmüştüm. Her şey ortadaydı. Apaçıktı. 
Fahri Tuğgeneral John A.B.C. Smith, o adam -bitmiş adamdı. 


Çan Kulesindeki Şeytan 


Saat kaç? - ESKİ DEYİŞ 


Dünyanın en güzel yerinin Hollanda'daki Vondervotteimittiss kasabası 
olduğunu -heyhat! Artık değil- herkes az çok bilir. Yine de ana yollardan 
biraz uzakta, ücra bir yerde bulunduğundan okuyucularımdan oraya 
gidenlerin pek fazla olmadığını sanıyorum. Gitmemiş olanlar için bu 
kasabadan biraz bahsetmem yerinde olur. Aslında yakınlarda kasabanın 
başına gelen felaketi anlatarak kasaba sakinlerine sempati duyulmasını 
sağlamak niyetinde olduğum için bu daha da büyük bir gerekliliğe 
dönüşüyor. Beni tanıyanlar üstlendiğim bu görevi elimden geldiğince iyi 
yapacağımdan, katı bir tarafsızlık sergileyeceğimden, verileri ihtiyatla 
inceleyeceğimden ve otoritelerin yazdıklarını karşılaştıracağımdan kuşku 
duymayacaktır. Bir tarihçinin görevidir bunları yapmak. 


Vondervotteimittiss kasabasının en başından beri şimdiki gibi olduğunu 
çeşitli kitaplara, elyazmalarına ve yazıtlara dayanarak söyleyebilirim. 
Ancak ne zaman kurulduğu konusunda ne yazık ki tıpkı bazen bir takım 
cebir formülleri karşısında bocalayan matematikçiler gibi belirsiz bir 
belirginlikle konuşmak zorundayım. Bu yüzden kurulduğu tarih bence, 
kasabanın köklü geçmişini de göz önüne alırsak, rakamsal olarak 
söylenebilecek herhangi bir sayıdan daha az olamaz. 


Vondervotteimittiss isminin nereden geldiğine gelince, ne yazık ki bu 
konuda da kesin bir şey söyleyemiyorum. -Bu hassas konu üstünde öne 
sürülen çeşitli fikirler var. Bunların bazıları zekice, bazıları bilgece, bazıları 
da tam tersi şekilde yazılmış. Hiçbiri bana tatminkar gelmiyor. Belki 
Grogswigg'in Kroutaplenttey'inkine oldukça yakın tezini ihtiyatla tercih 
etmek yerinde olur. Şöyle diyor: "Vondervotteimittiss - Vonder, lege Donder 
- Votteimittiss, guasi und Bleitziz-Bleitziz obsol: Pro Blitzen." Bu türetme 
Kasaba Meclis Binası'nın üstündeki çan kulesinin tepesindeki yazıyla 


örtüşüyor. Ancak böylesine önemli bir konuya daha fazla değinmek 
istemiyorum. Bu konuda bilgilenmek isteyen okuyuculara Dundergutz'un 
Oratiunculoe o de Rebus Oo Proeter-Veteris'ini (o öneririm. o Ayrıca 
Blunderbuzzard'ın De Derivationibus'unun kırmızı-siyah karakterli Folyo 
Gotik baskısının 27. sayfadan 5000. sayfaya kadarki kısmını tavsiye 
ederim. Ayrıca oradaki, Stuffundpuffun el yazısıyla yazılı kenar notlarını 
Gruntundguzzeli'in dipnotlarıyla karşılaştırın. 


Vondervotteimittiss isminin nereden ve ne zaman geldiği belirsiz olsa 
da, daha önce de söylediğim gibi hiçbir değişiklik geçirmemiş olduğundan 
kuşku duyamayız. Kasabanın en yaşlıları bile bu ismin hep aynı olduğunu 
söylerler. Hattâ en küçük bir değişikliğin imasını bile hakaret sayarlar. 
Kasaba yusyuvarlak bir vadinin içinde bulunmaktadır. Vadinin çevresi 
yaklaşık yarım kilometredir ve etrafı alçak tepelerle çevrilidir. Kasaba halkı 
bu tepeleri aşmayı hiç denememiştir. Öte tarafta hiçbir şey olmadığına 
inanmak gibi sağlam bir gerekçeleri vardır. 


Vadinin oldukça düz ve yassı taşlarla kaplı olan eteklerinde altmış 
küçük ev bir sıra halinde dizilmiştir. Sırtı tepeye dayalı olan bu evler 
mecburen ortadaki düzlüğe bakmaktadır. Düzlüğün orta noktasından her 
eve tam elli beş metre vardır. Her evin önünde küçük bir bahçe vardır. Bu 
bahçelerin her birinde kavisli bir yol, bir güneş saati ve yirmi dört lahana 
bulunur. Binalar birbirine o kadar benzer ki hiçbir şekilde ayırt edilemezler. 
Çok eskiden inşa edildiklerinden mimari tarzları biraz tuhaftır, ama bu 
canlılıklarına gölge düşürmez. Küçük, kırmızı, siyah uçlu tuğlalardan 
yapılmadırlar. Bu yüzden duvarları kocaman birer satranç tahtası gibi 
görünür. Üçgen biçimindeki damları öne dönüktür. Dam saçaklarının ve 
giriş kapılarının üstünde evin geri kalanı kadar büyük saçak silmeleri vardır. 
Çatıda çok sayıda kiremit bulunur. Uçları uzun ve kıvrıktır. 


Binaların ahşap kısımları koyu renklidir ve etraflarında pek çok oyma 
vardır. Bunların şekilleri birbirinden pek farklı değildir, çünkü 
Vondervotteimittiss oymacıları hep sadece iki şeyin oymasını yapabilmiştir 
— saatlerin ve lahanaların. Ama bunları kusursuzca oyarlar. Keskilerini 
kullanacak bir yer bulur bulmaz eşsiz dehalarını sergilemeye başlarlar. 


Evlerin içi de dışı gibidir. Eşyalar hep aynıdır. Yerler kare çinilerle 
kaplıdır. İnce, kavisli bacakları olan encik ayaklı sandalyelerle masalar 
siyah tahtadan yapılmadır. Şömine alınlıkları geniş ve yüksektir. Alınlığın 
ön tarafındaki saat ve lahana oymaları yetmezmiş gibi, üstünde tam ortada 


bir de gerçek saat vardır. Muazzam tiktaklar çıkaran bu saate alınlığın iki 
ucundaki lahana saksıları eşlik eder. Lahanalarla saatin arasında küçük birer 
porselen adam heykelciği durur. Heykelciklerin iri birer göbeği ve bu 
göbeklerde büyük, yuvarlak birer delik vardır. Bu delikten bakılınca içerde 
bir saat olduğu görülür. 


Ocaklar büyük ve derindir. İçinde kavisli kütük demirleri vardır. Ocak 
hep yanar ve üstünde lahana turşulu domuz eti kaynayan koca bir kazan 
vardır. Evin hanımı sürekli bu kazanın başındadır. Ufak tefek, şişman, yaşlı 
bir kadındır. Mavi gözlü ve kırmızı yüzlüdür. Başına mor ve sarı 
kurdelelerle süslenmiş, sivri tepeli iri bir kep geçirmiştir. Turuncu renkteki 
yünlü giysisinin kalça kısmı son derece kabarık, robası çok kısadır. Aslında 
diğer açılardan da çok kısadır elbise, dizden aşağı inmez. Kadının dizleri ve 
ayak bilekleri kalındır, ama bu bilekleri bir çift yeşil, hoş çorap örter. Pembe 
deri ayakkabıları sarı kurdelelerle bağlanmış, bunlara lahana şeklinde 
düğüm atılmıştır. Sol elinde küçük, ağır bir Hollanda saati taşır. Sağ elinde 
ise lahana turşusuyla domuz etini karıştırdığı bir kepçe vardır. Yanında 
tombul bir tekir kedi durur. Kuyruğuna yaldızlı bir oyuncak çalar saat 
bağlanmıştır. Bunu oraya "oğlanlar" bağlamıştır. 


Üç tane olan oğlanlar bahçede domuza bakmaktadır. Her biri altmışar 
santim boyundadır. Üç köşeli amiral şapkaları, kalçalarına kadar inen mor 
yelekleri, tavşan derisi bol pantolonları, kırmızı yün çorapları, iri sivri tokalı 
ağır ayakkabıları ve iri sedef düğmeli uzun ceketleri vardır. Ayrıca her 
birinin ağzında birer pipo, sağ elinde de küçük birer saat bulunmaktadır. 
Pipolarından bir nefes çekip saate bakar, sonra saate bakıp pipolarından bir 
nefes çekerler. Son derece şişman ve tembel olan domuz bazen yerdeki tek 
tük lahana yapraklarını yer, bazen de arkasındaki, o yumurcakların kedi 
kadar güzel görünsün diye kendi kuyruğuna da bağlamış olduğu yaldızlı 
çalar saate bir tekme savurur. 


Ön kapının hemen önünde, yüksek arkalı, oturak yeri deriden, tıpkı 
içerdeki sandalye ve masalar gibi kavisli bacaklı ve encik ayaklı bir 
koltukta evin reisi oturmaktadır. Son derece şişman, kısa boylu, yaşlı bir 
beydir, iri, yuvarlak gözleri ve devasa bir gerdanı vardır. Giysileri 
oğlanlarınki gibidir. 'Tek farkı piposunun onlarınkilerden büyük olması ve 
daha fazla duman çıkarabilmesidir. Oğlanlar gibi adamın da bir saati vardır, 
ama O Saatini cebinde taşır. (Aslına bakılırsa ilgilenmesi gereken, saatten 
daha önemli bir şey vardır; bunun ne olduğunu az sonra açıklayacağım.) 


Sağ ayağı sol dizinin üstünde, öyle oturmaktadır; yüzünde ciddi bir ifade 
vardır ve gözlerinden en azından birini sürekli, kararlılıkla düzlüğün 
ortasındaki dikkate değer bir nesnenin üstünde tutar. 


Baktığı şey Kasaba Meclis Binası'nın çan kulesinin içinde 
bulunmaktadır. Kasaba Meclisi'nin tüm üyeleri son derece kısa, şişman, 
yağlı, zeki adamlardır, iri, tabak gibi gözleri ve tombul gerdanları vardır. 
Vondervotteimittiss'in sıradan sakinlerininkinden çok daha uzun ceketleri ve 
çok daha büyük ayakkabı tokaları vardır. Kasabadaki geçici ikametimden 
sonra defalarca toplandılar ve şu üç önemli kanıyı benimsediler: "Eski köye 
yeni âdet getirmek gereksizdir-" "Vondervotteimittiss'in (dışında 
katlanılabilecek bir yer yoktur-" ve "Saatlerimizle lahanalarımız bize yeter." 
Meclis'in toplantı salonunun üstünde çan kulesi, çan kulesinin içinde de çan 
bölmesi bulunur. Bu bölmenin içinde Vondervotteimittisslilerin kendini 
bildi bileli gurur ve hayret duyduğu, büyük saat vardır. Deri koltuklarda 
oturmakta olan yaşlı beylerin gözlerinin çevrili olduğu nesne budur. 


Büyük saatin yedi yüzü vardır - her biri çan kulesinin yedi tarafından 
birindedir - her taraftan görülebilsin diye. Yüzleri büyük ve beyaz, kolları 
ağır ve siyahtır. Görevi sadece onun bakımını yapmak olan bir görevli 
vardır. Ama bu görev paralı işlerin en kolayıdır, çünkü Vondervotteimittiss 
saatinde şimdiye kadar bir sorun çıktığı görülmemiştir. - Son zamanlara 
kadar böyle bir şeyi ima etmek bile kafirlik sayılırdı. O büyük çan, 
arşivlerde kaydı olan en eski zamanlardan beri her saat başı düzenli olarak 
çalmıştır. Aslında bu, kasabadaki diğer saatler için de geçerliydi. Saatin kaç 
olduğunu öğrenmek için buradan daha iyi bir yere gidilemezdi. O iri çan 
"On iki!" demenin vakti geldiğine karar verince bütün itaatkar hayranları 
ağızlarını aynı anda açar, verdikleri ses sanki büyük saatin yankısı olurdu. 
Kısacası, kasabalılar lahanalarını seviyorlardı, ama saatleriyle gurur 
duyarlardı. 


Az zahmetli çok maaşlı bütün işlere öyle böyle bir saygı duyulur. 
Vondervotteimittiss'in çan kulesi görevlisi az zahmetli çok maaşlı işlerin en 
mükemmelinde çalıştığından dünyanın en saygı gören insanıdır. Kasabanın 
en yüksek mevkili adamıdır. Domuzlar bile ona başlarını kaldırıp saygıyla 
bakar. Ceketi kasabanın diğer beylerininkilerden çok daha uzun - piposu, 
ayakkabı tokaları, gözleri ve midesi çok daha büyüktür. Gerdanına gelince: 
Onda çifte gerdan vardır. 


Böylece o mutlu Vondervotteimittiss kasabasının tablosunu çizmiş 
oldum. Böylesine güzel bir resmin tepetaklak olması ne acı! En bilge 
kasabalılar arasında bir deyiş vardır. "Tepelerin ardından hayırlı bir şey 
gelmez," derler. Bu sözlerde bir kehanet gizliydi adeta. Ve bu kehanet, 
gerçekleşmek için iki gün önce, saat tam öğlen on ikiye beş kala doğu 
tarafındaki tepenin zirvesinde son derece tuhaf görünüşlü bir nesnenin 
belirmesini bekliyordu. Böyle bir görüntü tabii ki herkesin ilgisini çekti ve 
deri bir koltukta oturmakta olan her kısa boylu yaşlı bey gözlerinden birini, 
diğerini çan kulesindeki saatten ayırmadan, korkuyla o tarafa çevirdi. 


Saat on ikiye üç varken söz konusu tuhaf nesnenin oldukça kısa boylu, 
yabancı görünüşlü genç bir adam olduğu anlaşılmıştı. Tepelerden hızla 
inmekteydi, bu yüzden kısa süre sonra herkes ona iyice bakma fırsatı buldu. 
Şimdiye kadar Vondervotteimittiss'te görülmüş en kısa boylu adamdı. Teni 
enfiye renginin koyu bir tonundaydı. Uzun bir kanca burnu, bezelye gibi 
gözleri, geniş bir ağzı ve mükemmel dişleri vardı. Dişlerini sergilemeye 
özellikle çaba harcıyormuş gibiydi, çünkü sırıtırken ağzı neredeyse 
kulaklarına değecekti. Bıyıkları ve favorileri yüzünün geri kalanını 
gizliyordu. Başı açıktı ve saçı özenle, küçük bukleler halinde yapılmıştı. 
Üstünde dar, kırlangıç kuyruklu siyah bir ceket (bir cebinden upuzun bir 
beyaz mendil sarkıyordu), siyah ve kısa bir keşmir pantolon, siyah çoraplar 
ve fiyonk yapılmış enli saten kurdeleli, bombeli rugan iskarpinler vardı. Bir 
kolunun altında dev bir şapka, diğer kolunun altındaysa kendisinin 
neredeyse beş misli bir keman taşımaktaydı. Sol elinde altın bir enfiye 
kutusu vardı. Tepeden hoplayıp zıplayarak, tuhaf adımlarla inerken kutudan 
sürekli enfiye çekiyordu; yüzünde olabilecek en yoğun bir tatmin ifadesiyle. 
Tanrım! Vondervotteimittiss'in dürüst sakinleri için nasıl bir görüntüydü bu! 
Açık konuşmak gerekirse, adam her ne kadar sırıtsa da yüzü küstah ve 
sinsiydi; ve şaha kalka kalka kasabanın ortasına inerken rugan 
iskarpinlerinin tuhaf bombeleri epey şüphe uyandırmıştı. Onu o gün gören 
pek çok kasabalı kırlangıç kuyruklu ceketinin cebinden son derece göze 
batar bir şekilde sarkan o beyaz patiska mendilin altına bir göz atmak için 
çok şey verirdi. Ama kasabalıyı asıl kızdıran şey, o alçak züppenin 
fandango dansı yaparcasına ya da bir fırıldak gibi döne döne sağa sola 
giderken attığı adımlarda dünyada ritim diye bir şeyin varlığından, 
zamanlamanın öneminden hiç haberi yokmuş gibi görünmesiydi. Ancak 
kasabalılar gözlerini doğru düzgün açma fırsatını daha yeni bulmuştu ki, o 
serseri ortalarına sıçrayıverdi. Dans adımlarıyla bir oraya bir buraya gitti. 


Sonra topuklarının üstünde hızla dönüp zıplayarak bir güvercin gibi 
havalandı ve Kasaba Meclisi Binası'nın ta tepesindeki çan kulesine kondu. 
Şaşkınlığa uğrayan çan görevlisi burada tetikte, ancak gene de vakur bir 
edayla pipo içmekteydi. Ama o ufacık adam görevlinin burnundan tuttu, 
şöyle bir çevirip çekti. Elindeki koca şapkayı adamın kafasına geçirip ta 
ağzına kadar indirdi. Sonra o büyük kemanıyla ona öyle uzun ve öyle temiz 
bir dayak çekti ki, sanki Vondervotteimittiss'in çan kulesinde bir bando 
alayı şeytana gösteri yapıyordu. 


Şimdi on ikiye sadece yarım saniye kalmış olmasa bu ilkesizce saldırı 
kasabalıları nasıl gözü dönmüşçe bir intikam arayışına yöneltecekti 
bilemeyiz. Çan çalmak üzereydi ve herkesin saatine iyice bakması mutlak 
ve öncelik taşıyan bir gereklilikti. Ancak tam bu anda çan kulesindeki adam 
hiç işi olmadığı halde saati kurcalamaya başladı. Çan artık çalmaya 
başlamış olduğundan kimsenin onun hareketlerine dikkat edecek vakti 
yoktu, çünkü çan seslerini hep birden ağızdan saymaları gerekiyordu. 


"Bir!" dedi ses. 


"Bir!" diye tekrarladı Vondervotteimittiss'teki deri koltukta oturan kısa 
boylu beylerin hepsi - "Bir!" dedi saatleri de; "Bir!" dedi oğlanların saati de 
ve kediyle domuzun kuyruklarındaki küçük yaldızlı çalar saatler de. 


"iki!" diye devam etti büyük çan; ve "iki!" diye tekrarladı bütün 
tekrarlayıcılar. 


"Üç! Dört! Beş! Altı! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" dedi çan. 

"Üç! Dört! Beş! Altı! Yedi! Sekiz! Dokuz! On!" diye yanıtladı diğerleri. 
"On bir!" dedi çan. 

"On bir!" diye anlaşmaya vardı diğerleri. 

"On iki!" dedi çan. 

"On iki!" diye karşılık verdiler ve sustular. Tamamen tatmin olmuşlardı. 
"On üç!" dedi çan. 


"Lanet şeytan!" diye soludu kısa boylu yaşlı beyler. Sararmışlar, 
pipolarını ağızlarından düşürmüş, sağ ayaklarını sol dizlerinden 
indirmişlerdi. 


"Lanet şeytan!" diye inlediler. "On üç! On üç!! - Aman Allahım, saat - 
saat On üç!!" Daha sonraki o korkunç sahneyi tasvire çalışmak boşuna olur. 


Bütün Vondervotteimittissliler içler açısı bir velvele kopardı. 


"Mideme ne girecek?" diye kükredi oğlanlar. "Bu saatte acıkırım!" 
"Pipoma ne oldu?" diye küfretti bütün kısa boylu yaşlı beyler. "Allah 
kahretsin! Bu saatte tütmesi lazım pipomun!" Ve pipolarını tekrar, büyük bir 
hiddetle doldurup koltuklarına geri yaslandılar ve öyle hızlı ve şiddetle 
duman çekmeye başladılar ki vadiyi bir anda dolduran dumandan göz gözü 
görmez oldu. 


Bu arada bütün lahanalar kızarmıştı. Sanki şeytan bir saat kılığına 
bürünüp her şeyi ele geçirmişti. Mobilyaların üstüne oyulmuş olan saatler 
büyülenmişçesine dans etmeye başladı. Şömine raflarının üstündekiler de 
öfkelerini zor zaptediyordu ve on üçü öyle durmaksızın çalmaktaydılar, 
sarkaçlarını öyle kıpır kıpır oynatmaktaydılar ki gerçekten korkunç bir 
görüntüydü. -Ama en kötüsü, artık kediler de, domuzlar da kuyruklarına 
bağlanmış olan küçük çalar saatlerden bıkmıştı ve öfkelerini oradan oraya 
koşarak, tırmalayarak ve oyarak, tiz sesler çıkarıp keskin çığlıklar atarak, 
miyavlayarak ve cırlayarak, insanların yüzlerine saldırarak, içetekliklerin 
altına koşarak, yani sonuçta mantıklı bir insanın hayal edebileceği en 
korkunç gürültü patırtıyı kopararak çıkarıyorlardı. Bu da yetmezmiş gibi, 
çan kulesindeki o adi küçük yaramaz elinden geleni ardına koymuyordu. - 
O alçak arada sırada dumanların arasından görülüyordu. Çan kulesinde, 
yerde sırt üstü yatmakta olan kule görevlisinin tepesinde oturmaktaydı. O 
habis herif dişlerinin arasında çanın ipini tutuyordu. İpi başıyla çekip 
duruyor ve çanı öyle bir çaldırıyordu ki, düşüncesi bile kulaklarımı tekrar 
çınlatıyor. Kucağında büyük kemanı vardı. Bunu iki eliyle tutmuş, 
zamanlamaymış ritimmiş aldırmadan (salak herif!) "Judy O'Flannagan'la 
Paddy O'Raferty" yi çalıyordu. 


İşler böyle kötü bir hal alınca orayı tiksintiyle terk ettim. Şimdi doğru 
saati ve leziz lahanayı seven herkese yardım çağrısında bulunuyorum. Hep 
birlikte Vondervotteimittiss'e gidelim ve o kısa boylu herifi çan kulesinden 
indirerek kasabaya eski düzenini geri getirelim. 


Julius Rodman'in Günlüğü 


Kuzey Amerika'daki Rocky Dağları'nı Geçen İlk Uygar İnsanın Anlatısı 

1. BÖLÜM 

GİRİŞ 

Okuyucularımıza bu başlık altında, büyük bir şans eseri elimize geçmiş 
olan son derece ilginç bir anlatıyı sunuyoruz. Bu Günlük sadece Kuzeyde 
Kutup Denizi'nden güneyde Darien Kıstağı'na dek uzanan, dik ve karlı, 
uzun dağ silsilesinin ilk kez başarıyla geçilişini anlatmakla kalmıyor, daha 
da önemlisi, bu dağların ardındaki, günümüzde bile ayak basılmamış ve 
bilinmeyen olarak kabul edilen, bulabildiğimiz her ülke haritasında 
"keşfedilmemiş bölge" olarak tanımlanan engin topraklarda yapılan bir 
yolculuğun ayrıntılarını veriyor. Dahası burası Kuzey Amerika kıtasının 
sınırları içindeki keşfedilmemiş tek bölgedir. Bu yüzden dostlarımız bu 
Günlüğü kamunun dikkatine sunma çabamızı anlayışla karşılayacaklardır. 
Bu günlüğü incelerken, benzer hiçbir anlatının uyandırmadığı bir ilgi 
uyandı içimizde. Bu belgenin ilk kez tanıtılmasına aracı olmamızın bu 
ilginin uyanmasında pek etkili olduğunu sanmıyoruz. Okuyucularımızın da 
bizim gibi, buradaki maceraların sıradışı bir ilginçlik ve önem taşıdığını 
düşüneceğinden eminiz. Keşif seferinin lideri, ruhu ve tarihçisi olan bu 
zatın yazdıklarındaki romantik coşku, benzeri kayıtlarda genellikle görülen 
o soğuk ve istatistiksel havadan çok farklıdır. Bu elyazmasının elimize 
geçmesini sağlayan Bay James E. Rodman'i bu derginin okuyucularının 
çoğu iyi tanır. Dedesi ve bu anlatının yazarı olan Bay Julius Rodman'in 
gençlik yıllarının kederli geçmesine yol açmış bir mizaç özelliğini kendisi 
de paylaşmaktadır. Kalıtımsal bir hipokondridir kastettiğimiz. Bu zatı 
burada ayrıntılarıyla verilmiş olan sıradışı yolculuğa çıkmaya iten de her 
şeyden çok bu illettir ve anlaşılan, günlüğünün başlangıcında bahsettiği 
avlanma ve tuzak kurma planları aslında, girişiminin gözüpekliği ve 


yeniliği karşısında mantığının kendi kendisine bulduğu bahanelerdir. Bizce 
(ki bu konuda okuyucularımız da bize katılacaktır) onu buna teşvik eden tek 
şey, tuhaf mizacının insanlar arasında bulmasına izin vermediği huzuru 
ıssızlığın ortasında aramaktı. Çöle sanki bir dosta kaçarcasına kaçtı. 
Anlatısındaki pek çok noktayı insani eylemlere ilişkin kanılarımızla başka 
hiçbir şekilde bağdaştıramıyoruz. 


Elyazmasının iki sayfasını atlamayı uygun gördük. Bu sayfalarda Bay 
R. Missouri boyunca yola çıkmadan önceki yaşamını anlatıyor. Burada 
İngiltere'de doğduğunu, son derece saygın bir aileden geldiğini, orada iyi 
bir eğitim aldığını ve 1784'te (on sekiz yaşındayken) babası ve iki bekar kız 
kardeşiyle birlikte o ülkeden buraya göç ettiğini belirtmek yerinde olabilir. 
Aile önce New York'ta oturdu. 


Ama sonra Kentucky'ye gitti ve neredeyse münzevi bir şekilde 
Mississippi kıyısına, şimdiki Mills' Point'in nehre açıldığı yere yerleşti. 
Yaşlı Bay Rodman burada, 1790 sonbaharında öldü. Ertesi sene iki kızı da 
birkaç hafta arayla çiçek hastalığından vefat etti. Oğlu Bay Julius Rodman 
kısa süre sonra (1791 baharında) ileriki sayfaların konusunu teşkil edecek 
yolculuğa çıktı. Söylediğine göre 1794'te bu yolculuktan döndükten sonra 
Virginia'da, Abingdon yakınlarında yaşamaya başladı. Burada evlendi. Üç 
çocuğu oldu. Soyundan gelenlerin çoğu şimdi orada yaşıyor. 


Bay James Rodman'den aldığımız bilgiye göre dedesi o zorlu yolculuk 
sırasında sadece kısa bir günlük tutmuş ve elimizdeki elyazması o günlüğün 
ancak yıllar sonra ayrıntılandırılmasıyla ortaya çıkmış. Gezgin bu 
elyazmasını yıllar sonra, botanikçi ve Flora Boreah-Amencana ile Historie 
des Chines d'Amengue'in yazarı Andre Michau'nun teşvikiyle kaleme almış. 
Bay Jefferson'un Rocky Dağları'na bir keşif seferi düzenlemeyi düşündüğü 
sırada Bay Michau'dan yardım teklifi aldığı hatırlardadır. Mösyö 
Michau'nun yolculuğa katılmasına karar verilmiş, hattâ Kentucky'ye kadar 
gitmişti ki o sırada Philedelphia'da bulunan Fransız bakan, ona bu 
niyetinden Oo vazgeçmesini oOve hükümetinin kendisini yapmakla 
görevlendirdiği botanik çalışmalarını başka yerde sürdürmesini emretti. 
Onun yerini Mösyö Lewis ve Mösyö Clarke almış, bu ikisi üstlendikleri 
görevi oldukça iyi başarmıştı. 


Ancak o sırada tamamlanan elyazması, Mösyö Michau için yazılmış 
olmasına karşın kendisinin eline hiç geçmedi. O sırada Monticello 
yakınlarında oturan Mösyö Michau'nun evine götürmesi için kendisine 


verilen genç adam tarafından yolda kaybedildiği farzedildi hep. Belgeleri 
bulmak için doğru dürüst bir girişimde bulunan da olmadı. Bay Rodman'in 
tuhaf mizacı, elyazmasını arama işini canla başla yapmasını engelledi. 
Aslında ne kadar tuhaf gibi görünse de, hakkında duyduklarımızdan 
anladığımız kadarıyla, bu son derece sıradışı yolculuğunun sonuçlarını 
yayımlatmak için herhangi bir çabada bulunur muydu, bundan bile 
şüpheliyiz. Bizce günlüğünü genişletmekteki tek amacı Mösyö Michau'nun 
arzusunu yerine getirmekti. Anlatımızın kahramanı, Bay Jefferson'ın keşif 
projesinden bile (ki o sıralarda neredeyse herkes tarafından büyük bir 
heyecanla karşılanmış ve büyük bir yenilik olarak görülmüştü) sadece 
birkaç genel cümleyle ve yalnızca akrabalarına bahsetmişti. Kendi 
yolculuğunu asla konuşma konusu yapmamıştı. Bu konudan kaçınır gibi 
görünüyordu. Lewis ile Clarke'ın dönüşünden önce de öldü! M. Michau'ya 
teslim etmesi için ulağa verilen günlük ise üç ay kadar önce, eskiden Bay 
Julius R.'e ait olan bir yazı masasının gözünde bulundu. Onu oraya kimin 
koyduğunu bilmiyoruz. Bay R.'in bütün akrabaları bu konuda onu aklıyor. 
Ama, o bayın ya da Bay James Rodman'in (ki kendisine karşı özel bir 
minnettarlık besliyoruz) anısına kesinlikle saygısızlık etmek istemeden şunu 
belirtmek istiyoruz ki, anlatıcının pakedi ulaktan bir şekilde geri alıp 
sonradan bulunacağı yere koymuş olması bize son derece mantıklı geliyor. 
Bu o zatın kişiliğindeki tuhaf duyarlılığa da kesinlikle ters düşmüyor. 


Bay Rodman'in anlatım tarzını hiçbir şekilde değiştirmek 
istemediğimizden el yazmasında pek az değişiklik yaptık; yapılan 
değişiklikler bazı yerlerdeki kısaltmalardan ibarettir. Üslubunu düzeltmeye 
zaten gerek yoktu; basit ve son derece etkiliydi bu üslup; ve gezginin 
günbegün geçtiği son derece farklı, muhteşem yerlerden aldığı hazzın 
kanıtıydı. En zor şartlarda ve tehlikelerde bile anlatısına hakim olan bir 
sevecenlik var ki, bu adamın kişisel özelliklerini hemen anlamamızı 
sağlıyor. Bir doğa âşığıydı. Doğanın hüzün veren ve vahşi yönlerine karşı, 
belki neşe veren ve uysal yönlerinden daha fazla sevgi besliyordu. 


O devasa ve çoğunlukla korkunç kırda ilerlerken yüreğinde kolayca fark 
edilen bir esriklik vardı ki, bu okurken onu kıskanmamıza yol açıyor. 
Gerçekten tam da çok sevdiği gün gibi aşikar olan o görkemli ıssızlıkta 
yolculuk edecek adamdı. Onu algılamaya uygun biriydi; gerçekten hissetme 
yeteneğine sahipti. Bu yüzden elyazmasını paha biçilmez bir hazine olarak 
görüyoruz - kendi alanının en iyi - daha iyisi hiç yazılmamış bir örneği. 


Bu anlatıdaki olayların şimdiye kadar gizli kalmış olması; Lewis ile 
Clarke'ın keşif seferinden önce Bay Rodman'in Rocky Dağları'nı geçmiş 
olduğu gerçeğinin kamuya asla açıklanmamış ya da Amerikan coğrafyası 
üstüne yazan herhangi bir yazar tarafından belirtilmemiş (bundan eminiz) 
olması ilginç, hattâ oldukça tuhaftır. Bu yolculuğa ilişkin olarak varlığından 
haberdar olduğumuz tek gönderme, Mösyö Michau'nun yazdığı ve 
Virginia'daki Charlottesville kasabasından Bay W. Wyatt'in elinde olduğu 
söylenen yayımlanmamış bir mektup. Bu mektupta bundan laf arasında 
"muhteşem bir şekilde gerçekleştirilen muazzam bir tasarım" olarak 
bahsediliyor. Bu yolculuğa ilişkin başka göndermeler varsa bile biz 
bilmiyoruz. 


Bay Rodman'in keşif seferinden bahsetmeden önce başkalarının 
kıtamızın kuzeybatı bölümünün keşfi konusunda yaptıklarına bir göz atmak 
yerinde Olur. Okuyucu bir Kuzey Amerika haritasını açarsa 
anlatacaklarımızı daha iyi takip edebilir. 


Kıtanın Kuzey Buz Denizi'nden, ya da 70. enlemden 9. enleme ve 
Greenwich'in batısındaki 56. meridyenden 168. meridyene dek uzandığı 
görülecektir. Bu engin bölgenin tamamı uygar insan tarafından az çok 
keşfedilmiştir. Aslında epey büyük bir kısmında kalıcı yerleşim merkezleri 
kurulmuştur. Ancak bütün haritalarımızda hâlâ keşfedilmemiş olarak 
gösterilen ve günümüze dek hep öyle kabul edilmiş olan geniş bir arazi 
vardır. Bu arazi güneyde 60. enlemin, kuzeyde Kuzey Buz Denizi'nin, 
batıda Rocky Dağları'nın ve doğuda Rusya'nın sahip olduğu bölgelerin 
arasında kalmaktadır. Ve bu son derece yabanıl bölgeyi pek çok yönlerden 
kat etmek onuru Bay Rodman'e aittir. Bu anlatının en ilginç yönleri de 
oradaki maceralarına ve keşiflerine dairdir. 


Belki beyaz insanların Kuzey Amerika'ya yaptığı en eski yolculuk 
Hennepin ile arkadaşları tarafından 1698'de gerçekleştirilmiştir. Ama 
Hennepin keşiflerinin çoğunu güneyde yaptığından onlardan daha fazla 
bahsetmeyi gerekli görmüyoruz. 


Bay Irving, Astoria adlı yapıtında Kaptan Jonathan Carver'ın kıtayı 
Atlantik Okyanusu'ndan Pasifik Okyanusu'na dek kat etmeyi deneyen ilk 
insan olduğunu söyler. Ama bunda yanılıyor gibi görünmektedir. Çünkü Sir 
Alexander Mackenzie'nin seyir defterlerinden birinde Hudson Bay Kürk 
Şirketi tarafından bu amaçla iki keşif seferi düzenlendiğini okuruz. 
Bunlardan biri 1758'de, diğeri 1749'da yapılmıştır. İkisinin de tamamen 


başarısız olduğu söylenmekte ve bu yolculuklara ait bir belge 
bulunmamaktadır. Kaptan Carver yolculuğuna 1763'te, Kanada'nın İngiltere 
tarafından ele geçirilmesinden kısa süre sonra başladı. Niyeti ülkeyi 
kırküçüncü ve kırkaltıncı kuzey enlemleri arasından geçip Pasifik 
sahillerine ulaşmaktı. Hedefi kıtanın en geniş kesimindeki genişliğini 
ölçmek ve hükümetin batı sahilinde bir yerde kuracağı bir kuzeybatı 
geçidinin keşfini ya da Hudson Körfezi'yle Pasifik Okyanusu arasındaki 
iletişimi kolaylaştıracak bir ileri karakol için uygun bir yer saptamaktı. O 
sırada Oregon olarak adlandırılan Columbia Irmağı'nın, Annian Boğazı 
civarında bir yerden denize döküldüğünü farz etmişti. ileri karakolun 
buraya kurulmasını beklemişti. 


Ayrıca bu yöredeki bir yerleşim merkezinin yeni ticari kaynakları açığa 
çıkaracağını ve Çin ile İngiltere'nin Doğu Hint Adaları'ndaki sömürgeleriyle 
kurulacak bir ticaret yolunun Ümit Bumu'ndan geçen eski yoldan daha kısa 
olacağını düşünmüştü. Ancak dağları aşmaya çalışırken yolunu şaşırdı. 


Kuzey Amerika'daki bir sonraki önemli keşif seferi Bamuel Hearne 
tarafından düzenlendi. Hearne 1769-72 seneleri arasında bakır madenleri 
bulmak amacıyla Hudson Körfezi'ndeki Prince of Wales Kalesi'nden yola 
çıkıp kuzeybatı yönünde Kuzey Buz Denizi kıyılarına dek ilerledi. 
Elimizdeki kayıtlara göre, Kaptan Carver bundan sonra ikinci bir girişimde 
bulundu. 1774'te yaya olarak çıkılan bu keşif seferinde kendisine bir 
Parlamento üyesi ve oldukça zengin biri olan Richard Whitworth eşlik etti. 
Bu girişimden bahsetmemizin tek sebebi oldukça geniş bir boyutta 
tasarlanmış olması. Çünkü asla gerçekleştirilemedi. Bu zevat yanlarına elli 
altmış adam, usta işçiler ve denizciler alıp bunlarla birlikte dağlarda 
Oregon'un kaynağını arayacak, sonra da bu nehrin üstünde, Annian 
Boğazı'ndaki ağzına dek seyahat edecekti. Burada bir kale inşa edilecek ve 
keşifleri sürdürmek için gemiler yapılacaktı. Bu girişim Amerikan 
devriminin başlamasıyla durduruldu. 


1775'e kadar Kanadalı misyonerler Saskatchawine Nehri'nin 53. kuzey 
enlemi ve 102. batı boylamındaki kuzey ve batı kıyılarında kürk ticareti 
yapmaklaydı. 


1776'nın başlarında da Bay Joseph Frobisher bu yönde 55. K. ve 
103.B.'ya kadar gitti. 1778'de Bay Peter Bond dört kanoyla Elk Nehri'ne 
açılıp nehrin Hills Gölü'yle birleştiği yerin elli kilometre güneyine dek 
ilerledi. 


Şimdi kıtayı okyanustan okyanusa kat etme yönündeki bir başka 
girişimden bahsetmeliyiz, ki daha en başından başarısızlığa uğramıştı. Bu 
girişimin yapıldığı pek bilinmez. Sadece Bay Jefferson tarafından, 
üstünkörü bir şekilde bahsedilir. 


Bay J., Ledyard'ın Paris'te kendisini çağırdığını ve ona Kaptan Cook'la 
birlikte yaptığı başarılı yolculuktan sonra yeni bir girişimde bulunmaya can 
attığını söylediğini belirtir. Bay J. ona kara yoluyla Kamschatka'ya 
gitmesini, Rus gemilerinden biriyle Nootka Boğazı'nı geçmesini, Missouri 
enlemine inmesini ve sonra o bölgeden geçerek bu nehrin üstünden Birleşik 
Devletler'e varmasını önermiştir. Ledyard Rus Hükümeti'nden izin alabilirse 
bu tavsiyeye uyacağını söyler. Bay Jefferson bu izni almayı başarır ve 
gezgin Paris'ten yola çıkıp St. Petersburg'a varır, ama İmparatoriçe kışı 
Moskova'da geçirmek üzere Petersburg'dan ayrılmıştır. Mali durumu bu 
kentte uzun süre kalmasına elverişli olmayan Ledyard, bakanlardan 
birinden aldığı pasaportla yoluna devam eder. Kamschatka'ya üç yüz yirmi 
kilometre kala bir Rus subayı tarafından durdurulur; İmparatoriçe fikrini 
değiştirmiştir ve şimdi daha fazla ilerlemesini yasaklamaktadır. Ledyard bir 
kapalı at arabasına konulduktan sonra araba Polonya'ya varana dek gece 
gündüz, hiç durmadan yol alır. Ledyard burada serbest bırakılır. Bay 
Jefferson Ledyard'ın girişiminden bahsederken yanılgıya düşüp onun 
"kuzey kıtamızın batısını keşfetmeye soyunan ilk girişimci" olduğunu 
söyler. 


Daha sonraki önemli girişim Sir Alexander Mackenzie'ninkiydi. Bu 
oldukça dikkat çekici girişim 1789 senesinde gerçekleşti. Montreal'den yola 
çıkan Mackenzie, Utawas Nehri'ni, Nipissing Gölü'nü, Huron Gölü'nü geçti, 
Superior Gölü'nün kuzey kıyısından, bugün Grand Portage olarak 
adlandırılan yerden ilerleyip Black Bear, Primo ve Buffalo göllerini geçerek 
kuzeydoğu ile güneybatı arasındaki yüksek bir dağ silsilesine ulaştı. Sonra 
Elk Nehri boyunca ilerleyip Hills Gölü'ne vardı. Sonra Slave Nehri boyunca 
ilerleyerek Slave Gölü'ne ulaştı, bu gölün kuzey kıyısından Mackenzie 
Nehri'ne geçti ve son olarak buradan Kuzey Kutup Denizi'ne çıktı. Bu çok 
uzun yolculuk boyunca sayısız tehlike yaşadı ve en çetin güçlüklere 
katlandı. Mackenzie Nehri boyunca, bu nehrin ağzına yaptığı yolculuğun 
tamamı boyunca Rocky Dağları'nın doğu eteklerinin dibinden geçti, ama bu 
sınırı asla aşmadı. Ancak 1793'te Montreal'den yola çıktı ve ilk 
yolculuğunun rotasını Unjigah ya da Peace Nehri'nin ağzına kadar takip 


ettikten sonra batıya döndü, bu nehri takip etti ve 56. enlemde Rocky 
Dağları'ndan geçti. Sonra güneye dönüp karşısına bir nehir çıkana kadar 
ilerledi. Bu nehre Salmon (şimdiki Frazer) adını verdi ve bunu takip ederek 
en sonunda Pasifik'e, yaklaşık 40. kuzey enleminde ulaştı. 


Kaptan Lewis ile Kaptan Clarke'ın dikkate değer keşif seferi 1804-6 
seneleri arasında sürdü. Ticari merkezler tesis etmek üzere Kızılderili 
kabileleriyle yapılan yasanın geçerlilik süresi 1803'te sona ermek üzereydi 
ve Bay Jefferson 18 Ocak'ta Millet Meclisi'ne gizli bir mektup sunarak bu 
yasa üstünde bazı değişiklikler (Missouri'deki Kızılderilileri de kapsayacak 
şekilde) yapılmasını teklif etmişti. Hazırlık olmak üzere de Missouri'yi 
kaynağına dek takip edecek, Rocky Dağları'nı geçecek ve bu bölgeyle 
Pasifik Okyanusu arasındaki en iyi su yolunu bulacak bir ekip 
oluşturulmasını oöneriyordu Bay Jefferson. Bu tasarısı tamamen 
gerçekleştirildi. Kaptan Lewis Columbia Nehri'nin üst kısımlarını araştırıp 
(ama Bay Irving'in söylediği gibi "keşfetmeyip") bu nehri sonuna dek takip 
etti. Columbia'nın kaynak sularına 1793'te Mackenzie tarafından gidilmişti. 


Lewis ile Clarke Missouri'yi keşfederken Binbaşı Zebulon M. Pike 
Mississippi boyunca ilerlemekteydi. Bu nehri İtasca Gölü'ndeki kaynağına 
dek izlemeyi başardı. Geri dönüş yolculuğu sırasında, 1805-7 yılları 
arasında hükümetin emriyle Mississippi'nin batısına ilerleyip Arkansas'ın 
kaynak sularına (40. enlemde, Rocky Dağları'nın ardında) ulaştı, Osage ve 
Kanzas nehirlerini geçip Platte'nin kaynağına vardı. 


1810'da Bay David Thompson, (North-West Kürk Şirketi'nin 
ortaklarından biriydi) güçlü bir ekiple kıtayı geçip Pasifiğe ulaşmak için 
Montreal'den yola çıktı, izleyecekleri yolun ilk kısmı Mackenzie'nin 1793'te 
izlediğinin aynısıydı. 

Hedef Bay John Jacob Astor'un bir tasarımını gerçekleştirmek, yani 
Columbia ağzında bir ticaret merkezi kurmaktı. Adamlarının çoğu onu 
dağların doğu yüzünde terk etti. Ama sonunda sadece sekiz adamla da olsa 
dağları geçmeyi başardı. 

Oradan Columbia'nın kuzey dalına ulaştı ve nehir boyunca ilerleyerek 
Columbia'nın kaynağına daha önce herhangi bir beyaz adamın ulaştığından 
çok daha yakın bir noktaya dek yaklaştı. 


1811'de de Bay Astor'un dikkate değer girişimi gerçekleşti - en azından 
bölgedeki yolculuğu açısından dikkate değerdi. Bay Irving, bütün 


okuyucuları bu yolculuğun ayrıntıları konusunda bilgilendirdiğinden ondan 
kısaca bahsetmemiz yeterli. Bu tasarımdan yukarıda bahsetmiştik. Ekip 
(Bay Wilson Price'ın idaresinde) Montreal'den, Utawalardan, Nipissing 
Nehri'nden ve bir dizi küçük göl ve nehirden, Michilimackinac'tan ya da 
Mackinaw'dan geçti - oradan Green Körfezi'ni, Fox ve Wisconsin 
nehirlerini geçerek Du Chien Bozkırı'na ulaştı - buradan Missouri boyunca 
ilerleyerek, Arickara Kızılderililerinin 46. ve 47. Kuzey enlemleri arasında 
ve nehrin ağzının iki bin üç yüz kilometre yukarısında bulunan bir köyüne 
vardı - buradan güneybatıya saparak çölü geçti, dağları Platte ve 
Yellowstone nehirlerinin geçtiği yerden aştı ve Columbia'nın güney dalını 
takip ederek denize ulaştı. Bu keşif seferinden dönen iki küçük ekip, 
bölgeyi son derece tehlikeli koşullar altında, olaylı bir yolculukla geçti. 


Binbaşı Stephen H. Long'un yaptığı yolculuklar, zaman açısından bir 
sonraki önemli yolculuklardır. Bu zat 1823'te St. Pete Nehri'nin kaynağına, 
Winnipeg Gölü'ne, Woods Gölü'ne vs. kadar ilerledi. Kaptan Bonneville ve 
başkalarının yakın zamanda yaptığı yolculuklardan bahsetmek hâlâ 
hatırlandıkları için gereksiz. Kaptan B.'in maceraları Bay Irving tarafından 
oldukça iyi bir şekilde aktarıldı. 1832'de Fort Osage'den geçip Rocky 
Dağları'nı aştı ve bu dağların ardındaki bölgelerde neredeyse üç sene 
geçirdi. Birleşik Devletler hudutları içinde son yıllarda bilimadamları ya da 
maceraperestler tarafından ayak basılmamış pek bir yer yok. Ama 
bölgemizin kuzeyindeki ve Mackenzie Nehri'nin batısındaki engin ve 1Ssız 
kesimlere bilindiği kadarıyla Bay Rodman ile küçük ekibindekiler dışında 
beyaz insan gitmedi. Rocky Dağları'nı ilk kimin geçtiği meselesine gelince; 
şimdiye kadar verdiğimiz bilgilerden bunu başaranın Lewis ile Clarke 
olmadığı anlaşılacaktır, çünkü Mackenzie bunu 1793'te yapmıştır. Aslında o 
devasa engelleri ilk aşan Bay Rodman'dir. Kendisi bu dağları 1792'de 
geçmiştir. Bu yüzden kamunun dikkatini aşağıdaki sıradışı anlatıya 
çekmemiz boşuna değildir. 


(İmza Ed. G. M.J 
2. BÖLÜM 


Babamın ve iki kız kardeşimin ölümünden sonra Point'teki büyük 
çiftlikle daha fazla ilgilenmeyip onu yok pahasına Bay Junöt'ya sattım. 
Missouri boyunca ilerlemeyi sık sık aklımdan geçirirdim; artık bu nehir 
boyunca bir keşif seferine çıkıp post toplamaya kararlıydım. Bunları Petite 
Cöte'da (North-West oO(Kürk Şirketi'nin o temsilcilerine Oo rahatça 


satabileceğimden emindim. Mal mülk edinmenin en iyi yolunun bu 
olduğuna; biraz da girişimciliğimi ve cesaretimi kullanırsam bunu 
azamileştireceğime inanıyordum. Avcılıktan ve tuzak kurmaktan da hep 
hoşlanmışımdır; şimdiye kadar iş olarak yapmasam da. Ayrıca ülkemizin 
batısını keşfetmek için büyük bir istek duyuyordum. Pierre Junöt bana 
buralardan sık sık bahsederdi. Bana ebelik eden komşumun en büyük 
oğluydu ve tuhaf tavırlarına, zihninin garip işleyişine karşın yine de 
dünyanın en iyi ve en cesur insanlarından biriydi; fiziksel gücü pek fazla 
olmasa da. Kanada kökenliydi ve Kürk Şirketi için bir iki kısa geziye 
çıkmıştı. Gezilerini anlatmaktan hoşlanırdı. Babam, Pierre'i çok severdi, 
ben de ondan çok hoşlanırdım; ve küçük kız kardeşim Jane de ona 
tutkundu. Eğer Tanrı onu yaşatsaydı eminim evlenirlerdi. 


Pierre, babamın ölümünden sonra ne yapacağıma tam olarak karar 
veremediğimi fark edince nehir boyunca birlikte küçük bir keşif seferine 
çıkmamızı önerdi ve bu konuda beni ikna etmesi hiç zor olmadı. 
Missouri'den yukarı doğru olabildiğince ilerlemeye karar verdik. Yolda 
tuzak kurup avlanacaktık ve ikimiz için de birer servet sayılacak kadar post 
toplayana dek dönmeyecektik. Babası buna karşı çıkmadı ve ona üç yüz 
dolar verdi. Sonra aletlerimizi almak ve yolculuk için olabildiğince adam 
toplamak üzere Petite Cöte'a gittik. 


Petite Cöte Missouri'nin kuzey kıyısında, Mississippi ile birleştiği yerin 
otuz kilometre ötesindeki küçük bir yerleşim yeridir. Bir dizi alçak tepenin 
eteğinde, nehrin Haziranda yağmur sularıyla kabardığında erişemeyeceği 
kadar yukarısındaki bir kaya tabakasının üstünde bulunur. Buranın üst 
kısmında sadece beş altı ahşap ev vardır. Ama doğu tarafında küçük bir 
kilise ve nehre paralel uzanan on beş yirmi ev bulunur. Sakinleri yüz kişi 
kadardır. Çoğunlukla Kanada kökenli kreollerdir. Son derece tembeldirler 
ve etraflarındaki verimli toprağı işlemek için hiçbir girişimde bulunmazlar. 
Arada sırada biraz bahçecilik yaparlar o kadar. Temelde avcılıkla ve 
Kızılderililerle yaptıkları post ticaretiyle geçinir, bu derileri North-West 
Şirketi'nin adamlarına satarlar. Burada yolculuğumuz için kolayca adam ya 
da teçhizat bulabileceğimizi düşünmüştük. Ama her iki konuda da hayal 
kırıklığına uğradık. Çünkü burası her iki bakımdan da isteklerimizi 
karşılamakta ve yolculuğumuzu güvenli ve verimli kılmakta yetersizdi. 


Kızılderili kabileleriyle dolu bir bölgenin içinden geçmeye karar 
vermiştik ve bu kabileler hakkında belirsiz söylentiler dışında hiçbir şey 


bilmiyorduk; oysa vahşi ve hain olduklarına inanmak için pek çok 
sebebimiz vardı. Bu yüzden yanımıza bol silah, cephane ve adam almamız 
kesinlikle şarttı. Yolculuğumuzdan kâr sağlayacaksak topladığımız şeyleri 
geri götürmekte kullanacağımız kanolarımızın da olması şarttı. Petite Cöte'a 
ilk vardığımızda Martın ortasıydı. Mayısın sonuna kadar hazırlanamadık. 
İki kez nehrin aşağısına, Point'e inip adam ve teçhizat aramak zorunda 
kaldık. Bunlar bize epey pahalıya mal oldu. Zaruri pek çok şeyi 
bulamayacak gibiydik, ama neyse ki Pierre Mississippi boyunca yapılan bir 
yolculuktan dönen bir ekiple karşılaştı da bunlar en iyi adamlarından altısını 
ve bir kanoyu bize verdiler. Aynı zamanda erzak ve cephane fazlalarının 
çoğunu da sattılar. Tam zamanında gelen bu yardım sayesinde Hazirandan 
önce yola çıkmaya hazır hale gelebildik. 1791 yılı, Haziran ayının üçünde 
Petite Cöte'daki arkadaşlarımıza veda edip keşif seferimize çıktık. 
Grubumuz on beş kişiden oluşuyordu. 


Bunlardan beşi Petite Cöte'lu Kanadalılardı ve hepsi de nehrin 
yukarısında kısa gezilere katılmıştı, iyi kayıkçılar, hele iş Fransızca şarkılar 
söylemeye ve içki içmeye geldiğinde mükemmel yol arkadaşlarıydılar. Çok 
fazla içiyorlardı, ama iş yapamayacak kadar sarhoş oldukları çok enderdi. 
Keyifleri her zaman yerindeydi ve çalışmaya hazırdılar. Ama iyi avcı 
olmadıklarını düşünüyordum ve dövüşme konusunda da güvenilmez 
olduklarını kısa sürede anladım. 


Nehrin ilk sekiz yüz bin kilometresi boyunca (tabii o kadar 
ilerleyebilirsek) bu beş Kanadalı'dan ikisi çevirmen olarak görev yapacaktı. 
Sonra gerek duyarsak çevirmen olarak Kızılderilileri kullanmayı 
düşünüyorduk. Ama Kızılderililerle olabildiğince az görüşmek istiyor, 
onlarla böylesine küçük bir ekiple ticaret yapma riskine girmektense 
kendimiz tuzak kurmayı yeğliyorduk. Her zaman son derece ihtiyatla 
ilerliyor, kendimizi sadece bundan kaçınamadığımızda açığa çıkarıyorduk. 


Pierre'in geri dönen Mississippi teknesinden aldığı altı adam 
Kanadalılardan olabildiğince farklıydı. Beşi kardeşti; soyadları Greeley idi 
(John Robert, Meredith, Frank ve Poindexter). Bu beş kardeşten daha cesur 
ve iyi adam bulamazdık doğrusu. John Greeley kardeşlerin en büyüğü ve en 
sağlam yapılı olanıydı. Kentucky'nin en güçlü adamı ve en iyi atıcısı 
olmakla nam salmıştı. Bir seksen boyundaydı; omuzları son derece geniş, 
kolları bacakları uzun, eklemleri iri ve güçlüydü. Çok kuvvetli adamların 
çoğu gibi o da son derece yumuşak başlıydı ve hepimiz tarafından 


seviliyordu. Diğer dört kardeş de güçlü ve sağlam yapılı adamlardı, ama 
John ile kıyaslanamazlardı. Poindexter onun kadar uzun boylu, ama çok 
sıskaydı ve son derece vahşi bir görünüşe sahipti. Ama tıpkı ağabeyi gibi o 
da barışçıl bir yapıdaydı. Hepsi de av konusunda deneyimli iyi atıcılardı. 
Pierre'in bizimle gelme teklifini seve seve kabul etmişlerdi. 


Onlarla bir anlaşma yapmıştık. Girişimin karından Pierre ve benle eşit 
pay alacaklardı - yani kârı üçe bölecektik; birini ben, birini Pierre alacak, 
bir parçayı da beş kardeş bölüşecekti. Geri dönen tekneden aramıza katılan 
altıncı adam da iyi bir elemandı. Adı Alexander Wormley idi. Virginialı'ydı 
ve tuhaf yanları olan bir adamdı. Eskiden vaizlik yapmış ve sonra kendini 
peygamber sanıp bölgede uzun saç ve sakalla, çıplak ayakla dolaşarak 
karşısına çıkan herkese uzun vaazlar vermişti. Bu sanrısı şimdi başka bir 
kanala yönelmişti. Yörenin bir yerinde altın madenleri bulmaktan başka bir 
şey düşünmüyordu. Bu konuda tamamen bir deli gibiydi. Ama diğer tüm 
konularda son derece aklı başında ve hattâ zekiydi. İyi bir kayıkçı, iyi bir 
avcı ve cesur, güçlü kuvvetli ve hızlı yürüyebilen bir adamdı. Hevesli 
karakteri yüzünden bu adama çok güveniyordum. Sonunda görüleceği gibi 
bu konuda yanılmadım. 


Diğer iki adamımız Pierre Junöt'ya ait Toby isminde bir zenci ile Mill's 
Point'in yanındaki ormanda bulduğumuz, keşif seferimizden bahseder 
bahsetmez bize katılan bir yabancıydı. Adı Andrew Thomton'du. 
Virginialı'ydı ve kanımca mükemmel bir aileden, eyaletin kuzeyindeki 
Thorntonlardan geliyordu. Üç yıldır Virginia'dan uzaktaydı. Bölgenin 
batısını, yanında sadece iri bir Newfoundland köpegiyle gezip durmuştu. 
Post toplamamıştı; gezip macera yaşamaktan başka bir amacı yok gibiydi. 
Geceleri kamp ateşinin çevresinde otururken maceralarını ve kır yaşamının 
zorluklarını anlatarak eğlendirirdi bizi. Öyle bir içtenlikle anlatırdı ki 
doğruluklarından şüphe duymazdık bu maceraların; oysa çoğu oldukça 
sıradışı olaylardı. Daha sonraki deneyimlerimizden yalnız gezen avcının 
katlandığı tehlike ve güçlüklerin pek abartılamayacağını ve asıl meselenin 
onları dinleyiciye iyi aktarabilmek olduğunu öğrendik. Thomton'u görür 
görmez çok sevdim. 


Toby'den sadece birkaç sözcükle bahsettim, oysa kesinlikle ekibimizin 
en önemsiz adamı değildi. Yaşlı Bay Junöt'nun ailesinde çok uzun yıllar 
bulunmuş ve sadık bir zenci olduğunu kanıtlamıştı. Bizimki gibi bir keşif 
seferine çıkmak için çok yaşlıydı; ama Pierre onu geride bırakmak 


istemiyordu. Ancak sağlam yapılı bir adamdı ve hâlâ epey dayanıklıydı. 
Pierre fiziksel güç açısından ekibimizin en zayıf adamı olsa gerekti, ama 
büyük bir sağduyuya sahipti ve hiçbir şeyden yılmazdı. Tavırları bazen 
ölçüsüz ve kabaydı. Bu sık sık tartışmalara girmesine yol açıyordu ve bir iki 
kez keşif seferimizin başarısını ciddi ölçüde tehlikeye attı. Ama gerçek bir 
dosttu ve bu açıdan onu paha biçilmez değerde görüyorum. 


Böylece Petite Cote'dan ayrılırken ekibimizde bulunanları kısaca 
tanıtmış Oldum. Kendimizi ve  teçhizatlarımızı taşımak, ayrıca 
edinebileceğimiz derileri eve götürmek için iki büyük kayığımız vardı. 
Bunların küçüğü huş kabuğundan yapılmış, ladin kökünden iplerle 
bağlanmış, bağlantı yerleri çam sakızıyla kaplanmıştı ve altı kişinin 
rahatlıkla taşıyabileceği kadar hafifti. Altı metre uzunluğundaydı ve dört ila 
on iki kürekle yüzdürülebiliyordu. Borda tirizine kadar doldurulduğunda 
suya kırk beş, boşken ise sadece yirmi beş santim kadar batıyordu. Diğeri 
Petite Cöte'da bizim yaptığımız bir tekneydi. Dokuz metre uzunluğundaydı 
ve borda tirizine kadar doldurulduğunda suya altmış santim batıyordu. Altı 
metre uzunluğunda bir güvertesi vardı. Burada sağlam kapılı küçük bir 
kamara bulunmaktaydı. Tekne epey geniş olduğundan bu kamaraya hepimiz 
doluşabilirdik. Kamaranın duvarları arasına üstüpü döşenmişti; çift katlı 
meşeden yapıldığından kurşun geçirmezdi. Çeşitli yerlerine küçük delikler 
açmıştık, saldırıya uğrarsak hem bunlardan ateş açabilelim, hem de 
düşmanın hareketlerini gözlemleyebilelim diye. Bu delikler aynı zamanda 
kapıyı kapadığımızda hava ve ışık almamızı da sağlıyordu. Onları 
gerektiğinde tıkayacak tapalarımız da vardı. Geri kalan üç metre açıktı ve 
burada altı kürek kullanabilirdik. Ama temelde sırık kullanıyorduk. Yelkeni 
kolayca açılıp kapanan küçük bir direğimiz de vardı. Pruvadan yaklaşık iki 
metre ötedeydi. Rüzgar elverişli olduğunda bunun üstünde büyük bir 
dörtkenar yelken açıyorduk. 


Pruvanın altındaki bir bölmeye on varil barut ve gerekli gördüğümüz 
ölçüde saçma koymuştuk. Saçmaların onda birini fişeklere doldurup hazır 
etmiştik. Ayrıca buraya tekerlekli küçük bir pirinç topu da, fazla yer 
kaplamasın diye parçalarına ayırarak yerleştirmiştik. Keşif seferimiz 
sırasında böyle bir savunma silahının işimize oyarayabileceğini 
düşünüyorduk. Bu top iki yıl önce Missouri'ye ispanyollar tarafından 
getirilen üç toptan biriydi. Petite Cöte'un birkaç kilometre yukarısında bir 
kanonun devrilmesi sonucu düşerek kaybolmuştu. 


Kanonun devrildiği yer oldukça sığdı ve bir Kızılderili topun yerini 
keşfetmiş, yardım alarak onu yerleşim merkezine götürmüş ve orada beş 
litre viski karşılığında satmıştı. Bunun üzerine Petite Cote sakinleri gidip 
diğer iki topu da bulmuşlardı. Oldukça küçük toplardı, ama iyi metalden 
yapılmaydılar ve işçilikleri iyiydi. Üstlerine bazı Fransız topları gibi 
yılanlar oyulmuştu. Toplarla birlikte elli demir gülle bulunmuştu. Bunları 
satın aldık. Bu topu nasıl ele geçirdiğimizi anlatmamın sebebi daha sonra da 
görüleceği gibi keşif seferimiz sırasınca bazen önemli rol oynamış olması. 
Onun yanı sıra on beş yedek tüfeğimiz vardı. Bunları bir kutuya koyup 
diğer ağır teçhizatın yanına yerleştirmiştik. Nehirdeki kırık dallar yüzünden 
ağırlığı bu kısma vermiştik, pruva tarafı iyice suya batsın diye. Bu en iyi 
yöntemdir. 


Başka teçhizat açısından da yeterince donanımlıydık. Her adamda 
küçük bir el baltası, bıçak, tüfek ve cephane vardı. Her kayıkta bir kamp 
kazanı, üç iri balta, bir çekme halatı, gerektiğinde teçhizatın üstünü örtmek 
için iki yağlı örtü ve su boşaltmak için iki iri sünger bulunmaktaydı. 
Kanoda ayrıca küçük bir direk ve yelken (bundan bahsetmedim), ayrıca 
tamirat yapmak için bir miktar zamk, huş kabuğu ve ağaç kökü 
bulunmaktaydı. Ayrıca Kızılderililerin ilgisini çekecek mallar da 
bulunduruyorduk. Bunları yanımıza almakta fayda görmüş, Mississippi 
teknesinden satın almıştık. Amacımız Kızılderililerle alışveriş yapmak 
değildi; ama bu mallar bize oldukça ucuz bir fiyata teklif edilmişti ve 
işimize yarayabileceklerini düşünmüştük. İpekli ve pamuklu mendillerden; 
ip, halat ve kınnaplardan; şapkalardan, ayakkabılardan ve külotlu 
çoraplardan; küçük bıçaklardan ve hırdavattan; patiskadan ve pamuklu 
bezden; Manchester mallarından; tütünden; işlemeli battaniyelerden; cam 
oyuncaklardan ve boncuklardan vs. oluşuyordu. Bütün bunları küçük 
paketlere bölmüştük. Her adam bu paketlerden üçünü taşıyordu. Erzak da 
kolayca taşınacak şekilde paketlenmiş, kayıklara bölüştürülmüştü. 
Yanımızda toplam yüz kilo domuz eti, üç yüz kilo peksimet ve üç yüz kilo 
da kurutulmuş sığır eti vardı. Kurutulmuş eti Petite Cöte'da, Kanadalıların 
tavsiyesiyle hazırlamıştık. North-West Kürk Şirketi'nin bütün uzun 
yolculuklarda, avların yeterli olmayacağından korkulduğunda bu çareye 
başvurduğunu söylemişlerdi. Bunun hazırlanış şekli son derece tuhaftır. 
Büyükbaş hayvanların etinin yağsız kısımları ince dilimler halinde kesilir 
ve hafif bir ateşin üstündeki tahta bir ızgaraya konulur ya da güneşte (bizim 
yaptığımız gibi) veya bazen ayazda bırakılır. Bu şekilde yeterince 


kuruyunca iki ağır taş parçasının arasında ezilir. Böylece yıllarca dayanacak 
hale gelir. Ancak fazla miktarda bir arada tutulursa baharda buzların 
çözülmesiyle fermantasyona uğrar ve yeterince havalandırılmazsa kısa 
sürede çürür. İçyağı da kuyrukyağıyla birlikte eritilir ve kaynamış halde 
dövülmüş etle, yarı yarıya karıştırılır. Sonra torbalara konulur ve artık daha 
fazla pişirilmeden yenmeye hazırdır. Tadı, tuz ve sebze olmadan da epey 
güzeldir. En iyi kurutulmuş et yemeği ilik ve kuru böğürtlen eklenmesiyle 
yapılır ve yörenin başlıca yemeklerinden biridir. Viskimizi yirmi beşer 
litrelik damacanalara koymuştuk. Yanımıza bunlardan yirmi tane almıştık. 
Yani toplam beş yüz litre viskimiz vardı Her şeyi yükledikten sonra, 
Thomton'un köpeği de dahil olmak üzere tekneye çıktığımızda büyük 
kamara dışında boş yer kalmadığını gördük. Buraya teçhizat koymak 
istememiştik, çünkü kötü havalarda uyuyacak yer olarak kullanmayı 
tasarlıyorduk. Burada silah ve cephane, birkaç ayı kapanı ve ayı postundan 
bir halı dışında bir şey yoktu. Kalabalık olmamız bizi her halükarda 
başvurmamız gereken bir çareye itti. Dört avcıyı ekipten ayırdık. Bunlar 
nehir boyunca ilerleyip hem avlanacak, hem de öncü vazifesini görüp 
yaklaşan Kızılderililere karşı bizi uyaracaklardı. Bu amaçla iki iyi at satın 
aldık. Bunlardan birini güney kıyısından ilerleyecek olan Robert ve 
Meredith Greeley'e, diğeriniyse kuzey kıyısından ilerleyecek olan Frank ve 
Poindexter Greeley'e verdik. Atlar sayesinde vurdukları hayvanları 
getirebilirlerdi. Bu teknelerimizdeki durumu epey rahatlattı ve sayımızı on 
bire indirdi. Küçük teknede Petite Cötelu iki adam, Toby ve Pierre Junöt 
vardı. Büyüğünde Peygamber (ona bu lakabı takmıştık) yani Alexander 
Wormley, John Greeley, Andrew Thomton, Petite Cötelu üç adam ve ben, 
bir de Thornton'un köpeği vardı. 


Bazen kürekle yol aldığımız oluyordu, ama genelde değil. Çoğunlukla 
kıyıdaki ağaç dallarına tutunup çekerek ilerliyorduk. Veya arazi müsaitse 
çekme halatı kullanıyorduk, ki bu en kolay yoldur. Bazılarımız karadan 
çekerken diğerleri de teknede kalıp sırıklarla kıyıdan uzak tutuyordu. 
Sırıkları çoğunlukla birlikte kullanıyorduk. Kanadalılar hem bu sırık 
yönteminde (suyun dibi fazla çamurlu ya da bataklık ve derinliği fazla 
olmadığında oldukça işe yarıyor), hem de kürekçilikte uzmanlar. Uzun, 
demir uçlu, sert ve hafif sırıklar kullanıyorlar. Bunlarla teknenin pruvasına 
gidiyorlar. Her iki tarafta eşit sayıda adam duruyor. Sonra yüzlerini kıç 
tarafına çevirip sırıkları nehrin dibine kadar daldırıyorlar. Böylece sağlam 
bir dayanak bulduktan sonra sırıkların ucunu bir yastıkla korunan 


omuzlarına dayıyor ve bu şekilde teknenin kenarı boyunca yürüyerek itiyor 
ve onun büyük bir hızla ilerlemesini sağlıyorlar. Sırıkları kullanırken 
dümenciye gerek yok. Çünkü sırıklar tekneyi mükemmel bir hassasiyetle 
yönlendiriyor. 


Bu farklı ilerleme yöntemleriyle, bazen de zorunluluklar yüzünden, hızlı 
akıntılarda ya da sığ sularda teknelerimizi ellerimizle çekmek zorunda 
kalarak, Missouri Nehri boyunca ilerleyerek maceralı yolculuğumuza 
başladık. Keşif seferinin ana hedefi değerli post temin etmekti; bunu 
olabildiğince dikkat çekmeden ve Kızılderililerle doğrudan ticari ilişkiye 
girmeden yapacak, avlanma ve tuzak kurma yöntemleriyle başaracaktık. 
Kızılderililerin genelde hain bir ırk olduğunu, bizimki gibi küçük bir ekibin 
onlarla ilişkiye geçmesinin güvenli olmayacağını uzun süre önce 
öğrenmiştik. Tasarladığımız rotada daha önce avlanan kürkler kunduz, 
samur, sansar, vaşak, vizon, misk sıçanı, ayı, tilki, porsuk, rakun, kurt, 
bufalo, geyik ve elk kürklerini içeriyordu. Ama biz kendimizi pahalı olan 
türlerle sınırlamaya karar verdik. 


Petite Cöte'dan yola çıktığımız sabah yaşadığım en güzel ve mükemmel 
sabahlardan biriydi. Bütün ekip müthiş bir şamata koparıyordu. Yaz henüz 
başlamamıştı, tatlı sert rüzgar baharın tüm hoşluğu, tüm yumuşaklığıyla 
esiyordu. Güneş parlaktı, ama fazla ısı yaymıyordu. Nehirdeki buzlar 
çözülmüştü ve oldukça yoğun olan akıntı Missouri'nin sığ kesimlerinin 
kıyının görüntüsünü bozan bütün o bataklık alüvyonlarını gözlerden 
gizliyordu. Şimdi nehrin son derece görkemli bir görünüşü vardı. Bir tarafta 
söğüt ve kavakların arasından geçiyor, diğer taraftaysa dik kayaların 
üstünden aşıyordu. Nehrin yukarısına bakarken (batı yönünde uzanıyor, 
suları epey uzakta gökyüzüyle birleşir gibi görünüyordu) bu suların 
muhtemelen içinden geçtiği bölgenin enginliği üstüne düşünüyordum. Bu 
bölge henüz beyaz adam tarafından bilinmiyordu ve belki de Tanrı'nın 
görkemli eserleriyle doluydu. Ruhumda ilk kez böylesine büyük bir 
heyecan hissediyordum. İçimden kendi kendime bu soylu nehir boyunca 
daha önce hiçbir gezginin gitmediği kadar ilerlemeye, ufak tefek 
güçlüklerden yılmamaya karar verdim. O anda insanüstü bir enerjiye sahip 
gibiydim. Hayvani güdülerim öyle keskinleşmişti ki teknenin dar 
güvertesinde içim içime sığmıyordu. 


Kıyıdaki Greeleylerle birlikte olmak istiyordum. Böylece içimdeki 
hisleri rahatça açığa vurabilecek, koşup zıplayabilecektim. Thornton da bu 


hislerimi güçlü bir şekilde paylaşıyor, keşif seferimize duyduğu derin ilgiyi 
ve etrafımızdaki güzel manzaraya olan hayranlığını saklamıyordu. 
Yaşamımda ilk kez rahatça, yanlış anlaşılma korkusu olmadan konuşacağım 
bir arkadaşa güçlü bir ihtiyaç duydum. Bütün akrabalarımı bir anda 
kaybetmem beni üzmüş, ama depresyona sokmamıştı. Ruhum doğanın 
yabanıl sahneleri üstüne düşünerek avunmak istiyordu. Bu sahnelerin ve 
doğurdukları düşüncelerin tadına ise aynı hisleri paylaşmayan biri olmadan 
tamamen varılamayacağını anlamıştım. 


Thornton alay edilme korkusu olmadan, tamamen içimi açabileceğim 
biriydi. Onun da benim kadar duygulanmış olduğunu biliyordum. 
Yaşamımda ne daha önce, ne daha sonra doğa manzaraları hakkındaki 
fikirleri benimkine o kadar uyan başka biriyle karşılaşmadım. Sadece bu 
bile dost olarak ona bağlanmam için yeterliydi. Tüm keşif seferi boyunca 
birbirimize kardeş kadar yakındık. Ona danışmadan hiçbir şey 
yapmıyordum. Pierre de arkadaşımdı, ama aramızda karşılıklı bir düşünce 
bağı - insani bağların en güçlüsü yoktu. Duyarlı biri olsa da yapısı benim 
yoğun coşkumu kavrayamayacak kadar değişkendi. 


Gece çökerken nehrin güney tarafındaki büyük bir mağaranın ağzının 
önünden geçerken biraz zorluk çekmemizi saymazsak yolculuğumuzun ilk 
günü olaysız geçti. Bu mağaranın son derece iç karartıcı bir görünüşü vardı. 
Nehrin biraz üzerine uzanan altmış metrelik sarp bir kayalığın dibindeydi. 
Mağaranın uzunluğunu seçemiyorduk, ama beş metre derinliğinde ve en az 
on beş metre genişliğindeydi. Irmak önünden büyük bir hızla akıyordu. 
Buradaki kayaların yapısı yüzünden tekneyi çekemediğimiz için yanından 
geçerken büyük çaba harcamak zorunda kaldık. Sonunda bir adam dışında 
hepimiz büyük tekneye binip bunu halletmeyi başardık. Bu adam küçük 
teknede kaldı ve onu mağaranın biraz arkasına demirledi. Sonra hep birlikte 
kürek çekerek büyük tekneyi bu zorlu boğazdan geçirdik. Yeterince 
ilerleyince bir halatı küçük tekneye bağlayıp onu çektik. Gün boyunca 
Bonhomme ve Osage Femme nehirlerinin, iki küçük derenin ve pek çok 
küçük adanın yanından geçtik. Yaklaşık kırk kilometre yol kat ettik, önden 
gelen rüzgara karşın. Gece kuzey kıyısında, Diable denen bir ivintinin 
yanında kamp kurduk. 


Dört Haziran. Bu sabah Frank ve Poindexter Greeley semiz bir erkek 
geyikle geldiler kampımıza. Kahvaltıda hepimiz büyük bir neşeyle bunu 
yedik. Daha sonra da canlılıkla yola koyulduk. Diable ivintisinde akıntı 


güneydeki bir takım kayalara müthiş bir güçle çarpar ve nehrin bu kısmında 
ilerlemeyi güçleştirir. Bundan biraz ötede birkaç bataklık kesimle karşılaştık 
ve bunlar bize epey sorun yaşattı. Nehrin bu kısmında kıyılar sürekli 
aşındığından ırmağın yatağı zamanla epey değişiyor olsa gerek. Sekizde 
doğudan esen taze bir rüzgarla hızla ilerlemeye başladık. Bu sayede gece 
olduğunda elli kilometre, hattâ daha fazla yol kat etmiştik. Kuzeyde Du 
Bois Nehri'ni, Charite adlı bir dereyi ve pek çok küçük adayı geçtik. Gece 
olup da bir grup kavak ağacının altına geldiğimizde nehir hızla 
yükselmekteydi. Yakınlarda kamp yapabileceğimiz başka yer yoktu. 


Hava çok güzeldi ve ben uyuyamayacak kadar heyecanlıydım. Böylece 
Thornton'dan bana eşlik etmesini isteyerek gezintiye çıktım ve sabaha kadar 
dönmedim. Ekibimizin geri kalanı ilk kez kamarada yattı ve burasının beş 
altı, hattâ daha fazla kişi için oldukça rahat olduğunu gördüler. Geceleyin 
tepeden, güverteden gelen tuhaf bir ses duymuş, ama bunun nereden 
kaynaklandığını anlayamamışlardı. Bazıları dışarı fırladığında sesi çıkaran 
her neyse kaybolmuştu. Sesin tarifinden bunun bir Kızılderili köpeği olduğu 
sonucuna vardım. Taze yiyeceğimizin (dünkü erkek geyiğin) kokusunu 
almış, bir parça kapmaya çalışmıştı. Bundan kesinlikle eminim; ama bu 
olay geceleri düzenli bir nöbetçi koymamanın ne kadar büyük bir risk 
olduğunu gösterdi ve bundan böyle nöbet tutmayı kararlaştırdık. 


| Yolculuğunun ilk iki gününde yaşadıkları olayları Bay Rodman'in 
kendi sözleriyle aktardıktan sonra, Missouri boyunca ilerleyip 10 Ağustos'ta 
Platte'nin ağzına varana kadarki kısmı atlıyoruz. Nehrin bu bölümünün 
nitelikleri öyle iyi bilinmektedir ve öyle çok tasvir edilmiştir ki, daha fazla 
anlatmak gereksizdir. Ayrıca günlüğün bu kısmında bölgenin doğal 
yapısının tasvirinden ve sıradan tekne ve av olaylarından başka pek bir şey 
anlatılmaz. Grup tuzak kurmak için pek çok kez durur, ama pek başarılı 
olamaz. Sonunda post toplamak için düzenli girişimlerde bulunmadan önce 
bölgenin içlerine doğru ilerlemeye karar verirler. Atladığımız iki ay içinde 
sadece iki dikkat çekici olay kaydedilmiştir. Bunlardan biri bir Kanadalının, 
Jacguez Lauzanne'nin bir çıngıraklı yılanın ısırmasıyla ölüşü, diğeri de 
eyalet amirinin emriyle ekibi durdurup geri döndürmek üzerine gönderilen 
bir İspanyol heyetiyle karşılaşılmasıdır. 


Ancak görevli subay keşif seferiyle öyle ilgilenir ve Bay Rodman'den 
öyle hoşlanır ki gezginlerin yola devam etmelerine izin verilir. Teknelerin 
çevresinde arada sırada pek çok küçük Osage ve Kanzas Kızılderili 


gruplarının ogezindiği oOOlmuş, ancak bunlar düşmanca tavırlar 
sergilememişlerdir. Bu yüzden şimdi gezginlerimizi Platte Nehri'nin 
ağzında, 10 Ağustos 1791'de bırakıyoruz. Şimdi ekibin sayısı on dörde 
inmiş durumdadır )| 


3. BÖLÜM 


|Gezginlerimiz Platte Nehri'nin ağzına vardıktan sonra üç gün kamp 
kurarlar. Bu süre boyunca teçhizatlarını ve erzaklarını kurutup 
havalandırmakla, yeni kürek ve sırıklar yapmakla, epey hasar görmüş olan 
huş kanoyu onarmakla meşgul olurlar. Avcılar epey av getirir ve tekneler 
bunlarla tıka basa dolar. 


Bölge geyik, hindi ve semiz orman tavuğu kaynamaktadır. Ekip çeşitli 
balık türlerinin de tadına bakmış ve nehir kıyılarının biraz ötesinde nefis bir 
tür yaban üzümü bulmuştur, iki haftadır Kızılderili görmemişlerdir, çünkü 
av mevsimidir ve hiç şüphesiz Kızılderililer bozkırlarda bufalo 
avlamaktadırlar. 


Gezginler işlerini bitirdikten sonra kamplarını toplayıp Missouri 
boyunca ilerlemeyi sürdürür. Buradan günlüğe devam ediyoruz.) 14 
Ağustos. Güneydoğudan gelen hoş bir esintiyle yola koyulduk. Nehrin orta 
kısımında akıntı son derece güçlü; biz de güney kıyısından ve akıntının 
yarattığı anaforun avantajını da kullanarak büyük bir hızla ilerledik. Öğle 
vakti durup güneybatı kıyısındaki son derece ilgi çekici bir takım 
tümsekleri inceledik Bu noktada arazi küçülmüş, üç yüz dönüm kadar 
kalmış gibidir. Civardaki büyük bir göl, toprağı aşındırmış olsa gerek. 
Bölge çeşitli şekillerde ve boyutlarda kum ve çamur tepeleriyle doludur. 
Bunların en yükseği nehre en yakın olanıdır. Bu tepeciklerin doğal mı, 
yapay mı olduğuna karar veremedim. Toprağın genel görüntüsünden 
şiddetli su akıntısına maruz kaldığı belli olmasa bunları Kızılderililerin 
yaptığını düşünürdüm. Toplam otuz kilometre kat etmiş olduğumuzdan 
günün geri kalanını bu noktada geçirdik. 


15 Ağustos. Bugün ön taraftan şiddetli ve oldukça tatsız bir rüzgar esti. 
Bu yüzden büyük çaba harcamamıza karşın sadece yirmi beş kilometre kat 
edebildik. Geceleyin kuzey kıyısındaki bir yarın dibinde kamp kurduk. Bu 
Nodaway Nehri'ni geride bıraktıktan sonra gördüğümüz ilk uçurumdu. 
Geceleyin bir sağanak başladı. Greeleyler atlarını getirip kamaraya 
kapandılar. Robert atıyla nehirden yüzerek güney kıyısına geçti ve 


Meredith'i kıyıdan aldı. Bu yaptıklarının kolay olduğunu düşünür gibiydi, 
oysa gece zifiri karanlıktı ve hava oldukça kötüydü. Nehir de epey 
kabarmıştı. Hepimiz kamarada oturduk, çünkü hava oldukça serindi. Uzun 
süre uyanık kalıp Thomton'un öykülerini dinledik. Bize Mississippi'de 
Kızılderililerle yaşadığı maceraları peşpeşe anlattı. İri köpeği söylediği her 
sözcüğü büyük bir dikkatle dinler gibiydi. Thornton ne zaman inanılmaz bir 
şey anlatsa büyük bir ciddiyetle ondan şahitlik etmesini istiyordu. "Nep," 
diyordu, "o zamanı hatırlıyor musun?" - veya "Nep bunun doğru olduğuna 
yemin edebilir - değil mi Nep?" O zaman hayvan koca dilini çıkarıyor ve iri 
kafasını aşağı yukarı sallıyordu, sanki "Oh, evet, İncil adına yemin ederim 
ki her kelimesi doğru." diyordu. Hepimiz köpeğe bu numaranın öğretilmiş 
olduğunu bilsek de, yine de kendimizi her seferinde kahkahadan 
kırılmaktan alamıyorduk. 


16 Ağustos. Bu sabahın erken saatlerinde bir adanın, yaklaşık on beş 
metre genişliğindeki bir derenin ve, otuz kilometre ileride, nehrin 
ortasındaki büyük bir adanın yanından geçtik. Şimdi genellikle kuzeyimizde 
yüksek bozkırlar ve ağaçlıklı tepeler, güneyimizdeyse kavak ağacı kaplı 
alçak bir arazi vardı. Nehir kıvrımlar çizerek akıyordu, ama Platte'den 
önceki kadar sıklıkla değil. Ağaçların sıklığı buralarda daha az; çoğunlukla 
karaağaç, kavak, ceviz ağacı ve biraz da meşe görülüyor. Neredeyse bütün 
gün güçlü bir rüzgar esti ve bunun ve anaforun yardımıyla gece çökmeden 
kırk kilometre kat etmeyi başardık. Kampımızı güneyde, gür otlarla kaplı ve 
üstünde epey erik ağacı ve frenküzümü çalısı bulunan bir ovada kurduk. 
Arkamızda dik bir ormanlık bayır vardı. Bunu çıkınca yaklaşık bir buçuk 
kilometre boyunca uzanan bir başka ova keşfettik. Bunun ardında benzer bir 
ormanlık bayır ve onun da ardında bir başka geniş ova vardı. Bu ova göz 
alabildiğine uzanıyordu. Tam tepemizdeki kayalıklardan dünyanın en güzel 
manzaralarından birini gördük. 


17 Ağustos. Bütün gün kampta kalıp çeşitli işlerle meşgul olduk. 
Thorton'la köpeğini yanıma alıp güneye doğru biraz yürüdüm. Yörenin 
güzelliği karşısında büyülenmiştim. Bozkırlar, güzellikte Bin Bir Gece 
Masallarında anlatılan her şeyi geçiyordu. Irmak kollarının kıyılarında öyle 
çiçekler vardı ki her biri bir sanat eserine benziyordu. Canlı renkleri 
muhteşem bir şekilde kaynaşmıştı. Yoğun kokuları öyle güzeldi ki 
neredeyse eziyet ediciydi. Arada sırada, rüzgarda sallanan bir mor, mavi, 
turuncu ve kızıl çiçekler okyanusunun ortasında yeşil ağaç adalarına 


rastladığımız oluyordu. Bu adalar son derece görkemli orman meşelerinden 
oluşmaktaydı. Altlarındaki çimenler en yumuşak kadifeden yeşil bir kaftanı 
andırıyordu. Dev dallarından genelde nefis olgun meyvelerle yüklü bol 
miktarda üzüm asması sarkmaktaydı. Uzaktaki Missouri'nin görüntüsü son 
derece görkemliydi. Nehirdeki adaların pek çoğu tamamen erik çalıları ve 
diğer çalılarla kaplıydı, bir İngiliz çiçek bahçesindeki gibi aralarından geçen 
dar, labirentimsi yolların bulunduğu yerler dışında. Bu yollarda elkler ve 
antiloplar görebiliyorduk. Bu yolları onlar açmıştı şüphesiz. Günbatımında 
gezintimizden büyük haz almış olarak kampa geri döndük. Gece ılıktı. 
Sivrisineklerden son derece rahatsız olduk. 


18 Ağustos. Bugün nehrin dar bir kesiminden geçtik. Genişliği yüz 
seksen metreden fazla değildi. Çoğu yeri kütük ve dal parçalarıyla kaplı bir 
kanalı vardı Burada akıntı oldukça hızlıydı. Büyük tekneyi bir kütüğe 
bindirdik ve içine yan yarıya dek su dolmasına engel olamadık. Bunun 
sonucunda durmak ve teçhizatımızı gözden geçirmek zorunda kaldık. 
Peksimetlerin bir kısmı ıslanmıştı, ama baruta bir şey olmamıştı. Orada 
bütün gün kaldık. Sadece sekiz kilometre kat etmiştik. 


19 Ağustos. Bu sabah erkenden yola çıkıp epey yol aldık. Hava serin ve 
bulutluydu. Öğle vakti bir sağanak yağdı. Güneyden karışan bir dereyi 
geçtik. Ağzı tuhaf görünüşlü büyük bir kum adası tarafından neredeyse 
tamamen gizlenmişti. Bunun yaklaşık yirmi beş kilometre ilerisine gittik. 
Burada dağlık bölgeler nehrin oldukça gerisinden başlıyor. Aralarında 
muhtemelen on beş-otuz kilometre var. Kuzeyde epey iyi cins ağaç 
bulunuyor, ama güneyde bunlardan pek yoktu. Irmağın yakınında güzel 
çayırlar uzanıyordu. Kıyı boyunca dör-beş farklı türden üzüm topladık. 
Hepsi de olgundu ve tatları güzeldi, iri ve mor olan bir cinsin tadı 
mükemmeldi. Avcılar geceleyin nehrin her iki yakasından kampa geldiler. 
Öyle çok av getirmişlerdi ki bunlarla ne yapacağımızı bilemedik - orman 
tavukları, hindiler, iki geyik, bir antilop ve kanatlarında siyah çizgiler 
bulunan epey miktarda sarı kuş. Bu kuşların tadı lezizdi. Gün boyunca 
yaklaşık otuz kilometre kat ettik. 


20 Ağustos. Nehir bu sabah kum tepecikleri ve diğer engellerle 
doluydu. Ama şevkle ilerledik ve gece çökmeden önce, son kampımızın elli 
kilometre kadar ilerisindeki epey geniş bir nehir koluna vardık. Bu nehir 
kolu kuzeyden geliyor ve ağzının karşısında büyük bir ada var. Bu adada 
kamp kurduk ve kunduzlara tuzak kurmak için birkaç gün kalmaya karar 


verdik, çünkü civarda epey kunduz görmüştük. Bu ada dünyanın en güzel 
yerlerinden biri. İçimde en hoş ve alışılmadık türden duygular uyandırdı. 
Bütün manzara sanki gerçek değil de çocukken kurduğum düşlerden biri 
gibiydi. Kıyılar son derece hafif bir eğimle nehre iniyordu. Üstleri parlak 
yeşil, kısa ve yumuşak otlarla kaplıydı. Bu otlar kıyının biraz ötesinde, 
akıntının altında da seçilebiliyordu; özellikle de derenin kuzey tarafında, 
nehre döküldüğü yerde. Muhtemelen yirmi dönümlük adanın çevresi kavak 
ağaçlarıyla kaplıydı. Gövdelerine meyveleri olgunlaşmış üzüm asmaları 
sarılmıştı. Kavaklarla asmalar birbiriyle öyle sıkı bir şekilde iç içe geçmişti 
ki, yaprakların arasından nehri güçlükle seçebiliyorduk. Burada otlar biraz 
daha uzun ve kalındılar; ortalarından aşağı inen soluk sarı ya da beyaz birer 
çizgi vardı. Bu otların vanilyayı andıran, ama çok daha güçlü, nefis bir 
kokusu vardı. Bu koku her yanı sarmıştı. Sıradan ingiliz tatlı otu da hiç 
şüphesiz aynı türdendir, ama güzellik ve koku açısından bununla kesinlikle 
boy ölçüşemez. Otların arasına her tarafta son derece parlak sayısız çiçek 
saçılmıştı. Çoğunun kokusu güzeldi. Mavi, beyaz, parlak sarı, mor, koyu 
kırmızı, parlak kızıl renkteydiler. Bazılarının lale gibi çizgili yaprakları 
vardı. Her tarafta küçük kiraz ağacı ve erik çalısı kümeleri bulunmaktaydı. 
Pek çok dar ve kıvrımlı yol adayı turluyordu. Bunlar elkler ve antiloplar 
tarafından açılmıştı. Neredeyse tam ortada tatlı ve berrak sulu bir pınar 
vardı; suyu üstü yosun ve çiçek açmış asmalarla kaplı sarp bir kayalığın 
arasından akıyordu. Burası bütün olarak bakıldığında insan eliyle yapılmış 
muhteşem bir çiçek bahçesi gibiydi, ama çok daha güzeldi. Eski kitaplarda 
okuduğumuz büyülü manzaralara benziyordu. Hepimiz buraya bayıldık ve 
kampımızı bu güzel yerde, büyük bir neşeyle kurduk. 


(Ekip burada bir hafta kalır. Bu süre içinde kuzeydeki komşu araziyi 
pek çok yönden araştırırlar. Bahsedilen dereden bir miktar kunduz postu 
sağlarlar. Havalar iyi gider ve gezginlerin o dünyevi cennetten aldıkları 
hazzı bozan bir şey olmaz. Ancak Bay Rodman hiçbir gerekli önlemi 
almayı ihmal etmez; her gece, herkes kampta toplanıp eğlenmeye 
başladığında düzenli olarak nöbetçiler koyar. Burada eşi benzeri 
görülmemiş şölenler düzenleyip içki alemleri yaparlar. Kanadalılar şarkı 
söyleme ve içki içme konusunda dünyanın en iyisi olduklarını kanıtlarlar. 
Tek yaptıkları yemek pişirmek ve yemek, dans etmek ve avazları çıktığı 
kadar bağırarak neşeli Fransız şarkıları söylemektir. Gün boyunca kampın 
işlerini yapma görevi onlara verilmiştir. Ekibin daha akıllı uslu elemanları 
ise avlanmaya ya da tuzak kurmaya gitmektedir. Bunlardan birinde Bay 


Rodman kunduzların alışkanlıklarını gözlemlemek için mükemmel bir fırsat 
yakalar. Onun bu tuhaf hayvana ilişkin anlattıkları epey ilginç. Genel 
tanımlardan bazı yönlerden ayrılması söylediklerini daha da ilginç kılıyor. 


Bay Rodman'in yanında her zamanki gibi Thornton'la köpeği vardır. 
Küçük bir dereyi nehirden yaklaşık on beş kilometre uzaklıktaki, dağlık 
bölgedeki kaynağına dek izlemiştir. Ekip sonunda kunduzların dereye set 
çekerek geniş bir bataklık oluşturduğu bir yere gelir. Bataklığın bir ucunda 
büyük bir söğüt ağaçları koruluğu vardır; söğütlerin suyun üstüne sarktığı 
bir noktada bu hayvanlardan bir çoğu görülebilmektedir. Maceracılarımız 
usulca bu söğütlerin yanına giderler. Neptune'ü biraz uzakta yere yatırdıktan 
sonra fark edilmeden büyük ve kalın bir ağaca tırmanmayı başarırlar; 
buradan altlarındaki olup bilen her şeyi görebilmektedirler. 


Kunduzlar setlerinin bir bölümünü onarmaktadır ve işlerinin her 
aşaması kahramanlarımız tarafından rahatça izlenebilmektedir. Mimarların 
teker teker bataklığın kıyısına yaklaştıkları görülür. Her birinin ağzında bir 
dal parçası vardır; sete tırmanıp dalı çökmüş olan kısma özenle, 
boylamasına yerleştirirler; hemen ardından bir anda suya dalıp birkaç 
saniye sonra tekrar, ağızlarında bir miktar katı çamurla su yüzüne çıkarlar 
ve ayaklarıyla kuyruklarını kullanarak (kuyruklarını mala niyetine 
kullanmaktadırlar) çamurla gediğin üstüne yerleştirmiş olduktan dalları 
sıvarlar. Sonra ağaçların arasında gözden kaybolurlar ve yerlerini hemen 
başka kunduzlar alır, bunlar da tamı tamına aynı işlemi yinelerler. Böylece 
setin hasar görmüş kısmı kısa sürede tamir edilir. Mösyö Rodman ile 
Mösyö Thomton bu çalışma sürecini iki saatten fazla izlerler; ikisi de bu 
zanaatçıların büyük yeteneğinin tanığıdır. Ama kunduzların dal aramak 
üzere bataklığın kıyısından ayrılır ayrılmaz söğütlerin arasında gözden 
kaybolması, daha sonra yaptıklarını da izlemek isteyen gözlemcilerin hiç 
hoşuna gitmemiştir. 


Ancak ağacın biraz daha yukarısına tırmanınca her şeyi görürler; 
anlaşılan küçük bir çınar devrilmiştir ve şimdi neredeyse tamamen 
budanmıştır. Birkaç kunduz hâlâ geride kalan az sayıdaki dalı kemirmekte, 
kopardığı her parçayı alıp sete götürmektedir. Bu arada epey kalabalık bir 
kunduz grubu da çok daha büyük ve yaşlı bir başka ağacın çevresini sarmış, 
bunu devirmek için kemirmekle meşguldür. Ağacın gövdesinin etrafında bu 
yaratıklardan elli altmış tane vardır. Bunlardan altı yedi tanesi çalışmakta, 
yorulunca yerlerini birer birer arkadaşlarına bırakmaktadır. Gezginlerimiz 


çınarı ilk gördüklerinde büyük kısmı kesilmiştir bile - ama sadece kenarında 
yükseldiği bataklık kıyısına bakan tarafı. Kesik neredeyse otuz santim 
genişliğindedir ve bir baltayla açılmış gibi düzdür. Ağacın dibindeki toprak 
samanı andıran ince ve uzun kıymıklarla doludur. Bunlar kemirilmiş, ama 
yenmemiştir. Bu hayvanların ağaçların sadece kabuklarını yediği 
anlaşılıyor. Bazıları çalışırken sincap gibi arka ayakları üstünde oturup 
tahtayı kemirmektedir. İki ön ayağını kesiğin kenarına dayayıp, kafalarını 
boşluğa daldırmaktadır. Ancak iki tanesi yarığın tamamen içindedir ve kısa 
süre boyunca büyük bir şevkle çalışıp sonra yerlerini arkadaşlarına 
bırakmaktadır. 


Gezginlerimizin, konumları hiç rahat olmasa da, çınarın devrilmesini 
görme yönündeki meraklan öyle büyüktür ki orada sekiz saat, günbatımına 
dek kararlılıkla beklerler. Tek sıkıntıları Neptune'dür. Köpek seti onarmakta 
olan sıvacılara ulaşmak için bataklığa atlamaktan güçlükle alıkonur; 
çıkardığı seslerle ağaçtaki kemirgenleri defalarca rahatsız etmiştir. 
Kunduzlar arada sırada, sanki tek bir zihin tarafından harekete 
geçirilmişçesine irkilip dakikalarca dikkatle etrafı dinlerler. Ancak akşam 
yaklaşırken köpek bu çabalarından vazgeçer ve sessizce yere uzanır, 
kunduzlar da rahatça işlerine devam eder. 


Tam güneş batmaya başlarken oduncular arasında ani bir hareketlenme 
görülür; hepsi ağaçtan aşağı inip dokunulmamış tarafına geçerler. Ağacın 
bir an sonra yavaşça kemirilmiş tarafa doğru eğildiği görülür, ta ki yarığın 
dudakları birleşene dek. Ama kısmen kesilmemiş kısmı tarafından 
tutulduğundan hâlâ devrilmemektedir. Kemirgenler buna saldırırlar. Yer 
bulabilenler büyük bir gayretle kemirmektedir. Bu kısmı çok kısa sürede 
kemirirler. O zaman gerekli açıya önceden dahice getirilmiş olan ağaç 
büyük bir gürültüyle devrilir ve üst dallarının büyük bir kısmını bataklığa 
yayar. Bu başarıldıktan sonra topluluktakiler bir tatili hak ettiklerine karar 
vermiş gibi çalışmayı hemen keserler ve suyun içinde birbirlerini 
kovalamaya, dalmaya, kuyruklarıyla yüzeye vurmaya başlarlar. 


Kunduzların ağaç kesme yöntemlerine ilişkin bu anlatı şimdiye kadar 
okuduklarımız arasında en ayrıntılı olanıdır ve bu hayvanların tasarımları 
konusundaki soruya kesin yanıtı vermiş gibidir. Burada ağacın suya doğru 
devrilmesine niyetlenilmiş olduğu açıktır. Hatırlanacağı gibi Kaptan 
Bonneville bu hayvanın bu konuda ona atfedilen akıllılığını reddetmiştir ve 
onun ağacı devirmenin ötesinde bir amacı olmadığını, devrilme şekli 


konusunda ince hesaplamalar yapmadığını düşünmektedir. Bu kanının 
genelde su kıyısında büyüyen ağaçların ya gövdelerinin o yöne eğik 
olmasından, ya da en ağır dallarını ışık, yer ve hava arayışı içinde, su 
tarafına uzatmalarından geldiğine inanmaktadır. 


Kunduzun elbette ki en yakınındaki, derenin ya da gölün kıyısındaki 
ağaçlara saldırdığını söyler. Bunlar da kesilince doğal olarak suya doğru 
düşer. Bu mantık oldukça sağlamdır. Ama kunduzların tasarımları 
konusunda kesinlikle son sözü söylememektedir ve kunduzların akıl 
yetisinin en iyi ihtimalle bile pek çok daha aşağı hayvan türününkinden çok 
daha az olduğunu ileri sürmektedir - karınca ve arınınkinden bile çok daha 
az. Eğer kunduza iki ağaç sunulsa ve bunlardan biri suya eğik, diğeri 
olmasa, hayvan muhtemelen birincisini devirirken az önce tasvir edilen 
önlemleri almaya gerek görmeyecek, ama ikincisinde bunları 
uygulayacaktır. 


Günlüğün daha sonraki bir bölümünde bu ilginç hayvanın 
alışkanlıklarına ilişkin başka ayrıntılar da verilir. Ayrıca ekiptekilerin 
kunduz yakalamakta kullandığı yöntem de anlatılır. Bunu burada süreklilik 
adına veriyoruz. Kunduzların temel besin kaynağı ağaç kabuğudur. Bunu 
kış için düzenli olarak depolarlar, uygun türü özenle ve kararlılıkla seçerek. 
Bazen iki ya da üç yüz kunduzdan oluşan bütün bir kabile hep birlikte 
yiyecek seferine çıkar ve birbirinin benzeri gibi görünen ağaçların arasından 
bir tanesini beğenene dek geçerler. Bunu keserler ve en ince dallarını 
kopardıktan sonra onları eşit uzunlukta kısa parçalara ayırırlar. Sonra bu 
parçaların kabuklarını sıyırıp onları köylerine açılan en yakın dereye 
götürür ve burada suyun üstüne bırakırlar. Kabuklar böylece yüze yüze 
köye gider. Bazen parçalar kış için kabukları soyulmadan depolanır. Bu 
durumda kabukları yedikten sonra artık tahtaları barınaklarından atmaya, 
bunları biraz uzağa götürüp bırakmaya dikkat ederler. Senenin bahar ayları 
boyunca erkekler asla evde oturmaz, hep tek başlarına ya da ikiliüçlü 
gruplar halinde gezerler. Böyle zamanlarda akıllılıklarını yitirmiş gibidirler 
ve avcılar tarafından kolayca yakalanırlar. Yazın evlerine geri dönüp 
dişilerle birlikte kış için erzak hazırlamakla meşgul olurlar. Bunlar rahatsız 
edilince son derece vahşileşen hayvanlar olarak tarif edilmişlerdir. 


Kunduzların kıyılarda yakalandığı da olur: Özellikle de bahar aylarında 
yiyecek aramak için sulara açılmayı seven erkek kunduzların. Bu şekilde 
yakalandıklarında bir sopa darbesiyle kolayca öldürülebilirler. Ama onları 


en kesin ve etkili şekilde yakalama yöntemi tuzak kurmaktır. Kapanlar 
hayvanın bacağını kapacak şekilde, basitçe yapılır. Tuzakçı kapanı 
genellikle kıyıya yakın bir yere, su yüzeyinin hemen altına koyar ve çamura 
sapladığı bir direğe küçük bir zincirle bağlar. Kapanın ağzına küçük bir 
dalın bir ucu yerleştirilir. Diğer uç su yüzeyine çıkartılır. Bu uca kunduzları 
çeken bir koku sürülür. Hayvan kokuyu alır almaz burnunu dala sürter ve 
kapanı harekete geçirerek yakalanır. Kapan rahat taşınsın diye çok hafif 
yapılmıştır. Zincirle çubuğa bağlı olmasa hayvan kapanla birlikte rahatça 
yüzüp kaçabilir. Zincirden başka hiçbir şey kunduzun dişlerine dayanamaz. 
Deneyimli tuzakçı herhangi bir derenin gölcüğündeki kunduzları hemen 
fark eder. Varlıklarını, deneyimsiz bir gözlemciye bir şey ifade etmeyecek 
olan yüzlerce belirtiden anlar. 


İki gezginin ağaç tepesinden büyük bir dikkatle izlediği, birbirinin eşi 
oduncuların çoğu sonradan kapanlara yakalanır ve güzel kürkleri bizim 
yağmacıların eline düşer; bataklıktaki yerleşim yerini de ne yazık ki 
yıkarlar. Civardaki diğer sular da gezginlere epey eğlence çıkarır. Sonradan 
derenin ağzındaki adayı Kunduz Adası olarak anımsarlar. Ayın yirmi 
yedisinde bu küçük cennetten yüksek moralle ayrılıp nehirdeki o zamana 
dek olaysız geçmiş olan yolculuklarını sürdürerek 1 Eylül'de, dikkate değer 
bir olay yaşamadan, güneydeki büyük bir nehrin ağzına varırlar. Buna 
kıyısında bol miktarda bulunan küçük meyvelerden esinlenerek 
Frenküzümü Nehri adını verirler. Oysa bu şüphesiz Çuicourre Nehri'ydi. 
Günlükte yolculuğun bu devresi anlatılırken esas olarak her yöndeki 
çayırlıkları karartan çok sayıdaki bufalo sürülerinden ve nehrin güney 
kıyısındaki, o zamandan beri Bonhomme Adası olarak bilinen yerin yukarı 
ucunun karşısındaki bir kalenin kalıntılarından bahsediliyor. Bu kalıntılar 
ayrıntılı bir şekilde tasvir edilmiş. Bu ayrıntıların önemlileri her açıdan 
Kaptan Lewis ile Kaptan Clarke'ınkilerle uyuşuyor. Gezginler kuzeyde 
Little Sioux, Floyd, Great Sioux, White-Stone ve Jacgues nehirlerinden, 
güneyde Wawandysenche deresiyle White-Paint Nehri'nden geçiyorlar. 
Ama bu nehirlerden hiçbirinde uzun süre durup kapanla avlanmıyorlar. 
Büyük Omaha köyünden de geçiyorlar, ama günlükte buradan hiç 
bahsedilmiyor. Bu köyde o zamanlar üç yüz hane vardı ve içinde kalabalık 
ve güçlü bir kabile oturmaktaydı. Ancak Missouri'nin hemen kıyısında 
olmadığından tekneler muhtemelen gece vakti yakınından geçip gitmiş. 
Çünkü ekip Siouxlardan korktuğundan bu ilerleme yöntemini uygulamaya 


başlamış. Bay Rodman'in anlatısına, 2 Eylül tarihli kısımdan başlayarak 
devam ediyoruz. | 


2 Eylül. Şimdi nehrin ulaştığımız kıyısı bütün raporlara göre 
Kızılderililer yüzünden tehlikeliydi. Bu yüzden son derece dikkatli hareket 
etmeye başladık. Burası savaşçı ve vahşi bir kabile olan Siouxların 
bölgesiydi. Siouxlar pek çok kez beyazlara karşı olan düşmanlıklarını 
sergilemişti ve bütün komşu kabilelerle sürekli savaş halinde oldukları 
biliniyordu. Kanadalılar, bu kabilenin ne kadar acımasız olduğuyla ilgili pek 
çok olay anlatıyor, ben de bu korkak yaratıkların bir fırsatını bularak 
kaçmasından, geldiğimiz yoldan dönmelerinden çok endişeleniyordum. Bu 
ihtimali azaltmak için onlardan birini kanodan alıp yerine Poindexter 
Greeley'yi geçirdim. Bütün Greeleyler kıyıdan gitmeyi bırakıp teknelere 
döndü; hem de atlarını serbest bırakarak. Şimdi düzenimiz şöy leydi: 
Kanoda Poindexter Greeley, Pierre Junöt, Toby ve bir Kanadalı vardı - 
büyük teknede benimle birlikte Thornton ve Wormley; John, Frank, Robert 
ve Meredith Greeley; üç Kanadalı ve köpek. Akşamüstü yola çıktık ve 
güneyden şiddetli bir rüzgar estiğinden epey ilerledik. Ancak gece olunca 
sığ sulardan geçmekte epey güçlük çektik. Ama daha sonra yolculuğumuzu 
günbatımına az bir süre kalana dek, hiçbir engelle karşılaşmadan 
sürdürdükten sonra bir derenin ağzına girdik ve tekneleri çalılıkların arasına 
sakladık. 


3 ve 4 Eylül. Bu iki gün boyunca yağmur yağdı ve çok sert rüzgarlar 
esti. Bu yüzden dinlenmek için çekildiğimiz yerden ayrılmadık. Hava 
moralimizi epey bozdu; Kanadalıların korkunç Siouxlara ilişkin anlattıkları 
da keyfimizin yerine gelmesini sağlamadı haliyle. Hepimiz büyük teknenin 
kamarasına doluştuk ve ilerde ne yapacağımıza dair konuştuk. Greeleyler 
gezginlerin öykülerinin uydurma olduğunu ve Siouxların bizi fazla rahatsız 
edemeyeceğini, düşmanca davranacak kadar ileri gitmeyeceklerini 
düşünüyor, tehlikeli (bölgeden gözüpekçe geçmemiz gerektiğini 
savunuyordu. Ancak Wormley, Thomton ve Pier re (hepsinin de 
Kızılderililerle macerası olmuştu) şimdiki tutumumuzun en iyisi olduğunu 
düşünüyordu, her ne kadar yolculuğumuzu epey yavaşlatıyor olsa da. Ben 
de onlarla aynı kanıdaydım. Şimdiki tutumumuzla Siouxlarla çatışmaya 
girmekten kaçınabilirdik. Gecikmeyi de önemli bulmuyordum. 


5 Eylül. Geceleyin yola çıktık ve on beş kilometre ilerledik. Sonra gün 
doğarken teknelerimizi önceki gibi dar bir derede sakladık. Burası bu işe 


çok uygundu, çünkü ağzı sık ağaçlı bir ada tarafından neredeyse tamamen 
örtülüyordu. Yağmur tekrar şiddetle yağmaya başladı ve kamaraya doluşana 
kadar hepimiz iliklerimize kadar ıslandık. Kötü hava iyice moralimizi 
bozmuştu. Özellikle Kanadalıların suratlarından düşen bin parçaydı. Şimdi 
nehrin akıntının güçlü olduğu dar bir kısmına gelmiştik. Suyun her iki 
tarafında sarp kayalıklar yükseliyordu ve bunlar meşe, karaceviz, dişbudak 
ve kestane ağaçlarıyla kaplıydı. Böyle bir geçitten gece vakti bile fark 
edilmeden geçmenin çok güç olacağını biliyorduk. Saldırıya uğrama 
endişemiz iyice artmıştı. Yolculuğumuza geç vakitte çıkmaya ve çok usulca 
ilerlemeye karar verdik. Saat onda, tam yola çıkmaya hazırlanırken köpek 
hırıldadı. Hemen tüfeklerimize sarıldık. Ama gelen Ponca kabilesinden tek 
başına bir Kızılderiliydi. Kıyıdaki nöbetçimizin yanına samimiyetle 
yaklaşıp elini uzattı. Onu tekneye aldık ve viski verdik. O zaman dili 
çözüldü ve bize nehrin birkaç kilometre aşağısında yaşayan kabilesinin 
günlerdir hareketlerimizi izlemekte olduğunu söyledi. Ama Poncalar dosttu 
ve beyazlara saldırmayacaklardı. Geri dönüşümüzde bizimle alışveriş 
yapacaklardı. Onu şimdi beyazları Siouxlara karşı uyarmak için 
göndermişlerdi. Azılı soyguncular olan Siouxlar nehrin otuz kilometre 
yukarısındaki bir dönemeçte ekibi beklemekteydi. Üç grup halindeydiler ve 
niyetleri bizi öldürerek yıllar önce bir Fransız tuzakçının şeflerinden birine 
yaptığı bir hakaretin intikamını almaktı. 


4, BÖLÜM 


|Gezginlerimizi 5 Eylül sabahında bıraktığımızda Siouxların 
saldırısından korkuyorlardı. Bu kabilenin vahşiliğine ilişkin abartılı 
hikayeler ekibi onlardan uzak durmayı istemeye itmişti. Ama dost 
Ponca'nın anlattıkları bir çarpışmanın kaçınılmaz olduğunu ortaya 
koyuyordu. Bu yüzden gece yolculukları, akıllıca olmadıkları düşünülerek 
iptal edildi ve meseleye daha doğrudan yaklaşmaya, saldırgan davranmakla 
bir şey elde edip edemeyeceklerini görmeye karar verirler. Beşinci gecenin 
kalanını çarpışma hazırlıklarıyla geçirirler. Büyük tekne olabildiğince 
hazırlanır ve duruma uyacak en tehditkar görünüme büründürülür. 


Başka bir savunma tedbiri de topun ve kutu kutu mermilerin yukarı, 
kamaraya çıkarılmasıdır. Maceracılar günbatımından hemen önce arkalarına 
güçlü bir rüzgarı alarak yüksek bir moralle yola çıkar. Düşman 
korktuklarını ya da kendilerine güvenmediklerini anlamasın diye bütün ekip 
Kanadalılara katılıp avazları çıktığı kadar bağırarak şarkı söylemekte, 


sesleri o ormanda Oo yankılanmakta, o bufaloları (o bile (o kendilerine 
baktırmaktadırlar. 


Siouxların gerçekten de Bay Rodman'in umacıları olduğu anlaşılıyor. 
Bay Rodman onlardan ve yürekliliklerinden büyük bir vurguyla bahsediyor. 
Anlatısında kabilenin ayrıntılı bir tasviri yer alıyor. Bu anlatıdaki sadece 
yeni ya da ilginç kısımlara değinebiliriz. Sioux, Fransızların bu 
Kızılderililere verdiği isimdir - İngilizler bu ismi Seus'e. dönüştürmüştür. 
Kendi dillerindeki isimlerinin Darcota olduğu söylenir, ilk yerleşim yerleri 
Mississippi üstündeydi, ama sonra topraklarını genişlettiler. Günlüğün 
yazıldığı tarihte Mississippi, Saskatchawine, Missouri ve Winnipeg 
Gölü'yle Red Nehri arasındaki geniş bölgenin neredeyse tamamını ellerinde 
tutmaktaydılar. Çeşitli kabilelere bölünmüşlerdi. 


Asıl Darcotalılar, Winowacantlardi. Fransızlar tarafından Gens du Lac 
olarak adlandırılıyorlardı. Yaklaşık beş yüz savaşçıları vardı ve 
Mississippi'nin her iki yakasında, St. Anthony Şelalesi civarında 
yaşıyorlardı. Winnowacantların yaşadığı bölgenin kuzeyinde, St. Peter 
Nehri üzerinde Wappatomiesler yaşıyordu. Bunların iki yüz adamı vardı. St. 
Peter'ın daha da yukarısında Wappytootieler vardı. Bunlar yüz kişiydi ve 
Fransızlar tarafından Gens des Feuilles olarak adlandırılıyordu. Nehrin iyice 
yukarısında, kaynağının yakınında iki yüz kişiden oluşan Sissytoonieler 
yaşıyordu. Missouri'de Yanktonlar ve Tetonlar yaşıyordu. Yanktonlar kuzey 
ve güney olmak üzere iki kola ayrılıyordu. Bunların birincisi Red, Sioux ve 
Jacgues nehirlerinin kaynaklarının bulunduğu ovalarda göçebe yaşamı 
sürüyordu. Sayıları beş yüz civarındaydı. Güney kolu Des Moines Nehri'yle 
Jacgues ve Sioux nehirleri arasındaki araziyi elinde tutuyordu. Ama en 
vahşi olarak bilinen Siouxlar Tetonlardır. Bunlar dört kabileden 
oluşmaktaydı -Saonieler, Minnakenozzieler, Okydandieler ve Brois- 
Brüleler. Şimdi bizim gezginlerimize pusu kurmuş bekleyenler işte bu 
sonunculardı. Bütün ırkın en vahşi ve en tehlikelileriydiler. Yaklaşık iki yüz 
adamdan oluşuyorlardı. Missouri'nin her iki tarafında, Kaptan Lewis ve 
Kaptan Clarke tarafından White ve Teton olarak adlandırılan nehirlerin 
yakınında yaşamaktaydılar. Chayenne Nehri'nin hemen aşağısında sayıları 
yüz elli olan Okydandieler bulunmaktaydı. Minnakenozzieler -iki yüz elli 
kişi kadardı- Chayenne ile Watarhoo arasındaki bir bölgede yaşamaktaydı. 
Teton kabilelerinin en büyüğü olan, üç yüz savaşçılı Saonieler ise 
Warreconne civarında yaşıyordu. Bu dört kolun -gerçek Siouxların- dışında 


beş ayrılıkçı kabile bulunmaktaydi: Assiniboin ve Missouri arasındaki 
Mouse Nehri civarında yaşayan Menatope Assiniboinler (iki yüz); White 
Nehri'nin her iki yakasındaki Gens de Feuilles Assiniboinler (iki yüz elli); 
Porcupine ve Milk nehirlerinin kaynakları arasında gezinen Big Deviller 
(dört yüz elli); ve isimlerinden bahsedilmeyen ama Saskatchawine boyunca 
gezinen ve sayıları toplam yedi yüz adamı bulan iki kabile daha. 


Siouxlar fiziksel olarak genelde çirkin bir ırktır. Bizim insan formu 
anlayışımıza göre kolları gövdelerine göre çok kısadır - elmacık kemikleri 
çıkık, gözleri patlak ve donuktur. Erkeklerinin kafası tıraşlıdır, tam tepedeki 
küçük bir nokta dışında. Burada uzatılan uzun bir saç kümesi örgülere 
ayrılarak omuzlara bırakılır. Bu saç kümesine çok özen gösterilir, ama arada 
sırada, yas ya da büyük üzüntü zamanlarında kesilir. Tamamen giyinmiş bir 
Sioux şefinin görüntüsü çarpıcıdır. Gövdenin tüm yüzeyi yağ ve kömürle 
boyanır. Deri bir gömlek bele kadar iner. Bel kısmında yine deriden, bazen 
de kumaştan, yaklaşık iki buçuk santim genişliğinde bir kuşak vardır. Bu 
uylukların arasından geçen kalın bir kumaşı ya da deriyi tutar. Sırtta bufalo 
derisinden beyaz bir harmani vardır. Bunun tüylü kısmı iyi havada içeri, 
yağmurlu havada dışarı çevrilir. Bu harmani tüm vücudu örtecek kadar 
büyüktür ve üstünde genellikle süs niyetine kirpi dikenleri vardır (savaşçı 
hareket ettikçe bunlar tıkırdar), ayrıca giyinenin savaşçı olduğunu gösteren 
çok sayıda ve şekilde figür kabaca resmedilmiştir. Başın tepesine kirpi 
dikenleriyle süslenmiş bir atmaca tüyü tutuşturulur. Antilop derisinden 
tozluklar pantolon işlevini görür. Her iki yanlarında yaklaşık beş santim 
aralıklı dikiş yerleri bulunur. Bu tozlukların üstünde küçük insan saçı 
tutamları vardır; kafa derisi avlarının ganimetleri. Mokasenleri elk ya da 
bufalo derisinden yapılmadır. Giyilirken tüylü kısımları içtedir. Önemli 
durumlarda şef çizmelerinin topuklarına kokarca derisi asar. Siouxlar bu 
gürültücü hayvanı çok sever. Kokarca derisini tütün kesesi ve benzeri şeyler 
yapmakta kullanırlar. Şefin karısının kıyafeti de çarpıcıdır. Uzun saçı 
alnından ayrılır ve sırtından gevşekçe dökülür ya da bir tür fileyle toplanır. 
Mokasenleri kocasınınkinden farklı değildir; ama tozlukları sadece dizlerine 
dek çıkar. Tozluklar, omuzların arkasından geçen bir iple, elk derisinden 
yapılmış kaba saba bir gömlekle diz hizasında birleşir. Bu gömlek 
genellikle bel kısmından bir kuşakla sarılır ve üstüne erkeklerinkine 
benzeyen, bufalo derisinden bir harmani giyilir. Teton Siouxlarının 
çadırlarının oldukça sağlam olduğu görülür. Beyaz bufalo derisinden yapılır 
ve iyi kurulurlar. Direkler tarafından desteklenirler. 


Bu kabilenin hakimiyetindeki bölge Missouri kıyıları boyunca iki yüz 
elli kilometre kadar uzanır ve genellikle geniş çayırlıklardır, ama burada yer 
yer tepelere de rastlanır. Bu tepelerin hepsi boğazlar ya da dar ve derin 
koyaklarla bölünür. Bu koyaklar yaz ortasında kurudur, ama yağmur 
mevsiminde çamurlu ve şiddetli sellerin aktığı kanallara dönüşür. İki 
yanlarında sık korular vardır. Ama yöre genellikle çıplak bir ovadır. Bitki 
örtüsü seyrektir ve ağaçsızdır. Toprak çeşitli mineraller açısından zengindir 
-bunların arasında sodyum sülfat, bakır, kükürt ve şap bulunur. Bu 
mineraller nehir suyuna pis bir koku ve tat verir. En çok rastlanan yabanıl 
hayvanlar bufalo, geyik, elk ve antiloptur. Günlüğe geri dönüyoruz. | 


6 Eylül. Arazi açıktı. Oldukça hoş bir gündü. Bu yüzden saldırı 
beklememize karşın hepimizin morali yerindeydi. Henüz tek bir Kızılderili 
bile görmemiştik ve o korktuğumuz bölgede hızla ilerliyorduk. Ancak o 
vahşilerin yöntemlerini iyi bildiğimden gözlendiğimizden emindim ve 
onlara iyi bir pusu yeri teşkil edecek ilk boğazda bize saldıracaklarını 
düşünüyordum. 


Öğle vakti bir Kanadalı "Siouxlar! Siouxlar!" diye haykırdı ve 
dikkatimizi uzun, dar bir koyağa çekti. Bu koyak bozkırı solumuzdan kesip 
güney yönünde göz alabildiğine uzanıyordu. Burası bir dere yatağıydı, ama 
suları şimdi epey alçaktı ve kenarları her iki tarafta dev, düz duvarlar gibi 
yükseliyordu. Dürbünle bakınca Kanadalıyı alarma geçirenin ne olduğunu 
hemen keşfettim. Büyük bir atlı vahşiler grubu boğazdan iniyordu. Bizi 
gafil avlamak niyetinde oldukları belliydi. Onları taktıkları tüylerden fark 
etmiştik; koyağın yatağının yükseldiği yerlerde, sel çukurunun kenarlarında 
belirip kaybolan tüyler vardı. Bu tüylerin hareketinden atlı olduklarını 
anlayabiliyorduk. Grup büyük bir hızla bize yaklaşmaktaydı. Herkese hızla 
kürek çekmelerini emrettim. Böylece derenin ağzını onlar varmadan 
geçebilecektik. Kızılderililer fark edildiklerini hızımızın artmasından 
anlayınca hemen çığlıklar atıp boğazdan çıktılar ve üstümüze doğru 
dörtnala gelmeye başladılar. Sayıları yaklaşık yüz kadardı. Durumumuz 
şimdi biraz kaygı vericiydi. Missouri'nin başka herhangi bir yerinde olsak 
gündüz vakti bu çapulculardan korkmazdım, ama burada kıyılar oldukça 
sarp ve yüksekti ve vahşiler tepemizde kalıyordu. O çok güvenmiş 
olduğumuz top ise işe yaramıyordu. Ayrıca nehrin ortasındaki akıntı öyle 
çalkantılı ve güçlüydü ki silahlarımızı bırakıp tüm gücümüzle kürek 
çekmeden ilerleyemezdik. Sular kuzey kıyısına yakın yerlerde bir kano için 


bile sığ sayılırdı ve ilerlemek istiyorsak tek çaremiz solumuzdaki güney 
kıyısına bir taş atımı mesafeden gitmekti. Bu durumda tamamen Siouxların 
insafına kalmış olacaktık. Burada sırıklarımızın, rüzgarın ve anaforun 
yardımıyla ilerleyebilirdik. Vahşiler bize buradayken saldırsalar kurtulma 
şansımız yoktu. Hepsi de yay ve oklarla, küçük yuvarlak kalkanlarla 
silahlanmıştı. Oldukça soylu ve pitoresk görünüyorlardı. Bazı şeflerin 
mızrakları vardı. Bunların uçlarına rengarenk bayraklar takılmıştı. Şefleri 
gerçekten yiğit görünüşlü adamlardı. 


Ya talihimiz yaver gitti, ya da Kızılderililer büyük bir aptallık yaptı ve 
bu ikilemden hiç beklenmedik bir şekilde kurtulduk. Vahşiler tam 
tepemizdeki kayalara tırmandıktan sonra tekrar haykırıp bir dizi el kol 
hareketi yaptılar. Durup kıyıya çıkmamızı talep ettiklerini hemen anladık. 
Böyle bir talep bekliyordum; ama bu talebe uymadan yolumuza devam 
etmenin en akıllıcası olacağına karar vermiştim. Durmayı reddedişimin en 
azından iyi bir etkisi oldu, çünkü bu Kızılderilileri son derece şaşırtmış 
gibiydi. Kendilerine karşılık vermeden ilerlemeyi sürdüren bize, bu tedbire 
kesinlikle anlam veremeden, son derece gülünç bir şekilde bakakaldılar. 
Sonra aralarında hararetle konuşmaya başladılar ve en sonunda bizden bir 
şey elde edemeyeceklerini anlayınca atlarının başlarını güneye çevirip 
dörtnala giderek gözden kayboldular. Gitmelerine sevindiğimiz kadar 
şaşırmıştık da. 


Bu arada elimize geçen fırsatı en iyi şekilde değerlendirdik ve 
düşmanlarımızın geri dönmesini beklediğimizden o sarp kıyılı bölgeden bir 
an önce çıkmak için canla başla çalıştık. Onları yaklaşık iki saat sonra 
güneyde, epey uzakta gördük. Sayıları çok azalmıştı. Dörtnala 
yaklaşıyorlardı ve kısa sürede nehre vardılar. Ama şimdiki konumumuz çok 
daha avantajlıydı, çünkü kıyılar eğimliydi ve vahşileri mermilerimizden 
koruyacak ağaçlar yoktu. Dahası akıntı eskisi kadar güçlü değildi ve nehrin 
ortasında kalabiliyorduk. Anlaşılan grup sadece bir tercüman bulmak için 
geri çekilmişti. Tercüman iri, demir kır bir atın üstünde belirdi ve nehre 
girip yüzmeden olabildiğince ilerledikten sonra bize kötü bir Fransızcayla 
durup kıyıya çıkmamızı seslendi. Buna Kanadalılardan biri aracılığıyla 
karşılık verdim. Arkadaşlarımız Siouxlar istiyorsa kısa süreliğine durup 
sohbet etmekten memnunluk duyacağımızı, ama ulu büyücümüzün (burada 
Kanadalı durup topu gösterdi) yoluna devam etmek istediğini; durmaktan 
rahatsız olacağını ve ona itaatsizlik etmeye korktuğumuzu söylettim. 


Bunun üzerine kendi aralarında sinirli bir şekilde fısıldaşmaya ve el kol 
hareketleri yapmaya başladılar. Ne yapacaklarını bilemez gibiydiler. Bu 
arada tekneler uygun bir konumda demir atmıştı ve şimdi gerekirse 
savaşmaya, bu vahşilere gelecekte içlerini korkuyla dolduracak kadar sıcak 
bir karşılama töreni düzenlemeye hazırdım. Bu Siouxlarla iyi ilişkiler 
kurmanın neredeyse olanaksız olduğunu düşünüyordum, çünkü özde 
düşmanımızdılar ve bizi öldürmelerini sadece güçlü olduğumuzdan emin 
olmaları engelleyebilirdi. Şimdiki taleplerine uyup karaya çıksak, tavizler 
ve bağışlarla geçici bir güvenlik sağlasak bile bu uzun vadede işe 
yaramayacak, bu belaya çözüm getirmekten çok etkilerini biraz 
hafifletecekti o kadar, intikamlarını eninde sonunda alacakları kesindi ve 
eğer şimdi gitmemize izin verirlerse daha sonra, daha az avantajlı 
olduğumuz bir konumda bize saldırabilirlerdi. Oysa burada onları hem geri 
püskürtebilir, hem de yüreklerine korku salabilirdik. Buradaki konumumuz 
sayesinde onlara unutamayacakları bir ders verebilirdik; ve böyle bir konum 
da bir daha elimize geçmeyebilirdi. Böyle düşündüğüm ve Kanadalılar 
dışındaki herkes bana katıldığı için cüretkarca davranmaya ve saldırgan bir 
tutumdan sakınmak yerine bu tutumu canlandırmaya karar verdim. Doğru 
tavır bu olacaktı. 


Görebildiğimiz kadarıyla vahşilerin ateşli silahları yoktu, şeflerinden 
birinin taşıdığı eski bir karabina dışında. Okları ise aramızdaki büyük 
mesafe yüzünden pek etkili olmazdı. Sayıları konusunda da 
endişelenmiyorduk. Konumlan yüzünden topumuzun güllelerine açık hedef 
oluşturuyorlardı. 


Jules (Kanadalı) ulu büyücümüzü rahatsız etmekten korktuğumuzu 
söyleyerek konuşmasını bitirip de bunun vahşiler arasında yarattığı 
huzursuzluk biraz dinince, tercüman tekrar konuştu ve üç soru sordu. İlk 
soru yanımızda tütün, viski ya da ateşli silah bulunup bulunmadığıydı - 
ikincisi büyük teknemizi, alçaklıklarıyla ünlü Ricareelerin bölgesine dek 
götürmekte Siouxlann yardımını isteyip istemediğimiz - üçüncü olarak da 
ulu büyücümüzün aslında "çok büyük ve güçlü, yeşil bir çekirge" olup 
olmadığıydı. 


Jules büyük bir ciddiyetle sorulmuş bu sorulara karşılık olarak benim şu 
yanıtlarımı iletti. Birincisi, yanımızda epey viski ve tütün, ayrıca sonsuz 
miktarda ateşli silah ve barut vardı - ama ulu büyücümüz bize Tetonların, 
Ricareelerden daha alçak haydutlar olduğunu, bizim düşmanımız 


olduklarını, günlerdir tuzak kurup bizi öldürmek için beklediklerini, onlara 
hiçbir şey vermememiz ve onlarla kesinlikle görüşmememiz gerektiğini 
söylemişti. Bu yüzden istesek bile ulu büyücüyü öfkelendirmekten 
korktuğumuzdan onlara bir şey veremezdik. İkincisi, ulu büyücü Teton 
Siouxlanndan bu şekilde bahsettiğinden onların teknemizde kürek 
çekmesine izin veremezdik. Üçüncüsü, ulu büyücü Siouxların kendisinden 
"büyük yeşil çekirge" diye bahsettiklerini duymadığı için şanslıydılar. 
Çünkü duysa onlara çok kötü şeyler yapabilirdi. Ulu büyücümüz kesinlikle 
büyük yeşil bir çekirge değildi ve eğer hemen topluca kendi yollarına 
gitmezlerse bunu ne yazık ki kısa sürede çok kötü bir şekilde 
anlayacaklardı. 


İçinde bulunduğumuz tehlikeye karşın, vahşilerin bu yanıtları dinlerken 
takındıkları derin takdir ve hayret edası karşısında ciddi ifadelerimizi 
korumakta zorlandık. Onların Ricareelerden daha alçak haydutlar oldukları 
yolundaki o talihsiz sözleri sarf etmiş olmasam inanıyorum ki hemen 
dağılacaklardı. Bunun onlara yapılabilecek en büyük hakaret olduğu 
anlaşılıyordu, inanılmayacak kadar öfkelendiler. Ara ara son derece büyük 
bir vurgu ve heyecanla "Ricaree! Ricaree!" diye haykırdıklarını işitiyorduk. 
Görebildiğimiz kadarıyla tüm grup ikiye ayrılmıştı: Gruplardan biri ulu 
büyücünün korkunç kudretini, diğeriyse Ricareelerden daha alçak haydutlar 
oldukları yolundaki büyük hakareti vurguluyordu. Bu arada biz nehrin 
ortasındaki konumumuzu koruyorduk. Bize karşı yapacakları ilk harekette o 
haydutlara top atışımızı tattırmakta kararlıydım. 


Sonunda iri demir kırın üstündeki tercüman tekrar nehre girdi ve 
şimdiye kadar nehirde ilerlemiş olan bütün solukbenizlilerin Siouxların 
dostu olduğunu ve onlara büyük armağanlar verdiğini, bu yüzden onların 
(Tetonların) karaya çıkıp bütün ateşli silahlarımızla tütünümüzün yarısını 
vermezsek bize bir adım dahi attırmamakta kararlı olduklarını, bizim 
Ricareelerin (şimdi Siouxlarla savaştaydılar) dostu olduğumuzun açık 
olduğunu ve onlara malzeme götürmek istediğimizi, bunu yapmamamız 
gerektiğini, son olarak da ulu büyücümüz hakkında pek iyi şeyler 
düşünmediklerini, çünkü Tetonların niyeti konusunda bize yalan söylemiş 
olduğunu ve biz aksini düşünsek de kesinlikle büyük yeşil bir çekirgeden 
başka bir şey olmadığına inandıklarını söyledi. Tercüman büyük yeşil 
çekirgeye ilişkin bu son sözleri söylerken bütün topluluk ona katıldı ve 
toplu halde avazları çıktığı kadar bunu bağırarak tekrarladılar: Ulu 


büyücünün kendisi bu sataşmayı duyabilsin diye. Aynı anda çılgınca 
hareketlendiler; atlarını kısa çemberler içinde öfkeyle dörtnala sürmeye, 
küçümseyici ve kaba el kol hareketleri yapmaya, mızraklarını sallamaya, 
oklarını yaylarına yerleştirmeye başladılar. 


Bir sonraki hamlelerinin saldırı olacağını biliyordum, bu yüzden 
ekibimizdekilerden herhangi biri düşman silahlarıyla yaralanmadan hemen 
saldırmaya karar verdim. Gecikmek bir şey kazandırmayacaktı, her şey hızlı 
ve kararlı hareket etmeye bağlıydı. İyi bir fırsat bulur bulmaz topu 
ateşlemeleri emrini verdim ve emrim anında yerine getirildi. Ateşin etkileri 
müthiş oldu ve sonuçları bizi tamamen tatmin etti. Kızılderililerden altısı 
öldü, belki bunun üç misli kadarı da ağır yaralandı. Geriye kalanlar büyük 
bir dehşete ve şaşkınlığa kapıldı ve biz topu tekrar doldurduktan sonra 
demir alıp gözüpekçe karaya yaklaşırken bozkıra doğru son sürat kaçtılar. 
Kıyıya vardığımızda ortalıkta yaralı olmayan tek bir Teton bile 
görülmüyordu. 


Tekneleri John Greeley ile üç Kanadalıya emanet edip adamların geri 
kalanıyla karaya çıktım ve ciddi ama tehlikeli olmayacak şekilde 
yaralanmış bir vahşiyle Jules aracılığıyla konuşmaya başladım. Ona 
beyazların Siouxlara ve bütün Kızılderililere karşı iyi niyet beslediğini; 
topraklarına gelmemizin tek sebebinin kunduz avlamak ve Yüce Ruh'un 
kırmızı adamlara vermiş olduğu güzel diyarları görmek olduğunu; yeterince 
kürk topladıktan ve istediğimiz her şeyi gördükten sonra evimize geri 
döneceğimizi; Siouxların, özellikle de Tetonların saldırgan bir ırk olduğunu 
işittiğimizi, bu yüzden de kendimizi korumak için yanımızda ulu büyücüyü 
getirdiğimizi; ulu büyücünün kendisine büyük yeşil bir çekirge diyerek (ki 
kesinlikle böyle bir şey değildi) katlanılmaz bir hakaret yapmış 
olmalarından dolayı çok kızdığını; onu kaçan savaşçıların peşinden 
gitmemeye ve yaralıları kurban etmemeye güç bela ikna ettiğimi; onu 
yatıştırmayı sadece vahşilerin bundan sonra iyi davranacaklarını temin 
ederek başarmış olduğumu söyledim. Konuşmamın bu kısmında zavallı 
adam epey rahatlamış göründü ve dostluk göstergesi olarak elini uzattı. 
Elini sıktım ve rahatsız edilmediğimiz sürece onu ve arkadaşlarını 
koruyacağımı söyledim. Bu sözün ardından kendisi ve yaralılar için ona 
yirmi torba tütün, birkaç küçük hırdavat, boncuklar ve kırmızı pazen 
armağan ettim. 


Bunlar olup biterken kaçan Siouxlara karşı gözlerimizi dört açmıştık. 
Ben hediyeleri vermeyi bitirirken uzakta birkaç grup halinde belirdiler. 
Yaralı vahşi de gelenleri görmüştü. Ama onları görmemiş gibi yapmayı 
tercih ettim ve kısa süre sonra teknelerimize döndük. Bu olayın tamamı üç 
saatimizi almıştı ve tekrar yola çıktığımızda saat üçü geçiyordu. Büyük bir 
hızla ilerledik, çünkü gece olmadan o bölgeden ayrılmak istiyordum. 
Arkamızdan güçlü bir rüzgar esiyor ve akıntı ırmağın genişlemesinden 
dolayı giderek hafifliyordu. Bu yüzden epey yol aldık ve saat dokuzda 
kuzey kıyıya ve bir derenin ağzına yakın, büyük, sık ilikli bir adaya vardık. 
Burada kamp kurmaya karar verdik. Daha kıyıya yeni ayak basmıştık ki 
Greeleylerden biri iri bir bufalo vurdu. Burada bir sürü bufalo vardı. Gece 
için nöbetçiler diktikten sonra akşam yemeği yedik ve epey viski içtik. O 
gün olup bitenlerden bahsetmeye başladık. Adamların çoğu, olanlara 
mükemmel bir şaka şeklinde yaklaşıyordu. Ama ben bu konuda kesinlikle 
neşeli olamıyordum. İlk kez insan kanı dökmüştüm. Her ne kadar mantığım 
en bilgece ve en merhametli şekilde davranmış olduğumu söylese de, yine 
de vicdanım mantığıma bile kulak vermeyi reddediyor ve kulağıma inatla 
"insan kanı döktün." diye fısıldıyordu. Saatler ağır ağır geçip gitti. 
Uyuyamıyordum. 


Sonunda şafak taze çiğleriyle, daha da taze esintileriyle ve gülümseyen 
çiçekleriyle söktü ve zihnime bir cesaret, bir cüretkarlık verdi; olanlara 
yeniden bakmamı ve bunun koşullara uygun tek davranış şekli olduğunu 
görmemi sağladı. 


7 Eylül. Yola erken çıkıp epey yol aldık. Doğudan güçlü ve soğuk bir 
rüzgar esiyordu. Öğle civarında Great Bend denen dönemecin üst boğazına 
vardık. Burada nehir tam elli kilometre dolanıyor, oysa karadan düz 
gidildiğinde yol bir buçuk kilometre ancak sürer. Bunun on kilometre 
ilerisinde güneyden gelen, yaklaşık otuz metre genişliğinde bir çay vardı. 
Buradaki arazinin yapısı ilginçti. Nehrin her iki yakası suların kayalardan 
indirdiği ve kilometrelerce uzanan yuvarlak çakıllarla doluydu. Kanal çok 
sığdı ve burada epey kum tepesi vardı. Burada en çok rastlanan ağaç 
sedirdi. Çayırlıklar bir tür sert ve dikenli armutla kaplıydı. Adamlarımız, 
mokasenleriyle bunların üstünde yürümekte epey zorlandı. 


Günbatımına doğru, dar bir kanaldan sakınmaya çalışırken büyük 
teknenin iskele tarafını bir kum tepeceğinin kenarına bindirdik. Bu bizi öyle 
yan döndürdü ki tüm çabalarımıza karşın az kalsın içerisi suyla doluyordu. 


Barut ve Kızılderili malları epey zarar görmüştü. Teknenin yan yattığını 
görünce hemen suya atlayıp (burada derinliği koltukaltı hizasındaydı) 
devrilmesini kaba kuvvetle engelledik. Ama bir ikilemdeydik, çünkü 
hepimiz birlikte teknenin devrilmesini ancak engelliyorduk ve onu ilerletip 
uzaklaştıracak tek bir adam bile ayıramaz durumdaydık. Tam umutsuzluğa 
düşmek üzereyken kum tepesinin birden çökmesi bizi beklenmedik bir 
şekilde rahatlattı. Bu civardaki nehir yatağında büyük bir hızla ve 
görünürde sebepsizce yer değiştiren kum tepelerinden epey var. Kum sert, 
sarı ove inceydi; kuruduğunda cam gibi parlıyor neredeyse 
dokunulamayacak kadar inceliyordu. 


8 Eylül. Hâlâ Teton bölgesinin ortasındaydık. Gözlerimizi dört açmıştık. 
Ola bildiğince seyrek ve sadece adalarda duruyorduk. Bu adalar çeşitli av 
hayvanlarıyla doluydu - bufalolar, elkler, geyikler, keçiler, siyah kuyruklu 
geyikler, antiloplar ve türlü türlü yağmurkuşları ve yabani kazlarla. Keçiler 
son derece uysaldı ve sakalları yoktu. Burada nehrin aşağısındaki kadar bol 
balık bulamadık. John Ravine küçük adalardan birindeki bir koyakta beyaz 
bir kurt öldürdü. Suda ilerlemenin güçlüğü ve çekme halatını sık sık 
kullanmak zorunda kaldığımızdan bugün fazla yol alamadık. 


9 Eylül Hava iyice soğudu. Bu da Sioux topraklarından çıkma isteğimizi 
arttırdı. Çünkü kış kampımızı onların bölgesinde kurmak çok tehlikeli 
olurdu. Gayrete gelip hızla ilerledik. Kanadalılar bağıra çağıra şarkı 
söylüyordu. Arada sırada çok uzakta tek başına bir Teton gördüğümüz 
oluyordu, ama bize saldırmayı denemediler, bu da cesaretimizi artırdı. Gün 
boyunca kırk kilometre kat ettik ve gece av hayvanı kaynayan, kavak 
ağaçlarıyla dolu bir adada büyük bir neşeyle kamp kurduk. 


(Bay Rodman'in maceralarının bundan sonraki kısmını 10 Nisan'a dek 
atlıyoruz. Ekim'in sonuna kadar önemli bir şey olmuyor. Grup bu tarihte Su 
Samuru Çayı adını verdikleri küçük bir çaya ulaşıyor ve bunun bir buçuk 
kilometre kadar ötesindeki bir adada ahşap bir korunak inşa ederek kışı 
burada geçiriyor. Burası eski Ricara köylerinin hemen yukarısındadır. 
Ricara Kızılderililerinden pek çok grup gezginleri ziyarete gelir ve oldukça 
dostça davranırlar. Tetonlarla yaptıkları çarpışmayı duymuşlar ve sonuç 
onları epey memnun etmiştir. Siouxlarla başka herhangi bir sorun 
yaşamazlar. Kış hoş bir şekilde ve önemli bir olay olmadan geçip gider. 10 
Nisan'da ekip tekrar yola çıkar.| 


5. BÖLÜM 


10 Nisan 1792. Hava şimdi tekrar çok güzeldi ve hepimizin keyfini 
adamakıllı yerine getirdi. Güneş güçlenmeye başlamıştı ve Kızılderililerin 
söylediğine göre nehrin ileriki yüz elli kilometrelik kısmı buzsuzdu. Küçük 
Yılan (Ricareelerin şefi; kış boyunca gezginlere epey dostluk göstermişti | 
ve kabilesine içten bir üzüntüyle veda ettikten sonra, kahvaltının ardından 
yola çıktık. Perrine (Hudson Bay Kürk Şirketi'nin adamlarından biri; Petite 
Cöte'a gitmekteydi| ilk on beş kilometre boyunca üç Kızılderiliyle bize 
eşlik etti. Sonra bizden ayrılıp köye geri döndü. Sonradan öğrendiğimiz 
kadarıyla orada hakaret ettiği bir Kızılderili kadın tarafından vahşice 
öldürülmüş. Perrine'den ayrıldıktan sonra nehirde büyük bir hızla ilerledik 
ve hızlı akıntıya karşın epey yol kat ettik. Öğleden sonra birkaç gündür 
şikayet etmekte olan Thomton hastalandı. Durumu o kadar kötüydü ki tüm 
ekibi adaya geri döndürüp o iyileşene kadar orada bekletecektim. Ama bu 
teklifime öyle hararetle karşı koydu ki fikrimden caydım. Ona kamarada 
rahat bir yatak yaptık ve çok iyi baktık. Ama ateşi çok fazlaydı ve ara ara 
sayıklamaya başladı. Onu kaybedeceğimizden korkuyordum. 


Bu arada kararlılıkla ilerliyorduk ve gece olduğunda otuz kilometreden 
fazla yol kat etmiştik - mükemmel bir çalışmaydı bu. 


11 Nisan. Hava hâlâ güzeldi. Yola erken çıktık. Rüzgar iyiydi ve bize 
epey yardım etti. Thormton'un hastalığı olmasa aslında hepimiz keyifli 
olacaktık. Durumu çok daha kötüleşmiş gibiydi. Ne yapacağımı 
bilemiyordum. Rahat etmesi için elimizden gelen her şeyi yaptık. Kanadalı 
Jules ona şifalı otlardan çay yaptı. Bu çay terlemesini ve ateşini epey azalttı. 
Gece kuzey kıyısında karaya çıktık. Üç avcı ay ışığında avlanmak üzere 
çayırlıklara gittiler ve sabah semiz bir antilopla döndüler; ama tüfekleri 
yoktu. 


Anlattıklarına göre bölgede kilometrelerce ilerledikten sonra güzel bir 
dereciğin kıyısına varmışlardı. Burada Saonie Siouxlarından oluşan büyük 
bir savaşçı grubunu görünce epey şaşırmış ve kaygılanmışlardı. Siouxlar 
onları hemen esir almış ve derenin diğer tarafındaki, bir buçuk kilometre 
ötedeki, duvarları çamur ve sopalardan yapılma bir ağıla götürmüşlerdi. 
Bunun içinde büyük bir antilop sürüsü varmış ve yenileri içeri girmeye 
devam ediyormuş. Ağılın kapıları hayvanların kaçmalarını önleyecek 
şekilde yapılmış. Bu Kızılderililerin her sene yaptıkları bir şeymiş. 
Sonbaharda antiloplar yiyecek ve barınak bulmak için çayırlardan nehrin 
güneyindeki dağlık bölgelere çekiliyorlar. Baharda nehri büyük sayılar 


halinde tekrar geçerken kandırılarak yukarıda bahsedilen türden sağlam bir 
ağıla sokularak kolayca yakalanıyorlarmış. 


Avcıların (John Greeley, Peygamber ve bir Kanadalının) Kızılderililerin 
(sayıları elliyi buluyordu) elinden kurtulma umudu pek yokmuş. Kendilerini 
ölmeye hazırlamışlar. Greeley ile Peygamber'in silahları alınmış, elleri ve 
ayakları bağlanmış. Tam olarak anlayamadıkları bir sebepten dolayı 
Kanadalı bağlanmamış ve sadece tüfeğini alan vahşiler av bıçağını 
kendisinde bırakmış (tozluğunun yan kısmındaki bir tür kılıfın içinde 
olduğundan herhalde fark etmemişler) ve ona diğerlerinden farklı 
davranmışlar. Bu daha sonra ekibin kurtulmasını sağlamış. 


Yakalandıklarında saat gece dokuz civarıymış. Ay o gece parlaktı, ama 
hava mevsime göre soğuk olduğundan, vahşiler ağılın antilopları (bunlar 
hâlâ sürekli içeri girmekteydi) ürkütmeyecek kadar uzağında iki kamp ateşi 
yakmışlar. Avcılar beklenmedik bir şekilde ağaçların arasından çıktığında 
Kızılderililer bu ateşlerde avlarını pişirmekteymiş. Greeley ve Peygamber, 
silahları alındıktan ve bufalo derisinden kalın sicimlerle bağlandıktan sonra 
ateşlerin biraz uzağındaki bir ağacın dibine fırlatılmışlar. Kanadalı'nın ise 
ateşlerden birinin yanına iki Kızılderiliyle birlikte oturmasına izin verilmiş. 
Geri kalan Kızılderililerse diğer ve daha büyük ateşin çevresinde halka 
olmuşlar. Bu şekilde zaman ağır ağır geçip gitmiş. Avcılar her an 
öldürülmeyi bekliyormuş. ipleri çok sıkı bağlanmış olduğundan canları çok 
yanıyormuş. Kanadalı rüşvet verip kendilerini serbest bıraktırma umuduyla 
muhafızlarıyla konuşmaya çalışmış, ama derdini anlatamamış. Gece 
yarısına doğru büyük ateşin çevresindeki topluluk birden pek çok iri 
antilobun ortalarına dalmasıyla neye uğradıklarını şaşırmış. Bu hayvanlar 
onları hapseden çamur duvarın bir kısmını yıkıp kaçmış ve öfke ve 
korkudan deliye dönmüş halde ateşin ışığına doğru gitmişler; geceleri 
benzer koşullar altında böceklerin yaptığı gibi. Ancak Saoinlerin bu 
genellikle korkak olan yaratıkların bu şekilde davrandıklarını hiç 
görmedikleri anlaşılıyormuş, çünkü bu beklenmedik müdahale karşısında 
büyük dehşete kapılmışlar. Yakaladıkları sürünün tamamı, ilk birkaçının 
kurtulmasından bir dakika kadar sonra üstlerine gelince korkuları iyice 
artmış. Avcılar bu sahnenin çok tuhaf olduğunu söyledi. Hayvanlar delirmiş 
gibiymiş. Alevlerin ve korkmuş vahşilerin arasından sıçramaktan çok 
uçarak, büyük bir hızla ve atılganlıkla geçmeleri Cireeley tarafından 
(kesinlikle abartılı konuşan biri değildi) sadece etkileyici değil, korkunç bir 


görüntü olarak tanımlandı. İlk hamleleri sırasında her şeyi önlerine 
katmışlar. Ama büyük ateşi söndürdükten sonra hemen küçük ateşe 
saldırmış, yanan odunları etrafa saçmışlar. Sonra sersemlemişçesine büyük 
ateşe geri dönüp bunu tamamen sönene kadar çiğnemiş, ardından da küçük 
gruplar halinde şimşek hızıyla ormana dalıp gözden kaybolmuşlar. 


Bu öfkeli arbede sırasında Kızılderililerin pek çoğu yere düşmüş ve 
bazılarının çevik antilopların keskin toynakları tarafından ölümcül olmasa 
bile ciddi şekilde yaralandığı kesinmiş. Bazıları kendilerini korumak için 
boylu boyunca yere uzanmış. Peygamberle Greeley ateşlerin yakınında 
olmadıklarından tehlikeye girmemişler. Kanadalı ilk saldırı esnasında 
başına aldığı bir darbeyle birkaç dakikalığına kendinden geçmiş. Kendine 
geldiğinde ortalık karanlıkmış; ay kalın bir yağmur bulutunun arkasında 
kalmış, ateşler ise neredeyse tamamen sönmüş. Sadece sağa sola saçılmış 
odunların birkaçı yanmaya devam ediyormuş. 


Yakınında Kızılderili göremeyince hemen ayağa fırlamış ve 
arkadaşlarının bağlı bulunduğu ağaca koşmuş, iplerini kısa sürede kesmiş 
ve üçü nehir yönünde son hızla ilerlemeye başlamışlar. Canlarından başka 
bir şey düşünmediklerinden durup tüfeklerini almamışlar. Birkaç kilometre 
koşup takip edilmediklerini anlayınca yavaşlamış ve su içmek için bir 
pınarın başına gitmişler; tekneye getirdikleri antilobu burada bulmuşlar. 
Zavallı yaratık pınarın yanında soluk soluğa, kımıldayamadan yatıyormuş. 
Bacaklarından biri kırıkmış ve üstünde yanık izleri varmış. Kurtulmalarını 
sağlamış olan sürüden olduğu belliymiş. Kurtulma şansı olsa avcılar 
minnettarlıklarından dolayı seve seve iyileştirirlermiş hayvanı, ama yarası 
çok kötüymüş. Bu yüzden acılarına hemen son verip onu teknelere 
getirmişlerdi. Ertesi sabah onun sayesinde nefis bir kahvaltı yaptık. 


12, 13, 14 ve 15 Nisan. Bu dört gün boyunca önemli bir macera 
yaşamadan ilerledik. Gün ortasında hava çok güzeldi, ama gece ve sabah 
erken saatte son derece soğuk oluyor, ortalık buz tutuyordu. Av hayvanı 
boldu. Thomton hâlâ hastaydı ve bu durum beni hem şaşırtıyor, hem de çok 
üzüyordu. Hem arkadaşlığını çok özlüyordum, hem de ekibimizdeki 
tamamen güvenebileceğim tek kişi olduğunu anlamaya başlamıştım. 
Bununla sadece, onun yüreğimi tüm çılgınca umutları ve fantastik 
dilekleriyle rahatça açabileceğim biri olmasını kastediyorum - yoksa 
aramızdaki herhangi birinin güvenilmez olduğunu değil. Tam tersine, 
hepimiz kardeş gibiydik ve aramızda hiç önemli bir tartışma çıkmıyordu. 


Tek bir ilgi odağı hepimizi birbirimize bağlar gibiydi; ya da daha doğrusu 
hepimiz herhangi bir şeyle ilgilenmeyen, sadece zevk için gezen bir grup 
gezgin gibiydik. Kanadalıların bu konudaki fikirlerinden tam olarak emin 
değilim. Bu adamlar gezinin kârından ve özellikle de kendileri için 
bekledikleri paydan epey bahsettiler. Yine de bunu çok fazla 
önemsediklerini sanmıyorum, çünkü dünyanın en saf ve yardıma hazır 
insanlarıydılar. Ekibin geri kalanına gelince, keşif seferinin getireceği 
maddi kârla kesinlikle ilgilenmediklerinden eminim. Yolculuğumuz 
sırasınca bunun kanıtlarını sık sık gördüm. Yerleşim merkezlerinde hepimiz 
için birincil dereceden önem taşıyacak çıkarlar, burada üzerinde 
konuşulmaya değmez olarak görülüyor, üzerinde durulmuyor ya da en 
küçük bahanede tamamen gözardı ediliyordu. Kürk ve deri toplamak için 
vahşi hayvanlarla dolu bir kırda binlerce kilometre kat etmiş, korkunç 
tehlikelerle yüzleşmiş ve en yıpratıcı yoksunluklara katlanmış adamlar ele 
geçirdikleri postları korumak için tehlikeye girmezken, romantik görünüşlü 
bir nehirde ilerlemek ya da neye yarayacağını hiç bilmedikleri ve ilk fırsatta 
fırlatıp attıkları mineraller için sarp kayalıklara tırmanmaktan ya da tehlikeli 
bir mağaraya girmekten kaçınmıyor, bir depo dolusu kaliteli kunduz 
derisinden tereddütsüz vazgeçmeye razı oluyorlardı. Bu konudaki hislerim 
ekiptekilerle aynıydı. Şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki, yolculuğumuz 
ilerledikçe keşif seferinin ana hedefine olan ilgimin giderek azaldığını ve 
avarece eğlencelere olan ilgimin arttığını fark ettim - tabii kırın 
harikalarının ve görkemli güzelliklerinin içimde uyandırdığı o derin ve son 
derece yoğun heyecanı böylesine yüzeysel bir şekilde tanımlayabilirsem. 
Bir bölgeyi incelemeyi bitirir bitirmez içimde ilerleyip bir başka bölgeyi 
keşfetme arzusu uyanıyordu. Yine de yerleşim bölgelerine hâlâ yakın 
olduğumu hissediyor, doğaya ve bilinmeyene karşı duyduğum tutkulu aşkın 
hazzını yeterince alamıyordum. 


Yolculuğumda gittiğim yerlerden benden önce başka uygar insanların, 
sayıları az da olsa, geçmiş olduğunun - benimkinden önce başka gözlerin 
çevremdeki manzaraların tadını çıkarmış olduğunun farkındalığından 
kurtulamıyordum. 


Sürekli kendini belli eden bu his olmasa yolda daha fazla oyalanır, nehir 
kıyısındaki bölgeleri incelemeye daha fazla zaman ayırırdım şüphesiz; hattâ 
belki de arada sırada kuzey ve güney yönünde bu bölgelerin içine dalıp 
araştırmalar yapardım. Ama içimde ilerleme dürtüsü vardı - mümkünse 


medeniyetin uç sınırlarının ötesine geçme, varlıklarından sadece 
Kızılderililerin belli belirsiz anlattıkları sayesinde haberdar olduğumuz o 
dev dağları görme dürtüsü. Bu gizli umut ve görüşlerimi ekipte sadece 
Thornton'a tamamen açıyordum. Bu hayalperestçe projelerimin tümünü 
destekliyor, ruhumu ele gelirmiş olan romantik girişimciliği tamamen 
paylaşıyordu Thomton. Bu yüzden hastalığını acı bir felâket olarak 
görüyordum. Durumu gün geçtikçe kötüleşiyordu ve yardım etmek için 
elimizden hiçbir şey gelmiyordu. 


16 Nisan. Bugün hava soğuyup yağmur yağdı ve kuzeyden sert bir 
rüzgar esti Bu yüzden öğleden sonraya dek demir atmak zorunda kaldık. 
Saat dörtte yola çıktık ve geceye kadar sekiz kilometre kat ettik. 
Thornton'un durumu çok daha kötüydü. 


17 ve 18 Nisan. Bu iki gün boyunca kötü hava koşulları devam etti. 
Kuzeyden esen o soğuk rüzgar dinmedi. Nehirde pek çok iri buz kütlesi 
gördük. Nehir kabarmıştı ve epey çamurluydu. Zaman tatsız bir şekilde 
geçiyordu ve pek yol kat edemedik. Thomton can çekişiyor gibi 
görünüyordu. Bunun üzerine ilk uygun yerde kamp kurmaya ve o iyileşene 
dek orada kalmamıza karar verdim. Bugünün öğle vaktinde tekneleri 
güneyden gelen büyük bir çaya soktuk ve karada kamp kurduk. 


25-26-27-28-29-30 Nisan. 25 Nisan sabahına kadar çayda kaldık. 
Thornton'un o sabah yola devam edebilecek kadar iyileşmesi hepimizi 
sevince boğdu. Hava güzeldi ve yörenin çok hoş bir kesiminden büyük bir 
neşeyle geçtik. Karşımıza tek bir Kızılderili bile çıkmadı. Sıradışı bir 
macera da yaşamadık; ayın son gününde Mandanların, daha doğrusu 
Mandanların, Minnetareelerin ve Ahnahawayların bölgesine varmamız 
dışında. Bu üç kabile birbirine çok yakın yaşıyor ve beş köyleri var. 
Mandanlar yakın zamana kadar on üç kilometre kadar aşağıdaki dokuz 
köyde yaşıyormuş; bu köylerin kalıntılarının yanından ne olduğunu 
bilmeden geçtik. Nehrin batısında yedi, doğusunda iki köy varmış ama 
çiçek hastalığı ve eski düşmanları Siouxlar onları kırıp geçirmiş ve geride 
bir avuç kalmışlar. Bunun üzerine şimdiki yerleşim yerlerine geçmişler. 
(Bay R. burada Minnetareeler ve Ahnahawaylar ya da Wassatoonlar 
hakkında oldukça ayrıntılı bilgiler veriyor. Ama bu kabilelere ilişkin önemli 
yeni bilgiler vermediğinden bunları atlıyoruz.| Mandanlar bize son derece 
dostça davrandılar; bölgelerinde üç gün kaldık. Bu süre içinde kanoyu 
karaya çekip bakımını yaptık. Ayrıca epey kurutulmuş mısır stoğu yaptık. 


Yerliler mısırları kış boyunca çadırlarının yakınındaki çukurlarda muhafaza 
etmişlerdi. Mandanlarla birlikteyken bizi Waukerassah adlı bir Minnetaree 
şefi ziyaret etti. Son derece nazik davrandı ve bize pek çok konuda yardımcı 
oldu. Bu şefin oğlunu büyük çatala dek bize tercümanlık etmek üzere işe 
aldık. Babasına çeşitli armağanlar verdik ve bundan çok memnun kaldı. 1 
Mayıs'ta Mandanlara veda edip yolumuza devam ettik. 


1 Mayıs. Hava ılıktı ve etraftaki arazi artık epey yeşillenmeye, son 
derece hoş bir görünüme bürünmeye başlamıştı. Kavakların yaprakları iyice 
belirginleşmiş, etrafta pek çok çiçek açmıştı. Orada burada üzerinde iyi 
kerestelik ağaçlar olan düzlükler göze çarpmaya başlamıştı; daha önce 
böylesi düzlüklere çok daha az rastlıyorduk. Bol kavak ve söğüt ağacı, 
ayrıca kızıl söğütler vardı. Gül ağaçları da boldu. Nehir kıyısındaki bu 
arazilerin ötesinde ağaçsız engin bir ova uzanmaktaydı. Toprak son derece 
verimliydi. Buradaki av hayvanları daha önce gördüğümüz her yerdekinden 
daha boldu. Kıyılara birer avcı çıkardık ve bugün bir elk, bir keçi, beş 
kunduz ve çok sayıda yağmurkuşu getirdiler. Kunduzlar son derece munisti 
ve kolayca yakalanıyorlardı. Bu hayvanın eti çok lezzetlidir; özellikle de 
bazı kuyruk kısımları. Bir kunduz kuyruğu üç adamı rahat rahat doyurur. 
Geceden önce otuz kilometre yol aldık. 


2 Mayıs. Bu sabah iyi bir rüzgar vardı ve öğlene dek yelkenlerimizi 
kullandık. Öğlen vakti rüzgar aşırı şiddetlenince durduk. Avcılarımız karaya 
çıkıp kısa süre sonra dev bir geyikle döndü. Neptune, tüfeğin sadece hafifçe 
yaraladı gı hayvanı uzun bir takipten sonra yakalamıştı. Boyu bir metre 
seksen santimdi. Akşamüstü de bir antilop yakalandı. Yaratık adamlarımızı 
görür görmez büyük bir hızla kaçmaya başlamış, ama birkaç dakika sonra, 
meraktan olacak, geri dönmüş, sonra tekrar kaçmış; defalarca yinelemiş bu 
kaçıp dönmeleri, ama her seferinde biraz daha yaklaşıyormuş. Sonunda atış 
menziline girince Peygamber tek atışta devirmiş hayvanı. Getirildiğinde 
hâlâ canlıydı, üstelik hamileydi. Bu hayvanlar inanılmayacak kadar hızlı 
koşsalar da kötü yüzücülerdir, bu yüzden bir nehri geçmeye çalışırken sık 
sık kurtlara yem olurlar. Bu gün yirmi kilometre kat ettik. 


3 Mayıs. Bu sabah epey yol aldık. Gece çöktüğünde tam elli kilometre 
ilerlemiştik. Av hayvanlarının bolluğu sürüyordu. Kıyı boyunca çok sayıda 
bufalo leşi ve leşleri yiyen pek çok kurt gördük. Bufaloların ölüm sebebini 
anlaya madık, ama bir iki hafta sonra bu gizem aydınlandı. Nehrin epey 
derin ve ke narlarının sarp kayalık olduğu bir kesiminden geçerken bu dev 


hayvanlardan oluşan büyük bir sürünün yüzerek karşı kıyıya geçtiğini fark 
ettik ve hareketlerini gözlemlemek için durduk. Akıntı yönünde yan yan 
ilerliyorlardı. Olduğumuz yerin bir kilometre kadar yukarısından, nehir 
kıyısının eğimli olduğu bir boğazdan girdikleri belliydi. Nehrin batı kıyısına 
varınca kayalara tırmanamayacaklarını anlıyorlardı; su da boylarını 
aşıyordu. O sarp ve kaygan kayalara tırmanmaya bir süre boşuna 
çabaladıktan sonra dönüp doğu kıyısına yüzdüler. Burada da aynı kayalıklar 
vardı ve yine boşuna tırmanmaya çabaladılar. İki, üç, dört, beş kez gidip 
geri döndüler. Hep aynı yerlerden çıkmaya çalışıyorlardı. Kendilerini 
akıntıya bırakıp kıyıya çıkabilecekleri daha elverişli bir yer aramak yerine 
(yarım kilometre kadar ötede böyle bir yer vardı) oldukları yerde çabalayıp 
durmakta ısrar ediyor, nehir kıyılarına dik açıyla yüzüyor ve boğulmamak 
için büyük gayret sarf ediyorlardı. Beşinci geçişleri sırasında zavallı 
hayvanlar öyle yorulmuştu ki artık güçlerinin kalmadığı belliydi. Korkuyla 
kıyıya ulaşmaya çalıştılar ve bir iki tanesi tam bunu başarmak üzereyken 
tepelerindeki bütün gevşek toprak üstlerine çöktü ve bir kısmını yuttu. 
Kıyıyı tırmanmayı daha elverişli hale de getirmemişti bu kayma; ve bizi çok 
üzdü. Bufaloların bu soylu çabalarına kayıtsız kalmak, acılarını 
paylaşmamak mümkün değildi. Toprak kaymasının ardından sürünün geri 
kalanı içler acısı bir şekilde inlemeye başladı. Bu sesteki yoğun kederi ve 
umutsuzluğu tahayyül etmek imkansızdır. Bu olayı asla unutamayacağım. 
Hayvanların birkaçı tekrar nehri yüzerek geçmeyi denedi ve birkaç dakika 
mücadele ettikten sonra boğuldu. Can çekiştikleri sırada burunlarından 
boşanan kanlar üstlerine kapanan dalgaları kızıla boyuyordu. Ama çoğu, o 
inilüden sonra kaderine boyun eğmiş göründü ve sırt üstü yuvarlanıp 
gözden kayboldu. Bütün sürü boğuldu. Tek bir bufalo bile kurtulmadı. 
Leşleri yarım saat sonra biraz ilerideki düz arazilere saçıldı. Oysa bu tuhaf 
inatları olmasa buradan rahatça karaya çıkabilirlerdi. 


4 Mayıs. Hava çok güzeldi. Güneyden hoş bir rüzgar esiyordu. Gece 
olma dan kırk kilometre kat etmiştik. Bugün Thomton teknenin işlerine 
yardım edecek kadar kendini toplamıştı. Öğleden sonra birlikte batıdaki 
bozkıra gittik. Burada yerleşim merkezlerinde hiç rastlanmayan ve ilkbahar 
başında açan kır çiçeklerinden bol miktarda gördük; çoğu eşine ender 
rastlanan güzellikteydi ve nefis kokuyorlardı. Ayrıca epey av hayvanı da 
gördük, ama hiçbirini vurmadık, çünkü avcıların kullanabileceğimizden 
fazlasını getireceklerinden emindik ve ben boşuna can almaktan 
kaçınıyordum. Geri dönerken Assiniboin kabilesinden iki Kızılderiliyle 


karşılaştık. Bize teknelere dek eşlik ettiler. Yol boyunca kesinlikle 
güvensizlik sergilemediler; tam tersine, tavırları içten ve gözüpekti. Bu 
yüzden de kanoyla aramızda bir taş atımlık mesafe kaldığında ansızın dö 
nüp son hızla bozkıra doğru kaçtıklarını görünce epey şaşırdık. Bizden 
uzakla şınca nehir manzarasını sergileyen küçük bir tepeciğe çıktılar. 
Burada karın üstü uzanıp çenelerini avuçlarına dayadılar ve bizi büyük bir 
hayretle izlemeye başladılar. Dürbün sayesinde yüz ifadelerini ayrıntılarıyla 
görebiliyordum. Yüzlerinde hem hayret, hem de dehşet vardı. Bizi izlemeyi 
uzun süre sürdürdüler. Sonunda, sanki akıllarına ansızın bir düşünce 
gelmişçesine, telaşla doğrulup ilk başta geldiklerini görmüş olduğumuz 
yönde hızla uzaklaştılar. 


5 Mayıs. Bu sabah çok erkenden yola çıkarken Assiniboinlerden oluşan 
büyük bir grup ansızın teknelere saldırdı ve biz etkili bir direniş 
sergilemeye fırsat bulamadan kanoyu ele geçirmeyi başardılar. Kanoda o 
sırada sadece Jules vardı. O da nehre atlayıp yüzerek büyük tekneye çıkıp 
kurtuldu. Bu Kızılderilileri başımıza dün gördüğümüz iki Kızılderili 
sarmıştı. Bize olabilecek en sinsi şekilde yaklaşmış olmalıydılar, çünkü her 
zamanki gibi nöbetçilerimiz vardı ve Neptune bile onları fark edememişti. 


Tam düşmana ateş açmaya hazırlanıyorduk ki Misguash (yeni tercüman 
- Waukerassah'in oğlu) bize Assiniboinlerin dost olduğunu ve şimdi dostluk 
gösterisinde bulunduklarını söyledi. Her ne kadar teknemizin çalınmasının 
pek dostane bir tavır olmadığını hissetsek de, yine de bu insanları 
dinlemeye hazırdık ve Misguash'tan onlara niye böyle davrandıklarını 
sormalarını istedik. 


Bize çeşitli itirazlarla karşılık verdiler. Sonunda niyetlerinin aslında bize 
saldırmak değil, içlerindeki büyük merakı tatmin etmek olduğunu öğrendik. 
Bu konuda kendilerine yardımcı olmamızı istiyorlardı. Tuhaf tavırlarıyla 
bizi şaşırtmış olan dünkü iki Kızılderili, zencimiz Toby'nin kara tenini 
görünce büyük bir hayrete kapılmışlardı. Daha önce hiç zenci görmemiş ya 
da zencilerden bahsedildiğini işitmemişlerdi, bu yüzden hayretlerinin 
tamamen yersiz olmadığını kabul etmek gerek. Dahası Toby, deyim 
yerindeyse, son derece çirkin bir ihtiyardı - ırkının tüm tuhaf niteliklerini 
taşıyordu: Kalın ve dolgun dudaklar; iri, beyaz, patlak gözler; düz bir 
burun, uzun kulaklar, şiş bir göbek ve çarpık bacaklar. İki vahşi 
maceralarını arkadaşlarına anlatınca kimseyi kendilerine inandıramamışlar. 
Tam sonsuza dek yalancı ve düzenbaz olarak damgalanmak üzereymişler ki, 


doğruyu söylediklerini kanıtlamak için tüm grubu teknelere götürmeyi 
teklif etmişler. Bize ani bir saldırı gibi görünen şey aslında hâlâ kuşkulu 
olan Assiniboinlerin sabırsızlığının sonucuydu, o kadar. Çünkü daha sonra 
en küçük bir saldırganlık belirtisi sergilemediler ve onlara yaşlı Toby'ye 
iyice bakmalarına izin vereceğimizi söylediğimizi anladıktan sonra kanoyu 
geri verdiler. Toby bu işi iyice şakaya vurdu ve vahşiler onu tepeden tırnağa 
inceleyebilsin diye kıyıya anadan doğma çıktı. Kızılderililerin şaşkınlıkları 
ve tatminleri had safhadaydı. Önce kendi gözlerine inanamadılar. Zencinin 
teninin boyalı olmadığından emin olmak için parmaklarına tükürüp üstüne 
sürttüler. Beyaz saçlarını takdir ederek art arda çığlıklar attılar ve çarpık 
bacaklarına büyük bir hayranlıkla baktılar. Çirkin dostumuzun yaptığı bir 
cig dansı heyecanı doruğa çıkardı. Şimdi hepsinin hayretten soluğu 
kesilmişti. Bir insan bundan daha fazla beğenilmiş olamazdı. Toby birazcık 
hırslı biri olsa Assiniboinlerin tahtına çıkar ve Kral Birinci Toby olarak 
hüküm sürebilirdi. Bu olay bizi öğleden sonraya dek oyaladı. Vahşilerle 
birbirimize hoş sözler söyledikten ve armağanlar verdikten sonra içlerinden 
altısının sekiz kilometre boyunca kürek çekmekte bize yardım etmesine izin 
verdik. Bu son derece makbule geçen bir yardımdı ve bunun için Toby'ye 
teşekkür etmeyi ihmal etmedik. 


Bugün sadece yirmi kilometre yol aldık ve geceleyin güzel bir adada 
kamp kurduk. Bu adayı civarındaki nefis balıklardan ve hayvanlardan 
dolayı uzun süre hatırlayacaktık. Bu güzel yerde iki gün kaldık. Bu süre 
içinde yarınımızı düşünmeden ve çevremizde gezinip duran çok sayıdaki 
kunduza pek aldırmadan yedik, içtik ve eğlendik. Bu adadan rahatlıkla yüz, 
hattâ iki yüz deri temin edebilirdik. Ama sonuçta yirmi tane temin ettik. Bu 
ada güneyden gelen oldukça geniş bir nehrin ağzında, Missouri'nin batıya 
saptığı bir noktadadır. 48. enlem civarındadır. 


8 Mayıs. Güzel bir havada, tatlı bir rüzgarla yola çıktık. Otuz beş-kırk 
kilo metre ilerledikten sonra karşımıza kuzeyden gelen geniş bir nehir çıktı. 
Ancak ağzı epey dardı - on metreden fazla yoktu ve çamurla tıkanmış gibi 
görünüyordu. Bu nehrin biraz yukarısında oldukça hoş bir çay var; genişliği 
altmış yetmiş metreyi buluyor. Epey de derin. Av hayvanlarıyla dolu güzel 
bir vadinin içinden geçiyor. Yeni rehberimiz bize bu nehrin ismini söyledi 
ama kaydetmemişim; şimdi de hatırlamıyorum. Robert Greeley burada 
yuvalarını ağaçlara kuran yaban kazlarından birkaçını vurdu. 


9 Mayıs. Bugün nehrin iki yakasında da, biraz ileride toprağın yer yer 
beyaz bir maddeyle kaplı olduğunu gördük ve bunun güçlü bir tuz olduğunu 
anladık. Pek çok küçük engelden dolayı sadece yirmi beş kilometre kat 
edebildik ve geceleyin ana toprakta, kavak ağaçlarının ve tavşan böğürtleni 
çalılarının arasında kamp kurduk. 


10 Mayıs. Bugün hava soğuktu ve rüzgar sert ama elverişliydi. Epey yol 
kat ettik. Bu bölgedeki tepeler sert ve sivri kayalıklı. Bu kayalar düzensiz 
yığınlar halinde uzanıyor. Bazıları epey yüksek ve suların aşındırmasına 
maruz kalmış gibi görünüyor. Bol miktarda taşlaşmış dal ve kemik topladık. 
Her tarafta kömür vardı. Nehir burada epey çatallanıyor. 


11 Mayıs. Günün çoğunda fırtına ve yağmur yüzünden ilerleyemedik. 
Akşama doğru hava güzelleşti ve hoş bir rüzgar esmeye başladı. Bundan 
faydalandık ve kamp kurmadan önce on beş kilometre ilerledik. Çok sayıda 
semiz kunduz yakaladık ve kıyıda bir kurt vurduk. Etrafımızda gezinen 
büyük bir sürü den ayrılmış gibiydi. 


12 Mayıs. Bugün on beş kilometre kat ettikten sonra öğle vakti küçük 
ve dik bir adaya indik. Niyetimiz bir takım şeyleri onarıp bakımdan 
geçirmekti. Tam ayrılacakken ekibin en önündeki -birkaç metre ilerideydi- 
Kanadalı birden bir çığlık atarak gözden kayboldu. Hepimiz hemen ona 
doğru koştuk ve bir zula çukuruna düşmüş olduğunu görünce epey güldük. 
Kısa sürede çıkardık ada mı, ama yalnız olsa oradan tek başına çıkabileceği 
şüpheliydi. Çukuru büyük bir dikkatle inceledik, ama içinde birkaç boş 
şişeden başka bir şey bulamadık.Buraya Fransızların mı, İngilizlerin mi 
yoksa Amerikalıların mı mallarını gizlemiş olduklarına dair bir belirtiye 
rastlayamadık. Bu biraz merakımızı kabarttı. 


13 Mayıs. Gün boyunca kırk kilometre kat ettikten sonra 
Yellowstone'un Missouri'yle kesiştiği noktaya vardık. Misguash burada 
bizden ayrıldı ve evine döndü. 


6. BÖLÜM 


Son iki üç gündür içinden geçtiğimiz bölge alışmadığımız şekilde iç 
karartıcıydı. Arazi genelde daha düzdü. Ağaçlar nehir kenarlarında 
yoğunlaşıyordu. Uzaklarda ise ya çok az ağaç vardı, ya da hiç yoktu. Ne 
zaman sarp kayalıklar görsek kömür de görüyorduk. Karşımıza oldukça 
geniş bir ziftli kömür yatağı çıktı; suyu birkaç yüz metre boyunca 
karartmıştı. Biraz ilerde akıntı daha hafif, su daha berrak ve kayalık 


kesimlerle sığ yerler daha azdı. Yine de bu sığ yerlerden geçmek her 
zamanki gibi zor oldu. Aralıksız yağan yağmur nehir kıyılarını öyle 
kayganlaştırdı ki çekme halatlarını tutan adamlar yürümekte zorlanıyordu. 


Hava buz gibiydi ve nehir kıyısındaki bazı alçak tepelere tırmanınca 
yarıkların ve bayırların karla kaplanmış olduğunu gördük. Sağımızda, çok 
uzakta pek çok Kızılderili kampı görülüyordu. Bunların geçici oldukları 
anlaşılıyordu; kısa süre önce terk edilmişlerdi. Bu bölgede daimi bir 
yerleşim merkezine ilişkin belirti yok, ama civardaki kabileler için gözde 
bir av sahası gibi görünüyor. Bunu her yerde sık sık karşımıza çıkan 
avlanma belirtilerinden anladık. 


Missouri'deki Minnetareelerin avlarını büyük çatala dek takip ettikleri 
bilinir. Assiniboinler daha da yukarılara gider. Misguash bize şimdi kamp 
kurduğumuz yerle Rocky Dağları arasında, Saskatchawine'in aşağı ya da 
güney tarafında yaşayan Minnetaree köyleri dışında hiç yerleşim 
merkeziyle karşılaşmayacağımızı söyledi. 


Av hayvanları sayı ve tür açısından epey fazlaydı - geyikler, bufalolar, 
yabani keçiler, katır geyikleri, ayılar, tilkiler, kunduzlar vs. Ayrıca eti yenir 
sayısız kuş vardı. Balık da boldu. Nehrin genişliği epey değişiyordu - iki 
yüz elli metrelik geçitlerden, akıntının sarp kayalar arasından hızla aktığı 
otuz metre genişliğindeki boğazlara dek. Bu kayaların yüzeyi genellikle 
hafif ve sarımtırak Malta taşından oluşuyordu. Buna kavrulmuş toprak, 
sünger taşı ve mineral tuzlar karışmıştı. Bir yerde arazinin görüntüsü epey 
değişti. Tepeler her iki tarafta nehirden epey uzaklaştı. Nehir kavak 
ağaçlarıyla kaplı küçük ve güzel adalarla doluydu. Düzlükler son derece 
verimli görünüyordu. Kuzeydekiler genişti ve üç engin vadiye açılıyordu. 
Missouri'nin çok çok uzun zamandır içinden aktığı ve yerlilerin Kara 
Tepeler adını verdiği dağ silsilesinin en uç kuzey sınırı olmalıydı buralar. 
Hava dağlık araziden düz araziye geçişin belirtilerini veriyordu. Şimdi kuru 
ve saftı. Öyle ki etkilerini teknelerimizin bağlantı yerlerinde ve az sayıdaki 
matematiksel aletlerimizde görüyorduk. 


Çatallara yaklaşırken son derece şiddetli bir sağanak başladı. Nehirdeki 
engeller de büyük güçlük çıkarıyordu. Kıyıların bazı kesimleri öyle kaygan, 
kil öyle yumuşak ve koyuydu ki adamlar çıplak ayakla yürümek zorunda 
kaldılar, çünkü mokasenleriyle ayakta duramıyorlardı. Kıyılarda pek çok 
durgun su birikintisi vardı; bazen bunların içinden geçerken suyun 
koltukaltına kadar çıktığı oluyordu. Bazen de sığ yerlerdeki sivri uçlu 


devasa çakmaktaşlarına tırmanmak zorunda kalıyorduk. Bunlar çökmüş 
tepelerin kalıntılarıydı. Bazen karşımıza sarp kayalıklar arasındaki bir geçit 
ya da oluk çıkıyordu. Buradan geçmek için var gücümüzle çabalıyorduk. 
Bunlardan birini geçmeye çalışırken büyük teknenin halatı (eski ve 
yıpranmış olduğundan) koptu ve akıntıya kapılan tekne nehrin ortasındaki 
çıkıntılı bir kaya tabakasına sıkıştı. Burada su öyle derindi ki onu kurtarmak 
için kanoyu kullanmak zorunda kaldık ve bu iş tam altı saatimizi aldı. 


Bir ara güneyde siyah bir kaya duvar yükseldi; sıradan kayaların 
üstünde nehir boyunca yarım kilometre kadar uzanıyordu. Sonra açık bir 
vadi başladı ve bunun beş kilometre kadar ötesinde de yine aynı tarafta bu 
kez açık renkli bir başka duvar yükseldi. Bunun yüksekliği tam altmış 
metreydi. Sonra bir başka açık vadi, onun ardından da bu sefer kuzeyde 
yetmiş metre yüksekliğinde yapay görünümlü bir başka duvar yükseliyordu. 
Bu duvar görünümlü sarp kayalıkların görüntüsü son derece tuhaf; suya 
dimdik yükseliyorlar. Bu son bahsettiğim duvar bembeyaz, yumuşak 
kumtaşından oluşmuştu. Bu kumtaşı suyun hareketinden çok kolay 
etkilenir. Bu kayaların üst kısmında ise sert ve yağmur sularından 
etkilenmeyen beyaz Malta taşı katmanlarından oluşan -pek çok ince, yatay 
katmandan oluşmuş- bir tür friz ya da silme vardı. Bu kayaların ötesindeki 
koyu renkli verimli toprak su kıyısından eğimle yükseliyor ve yüksekliği 
sonunda bir buçuk kilometreyi buluyor. Ardından yüksekliği yüz elli 
metreyi bulan, hattâ aşan başka tepeler başlıyor. Bu dikkate değer sarp 
kayalıkların üstünde tahmin edileceği gibi o yumuşak maddenin üstüne 
yağmış olan yağmurların oluşturduğu çeşitli çizgiler var. 


Böylece zengin bir hayal gücü onları rahatlıkla insanların inşa ettiği ve 
üstüne o hiyeroglifler kazıdığı anıtlara benzetebilir. Bazı yerlerde 
kumtaşından iri parçaların kopmasından oluşan oyuklar bulunuyor (tıpkı 
tapınaklarımızdaki heykellerin konulduğu oyuklar gibi). Yine pek çok yerde 
merdivenler ve uzun koridorlar görülüyor. Bunlar yağmur sularının Malta 
taşı silmedeki rasgele yarıklardan, aşağıdaki yumuşak maddeye sürekli 
sızmasıyla oluşmuş. Bu tuhaf kayalıkların önünden parlak ay ışığında 
geçtik. Hayal gücümün üstünde yarattıkları etkiyi asla unutmayacağım. 
Büyülü yapılara (düşlerimde gördüğüm) benziyorlardı. 


Üstlerindeki deliklere yuva yapmış sayısız kırlangıcın şakımaları bu 
izlenimi epey güçlendirmişti. Ana duvarların yanı sıra yer yer yüksekliği 
altıyla otuz metre arasında değişen küçük duvarlara da rastlanıyor. Bunlar 


kil, kum ve kuartz karışımı kerpiç gibi görünen iri, siyah taşlardan oluşuyor. 
Bu taşların şekilleri tamamen simetrik dikdörtgenler halinde (her zaman 
paralel) ve sanki bir duvarcı tarafından yerleştirilmiş gibi üst üste, kusursuz 
bir düzenlilikle duruyorlar. Her üst taş altındaki iki taşın birleşim yerini 
örtüyor ve sağlamlaştırıyor, tıpkı bir duvardaki tuğlalar gibi. Bazen bu tuhaf 
yükseltiler paralel olarak uzanıyor. Dört tanesinin birbirine paralel uzandığı 
oluyor. Bazen nehirden ayrılıp tepelerin arasında gözden kayboluyorlar. 
Bazen birbirlerini dik açılarla kesiyor, sanki büyük, yapay bahçeleri 
sarıyorlar. İçlerindeki bitki örtüsü de genellikle bu yanılsamayı güçlendirir 
nitelikte oluyor. Duvarların en inceldiği yerlerde tuğla biçimindeki taşların 
boyutları ufalıyor. Missouri'nin bu kesimindeki bu manzara şimdiye kadar 
gördüklerimiz arasında en güzel değilse bile en şaşırtıcı olanıydı. Zihnime 
yepyeni, tuhaf, asla silinmeyecek bir izlenim olarak kazındı. 


Çatala ulaşmadan kısa süre önce karşımıza kuzey tarafında oldukça 
büyük bir ada çıktı. Bunun iki kilometre ötesinde, güneyde ağaçlarla kaplı 
düz bir arazi uzanıyor. Bu adanın ardından gelen pek çok adacık daha vardı. 
Geçerken her birini birkaç dakikalığına inceledik. Sonra kuzeyde kapkara 
bir sarp kayalık ve ardından da iki adacık daha gördük. Bunlar bize hiçbir 
şekilde dikkat çekici gelmedi. Birkaç kilometre daha ilerleyince karşımıza 
sarp bir burnun yakınındaki oldukça büyük bir ada çıktı. Sonra iki adacığın 
daha yanından geçtik. 


Bütün bu adalar ağaçlarla kaplıydı. Misguash bize geniş nehrin ağzını 
gösterdiğinde 13 Mayıs'ın gecesindeydik. Bu nehre beyazlar Yellow Stone, 
Kızılderililer ise Ahmateaza der. Güney kıyısında, kavak ağaçlarıyla kaplı 
güzel bir ovada kamp kurduk. 


14 Mayıs. Bu sabah hepimiz erkenden kalktık. Heyecanlıydık, çünkü 
şimdi varmış olduğumuz nokta büyük önem taşıyordu ve önce önümüzdeki 
iki geniş nehrin hangisinde daha rahat ilerleyeceğimizi anlamak için biraz 
araştırma yapmamız şarttı. Ekipteki genel arzu bu nehirlerden birinde 
olabildiğince ilerlemek ve Rocky Dağları'na ulaşmaktı. Buradan belki 
büyük Aregan Nehri'nin kaynak sularına geçebilirdik. Bu konuda 
konuştuğumuz bütün Kızılderililer bu nehrin Pasifiğe açıldığını söylemişti. 
Bu hedefi gerçekleştirmeyi ben de istiyordum. 


Büyük bir macera olurdu bu. Ama içinden geçeceğimiz bölgeye ve 
orada yaşayan yerlilere ilişkin kısıtlı bilgimizle bu girişimde bulunursak 
karşılacağımız güçlükleri önceden görebiliyordum. Daha sonra bu yerlilerin 


gerçekten de Kuzey Amerika Kızılderililerinin en vahşileri olduklarını 
öğrendik. Ayrıca yanlış nehre girip bitmek tükenmek bilmez labirentlerde 
uğraşıp didinmekten de korkuyordum. Bu, adamların moralini epey bozardı. 
Ancak bu düşünceler beni uzun süre huzursuz etmedi ve hemen yöreyi 
inceleme işine giriştim. 


Ekipteki adamlardan bazılarını her iki nehrin kıyılarından yukarı 
gönderdim; bu nehirlerdeki su miktarları hakkında karşılaştırmalı bir fikre 
sahibi olmak istiyordum. Ben de Thomton ve John Greeley ile birlikte, 
etrafı tepeden görebilmek için çataldaki yüksek araziye çıkmaya başladım. 
Önümüzde engin ve muhteşem bir vadinin uzandığını gördük. Burası 
görkemli yeşilliklerle titreşiyor ve sayısız bufalo, kurt, yer yer de geyik ve 
antilop sürüleriyle kaynıyordu. 


Güneyde, uzaklarda yüksek ve dorukları karlı bir dağ silsilesi 
güneydoğudan kuzeybatıya dek uzanıyor ve birden son buluyordu. Bunların 
ardında daha da yüksek bir silsile vardı ki, kuzeybatıda ufka dek 
uzanıyordu, iki nehir büyüleyici bir şekilde, yılan gibi kıvrılarak ötelere dek 
uzanıyordu. Giderek inceliyorlardı, ta ki gökyüzünün gölgeli sisleri 
arasında ince gümüş iplikçiklere dönüşene dek. Baktığımız yerden nerede 
son bulduklarını seçemiyorduk, bu yüzden ne yapacağımız konusunda 
kararsız halde aşağı indik. 


İki nehri incelemek bizi pek tatmin etmemişti. Kuzeydeki nehir daha 
derindi, ama güneydeki daha genişti ve sularının oylumu arasında pek fark 
yoktu. Birincisi Missouri'ye çok benziyordu, ama ikincisinin yuvarlak, 
çakıllı bir yatağı vardı, ki bu onun dağlık bir bölgeden geldiğinin 
göstergesiydi. Sonunda kuzey kolunu seçmeye karar verdik, çünkü burada 
ilerlemek daha kolay olacaktı. Ama burası giderek sığlaştığından birkaç gün 
sonra büyük tekneyi bırakmak zorunda kalacağımızı gördük. Kurduğumuz 
kampta üç gün geçirdik ve bu süre içinde epey kaliteli deri toplayıp 
elimizdeki tüm derilerle birlikte, kesişim noktasının bir buçuk kilometre 
aşağısındaki küçük bir adaya, iyi inşa ettiğimiz bir zula çukuruna gömdük. 
Ayrıca bol miktarda av hayvanı, özellikle de geyik avladık ve butlarını 
ileride kullanmak üzere tuzladık ya da kuruttuk. Bu bölgenin alçak 
kesimlerinde ve koyaklarında epey dikenli armut ve acı kiraz bulduk. 
Ayrıca bektaşi üzümleri ve bol miktarda sarı ve kırmızı frenküzümü 
(olgunlaşmamış) vardı. Her tarafta yabani güller yeni yeni açıyordu. 18 
Mayıs sabahında yüksek moralle yola çıktık. 


18 Mayıs. Güzel bir gündü. Nehirde sık rastladığımız sığ ve çıkıntılı 
yerlerin sürekli yarattığı rahatsızlıklara karşın neşeyle ilerledik. Adamların 
hepsi azimliydi ve tek sohbet konusu Rocky Dağları'ydı. Derileri geride 
bırakmakla teknelerimizi epey hafifletmiştik ve şimdi hızlı akıntıda 
ilerlemekte çok daha az güçlük çekiyorduk. Nehir adalarla doluydu. Gece 
vakti kara kilden kayalıkların yakınındaki terk edilmiş bir Kızılderili kamp 
yerine vardık. Çıngıraklı yılanlar bizi epey rahatsız etti. Sabaha karşı bir 
sağanak başladı. 


19 Mayıs. Henüz biraz ilerlemiştik ki nehrin yapısının büyük bir 
değişiklik geçirdiğini gördük. Kumdan ya da küçük taşlardan oluşan 
tepecikler yolumuzu tıkıyordu. Büyük tekneyi buradan geçirmekte çok 
zorlandık. İki adamı keşif yapmaları için ileri gönderdim. Geri 
döndüklerinde nehrin yukarısında kanalın genişlediğini ve derinleştiğini 
söylediler. Bu bize tekrar azim verdi. On beş kilometre kadar ilerleyip 
küçük bir adada geceyi geçirmek üzere kamp kurduk. Uzakta, güneyde 
tuhaf bir dağ gördük. Etrafında başka dağ yoktu. Koni şeklindeydi ve 
tamamen karla kaplıydı. 


20 Mayıs, ilerlemeye daha elverişli bir kanala girdik ve bitki örtüsünden 
ne redeyse tamamen yoksun, killi bir bölgede yirmi beş kilometre boyunca 
rahatça yol aldık. Geceleyin yüksek ağaçlarla kaplı son derece büyük bir 
adada kamp kurduk. Bu ağaç türlerinden çoğunu ilk kez görüyorduk. 
Burada kanoyu onarmak için beş gün kaldık. Burada geçirdiğimiz süre 
içinde önemli bir olay oldu. Missouri'nin bu bölgedeki kıyıları sarp kayalık 
ve yağmurdan sonra son derece kayganlaşan tuhaf bir mavi kilden oluşmuş. 
Bu tepeler nehrin yatağından yüz metre kadar öteye dek kilden oluşan dizi 
dizi setler teşkil ediyor ve setlerde yapay kanalları andıran, su tarafından 
oyulmuş çeşitli yönlerde dar ve derin koyaklar var. Bu koyakların nehre 
açıldığı ağızların oldukça ilginç bir görüntüsü var. Ay ışığında karşı kıyıdan 
bakıldığında kıyıda dikili duran devasa sütunlar gibi görünüyorlar. Nehre 
doğru giderek alçalan bu tepeler en tepedeki setten bakınca tarifsiz şekilde 
kaotik ve kasvetli görünür. Ortalıkta bitki türünden hiçbir şey yoktur. 


John Greeley, Peygamber, tercüman Jones ve ben bir sabah etrafımıza 
bakmak, görülebilecek ne varsa görmek için güney kıyısındaki en yüksek 
setin üstüne çıkmak üzere yola koyulduk. Büyük çabalar sonucunda ve titiz 
bir dikkatle sonunda kampımızın karşısındaki düzlüklerin en yükseğine 
ulaşmayı başardık. Buradaki çayırlık bölgenin genel yapısına göre farklılık 


gösteriyor; çünkü üstünde kilometrelerce kavak, gül, kızıl söğüt ve geniş 
yapraklı söğüt ağaçları uzanıyor. Toprak gevşek ve yer yer bataklık; rengi 
siyah ve üçte biri kum. Bundan bir avuç alınıp suya atıldığında şeker gibi, 
iri köpükler çıkararak eriyor. Pek çok noktada kalın, adi tuz tabakaları 
gördük ve kullanmak üzere biraz topladık. Düzlüğe vardıktan sonra hepimiz 
dinlenmek için oturmuştuk ki birden hemen arkamızdaki sık çalılardan 
gelen yüksek bir hırıltıyla irkildik. Büyük bir dehşetle ayağa fırladık, çünkü 
kayalara rahatça tırmanalım diye tüfeklerimizi adada bırakmıştık; 
yanımızda tabanca ve bıçaklardan başka silah yoktu. Daha birbirimize tek 
kelime etmeye vakit bulamadan bir gül ağacı kümesinin arasından fırlayan 
iki dev boz ayı (yolculuğumuz sırasında bunlarla ilk kez karşılaşıyorduk) 
ağızları açık halde bize doğru hızla koşmaya başladı. Kızılderililer bu 
hayvanlardan çok korkar ve bunda haklıdırlar. Çünkü gerçekten korkutucu 
hayvanlardır. Müthiş güçlü ve ehlileştirilemeyecek kadar vahşi, 
inanılmayacak kadar da dayanıklıdırlar. Tam beyne ateş etmedikçe bu 
ayıları tabanca kurşunuyla öldürmek mümkün değildir. Beyni de kalın bir 
alın kemiği ve alnın iki yanındaki kaim kaslar korur. Ciğerlerinde yarım 
düzine mermiyle, hattâ kalplerinde ciddi hasarla günlerce yaşadıkları 
bilinmektedir. Ayak izlerini sık sık çamurda ya da kumda görmüş olsak da 
şimdiye kadar hiçbir boz ayıyla karşılaşmamıştık; şimdi gördüğümüz 
ayaklarsa pençeler hariç neredeyse otuz santim boyunda ve tam yirmi 
santim genişliğindeydi. 


Mesele şimdi ne yapacağımızdı. Elimizdeki silahlarla durup dövüşmek 
çılgınlık olurdu. Çayırlık yönünde kaçmak da aptallık olurdu; çünkü hem 
ayılar bize o taraftan yaklaşıyordu, hem de tepelerin biraz arkasındaki sık 
yaban gülleri ve cüce söğütler vs. öyle sıktı ki buradan geçemezdik. Bitki 
örtüsüyle kayalıkların tepesi arasında, nehre paralel koşsak hayvanlar bize 
anında yetişirdi, çünkü buradaki toprak çamurluydu ve biz zar Zor 
ilerleyebilirken ayılar iri düz ayakları sayesinde hayli hızlı koşabilirdi. Bu 
düşünceler (sözcüklere dökülmesi biraz zaman alsa da) hepimizin aklından 
bir anda geçmiş olmalı - çünkü herkes aynı anda, oradaki tehlikeye 
aldırmadan kayalıklara doğru atıldı. 


İlk iniş yeri dokuz on iki metre yüksekliğindeydi ve fazla dik değildi. 
Burada kil yukarıdaki verimli toprakla karışmıştı. Bu yüzden ilk sete 
inmekte fazla güçlük çekmedik. Ayılar büyük bir öfkeyle bize doğru 
koşuyordu. Buraya varınca bir an bile duraksamadık. Şimdi ya üstünde 


durduğumuz dar platformda o gözü dönmüş hayvanlarla dövüşecek, ya da 
ikinci yardan inecektik. Bu yar neredeyse dimdikti. On sekiz-yirmi metre 
kadardı ve tamamı son yağmurların cam gibi kayganlaştırmış olduğu o 
mavi kildendi. Korkudan kendini kaybetmiş olan Kanadalı hemen kenardan 
aşağı sıçradı, büyük bir hızla kaydı ve o hızla üçüncü setin üstüne 
yuvarlandı. Onu gözden kaybettik; öldüğünden kuşkumuz yoktu. Çünkü 
yardan yara korkunç şekilde yuvarlanmaya devam edeceğinden ve sonunda 
nehre düşeceğinden emindik. Yükseklik kırk beş metreden fazlaydı. 


Jules bu şekilde inmemiş olsa herhalde hepimiz çaresizlik içinde inmeyi 
deneyecektik. Ama onun başına gelenler bizi duraksattı ve canavarlar bize 
yetişti. Hayatımda ilk kez güçlü ve vahşi bir hayvanla yüz yüze geliyordum. 
Sinirlerimin tamamen bozulmuş olduğunu itiraf etmekte duraksamıyorum. 
Birkaç saniye bayılacak gibi oldum, ama öndeki ayının yakaladığı 
Greeley'nin çığlığı beni kendime getirdi ve mücadeleden çılgınca, vahşice 
bir haz almaya başladım. 


Hayvanlardan biri üstünde durduğumuz dar kaya tabakasına varır 
varmaz Greeley'nin üstüne atlamış ve onu yere sermişti, iri dişlerini 
Greeley'in kalın paltosunun göğüs kısmına geçirmişti - Greeley, hava soğuk 
olduğu için bu paltoyu büyük şans eseri giymişti. Diğer ayı tepeden 
yuvarlanarak öyle hızlı indi ki bize ulaşınca duramadı ve gövdesinin yarısı 
yardan aşağı sarkar halde kaldı. 


Yan yan yukarı çıkmaya çalışırken sağ bacakları aşağıdaydı ve sol 
bacaklarıyla tutunuyordu. Böyle bir haldeyken ağzıyla Wormley'nin 
topuğunu kavradı ve bir an en kötüsünün olacağından korktum. Çünkü 
dehşete kapılmış olan Wormley kurtulmaya çabalarken ayının yukarı 
çıkmasına yardım ediyordu. 


Ben yukarıda tarif ettiğim şekilde dehşetten donakalmış halde olanları 
çaresizce, en ufak bir yardımda bulunamadan izlerken W.nin mokaseni 
ayağından çıktı ve hayvan aşağıdaki sete yuvarlandı, ama iri pençelerinin 
sayesinde burada kendini durdurmayı başardı. Greeley yardım çığlıkları 
atmaya devam ediyordu. 


Peygamberle birlikte koştuk, ikimiz de tabancalarımızla ayının kafasına 
ateş ettik. Benim mermimin kafatasından içeri girmiş olduğundan eminim, 
çünkü silahı kulağının yakınından ateşlemiştim. Ancak ayı yaralanmaktan 
çok öfkelenmiş gibi görünüyordu. Atışlarımızın tek faydası Greeley'i 


bırakması oldu, ama onu bırakır bırakmaz (yaralanmamıştı) üstümüze 
atladı. Kendimizi savunacak sadece bıçaklarımız kalmıştı. Artık aşağıdaki 
sete de kaçamazdık, çünkü orada bir başka ayı bulunmaktaydı. Sırtımızı 
kayalara dayamış bir ölüm kalım mücadelesi vermeye hazırlanıyorduk. 
Greeley'den yardım beklemiyorduk, çünkü onun ölümcül bir şekilde 
yaralanmış olduğunu sanıyorduk. Hayvanın sıcak ve korkunç derecede pis 
nefesini yüzlerimizde hissettik. Hayatı boyunca pek çok kez ayılarla 
boğuşmuş olan kurtarıcımız, tabancasını canavarın gözüne dayayıp ateş 
etmiş, kurşunu canavarın beynine saplanmıştı. Sonra aşağı bakınca yardan 
düşmüş olan ayının yukarı çıkıp bize ulaşmaya boşuna çabaladığını gördük. 
Yumuşak kil pençelerinin altında ufalanıyordu. Peşpeşe düşüyordu. 
Defalarca ateş ettik, ama yaralayamadık. Sonunda olduğu yerde bırakmaya 
karar verdik; kargalara yem olsundu. Oradan kurtulamazdı. 


Üstünde bulunduğumuz kaya tabakası boyunca neredeyse bir kilometre 
kadar sürünerek ilerledikten sonra altımızdaki çayırlığa inen elverişli bir 
patika bulduk. Kampa ancak gecenin geç bir vaktinde varabildik. Jules sağ 
salim oradaydı, ama korkunç yaralar almıştı. Öyle ki ne yaşadığı kazayı, ne 
de bizim nerede olduğumuzu anlatabilmişti. Üçüncü setteki koyaklardan 
birinin arasına sıkışmış, oradan nehir kıyısına inmişti. 


Sessizlik Bir Masal: (Siope) 


Evdovaoıw 6'opewv kopgal TE Kol gapayyes İlpwoves TE Kal yapaöpal 
ALCMAN. 160 (10), 646.) 
Dağın zirveleri uyuyor; vadiler, sarp kayalıklar ve mağaralar sessiz. - 
Alcman 
"Dinle beni," dedi İblis, elini başımın üstüne koyarak. "Bahsettiğim bölge 
Libya'daki, Zaire Nehri'nin kıyısındaki kasvetli bir bölgedir. Ve artık orada 
ne sessizlik var, ne de sükünet. 


"Nehrin suları hastalıklı bir safran renginde; denize doğru akmıyor, 
güneşin kızıl gözünün altında çalkantılı ve çırpıntılı hareketlerle nabız gibi 
atıp duruyorlar. Çünkü nehrin balçıklı yatağının her iki yanında miller 
boyunca solgun bir dev nilüferler çölü uzanıyor. O ı1ssızlıkta birbirlerine iç 
geçirip, uzun ve solgun boyunlarını göğe uzatıyor ve başlarını hiç durmadan 
öne arkaya sallıyorlar. Ve aralarından yeraltı sularının akışını andıran bir 
mırıltı yükseliyor. Ve birbirlerine iç geçiriyorlar. 


"Ama dünyalarının bir sınırı var -bu sınırı karanlık, korkunç, ulu bir 
orman teşkil ediyor. Orada, tıpkı Hebrides'in etrafındaki dalgalar gibi, 
çalılar sürekli huzursuz ediliyor. Ama gökyüzünde hiç rüzgar yok. Ve tarih 
öncesinden kalma dev ağaçlar güçlü çatırtılarla durmadan sağa sola sallanıp 
duruyor. Ve yüksek tepelerinden birer birer ölümsüz çiyler düşüyor. Ve 
diplerinde garip, zehirli çiçekler huzursuz uykularında kıvranarak uzanıyor. 
Ve yukarda gri bulutlar büyük bir hışırtıyla sonsuza dek batıya gidiyor, ta ki 
birikip ufkun ateşli duvarı üzerinden bir şelale halinde dökülene dek. Ama 
gökyüzünde hiç rüzgar yok. Ve Zaire Nehri'nin kıyılarında ne sessizlik var, 
ne de sükünet. 


"Geceydi ve yağmur yağıyordu; ve düşerken yağmurdu, ama düştükten 
sonra kandı. Ve bataklıkta, iri nilüferlerin arasında duruyordum ve yağmur 
üstüme yağıyordu -ve nilüferler yalnızlıklarının ağırbaşlılığı içinde 
birbirlerine iç geçiriyordu. 


"Ve birden ay ince, soluk sisin arasından yükseldi. Rengi kızıldı. Ve 
gözlerim nehrin kıyısında duran, ay ışığı tarafından aydınlatılan iri, gri bir 
kaya parçasını seçti. Ve kaya gri, soluk ve iriydi. -Ve kaya griydi. Ön 
tarafına bir takım harfler kazınmıştı; nilüferlerin bataklığının içinde 
yürüdüm, ta ki nehir kıyısına o yazıyı okuyacak kadar yaklaşana dek. Ama 
bilmediğim bir dilde yazılmıştı. Ve tam bataklığa geri dönüyordum ki, ay 
kıpkırmızı kesildi ve dönüp kayaya, yazıya tekrar baktım; -ve orada 
ISSIZLIK yazıyordu. 


"Ve yukarı baktım ve kayanın tepesinde bir adam duruyordu; ve adamın 
hareketlerini izlemek için nilüferlerin arasına gizlendim. Ve adam uzun 
boylu ve heybetliydi, üstünde omuzlarından ayaklarına dek eski Roma tarzı 
bir yün harmani vardı. Ve vücut şeklini pek uzaktan seçemiyordum - ama 
yüz hatları bir tanrınınkiydi; çünkü gecenin ve sisin ve ayın, çiyin örtüsü 
yüzünü açıkta bırakmıştı. Alnı geniş ve düşünceliydi ve çılgın gözleri 
endişeliydi; ve yanağındaki birkaç kırışıkta kederin ve bezginliğin ve 
insanlığa karşı duyulan tiksintinin ve yalnızlığa duyulan özlemin 
söylevlerini okudum. 


"Ve adam kayanın üstüne oturdu, başını eline dayadı ve 1ıssızlığa baktı. 
Aşağıdaki huzursuz çalılara ve yukarıdaki uzun, çağlar öncesinden kalma 
ağaçlara ve daha yukarı, hışırdayan göğe ve kızıl aya baktı. Ve ben 
nilüferlerin arasında gizlenip adamın hareketlerini izledim. Ve adam 
yapayalnız halde titredi; -ama gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın 
üstünde oturdu. 


"Ve adam dikkatini gökyüzünden o kasvetli Zaire Nehri'ne ve o sarı, 
korkunç sulara ve soluk nilüferler sürüsüne çevirdi. Ve adam nilüferlerin iç 
geçirmelerini ve aralarından yükselen mırıltıyı dinledi. Ve ben saklandığım 
yerde kalıp adamın hareketlerini izledim. Ve adam yapayalnız halde titredi; 
-ama gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 


"Sonra bataklığın iç taraflarına çekildim ve nilüferler kırında yürüdüm 
ve bataklığın iç kısımlarında yaşayan hipopotamlara seslendim. Ve 
hipopotamlar beni duydular ve suaygırlarıyla birlikte kayanın dibine 
geldiler ve ayın altında korku verici, yüksek seslerle gürlediler. Ve ben 
saklandığım yerde kalıp adamın hareketlerini izledim. Ve adam yalnızlıkta 
titredi; -ama gecenin sonu yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 


"Sonra öğeleri kargaşanın lanetiyle lanetledim; ve daha önce rüzgarsız 
olan gökyüzünde korkunç bir fırtına oluştu. Ve gökyüzü fırtınanın şiddetiyle 
kurşunileşti - ve yağmur adamın kafasına yağdı - ve nehir taştı - ve nehir 
çektiği işkenceyle köpük köpük oldu - ve nilüferler yataklarında çığlık attı - 
ve orman rüzgarın önünde un ufak oldu - ve gök gürledi - ve yıldırım düştü 
- ve kaya temeline kadar sarsıldı. Ve ben saklandığım yerde kalıp adamın 
hareketlerini izledim. Ve adam yapa-yalnız halde titredi; -ama gecenin sonu 
yaklaştı ve adam kayanın üstünde oturdu. 


"Sonra öfkelendim ve nehri ve nilüferleri ve rüzgarı ve ormanı ve 
gökyüzünü ve gök gürültüsünü ve nilüferlerin iç geçirmelerini sessizliğin 
lanetiyle lanetledim. Ve lanetlendiler, ve hareketsiz kaldılar. Ve ay gökte 
titreyerek yükselmeyi kesti - ve gök gürültüsü kesildi - ve şimşek çakmaz 
oldu - ve bulutlar havada hareketsiz asılı kaldı - ve sular eski seviyelerine 
inip öylece kaldı - ve ağaçlar sallanmayı kesti - ve nilüferler iç geçirmez 
oldu - ve aralarından mırıltı yükselmez oldu, ve o engin sınırsız çölde hiçbir 
ses duyulmaz oldu. Ve kayanın üstündeki harflere baktım, değişmişlerdi; 
-şimdi orada SESSİZLİK yazıyordu. 


"Ve adamın yüzüne baktım. Adamın yüzü korku doluydu. Ve hemen 
başını kaldırdı ve kayanın üstünde durup dinledi. Ama o engin, sınırsız 
çölde hiç ses yoktu ve kayanın üstünde SESSİZLİK yazıyordu. Ve adam 
titredi ve başını çevirdi ve kaçıp uzaklara gitti, ve onu bir daha görmedim." 
Büyücülerin kitaplarında ilginç öyküler vardır - Büyücülerin o demir kaplı, 
melankolik kitaplarında. Orada Cennet'e ve Dünya'ya ve ulu denize dair 
muhteşem öyküler vardır - ve denizleri ve yeryüzünü ve yüce göğü yöneten 
Cinlere dair. Sibellerin deyişlerinde de epey bilgi vardır; ve Dodona'nın 
çevresinde titreşen sönük renkli yapraklar eskiden kutsal, kutsal şeyler 
duymuştur -ama Tanrı şahidimdir ki, mezarın gölgesinde yanı başımda 
otururken İblis'in anlattığı masal bence hepsinin en güzeliydi! Ve İblis 
öyküsünü bitirince mezar çukurunun içine düşüp güldü. Ve ben İblis'le 
birlikte gülemiyordum, ve beni gülemediğim için lanetledi. Ve ezelden beri 
mezarda yaşayan vaşak oradan çıktı ve İblis'in ayaklarının dibine uzandı ve 
yüzüne dik dik baktı. 


Kalabalıkların Adamı 


Ce grand malheur, de ne pouvoir &tre seul. 

-LA BRUYERE. 
Belli bir Alman kitabı hakkında "es lâsst sich nicht lesen" -okuyana 
açmıyor kendini- denirken ne güzel söylenmiştir. Bazı gizemler vardır ki, 
anlamanıza izin vermezler. Bir gece vakti, yatağında, hayaleti andıran 
papazın ellerini sıkarak ve papazın yüzüne acıklı acıklı bakarak ölenler 
vardır -kendisinin açığa vurulmasına izin vermeyen o korkunç gizemler 
yüzünden, kalplerinde umutsuzluk, boğazlarında kasılmalarla. Vicdanları 
öyle korkunç bir yükün altındadır ki bu yük ancak mezara götürülür. 
Böylece hiçbir suçun özü açığa vurulmaz. 


Yakınlarda, bir sonbahar akşamüstü Londra'daki D— Oteli'nin 
kahvesinde, kemerli geniş pencerenin yanında oturuyordum. Birkaç ay 
boyunca hastaydım, ama artık iyileşmiştim ve tekrar gücümü toplayınca can 
sıkıntısının tam tersi olan o mutluluk hallerinden birine kapılmıştım. Hani 
zihinsel görüşü örten zar kalkar, - âxhüs n 7pw Ennev- insanın içi şiddetli 
arzularla dolar ve heyecana kapılan akıl sıradan halinin çok üstüne çıkar; 
tıpkı Leibnitz'in güçlü ama içten mantığı, Gorgias'ın çılgınca ve zarif 
retoriği gibi. Sadece nefes almak bile bir hazdı. Acı kaynağı sayılan birçok 
şey bile bana büyük zevk veriyordu. Her şeye karşı dingin, ama araştırıcı 
bir ilgi duyuyordum. Öğle sonrasının büyük kısmını ağzımda bir puro ve 
kucağımda bir gazeteyle oturup ilanları incelemekle, İçerideki kalabalığın 
kargaşasını izlemekle ve buğulu camın arkasındaki sokağı seyretmekle 
geçirmiştim. Bu sokak şehrin en işlek caddelerinden biridir; gün boyunca da 
epey kalabalıktı. 


Ama karanlık çöktükçe kalabalık iyice arttı; lambalar yandığında, 
kapının önünden iki yöne doğru yoğun ve kesintisiz insan nehirleri hızla 
akıyordu. Akşamın bu saatinde böyle bir yerde bulunmamıştım hiç; bu 


yüzden insan kafalarından oluşan o çalkantılı deniz içimi yepyeni ve hoş bir 
duyguyla doldurdu. 


Sonunda otelin içindekilerle ilgilenmeyi bırakıp tüm dikkatimi 
dışarıdaki sahneye yönelttim. İlk baştaki gözlemlerim oldukça genel ve 
belirsizdi. İnsan kitlelerine bakıyor, bu insanlar üzerine düşünürken onları 
bir bütün olarak ele alıyordum. Ancak kısa süre sonra ayrıntılara indim ve o 
sayısız farklı figürü, giysiyi, edayı, yürüyüşü, çehreyi ve yüz ifadesini 
büyük bir dikkatle incelemeye başladım. Geçip gidenlerin çoğunda halinden 
memnun işadamlarının havası vardı; kalabalığın arasından geçmek dışında 
bir şey düşünmüyor gibiydiler. Kaşları çatıktı ve gözleri fıldır fıldırdı. Birisi 
çarptığında sabırsızlık belirtisi sergilemiyor, giysilerini düzeltip aceleyle 
yollarına devam ediyorlardı. Bazılarıysa huzursuzca hareket ediyordu; ki 
bunların da sayısı epey fazlaydı. Yüzleri kızarmış, kendi kendilerine 
konuşup el kol hareketi yapıyorlardı, sanki etraflarındaki yoğun kalabalık 
yüzünden Oo kendilerini Oo yalnız Oo hissediyormuşçasına. O ilerleyişleri 
durdurulduğunda birden mırıldanmayı kesiyor, ama el kol hareketlerim iki 
misline çıkarıyor ve dudaklarında dalgın ve abartılı bir gülümsemeyle 
karşılarındakinin bir sonraki hareketini bekliyorlardı. İtildiklerinde 
kendilerini itene abartılı bir şekilde eğilip selam veriyor, büyük bir 
şaşkınlığa kapılmış gibi görünüyorlardı. 


Bu iki büyük sınıfın belirttiklerim dışında çok belirgin özellikleri yoktu. 
Düzgün kıyafetli olarak tanımlanan türdendiler. Serbest çalışan soylular, 
tacirler, avukatlar, esnaf ya da borsa simsarlarıydılar; toplumun 
aristokratları ve sıradan insanları. Pek ilgimi çekmiyorlardı. 


Katipler kabilesini seçmek kolaydı. Burada iki belirgin sınıfa rastladım. 
Yeni iş sahalarında faaliyet gösteren firmalarda çalışan genç katipler vardı - 
dar ceketli, parlak çizmeli, saçları briyantinli, kibirli dudaklı delikanlılar. 
Hal ve hareketlerindeki zarifliği bir kenara bırakırsak, ki buna başka bir 
sözcük olmadığından masa başı zerafeti diyebiliriz, bu kişilerin tavrı bana 
bir-bir buçuk yıl önce asillerin takındığı tavrın tıpkısı gibi göründü. Yüksek 
tabakanın reddedici tavırlarına sahiptiler ve bence bu sınıfın en iyi tanımı da 
bu. 


Köklü şirketlerde çalışan üst sınıf katipleri ya da "mazbut ihtiyarları" 
başkasıyla karıştırmak olanaksızdı. Bunlar oturduklarında içinde rahat 
edecekleri siyah ya da kahverengi ceket ve pantolonlarından, beyaz kravat 
ve yeleklerinden, geniş ve ağır görünüşlü ayakkabılarından ve kalın 


çoraplarıyla tozluklarından tanınabilirdi. Hepsinin başı hafifçe keldi; uzun 
süre kalem taşımaktan kepçeleşmiş sağ, kulakları vardı. Şapkalarını hep iki 
elleriyle birden çıkardıklarına ya da düzelttiklerine ve kısa, büyük, eski tarz 
zincirli saatler taşıdıklarına dikkat ettim. Taklit bir saygınlıktı onlarınki - 
yapmacıklığa böylesine bir onur bahşedilebilirse tabii. 


Kıpır kıpır hareket eden pek çok kişi vardı. Bunların bütün büyük 
şehirlere yayılan usta yankesiciler soyundan olduğunu hemen anladım. Bu 
kişileri büyük bir dikkatle izledim ve centilmenler tarafından kendilerinden 
sanılmalarına hayret ettim. Yenlerinin genişliği ve takındıkları aşırı samimi 
hava onları hemen ele vermeliydi oysa. 


Kumarbazları, ki onlardan epey gördüm, tanımak daha da kolaydı. Her 
türden giysi giyiyorlardı. Gözü dönmüş "üç kağıtçı" kabadayıların kadife 
yelekli, şık boyun atkılı, yaldızlı zincirli ve altın ya da gümüş tel işlemeli 
düğmeli kıyafetlerinden tutun da, rahiplerin titizlikle sade kılınmış (ki 
hiçbir şey bundan daha az şüphe uyandıramazdı) elbiselerine dek. Yine de 
esmer ve terli ciltleri, donuk gözleri ve solgun dudaklarını kısmaları onları 
ele veriyordu. Onları iki başka özellikten daha hemen tanıyabiliyordum: 
Konuşurken dikkatle kullandıkları alçak ses tonundan ve başparmaklarının 
diğer parmaklarıyla yaptığı oldukça sıradışı, doksan derecelik açıdan. Bu 
dolandırıcıların arasındayken genellikle alışkanlıkları farklı olan, ama yine 
de benzer türden insanlara rastladım. Bunlara zekaları sayesinde yaşayan 
insanlar diyebiliriz. Bunlar halkın sırtından iki farklı şekilde geçinir - 
züppeler ve askerler olarak. Züppelerin belirgin özelliği uzun bukleleri ve 
gülümsemeleridir; askerlerin ise ilikleri sırmalı ve çapraz şeritlerle 
süslenmiş ceketleri ve çatık kaşlarıdır. 


Yüksek tabakayı taklit edenler sınıfında alt düzeylere indikçe üzerinde 
konuşulacak daha karanlık ve derin temalara rastladım. Yahudi seyyar 
satıcılar gördüm. Bunların yüzlerindeki, parlak ve atmacayı andıran gözler 
dışındaki her şey sefilce bir alçakgönüllülüğün ifadesiydi. Gecenin içinde 
merhamet aramaya sadece umutsuzluktan dolayı çıkmış dilencilere kaş 
çatan iri yapılı, güçlü kuvvetli, profesyonel sokak dilencileri gördüm. 
Dermansız ve berbat görünüşlü, ölüme iyice yaklaşmış sakatlar, 
güruhtakilere korkarak ve usulca yaklaşıyor, herkesin yüzüne yalvarırcasına 
bakıyordu; sanki rastlantısal bir tesellinin ya da unutulmuş bir umudun 
peşine düşmüşçesine. Gösterişsiz genç kızlar uzun ve geç saatlere kadar 
sürmüş bir iş gününden sonra neşesiz evlerine geri dönüyor ve 


külhanbeylerinin kaçınılmaz bakışlarından öfkeden çok gözü yaşlı bir 
şekilde kaçınmaya çalışıyorlardı. Şehirdeki her türden ve her yaştan 
kadınlar görülebiliyordu - kadınlığının doruğundakilerin çarpıcı güzelliği 
insana yüzeyi Paron mermerinden yapılma, içiyse pislikle dolu Lucian 
heykelini anımsatıyordu -iğrenç ve tamamen mahvolmuş, paçavralar içinde 
cüzzamlılar vardı — ciltleri kırış kırış, mücevherli ve boyalı kocakarılar 
genç görünmek için son çabalarını sarf ediyordu - bedenleri olgunlaşmamış 
çocuklar, mesleğini yıllardır icra eden ustalarla ahlaksızlıkta boy 
ölçüşebilmek için azgınca bir arzuyla yanıp tutuşuyordu. Sayısız ve tarifsiz 
sarhoşlar vardı - kimi yırtık pırtık ve yamalı giysiler içinde kabaca 
sendeliyordu; yüzleri yara bere içinde, gözleri ışıltısızdı -bazılarının giysisi 
kir pas içindeydi ama kalın dudaklı, kızarmış sağlam suratlarıyla gene de 
kasıntıyla, kabadayı gibi sallanarak yürüyorlardı - diğerleri bir zamanlar iyi 
olan ve şimdi bile titizlikle temizlenmiş kıyafetler giyiyordu; bunlar doğal 
olmayacak kadar sert ve canlı adımlarla yürüyen, ama yüzleri korkunç 
derecede solgun, gözleri iğrenç şekilde vahşi ve kırmızı, kalabalığın 
arasında hızla ilerlerken titreyen parmaklarla uzanabildikleri her nesneye 
tutunan adamlardı. Bunların yanı sıra börekçiler, hamallar, kömürcüler, 
temizlikçiler; laternacılar, maymun sergileyenler, sokak şarkıcıları, bunlara 
para toplayanlar; her türden pejmürde zanaatkar ve yorgunluktan bitkin 
işçiler vardı. Bütün bunlar öyle gürültülü ve aşırı bir canlılık hali 
sergiliyordu ki, insanın kulaklarını tırmalıyor, gözlerini acıtıyordu. 


Gece çöktükçe karşımdaki sahneye karşı duyduğum ilgi arttı. Çünkü 
sadece kalabalığın niteliği belirgin bir şekilde değişmekle kalmamıştı (derli 
toplu insanlar giderek ortadan kaybolmuş, yerlerini daha kaba ve şimdi 
rahatlayıp cüretkarlaşmış insanlar almış, vakit ilerledikçe her türden rezil 
ininden çıkmaya başlamıştı), gaz lambalarının ilk başta sona eren günle 
çekişen zayıf ışıkları şimdi sonunda iyice parlamaya başlamıştı ve her şeyi 
titrek ve gösterişli bir şekilde aydınlatmaktaydı. Her şey karanlık, ama 
görkemliydi - tıpkı ustaca şekillendirilmiş bir Tertullian abanozu gibi. 


Işığın yoğun etkileri beni insanların yüzlerini incelemeye yöneltti; gerçi 
pencerenin önünden hızla akıp giden bu ışık dünyası her çehreye sadece bir 
anlığına bakabilme fırsatını veriyordu; ama yine de bana, o zaman içinde 
bulunduğum tuhaf zihinsel durumda o tek ve kısa bakışta bile uzun 
senelerin tarihini okuyabiliyormuşum gibi geldi. 


Alnımı cama dayamış gürültücü kalabalığı incelerken bir an bir çehre 
çarptı gözüme -altmış beş yetmiş yaşlarındaki bir adamın yıpranmış 
yüzüydü bu ve bütün ilgim, bütün dikkatim bu yüzde toplandı - çünkü 
ifadesinde mutlak bir özgünlük vardı. Daha önce gördüğüm ifadelerden 
hiçbiriyle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Onu görünce ilk düşüncemin şu 
olduğunu anımsıyorum: Retszch bu adamı görseydi yaptığı resimlerdeki 
şeytanların görüntüsüne yeğlerdi onu. Barındırdığı ifadeyi o bir an içinde 
analiz etmeye çabalarken zihnimde tuhaf ve paradoksal izlenimler uyandı - 
zengin bir zihinsel güce, ihtiyatlılığa, cimriliğe, açgözlülüğe, sakinliğe, 
kötülüğe, kana susamışlığa, zafere, neşeye, yoğun dehşete, büyük ve aşırı 
bir umutsuzluğa ilişkin izlenimler. Tuhaf bir şekilde canlanmış, irkilmiş, 
büyülenmiştim. "Ne çılgınca bir tarih," dedim kendi kendime, "saklıyor kim 
bilir şu adam bağrında!" Sonra o adamı daha fazla görmek -onu daha fazla 
tanımak arzusunu duydum. Hemen paltomu giyip şapkamla bastonumu 
kaptım ve sokağa fırladım; kalabalıkta insanları ite kaka ilerlemeye 
başladım onun gittiği yönde; çünkü gözden kaybolmuştu bile. Biraz güçlük 
yaşadıktan sonra sonunda onu gördüm, biraz yaklaştım ve yakından, ama 
ihtiyatla, dikkatini çekmeyecek şekilde takip etmeye başladım. 


Şimdi onu rahatça inceleyebiliyordum. Kısa boylu, çok zayıf ve son 
derece dermansız görünüşlüydü. Giysileri kirli ve eskiydi; ama arada sırada 
bir lambanın altından geçerken kumaşlarının kirli de olsa güzel olduğunu 
görüyordum. 


Ya gözlerim beni yanılttı, ya da sarınmış olduğu sıkıca iliklenmiş ve 
ikinci sınıf kısa pelerinindeki bir aralıktan hem bir elmas, hem de bir hançer 
çarptı gözüme. Bunlar merakımı iyice artırdı ve yabancıyı gittiği yere dek 
takip etmeye karar verdim. 


Şimdi gece iyice çökmüştü ve şehrin üstünde kalın ve nemli bir sis asılı 
duruyordu. Kısa süre sonra bir sağanak başladı. Yağmur kalabalık üstünde 
tuhaf bir etki yarattı; hareketlilik birden daha da arttı ve kalabalığın üstünde 
bir şemsiyeler dünyası belirdi. Dalgalanmalar, itip kakmalar ve uğultu on 
misli çoğaldı Ben şahsen yağmura pek aldırmıyordum. Bedenimde gizlenen 
eski ateşli hastalık, nemi, oldukça tehlikeli bir şekilde hoş kılıyordu. 
Ağzıma bir mendil bağlayıp yürümeyi sürdürdüm. Yaşlı adam işlek caddede 
yarım Saat boyunca güçlükle ilerledi. Ben onu gözden kaybetmekten 
korkarak bir adım gerisinden yürüyordum. Bir kez bile dönüp arkasına 
bakmadığından beni görmedi. Sonunda bir sokağa saptı. Burası yine 


kalabalık sayılsa da ayrıldığı cadde kadar kalabalık değildi. Bu sokakta 
tavırlarında bir değişiklik oldu. Daha yavaş ve hedefsizce yürümeye başladı 
- daha kararsızca. Sokağı karşıdan karşıya, amaçsızca defalarca geçti. 
Kalabalık hâlâ öyle yoğundu ki, bunu her yaptığında onu yakından takip 
etmek zorunda kalıyordum. Sokak dar ve uzundu. Burada bir saat kadar 
yürüdü. Bu arada sokaktakilerin sayısı azalmış, Broadway'de öğle vakti, 
Park'ın yakınında görünenler kadar olmuştu. Londra'nın kalabalığıyla en 
işlek Amerikan şehrininki arasındaki fark böylesine fazladır. Tekrar sapınca 
son derece aydınlık ve hayat dolu bir meydana vardık. Yabancının eski 
tavırları geri geldi. Başını öne eğdi, gözleri çatık kaşlarının altında çılgınca 
her tarafa, üstüne gelenlere bakmaya başladı. Yolunda ısrarla ve azimle 
ilerliyordu. Ancak meydanı kat edip tekrar aynı yere geldiğini görünce 
şaşırdım. Meydanı defalarca turlaması beni iyice şaşırttı. Bir keresinde 
aniden dönünce beni az kalsın fark ediyordu. 


Bu şekilde bir saat daha geçirdik; kalabalık epey seyrelmişti. Yağmur 
hızla yağıyordu. Hava serinlemişti. İnsanlar evlerine çekiliyordu. Gezgin 
sabırsızca bir hareket yaptıktan sonra meydana kıyasla boş olan bir yan 
sokağa saptı. Bu sokak boyunca yarım kilometre kadar öyle hızlı yürüdü ki, 
bu kadar yaşlı birinden bunu asla beklemiyordum ve takipte epey 
zorlandım. Birkaç dakika sonra büyük ve hareketli bir pazara vardık. 
Yabancının burayı iyi bildiği anlaşılıyordu ve alıcılarla satıcıların arasında 
zorla, amaçsızca ilerlerken ilk hali tekrar belirginleşti. 


Burada bir buçuk saat kadar yürüdük. Takibi sürdürürken beni fark 
etmesin diye epey ihtiyatlı davranmak zorunda kaldım. Neyse ki 
ayaklarımda lastik galoşlar vardı ve hiç ses çıkarmadan yürüyebiliyordum. 
Kendisine baktığımı hiç görmedi. Dükkanlara girip çıkıyor, hiçbir şeyin 
fiyatını sormuyor, tek kelime etmiyor ve etrafındaki nesnelere çılgınca ve 
boş bakışlarla bakıyordu. Artık davranışları karşısında tamamen hayrete 
düşmüştüm ve onun hakkındaki merakımı bir dereceye dek tatmin etmeden 
takipten vazgeçmemekte kararlıydım. 


Bir saat yüksek sesle on biri çaldı, insanlar pazarı hızla terk ediyordu. 
Dükkancının biri bir kepengi indirirken yaşlı adamı itekledi; o anda tepeden 
tımağa titrediğini gördüm ihtiyarın. Kendini yola atıp bir an kaygıyla 
etrafına bakındıktan sonra inanılmaz bir hızla koşmaya başladı ve pek çok 
eğri büğrü dar sokaktan geçti. Sonunda ilk baştaki işlek caddeye çıktık - D 
— Oteli'nin sokağına. 


Ancak sokağın görünüşü artık aynı değildi. Gerçi hâlâ gaz lambalarıyla 
ışıl ışıldı ama, yağmur şiddetle yağıyordu ve ortalıkta sadece birkaç kişi 
kalmıştı. Yabancının beti benzi attı. Bir süre önce kalabalık olan caddede 
huysuzca biraz yürüdükten sonra derin derin iç geçirip nehir yönünde saptı 
ve pek çok sokağa girip çıktıktan sonra en sonunda büyük tiyatrolardan 
birinin önüne vardı. Oyun bitmişti ve izleyiciler kapılardan dışarı akın 
ediyordu. Yaşlı adamın sanki boğulurcasına soluk alıp kendisini kalabalığın 
içine fırlattığını gördüm. Yüzündeki o yoğun ızdırap hafiflemiş gibiydi. 
Başı yine göğsünün üstüne düştü. Onu ilk gördüğüm zamanki gibi 
görünüyordu. Şimdi izleyicilerin çoğunun gittiği yönde ilerlediğini gördüm. 
Bu değişken davranışlarına bir açıklama getiremiyordum. O yürüdükçe 
kalabalık dağılıyordu. Huzursuzluğu ve bocalaması geri geldi tekrar. Bir 
süre on-on iki kişilik şamatacı bir grubu yakından takip etti. Ama bu 
gruptakiler teker teker ayrılıyordu. Sonunda, karanlık, dar ve Issız bir 
sokağa geldiklerinde geride sadece üç kişi kalmıştı. Yabancı durdu, bir an 
düşüncelere dalmış göründü ve sonra tüm endişe belirtilerini sergileyerek 
hızla bizi şehrin kenar semtlerine götüren bir yolu izlemeye başladı. 
Geçtiğimiz yerler daha öncekilerden çok farklıydı. Burası Londra'nın en 
iğrenç, en pis kokulu bölgesiydi ve her şey en kötü yoksulluğun ve en ciddi 
suçların imalarını taşıyordu. 


Yer yer rastlanan sokak lambalarının loş ışığında eski, yüksek, kurt 
yeniği ahşap apartmanlar birbirinin üstüne öyle eğilmiş görünüyordu ki 
sanki aralarında geçit yok gibiydi. Kaldırım taşları yerlerinden çıkmış sağda 
solda yatıyor, bıraktıkları boşluklardan gür otlar fışkırıyordu. Tıkanmış 
kanallardan iğrenç kokular yükseliyordu. Tüm ortama bir terk edilmişlik 
havası hakimdi. Yine de ilerledikçe insan sesleri duymaya başladık ve 
sonunda Londra'daki kalabalıkların en sefillerinin oluşturduğu büyük 
grupların ileri geri gittiğini görmeye başladık. Yaşlı adam yine neşelendi, 
tıpkı sönmek üzere olan bir lambanın canlanışı gibi. Bir kez daha esnek 
adımlarla ilerlemeye başladı. Bir köşeyi dönünce birden karşımızda bir ışık 
parladı; ayyaşların varoşlardaki en büyük tapınaklarından birinin 
önündeydik - cin adlı içkinin, bu korkunç iblisin saraylarından birinin 
önünde duruyorduk. 


Artık şafak sökmek üzereydi, ama o gösterişli kapıdan hâlâ epey sarhoş 
girip çıkıyordu. Yaşlı adam bir neşe çığlığıyla ite kaka içeri girdi, hemen ilk 
baştaki tavrını takındı ve kalabalığın arasında görünüşte amaçsızca ileri geri 


dolanmaya başladı. Ancak kısa süre sonra kapılara yapılan hücum mekanın 
kapanmakta olduğunu haber verdi. Öylesine ısrarla takip etmiş olduğum o 
tuhaf yaratığın yüzünde o zaman gördüğüm ifade umutsuzluktan bile daha 
yoğundu. Yine de duraksamadan, çılgınca bir enerjiyle görkemli Londra'nın 
merkezine geri döndü. O uzun ve çevik adımlarla kaçarken ben onu 
hayretlerin en büyüğüyle takip ediyordum. Şimdi had safhada bir merakla 
sürdürdüğüm incelemeyi bırakmamakta artık kararlıydım. Biz ilerlerken 
güneş yükseldi. Bu kalabalık şehrin en popüler kesimine, D— Oteli'nin 
sokağına vardığımızda buradaki insanların telaşı ve faaliyetleri dün 
akşamkinden az değildi. Ve burada, hızla artan karmaşanın içinde, 
yabancıyı uzun süre takip etmekte ısrar ettim. Ama her zamanki gibi ileri 
geri yürümeyi sürdürdü ve gün boyunca o sokağın karmaşasını terk etmedi. 
İkinci akşamın gölgeleri çökerken kendimi ölesiye bitkin hissettim ve 
gezginin tam karşısında durup yüzüne dik dik baktım. Beni fark etmedi ve 
vakarla yürümeyi sürdürdü. Ben ise takibi keserek düşüncelere daldım. "Bu 
yaşlı adam," dedim sonunda, "büyük suçları dahice işleyecek bir tip. Tek 
başına olmayı reddediyor. O kalabalıkların adamı. Onu takip etmem 
boşuna; çünkü ne bu adama ne de yaptıklarına ilişkin daha fazla bir şey 
öğrenebileceğim. 


Dünyanın en kötü kalbi 'Hortulus Animae'den? daha kötü bir kitaptır ve 
belki de 'es lâsst sich nicht lesen' Tanrı'nın büyük lütuflarından biridir. 


Eşya Felsefesi 


İngilizler, dış değilse bile iç dekorasyonda en iyidir. İtalyanlar mermerden 
ve renklerden iyi anlar, ama o kadar. Fransa'da meliora probant, deteriora 
seguunturl!! -hep eğlence peşinde koştuklarından dekorasyona pek önem 
vermezler. Çinlilerle Doğulu ırkların çoğunun hayal güçleri kuvvetli, ama 
uygunsuzdur. İskoçlar kötü dekoratörlerdir. Hollandalılar belki de perdenin 
lahana olmadığına dair belirsiz bir kanıya sahiptir. İspanyollar ise perdelere 
düşkündür -ne de olsa orası cellatlar ülkesidir. Ruslar dekorasyon yapmaz. 
Hottentotlarla Kickapoolar kendi çaplarında iyidir. Ama evlerini en 
ihtişamlı döşeyenler Amerikalılardır. 


Bunun sebebini anlamak güç değildir. Bizde aristokrat kanı 
olmadığından, bunu doğal olarak parayla telafi ederiz. Burada zenginliğini 
gösterme tutkusu en az monarşiyle yönetilen ülkelerdeki kadar yaygındır. 
Anlaşılması ve öngörülmesi çok kolay bir şekilde, zevk anlayışımızı 
sergileme yoluna gideriz. 


Daha somut konuşayım. Örneğin İngiltere'de evleri güzel süs 
eşyalarıyla donatmak, ev sahibinin zevk anlayışı konusunda bizdeki kadar 
olumlu bir izlenim uyandırmaz. Bunun sebebi; birincisi İngiltere'de 
soyluluğun en büyük göstergesinin zenginlik olmayışı; İkincisi de, gerçek 
soylu kanı taşıyanların kendilerini geçerli bir zevk anlayışının dar 
kalıplarıyla sınırlamaları, bu yüzden de parvenul2! bir rekabete yol 
açabilecek pahalı eşyalara pek rağbet etmemeleridir. 


Halk soyluları taklit eder, bu yüzden de onların tarzı genele yayılır. Ama 
Amerika'da aristokrasinin yegane silahı para olduğundan paranın 
sergilenmesi aristokrat olarak kabul edilmenin tek yoludur. Kendine hep 
model arayan halk bu yüzden tamamen farklı kavramlar olan ihtişam ile 
güzelliği birbiriyle karıştırır. Kısacası bizde bir eşyanın dekoratif değeri 


fiyatıyla ölçülür olmuştur -ve bu tek basit hata dallanıp budaklanmış, türlü 
türlü hatalara yol açmıştır. 


Bir ressamın gözünde hiçbir şey, Birleşik Devletlerde -yani 
Apalachia'da iyi döşenmiş sayılan bir ev kadar çirkin olamaz. Böyle evlerin 
en sık rastlanan özelliği bakımsızlığıdır. Bir odaya özen göstermek bir 
tabloya özen göstermek gibidir -çünkü ikisi de tüm sanat türleri için geçerli 
değişmez yasalara tabidir. Bu yüzden resimler için geçerli olduğunu 
düşündüğümüz güzellik kuralları az çok odalar için de geçerlidir. 


Bakımsızlık, çoğu eşyanın renginden ya da kullanılmışlığından belli 
olur. Sanatsal olmayan şekillerde yerleştirilmeleri de çoğu zaman gözü 
rahatsız eder. Düz çizgilerin sayısı aşırıdır - ya da fazla uzundurlar - ya da 
çirkin bir şekilde dik açılarla kesilirler. Kavisli çizgiler varsa bile, aynı 
şekilde tekrarlandıklarından çirkin dururlar. Pek çok hoş dairenin görünüşü 
zevksiz bir dekorasyon yüzünden berbat edilmiştir. 


Seçilen perdeler çoğunlukla diğer eşyalarla uyumsuzdur. Perdeler klasik 
bir dekorasyonda sırıtır; fazla perde kullanmak ise her halükarda 
zevksizliktir. Perdeler genel ortama en iyi uyum sağlayacak şekilde ve 
miktarda seçilmelidir. 


Halıları son zamanlarda daha iyi anlasak da, desenleri ve renkleri 
konusunda hâlâ sık sık yanılırız. Halı odanın ruhudur. İçerideki diğer tüm 
nesnelerin yalnız renklerini değil, şekillerini de belirlemesi gereken halıdır. 
Hukukta sıradan bir insan yargıç olabilir; ama halılar konusunda söz sahibi 
olabilecek kişi bir dahi olmak zorundadır. Oysa halılardan "d'un mouton 
gui röve"i3! edasıyla bahsedildiğini işitiriz. Kendi bıyıklarıyla bile başa 
çıkamayan adamlar halılar üstüne atıp tutar. Geniş döşemelerde kullanılan 
halılarda büyük resimler olabileceğini, ama ufak döşemelerdeki halıların 
resimlerinin küçük olması gerektiğini herkes bilir. Halının kalitesi 
konusunda Saksonya bir numaradır. Brüksel kendini modaya fazla 
kaptırmış, Türkiye'deki halı zevki ise can çekişmektedir. Desenlere gelince 
- bir halı Riccaree Kızılderilileri -bu insanlar kendilerini kırmızı tebeşirlerle 
ve san aşıboyasıyla boyayıp süs niyetine horoz tüyü takar- gibi alacalı 
bulacalı renklerle bezenmemelidir. Kısacası desenler belirgin, yuvarlak ya 
da halkalı ve kesinlikle anlamsız olmalıdır. Hiçbir Hıristiyan ülkesine 
tiksinti verici çiçek desenleriyle veya herhangi türden bilinen nesnelerle 
bezenmiş halılar girmemelidir. Aslında bundan halılarda olduğu kadar 
perdelerde, duvar örtülerinde ya da Osmanlı tarzı örtülerde de 


sakınılmalıdır. Ayaktakımının evlerinde hâlâ bazen görülen eski tahta 
bezlerine gelince -yere serilen bu geniş, parlak, çizgili rengarenk kumaş 
parçaları vakit nakittir lafını düstür edinmiş bir ırkın şeytani icadıdır. Bunlar 
Baal'ın çocuklarıdır ve Mammon-Benthams'a taparlar. Fazla kafa 
yormamak ve hayal gücünü paraya dönüştürmek için, önce zalimce 
kaleydoskobu icat etmiş, sonra da bunları buharlı gemilerle taşıyacak 
anonim şirketler kurmuşlardır. 


Amerikan iç dekorasyonu felsefesinde parlaklık başlıca kusurlardan 
biridir -bu kusur az önce bahsettiğim zevk sapkınlığından kaynaklanır 
elbette. Gaz lambasına ve cama bayılırız. Birincisi ev içinde kesinlikle 
kullanılmamalıdır. Parlak ve titrek ışığı göz yorar. Hem beyni, hem de 
gözleri olan hiç kimse bunları kullanmaz. Hafif ya da sanatçıların tabiriyle 
soğuk ışık soluk gölgeler oluşturduğundan kötü döşenmiş bir evde 
mucizeler yaratır. Astral lambal4l müthiş bir buluştur. Doğru dürüst astral 
lambaları kastediyoruz elbette - yani Argand lambasını. Bunun buzlu 
camdan yapılma sade bir abajuru vardır ve ay ışığı kıvamında hafif, 
titreşmeyen bir ışık saçar. Kristal abajurlar berbat bir düşman icadıdır. 
Bunlara bayılmamızın sebebi ise kısmen daha parlak ışık saçmaları, ama 
temelde daha pahalı olmalarıdır. Bu daha önce öne sürdüğümüz fikirle 
örtüşür. Bilerek kristal abajur kullanan biri ya tamamen zevksizdir ya da 
modaya körü körüne düşkündür. Bu zevksiz ve fazla süslü abajurlardan 
yayılan ışık titrek, kesik ve rahatsız edicidir. Güzel döşenmiş bir odayı 
mahvetmeye yeter. Özellikle kadınlar, kem nazarı altında en az yarı yarıya 
çirkinleşir. 


Zaten cam konusunda genelde yanlış kanılara sahibiz. Camın başlıca 
özelliği parıltısıdır -ve bu tek sözcük öyle iğrenç şeylerin temsilcisidir ki! 
Titreşen, kıpırtılı ışıklar bazen hoştur -çocuklar ve aptallar onlara her zaman 
bayılır- ama bir odayı döşerken onlardan sakınmak gerekir. Aslında güçlü 
ve titrek olmayan ışıklardan da sakınılmalıdır. Son modaya uygun döşenmiş 
salonlarımızın tavanlarından sarkan o dev, anlamsız, prizma şeklindeki, 
gazlı, abajursuz, cam avizeler, zevksizliğin ya da ahmaklığın özü olarak 
kabul edilebilir. 


Parıltıya olan düşkünlük -söylediğimiz gibi, bunun ihtişamlı olduğu 
sanılır- bizi aynaları gereğinden fazla kullanmaya yöneltmiştir. Evlerimizin 
duvarlarını dev İngiliz aynalarıyla doldurunca iyi bir halt ettiğimizi sanırız. 
Oysa kör olmayan ve biraz kafası çalışan herkes çok sayıda aynanın, 


özellikle de büyük olanların ne kadar kötü bir etki yarattığını bilir. 
Yansımasını saymazsak ayna uzun, düz ve boş bir yüzey teşkil eder -ki 
bunun her zaman nahoş olduğu açıktır. Bir yansıtıcı olarak ise, korkunç ve 
iğrenç bir monotonluk yaratır; hem de sadece görüntüsünü yansıttığı 
cisimlerle doğru orantılı olarak değil, katlanarak artan bir şekilde. Aslında 
içine rasgele dört beş ayna konulmuş bir oda, sanatsal açıdan oda bile 
sayılmaz. Bütün bunlara bir de parıltıları eklersek, karşımıza uyumsuz ve 
çirkin bir karışım çıkar. Böyle ışıl ışıl bir odaya giren en ahmak insan bile, 
burada bir şeylerin ters olduğunu anlar; ama sebebini anlayamayabilir. Oysa 
aynı insanı zevkli döşenmiş bir odaya sokarsanız, hemen bir haz ve 
şaşkınlık nidası atacaktır. 


Cüzdanı kabarık adamın ruhunun çok az olduğu fikri bizim 
cumhuriyetimizden çıkmış bir kötülüktür. Zevk yozlaşması zenginliğin bir 
parçası ve süsüdür. Cebimiz doldukça, fikirlerimiz köhneleşir. Bu yüzden, 
bir İngiliz boudoir'ının ruhaniliğini arıyorsak (Appalachia'da bunu hâlâ 
arayanlar varsa tabii) bakmamız gereken yer aristokratlarımızın evleri 
değildir. Ama gördüğümüz kadarıyla bazı çağdaş Amerikalıların evleri, 
okyanusun diğer tarafındaki dostlarımızın or-molularla'*! bezeli odalarıyla 
en azından olumsuz anlamda boy ölçüşebilir. Şimdi bile gözümüzde 
dekorasyonu kusursuz, gösterişli olmayan, küçük bir oda canlanıyor. Sahibi 
bir kanepenin üstünde yatıyor - hava serin - vakit neredeyse gece yarısı: O 
uyurken biz odasını tarif edeceğiz. 


Dikdörtgen bir oda bu. Uzunluğu dokuz, genişliği yedi buçuk metre. 
(Sıradan) mobilyaların tefrişi için en iyi olanakları sağlayan şekil bu. Tek 
bir kapısı var -kesinlikle geniş olmayan bir kapı. Paralelogramın bir ucunda 
duruyor. İki penceresi ise bunun diğer ucunda yer alıyor. Bunlar yere kadar 
uzanan büyük pencereler. Kalın çerçeveli bu pencereler bir İtalyan 
verandasına açılıyor. Camları kızıl; çerçeveleri ise gülağacından yapılmış. 
Perdeleri çerçeve boşluğunda duruyor. Pencerenin şekline uyacak tarzda 
kesilmiş kalın bir gümüşi kumaştan yapılmışlar. Dıştaki perdeler ise koyu 
kızıl ipekten yapılmış. Üstlerinde altın sarısı işlemeler var. Kenarlarına iç 
perdelerin kumaşı dikilmiş. Korniş yok. Kat kat perdeler (keskin kıvrımları 
kesinlikle iç bunaltmıyor) odayı tavan ile duvarların birleştiği yerden 
çevreleyen, parlak altın sarısı işlemeli geniş bir saçaklıktan sarkıyor. Perde, 
altın sarısı ve ucu düğümlü kalın bir ip sayesinde açılıp kapanıyor. İğne gibi 
aletler görünmüyor. Perdelerle saçaklığın renkleri -kızıl ve altın sarısı- her 


yerde bol görülüyor ve odanın karakterini teşkil ediyor. Halı -Saksonya 
malı- bir buçuk santim kalınlığında ve yine aynı kızıl renkte. Bunun üstüne 
perdelerinkine benzeyeyen altın sarısı bir ip iniyor. Bu ipin bir kısmı halının 
üstünde iç içe geçmiş küçük, düzensiz halkalar görüntüsü verecek şekilde 
kıvrılmış. Duvarlar parlak gümüşi gri bir duvar kağıdıyla kaplı. Bunun 
üstünde diğer kızılın daha açık bir tonunda olan, girişik bezemeli desenler 
var. Duvarlarda çok sayıda tablo yer alıyor. Bunlar genellikle hoş doğa 
manzaraları -örneğin Stanfield'ın ufak ve güzel mağaraları ya da Chapman 
Bataklığı'ndaki göl. Ama Sully tarzında yapılmış birkaç muhteşem kadın 
portresi de görülüyor. Her resmin sıcak, ama karanlık bir havası var. Bunlar 
kesinlikle “göz kamaştırıcı" değil. Hepsinde dinginlik hakim. Hiçbiri ufak 
değil. Ufak resimler odalara benekli bir görüntü verdiğinden, pek çok sanat 
eserini lekeler. Çerçeveleri geniş ama ince. Oymalarla süslü, ama 
telkarisizler. Donuklaştırılmış da değiller. Cilalı altın gibi parlıyorlar. 
Duvarlara yapışmış gibi duruyorlar, ama sicimlerle asılı değiller. Desenli 
çerçeveler sicimlerle asıldığında daha hoş görünür, ama odanın genel 
görüntüsünü bozar. Bu arada bir ayna -çok büyük değil- görüyoruz. Şekli 
neredeyse yuvarlak ve odadaki normal oturma yerlerinde oturan hiç 
kimsenin kendi yansımasını göremeyeceği şekilde asılmış. Odada 
oturulacak sadece gülağacı ile kızıl ipekten yapılma, altın rengi çiçeklerle 
bezeli iki kanepe var; yine gülağacıdan yapılma iki hafif sohbet 
sandalyesini saymazsak. Örtüsüz bir piyanonun (bu da gülağacıdan 
yapılma) kapağı açık duruyor. Kanepelerden birinin yanına altın damarlı 
mermerden yapılma sekizgen bir masa konulmuş. Bu da örtüsüz -odada 
kumaş açısından perdeler yeterli görülmüş. Odanın hafifçe yuvarlak 
köşelerinde büyük ve muhteşem birer S&vresi“! vazo duruyor. Bunlar parlak 
renkli ve mis kokulu çiçeklerle dolu. Uyuyan arkadaşımın başucunda büyük 
bir kollu şamdan duruyor. Bunun üstünde nefis kokulu bir yağ ile dolu 
küçük bir antika lamba var. Hafif ve zarif -kenarları altın sarısı ve sicimleri 
yine altın sarısı püsküllü kızıl ipekten yapılma- asma raflarda muhteşem bir 
şekilde kaplanmış iki üç yüz kitap duruyor. Bunların dışında odada eşya 
yok; abajuru kızıl ve sade buğulu camdan yapılma bir Argand lambasını 
saymazsak tabii. Bu lamba yüksek, kubbeli tavandan tek bir ince altın 
zincirle sarkıyor ve her şeye dingin, ama büyülü bir ışık saçıyor. 


Notlar 
(11 İnsanlar hep iyi şeylerden bahsedip kötü şeyleri yapar. 


(2) Yeni zenginler arasında bir rekabet. 

(3) Rüya gören bir koyun. 

(4) Dibini gölgelendirmeyecek biçimde tasarlanmış gaz lambaları. 
(5) Altın gibi görünen ve dekorasyonda kullanılan alaşımlar. 


(6) Kaliteli bir porselen türü. 


Morgue Sokağı Cinayetleri 


Sirenlerin hangi şarkıyı söylediği ya da Achilles'in kadınların arasında 

hangi isimle saklandığı şaşırtıcı olsa da tahminlerin ötesinde olmayan 

sorulardır. iğ 

- SIR THOMAS BROWN, Ölü Vazosuyla Gömülüş. 
Analitik olarak tanımlanan zihinsel yetilerin kendileri analize pek açık 
değildir; bunları sadece etkileriyle değerlendirebiliriz. Bu yetiler hakkında 
bilmediğimiz şeylerden biri de kendilerine sahip olan kişi için, eğer 
güçlüyseler, son derece büyük bir haz kaynağı olduklarıdır. Nasıl güçlü 
kuvvetli bir adam fiziksel yetilerinden zevk duyar, kaslarını çalıştıran 
hareketlere bayılırsa, analist de çözümleyici zihinsel faaliyetleri sever. 
Yeteneklerini devreye sokabileceği en küçük uğraşlardan bile zevk alır. 
Gizemlerden, muammalardan, gizli anlamlardan hoşlanır ve bunların her 
birine getirdiği çözümlere, sıradan zihinlere doğaüstü gibi gelen bir feraset 
eşlik eder. 


Yöntem ruhu ve özüyle aldığı sonuçlar aslında sezi ürünü gibi görünür. 
Çözümleme yetisi muhtemelen matematiksel çalışmalar, özellikle de 
haksızca ve sadece geriye dönük işleme tarzı yüzünden analiz olarak 
adlandırılan, matematiğin en yüksek dalı tarafından epey güçlendirilir. Ama 
hesaplamak analiz etmek demek değildir. Mesela bir satranç oyuncusu bir 
hesap yaparken diğerini yapmaz. Demek ki satranç oyununun zihin 
üzerindeki etkisi oldukça yanlış anlaşılmıştır. 


Şimdi bir bilimsel inceleme yazıyor değilim. Sadece oldukça tuhaf bir 
anlatıya rastgele düşüncelerle giriş yapıyorum. Bu yüzden bunu fırsat bilip, 
düşünen aklım yüce güçlerinin gösterişsiz dama oyununda satrancın tüm 
gereksiz detaylılığından daha fazla ve işe yarar şekilde çalıştırıldığını 
söyleyeceğim. 

Satrançta taşların farklı ve tuhaf hareketleri, çeşitli ve farklı düzeylerde 
değerleri vardır ve bu oyunun karmaşıklığı derinlikle karıştırılır (sık yapılan 


bir hata). Burada büyük ölçüde yoğunlaştırılır. Dikkatin bir an bile 
dağılması zarar görmekle ya da yenilgiyle sonuçlanır. Olası hamleler sadece 
çok sayıda değil, aynı zamanda karmaşık olduğundan bu türden hatalar 
yapma olasılığı katlanır. On oyundan dokuzunda kazanan deha değil 
dikkattir. Damada ise tam tersine hamleler eşsizdir ve varyasyonlar azdır, 
bu yüzden dikkatsizlik etme olasılığı azalır. Dikkatin önemi azaldığından 
kazananı belirleyen faktör zekâ olur. Daha açık konuşursak -diyelim ki bir 
dama oyununda sadece dört taş kalmış ve bunların hepsi de dama olmuş. Bu 
durumda tarafların dikkatsizlik etmesi beklenemez elbette. Burada 
(oyuncular eşit durumda olduğundan) oyunu sadece son derece zekice, zor 
bulunur bir hamlenin kazandıracağı açıktır. Analist her zamanki 
kaynaklarından mahrum kalınca kendisini hasmıyla özdeşleştirir, onun ruh 
haline bürünür ve böylece çoğunlukla onu nasıl baştan çıkaracağını ya da 
telaşa düşüreceğini, bu şekilde de hata yapmasını sağlayacağını ilk bakışta 
görüverir (bazen gördüğü hamleler saçmalık derecesinde basittir). 


Vist oyununun hesaplama gücü adı verilen şeye etkisinin büyük olduğu 
uzun süredir bilinmektedir. Son derece zeki insanlar bu oyundan anlaşılmaz 
bir haz alırken satrancı önemsiz bulur. Analiz yetisinin kullanılmasını Vist 
oyunundan fazla gerektiren hiçbir şey yoktur şüphesiz. Dünyanın en iyi 
satranç oyuncusu Sadece bir satranç oyuncusu olmaktan öteye 
gidemeyebilir ama Vist oyununda başarılı olan kişi zihinsel çarpışmalar için 
gerekli, çok daha önemli yetilere sahip demektir. Başarılı olmak derken 
kurallar çevresinde avantaj sağlamak için kullanılabilecek tüm kaynakları 
görebilmeyi, oyunda bu şekilde kusursuzlaşmayı kastediyorum. Bu 
kaynaklar türlü türlüdür ve sayıları epey fazladır. Genellikle sıradan zihinler 
tarafından fark edilemezler. Dikkatli izlemek, iyi anımsamak demektir. Şu 
ana kadar söylediklerimizden, dikkatini yoğunlaştırabilen bir satranç 
oyuncusunun Vistte çok başarılı olacağı sonucuna varabiliriz; Hoyle'un 
kurallarını (ki bunlar da sadece oyunun mekaniğine ilişkindir) yeterince 
anladığı sürece. Yani kuvvetli bir hafızaya sahip olmak ve “kurallara göre 
oynamak”, genel kanıya göre iyi bir oyuncu olmak için yeterlidir. Ama 
analistin becerisi kuralların ötesindeki meselelerde sergilenir. Usulca pek 
çok gözlemde ve çıkarımda bulunur. Belki diğer oyuncular da aynı şeyi 
yapar. Kimin daha fazla bilgi edindiğini belirleyen çıkarımların 
doğruluğundan çok gözlemin niteliğidir. Önemli olan neyi gözleyeceğini 
bilmektir. Oyuncumuz kendisini kesinlikle sınırlandıramaz. Tüm dikkatini 
oyuna verip dışsal çıkarımları da göz ardı etmez. Partnerinin yüzünü inceler 


ve hasımlarının yüzleriyle teker teker, dikkatle karşılaştım. Her oyuncunun 
kartları nasıl tasnif ettiğini gözler. Oyuncuların bakışlarından onları nasıl 
dizdiklerini anlamaya çalışır. Genellikle yüksek kozlar yan yana konur. 
Oyun ilerledikçe yüzlerdeki değişiklikleri inceler. Kendinden emin, şaşkın, 
muzaffer ya da sıkıntılı ifadelerin değişimlerine göre çıkarımlarda bulunur. 
Oyuncunun bir el alma tarzından bir başka el alıp alamayacağı hakkında 
karara varır. Hileleri kartların masaya konuluş tarzından anlar. Gayri ihtiyari 
edilen bir laf; bir kartın yanlışlıkla düşürülmesi ya da çevrilmesi; onu 
gizlemek için telaşa kapılıp kapılınmaması; alman kartların sayılması ve 
düzenlenmesi; utanç, duraksama, heves ya da korku -bütün bunlar ona 
oyunun gidişatı hakkında bilgi verir. İlk iki üç el oynandıktan sonra artık 
kimin elinde ne olduğunu bilir. Bu yüzden oyununu sanki diğerleri ellerini 
açıp ona göstermişçesine rahatça ve kararlılıkla oynar. 


Analitik güç hünerlilikle karıştırılmamalıdır. Çünkü analistler hünerli 
olmak zorunda olsa da, hünerliler genellikle analiz yapamaz. Hünerli 
kimselerin çoğunda bulunan yapıcı ya da birleştirici güç (ki frenolojistler 
bunu ilkel bir yeti farz ederek ayrı bir organa atfeder |bence yanılıyorlar)), 
zekâları başka açılardan budalalığın sınırında bulunan kişilerde öyle sık 
görülmüştür ki, bu durum tin üzerine yazan yazarların genel olarak ilgisini 
çekmiştir. Hünerlilikle analitik yeti arasındaki fark hayal gücüyle imgelem 
arasındaki farktan çok daha fazla, ama son derece benzer karakterdedir. 
Aslında hünerliler son derece hayalcidir; imgelemleri gerçekten kuvvetli 
olanlarsa mutlaka analitiktir. 


Aşağıdaki anlatı okuyucuya yukarıdaki önermeler üstünde temellenmiş 
bir yorumla aktarılacaktır. 


18— baharında ve yazının bir kısmında Paris'te kalırken Mösyö C. 
Auguste Dupin adlı biriyle tanıştım. Bu genç adam tanınmış, mükemmel bir 
aileden gelmekteydi, ama talihsizliklerden dolayı öyle bir yoksulluğa 
düşmüştü ki karakterinin enerjisi bu yoksulluğun altında ezilmişti. 
Dünyayla ilgisini kesmiş, servetini geri almanın peşine düşmekten 
vazgeçmişti. 

Alacaklılarının inceliği sayesinde mirasının küçük bir kısmı kalmıştı 
elinde. Oldukça tutumlu davranarak, bu miras geliriyle hayatın 
gereksinimlerini hayatın gereksizliklerine kafa yormadan karşılamayı 
başarıyordu. Aslında tek lüksü kitaplardı ve Paris'te kitap edinmek kolaydır. 


Montmartre Sokağı'ndaki küçük bir kütüphanede tanıştık. İkimiz de 
aynı, son derece nadide ve olağanüstü kitabın peşindeydik ve bu bizi 
yakınlaştırdı. Defalarca görüştük. Bana bir Fransız'ın kendisinden her 
bahsedişinde takındığı içtenlikle anlattığı kısa aile tarihine derinden ilgi 
duymuş, engin okuma birikimi karşısında da şaşkına dönmüştüm; ve 
hepsinden öte, ruhumun onun hayal gücünün vahşi coşkusu ve canlı tazeliği 
karşısında alevlendiğini hissediyordum. Paris'te o sıralarda peşine 
düştüğüm şeyleri ararken böyle bir adamın yanımda bulunmasının benim 
için paha biçilmez bir hazine olacağını düşündüm. Bu duygumu ona açıkça 
söyledim. Sonunda şehirde kaldığım süre içinde birlikte yaşamayı 
kararlaştırdık. 


Dünyevi durumum onunkinden daha az sıkıntı verici olduğundan eski 
ve grotesk bir konağı kiralamama ve onu ortak mizacımıza uygun, tuhaf ve 
kasvetli bir tarzda döşememe izin verdi. Yıkılmak üzere olan ve 
araştırmadığımız batıl inançlar yüzünden uzun süredir boş olan bu konak 
Faubourg St. Germain'in 1ssız bir semtindeydi. Buradaki gündelik 
yaşamımızın rutini öğrenilse herkes bize deli derdi -her ne kadar kimseye 
Zararı yoksa da. Kusursuz bir inzivaya çekilmiştik. Ziyaretçi kabul 
etmiyorduk. Ben kaldığımız yeri diğer arkadaşlarımdan özenle gizlemiştim; 
Dupin ise yıllardır ne Parislileri tanıyor, ne de onlar tarafından tanınıyordu. 
Sadece kendi içimizde yaşıyorduk. 


Arkadaşımın geceye tutkun olmak gibi tuhaf (başka nasıl 
tanımlayabilirim ki?) bir özelliği vardı. Bu tuhaflığı da, tıpkı diğer bütün 
tuhaflıklarını benimsediğim gibi, usulca benimsedim. Kendimi onun 
çılgınca kaprislerine tamamen bıraktım. O siyah tanrıça hep bizimle 
kalamıyordu; ama varlığının taklidini yaratabilirdik. Şafak söker sökmez 
eski binamızın tüm ağır perdelerini kapatıyor, son derece güçlü kokulu ve 
çok titrek ve donuk ışıklar yayan birkaç ince ve uzun mum yakıyorduk. 
Bunların yardımıyla ruhlarımızı düşlere gömüyor -okuyor, yazıyor ya da 
sohbet ediyorduk, ta ki saat bizi uyarıp gerçek karanlığın çöktüğünü 
bildirene dek. O zaman kol kola sokaklarda gezinip günün konuları üstüne 
konuşmayı sürdürüyor ya da aylak aylak dolanarak oldukça uzaklara kadar 
gidip geç vakte kadar kalabalık şehrin vahşi ışıkları ve gölgeleri arasında 
sessiz gözlemin verebileceği o sınırsız zihinsel heyecanı arıyorduk. 


Böyle zamanlarda Dupin'deki oldukça tuhaf bir analitik yetinin farkına 
varmaktan ve bunu takdir etmekten kendimi alamıyordum (gerçi 


kusursuzluğa düşkünlüğüyle beni buna hazırlamıştı), O da bunu 
kullanmaktan -sergilemekten olmasa bile- haz duyar gibi görünüyordu ve 
bunu itiraf etmekte duraksamıyordu. Kendisi için tüm insanların 
göğüslerinde pencereler olduğunu söylerdi bana hafif bir kahkahayla. Bu 
iddiasının ardından bana kendimle ilgili şaşırtıcı derecede dolaysız ve 
kişisel bilgiler sıralardı. Böyle anlarda tavrı soğuk ve belirsiz oluyor, gözleri 
boş bir ifade taşıyordu. Genellikle yoğun bir tenor olan sesi, kararlılığı ve 
telaffuzunun netliği olmasa huysuzca gelebilecek kadar tizleşiyor ve 
sopranoya dönüşüyordu. Onu bu ruh hali içindeyken incelediğimde sık sık o 
eski İki-Parçalı Ruh felsefesi üstünde düşünüyor ve kendimi iki tane Dupin 
olduğu düşüncesiyle eğlendiriyordum -yaratıcı ve çözümleyici. 


Bu söylediklerimden bir gizemin ayrıntılarını verdiğim ya da bir masal 
kaleme aldığım sanılmasın. Fransız?'daki, tarif ettiğim şey sadece heyecanlı, 
belki de hastalıklı bir zekânın ürünüydü. Ama söz konusu zamanlarda 
söylediği sözlerin niteliği hakkında en iyi fikri bir örnek verebilir. 


Bir gece Palais Royal civarındaki uzun, kirli bir sokakta geziniyorduk. 
İkimiz de düşüncelere dalmış olduğumuzdan en az on beş dakikadır 
konuşmamıştık. Dupin birden şöyle dedi: “Orası öyle, boyu çok kısa 
adamın. Bu yüzden Theâtre des Varietes'âc daha başarılı olur.” “Bundan 
şüphem yok,” dedim dalgınlıkla, konuşmacının garip bir şekilde 
düşüncelerimin arasına girmiş olduğunu ilk başta fark etmeden (düşünceye 
öyle dalmıştım ki). Bir an sonra kendimi topladım ve derin bir hayrete 
kapıldım. 


“Dupin,” dedim büyük bir şaşkınlıkla, “bunu kavramakta zorlanıyorum. 
Şaşırdığımı ve duyduklarıma inanmakta güçlük çektiğimi söylemekte 
duraksamayacağım. Şey üstüne düşündüğümü nereden bildin, şey—?” 
Burada kimin üstüne düşündüğümü gerçekten bilip bilmediğinden emin 
olmak için durdum. 


“Chantilly?yi düşünüyordun,” dedi. “Niye durdun? Kendi kendine onun 
ufak cüssesinin trajediye uygun olmadığını söylüyordun.” Düşünmekte 
olduğum konu kesinlikle buydu. Chantilly eskiden St. Deniş Sokağı'nda 
ayakkabı tamirciliği yaparken sahneye merak salmış, Crebillon'un aynı adlı 
trajedisinde Xerxes rolünü oynamaya soyunmuş ve çabaları yüzünden alaya 
alınmıştı. 


“Tanrı aşkına,” dedim, “lütfen bana ruhumu okumakta kullandığın bu 
yöntemi -eğer bir yöntem kullandıysan açıkla.” Aslında itiraf etmek 
istemediğim kadar irkilmiştim. 


“Sana,” diye karşılık verdi arkadaşım, “ ayakkabı tamircisinin Xerxes 
rolüne et id genus omnell! uygun olmadığını düşündürten meyve 
satıcısıydı." 


“Meyve satıcısı mı! Beni şaşırtıyorsun. Meyve satıcısı filan 
tanımıyorum ben.” 


“Sokağa girerken sana çarpan adam. On beş dakika kadar önce.” 


Şimdi gerçekten de kafasında elma dolu büyük bir sepet taşıyan adamı 
anımsıyordum; biz C----- Sokağı'ndan şimdi içinde bulunduğumuz işlek 
caddeye girerken kazayla neredeyse yere seriyordu beni. Ama bunun 
Ghantilly ile nasıl bir ilgisi olabileceğini anlayamıyordum. 


Dupin kesinlikle şarlatan değildi. “Açıklayacağım,” dedi, “ve her şeyi 
iyice anlayasın diye seninle konuştuğum andan söz ettiğimiz meyve 
satıcısıyla olan karşılaşmana dek düşüncelerini takip edeceğiz. Zincirin 
büyük halkaları şunlar -Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, stereotomi, 
sokak taşları, meyve satıcısı.” 


Bazen kendi zihninin vardığı sonuçları geriye doğru düşüncelerini takip 
ederek kendisini eğlendirmemiş insan yoktur. Genellikle ilginç bir uğraştır 
bu; kişi başlangıç noktasıyla hedef arasındaki sınırsız gibi görünen mesafe 
ve tutarsızlık karşısında şaşkına döner ilk başta. O halde Fransız bunları 
söylediğinde ve söylediklerinin doğru olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldığımda hissettiğim şaşkınlığı hayal edin. Devam etti: 


“Yanlış hatırlamıyorsam C----- Sokağı'ndan çıkmadan hemen önce 
atlardan bahsediyorduk. Bu üstünde tartıştığımız son konuydu. Bu sokağa 
girerken başında büyük bir sepet taşıyan bir meyve satıcısı yanımızdan 
hızla geçerken bize sürtünüp seni kaldırımın onarım gören bir kısmındaki 
bir taş yığınının üstüne doğru itti. Sen gevşek taşlardan birine bastın, 
kaydın, ayak bileğini hafifçe burktun; kızgın ya da alınmış görünüyordun; 
birkaç sözcük mırıldandın, dönüp taş yığınına baktın, sonra sessizce 
yürümeyi sürdürdün. Ne yaptığına özel olarak dikkat etmiş değilim; ama 
son zamanlarda gözlem benim için bir gereklilik haline geldi âdeta." 


“Gözlerini yerden ayırmıyordun. Hırçın bir ifadeyle kaldırımdaki 
deliklere ve tekerlek izlerine bakıyordun (böylece hâlâ taşları düşündüğünü 
anladım). Derken, Lamartine adlı şu küçük dar sokağa vardık. Burada yeni 
bir taş döşeme tarzı denenmişti; sokak birbirini iyice kavrayan ve 
perçinlenmiş kaldırım taşlarıyla kaplanmıştı. Yüzüne neşe geldi ve 
dudaklarının kıpırdadığını görünce “stereotomi? dediğini düşünmeden 
edemedim, çünkü bu yol döşeme tarzına verilen isim budur. Kendine 
“stereotomi? deyince aklına mutlaka atomların, böylece de Epicurus'un 
teorilerinin geleceğini biliyordum. 


Bu konuyu kısa süre önce tartışmıştık ve sana o soylu Yunanlı'nın 
belirsiz tahminlerinin nebular kozmolojideki son gelişmeler tarafından 
doğrulanmasının ne kadar tuhaf olduğundan, ama aynı zamanda da ne kadar 
az dikkat çektiğinden bahsetmiştim. Gözlerini yukarı, Orion'daki o büyük 
nebulaya çevirmeden duramayacağını hissettim ve bunu yapmanı bekledim. 
Gerçekten de yukarı baktın. Artık adımlarını doğru şekilde takip etmiş 
olduğumdan emindim. Ama dünkü “Musee'de çıkan ve Chantilly'den 
bahseden o sert eleştiri yazısında ayakkabı tamircisinin isim değiştirmesine 
ilişkin olarak potinler ve trajediyle ilgili bir takım küçük düşürücü satirist 
göndermelerde bulunulurken üstünde sık sık tartışmış olduğumuz Latince 
bir cümleden alıntı yapılmıştı. 


Kastettiğim cümle Perdidit antiguum litera prima sonum.!2! Sana bu 
cümlenin eskiden Urion olarak yazılan Orion'dan bahsettiğini söylemiştim. 
Bu açıklamayla bağlantılı bir takım sivri sözlerden yola çıkarak, onu 
unutmuş olamayacağını biliyordum. Bu yüzden iki fikri, Orion'la 
Ghantilly*yi mutlaka ilintilendireceğin açıktı. Bunu yaptığını dudaklarında 
beliren gülümsemeden anladım. O zavallı ayakkabıcının kurban edilişini 
düşündün. O ana dek kambur yürüyordun. 


Ama birden dimdik doğrulduğunu gördüm. O zaman Chantilly'nin 
boyunun kısalığını düşündüğünden emin oldum. Bu noktada onun - 
Ghantilly”nin- gerçekten çok kısa boylu bir adam olduğunu ve bu yüzden 
Theâtre des Varietes”de daha başarılı olacağını söyledim.” Bu olaydan kısa 
süre sonra, “Gazzette des Tribunaux”un bir akşam baskısına bakarken şu 
paragraflar dikkatimizi çekti. 


“SIRADIŞI CİNAYETLER. - Bu sabah üç civarında Çuartier St. Roch 
sakinleri ardı ardına gelen korkunç çığlıklarla uyandı. Seslerin Morgue 
Sokağı'nda Madam 1” Espanaye ile kızı Matmazel Camille 1*Espanaye'ye 


ait olduğu bilinen bir evin dördüncü katından geldiği anlaşıldı. Evin içine 
normal yoldan girme girişimleri sonuçsuz kaldıktan -geç kalınmasına yol 
açmıştı bu girişimler- sonra ana kapı bir levyeyle kırıldı ve sekiz on 
komşuyla iki jandarma içeri girdi. Bu arada çığlıklar kesilmişti; ama grup 
birinci kat merdivenini koşarak çıkarken evin üst katlarından geldiği sanılan 
ve öfkeyle tartışan, iki ya da daha fazla kaim ses duymuşlardı. İkinci kata 
varıldığında bu sesler de kesilmişti; ortalık son derece sessizdi. 


Gruptakiler dağılıp aceleyle odadan odaya dolaştı; dördüncü katın arka 
tarafındaki geniş bir odaya vardıklarında (kapısı kilitli ve anahtarı içeride 
kilidin üstünde bırakılmış olduğundan zorla açılmıştı) hepsini hem hayrete, 
hem de dehşete düşüren bir görüntüyle karşılaştılar. 


“Dairenin içi karmakarışıktı. Kırılmış eşyalar her tarafa saçılmıştı. Tek 
karyola vardı ve bunun şiltesi alınıp odanın ortasına fırlatılmıştı. Bir 
sandalyenin üstünde kana bulanmış bir ustura duruyordu. Şöminenin 
üstünde yine kana bulanmış iki üç uzun saç buklesi vardı, kırlaşmış, gür, 
uzun buklelerdi. Köklerinden koparılmış gibiydiler. Yerde dört Napolyon!3! 
bir topaz küpe, üç büyük gümüş kaşık, üç daha küçük metal d'Alger ve 
içinde neredeyse dört bin frank değerinde altın bulunan iki torba bulundu. 
Bir köşedeki yazı masasının çekmeceleri açıktı ve içlerinden bir şeyler 
alındığı anlaşılıyordu -içlerinde hâlâ pek çok şey bulunsa da. Şiltenin 
(karyolanın değil) altında ufak bir demir kasa bulundu. Açıktı ve anahtarı 
hâlâ üstündeydi. İçinde birkaç eski mektup ve büyük önem taşımayan başka 
kâğıtlar dışında hiçbir şey yoktu. 


“Madam I'Espanaye'den hiçbir iz yoktu; ama şöminede aşırı miktarda 
kurum olduğu fark edilince şömine bacası incelendi ve Madamın kızının 
cesedi (söylemesi ne korkunç!) orada bulundu. Baş aşağı şekilde sıkışmış 
durmaktaydı ve çekilip çıkarıldı; dar bacanın epey içine itilmişti. Ceset 
sıcaktı, incelenince üstünde epey sıyrık keşfedildi. Bunlar bacaya sokulup 
çıkarılırken oluşmuştu şüphesiz. Yüzünde çok sayıda ciddi tırmık, 
boynunda da siyah çürükler ve derin tırnak izleri vardı; boğazı sıkılarak 
öldürülmüştü anlaşılan. 


“Evin her tarafı iyice arandı, ama başka bir şey bulunamadı ve grup 
binanın arkasındaki küçük, taş döşeli bir avluya geçti. Burada yaşlı bayanın 
cesedini buldular. Boğazı öyle derin kesilmişti ki onu kaldırmaya 
çalıştıklarında kafası düştü. 


Gövdesi de kafası gibi korkunç şekilde parçalanmıştı ve artık insan 
bedeni olmaktan çıkmıştı sanki. 


“Bu korkunç gizeme ilişkin herhangi bir ipucu bulunamadığına 
inanıyoruz.” Ertesi günün gazetesinde şu ayrıntılar yer alıyordu. 


“Morgue Sokağı'ndaki trajedi. Bu son derece sıra dışı ve korkunç 
meseleye ilişkin olarak pek çok kişi sorgulandı.” (Fransa'da “mesele” 
sözcüğü henüz bizdeki gibi ciddiyetsiz anlamlarda kullanılmıyor.) “Ama 
henüz cinayeti aydınlatacak bir ipucu ele geçirilmiş değil. Aşağıda tanık 
ifadelerinden elde edilen tüm bilgileri veriyoruz. 


“Pauline Duborg (çamaşırcı) her iki müteveffayı da üç yıldır tanıdığını, 
bu süre boyunca onların çamaşırlarını yıkadığını söylüyor. Yaşlı kadınla 
kızının arası gayet iyi görünüyormuş. Birbirlerine karşı son derece 
muhabbetli davranıyorlarmış. Pauline'in çok iyi müşterisiymişler; ama 
yaşam tarzlarına ya da para kazanma yollarına ilişkin bir şey söyleyemedi. 
Madam L.'nin fal bakarak geçindiğine ve para biriktirdiğine inanıyordu 
kadın. Çamaşırları almaya ya da vermeye giderken evde kimseyle 
karşılaşmamış. Hizmetçi tutmamış olduklarından emin. Binanın sadece 
dördüncü katında eşya vardı. 


“Pierre Moreau (tütüncü) Madam I”Espanaye'ye neredeyse dört yıldır 
ufak miktarlarda tütün ve enfiye sattığım söylüyor. O mahallede doğmuş ve 
hep orada oturmuş. Müteveffayla kızı, içinde ölü bulundukları binada altı 
yılı aşkın bir süreden beri oturuyorlarmış. Burada daha önce bir kuyumcu 
kalıyor, üst odaları kiralıyormuş. Binanın sahibi Madam L. imiş. Binasının 
kiracısı tarafından suiistimal edilmesinden bıkınca buraya kendisi yerleşmiş 
ve herhangi bir kısmını kiralamayı reddetmiş. Yaşlı kadın çocuksu biriymiş. 
Tanık, kızı altı sene içinde beş altı kez görmüş. İkisi tam bir münzevi 
yaşamı sürdürüyorlarmış. Paralı oldukları söyleniyormuş. Tütüncü yaşlı 
kadınla kızı, bir iki kez bir hamal ve sekiz on kez bir doktor dışında kapıdan 
kimsenin girdiğini görmemiş. 

“Pek çok başka kişi, komşular benzer ifadeler verdiler. Binaya sürekli 
gelip giden birinden kimse bahsetmedi. Madam L. ile kızının yaşayan 
akrabaları olup olmadığı bilinmiyordu. Ön pencerelerin panjurlarının 
açıldığı çok enderdi; arkadakilerse, dördüncü kattaki büyük arka odanınki 
dışında hep kapalıydı. Bina iyi durumdaydı -fazla eski değildi. 


“Isodore Muset (jandarma) binaya sabah üçte çağrıldığını ve ana 
kapının önünde içeri girmeye çalışan yirmi otuz kişi gördüğünü söylüyor. 
Kapıyı sonunda bir süngüyle -levyeyle değil- zorla açmışlar. Çift kanatlı bir 
kapı olduğundan ve aşağıdan ya da yukarıdan sürgülenmediğinden açmakta 
zorluk çekmemişler. Çığlıklar kapı zorlanana dek sürmüş -sonra birden 
kesilmiş. Büyük acı çeken birinin (ya da birilerinin) haykırışlarına 
benziyormuş -yüksek sesli ve uzunmuş, kısa ve çabuk değil. Tanık, başı 
çekip merdiveni çıkmış. Birinci kata vardığında iki yüksek ve öfkeli sesin 
tartıştığını işitmiş; birinin sesi kaim, diğerininkiyse çok daha tizmiş - 
oldukça tuhaf bir sesmiş. Birincisinin söylediği birkaç sözcüğü seçebilmiş. 
Biri Fransız”'mış. Kadın olmadığından kesinlikle emin. 


“Sacre' ve 'diable” sözcüklerini duyabilmiş. Tiz ses bir yabancıya 
aitmiş. Bunun bir kadından mı, erkekten mi geldiğine emin olamıyor. 
Söylenenleri anlayamamış, ama kullanılan dilin İspanyolca olduğuna 
inanıyor. Bu tanığın odanın ve cesetlerin durumuna ilişkin tasvirleri dün 
bizim verdiğimizin aynısı. 


“Henry Duval (mesleği gümüşçülük olan bir komşu) binaya ilk 
girenlerden olduğunu söylüyor. Muset'nin ifadesini genelde doğruluyor, 
içeri zorla girer girmez kalabalığı dışarıda tutmak için kapıyı tekrar 
kapamışlar. Vaktin geçliğine karşın dışarıda hızla büyük bir kalabalık 
birikmiş. Tanık tiz sesin bir İtalyan'a ait olduğunu düşünüyor. Fransız 
olmadığından emin. Erkek sesi olup olmadığına karar veremiyor. 
Sözcükleri seçememiş, ama konuşanın tonlamasından İtalyan olduğuna 
emin. Madam L. ile kızını tanıyormuş. İkisiyle de sık sık sohbet edermiş. O 
tiz sesin her iki müteveffadan da çıkmadığına emin. 


-—-—--- Odenheimer (restoratör) Bu tanık ifadesini gönüllü verdi. 
Fransızca bilmediğinden bir çevirmen aracılığıyla konuştu. 


Amsterdamlı. Çığlıklar atılırken binanın önünden geçiyormuş. 
Dakikalarca sürmüş çığlıklar -muhtemelen on dakika. Uzun ve yüksek 
sesliymişler -son derece korkunç ve sıkıntı vericiymişler. Binaya ilk 
girenlerden biriymiş. Daha önceki ifadeleri tek bir nokta dışında tamamen 
doğruladı. O tiz sesin bir erkekten geldiğinden emin -bir Fransız'dan. 
Söylenen sözcükleri seçememiş. Yüksek sesle ve çabuk çıkarılıyorlarmış - 
düzensiz aralıklarla. Öfke kadar korkuyla da söylendikleri belliymiş. Ses 
haşinmiş -tizden çok haşinmiş. Tiz olmadığını söylüyor. Kaim ses defalarca 
“sacre”, “diable” ve bir kez de “mon Dieu demiş.!4! 


“Jules Mignaud'ın (Deloraine Sokağı'ndaki Mignaud et Fils şirketinin 
bankeri; Mignaudların yaşlısı) söylediğine göre Madam I”Espanaye'nin 
bazı mülkleri varmış.---------- yılının baharında (sekiz yıl önce) bankasında 
bir hesap açtırmış; sık sık küçük meblağlar yatırırmış. Ölümünden üç gün 
önceye; gelip bizzat 4000 frank çektiği güne kadar hiç para çekmemiş. Bu 
meblağ kendisine altın olarak ödenmiş ve para evine bir kâtiple 
gönderilmiş. 


“Adolphe Le Bon (Mignaud et Fils”de kâtip) söz konusu günün öğle 
saatlerinde Madam I'Espanaye'ye evine dek eşlik ettiğini, iki torbaya 
konulmuş 4000 frankı kendisinin verdiğini söylüyor. Kapı açılınca 
Matmazel L. belirmiş ve torbalardan birini elinden almış. Yaşlı kadın da 
diğerini almış. Kâtip o zaman eğilerek selam vermiş ve oradan ayrılmış. O 
sırada sokakta kimseyi görmemiş. Burası bir arka sokak -oldukça 1ssız. 


“William Bird (terzi) binaya girenlerden biri olduğunu söylüyor. İngiliz. 
Paris'te iki senedir yaşıyormuş. Merdivenleri ilk çıkanlardan biriymiş. 
Tartışan sesler duymuş. Kaim ses bir Fransız'a aitmiş. Pek çok sözcüğü 
seçebilmiş, ama şimdi hepsini anımsayamıyor. “Sacre'yi ve “mon Dieu yü 
netçe işitmiş. 


Tam o anda sanki pek çok kişi boğuşuyormuş gibi bir ses duyulmuş -bir 
kazıma ve sürtünme sesi. Tiz ses çok yüksekmiş -kalın sesten daha 
yüksekmiş. Bunun bir İngiliz'in sesi olmadığından emin. Bir Alman'ınkine 
benziyormuş. Kadın sesi olabilirmiş. Almanca bilmiyor. 


“Yukarıdaki tanıklardan dördü, kendilerine hatırlatılınca Matmazel 
L.”'nin cesedinin bulunduğu odanın kapısının grup vardığında içeriden kilitli 
olduğunu söyledi. Ortalığa mutlak bir sessizlik hâkimmiş. İnilti ya da başka 
bir ses duyulmuyormuş. Kapıyı zorla açınca kimseyi görememişler. Hem 
ön, hem de arka odanın pencereleri içeriden sıkıca kilitliymiş. İki oda 
arasındaki kapı kapalı, ama kilitli değilmiş. Ön kapıdan koridora açılan kapı 
kilitliymiş ve anahtarı üstündeymiş. Dördüncü kattaki, binanın ön 
tarafındaki, koridorun girişindeki küçük bir odanın kapısı aralıkmış. Bu oda 
eski yataklarla, kutularla vs. doluymuş. Bunlar dikkatle taşınıp incelenmiş. 
Evin aranmadık yeri kalmamış. Bacalara temizleyiciler gönderilmiş. Bina 
dört katlı; tavan arasında da bir oda (mansardes) var. Çatıdaki bir kapak 
oldukça sağlam bir şekilde çiviliymiş -bu kapak yıllardır açılmamış gibi 
görünüyormuş. 


Tanıklar tartışan seslerle oda kapısının kırılması arasında geçen süre 
konusunda farklı ifadeler verdi. Bazıları üç dakika gibi kısa bir süre 
olduğunu söylüyor -bazılarıysa beş dakika gibi uzun bir süre olduğunu. 
Kapının açılması zor olmuş. 


“Aljonzo Garcio (cenaze kaldırıcısı) Morgue Sokağı'nda oturduğunu 
söylüyor, İspanyol asıllı. Binaya girenlerden biriymiş. Merdivenleri 
çıkmamış. Sinirliymiş ve heyecanının doğurabileceği sonuçlardan korkmuş. 
Tartışan sesleri işitmiş. Kaim olanı bir Fransız'a aitmiş. Ne söylediğini 
anlayamamış. Tiz ses bir İngiliz'e aitmiş -bundan emin. İngilizce bilmiyor, 
ama tonlamadan anlamış. 


“Alberto Montani (şekerci) merdivenleri ilk çıkanlardan biri olduğunu 
söylüyor. Söz konusu sesleri işitmiş. Kaim ses bir Fransız'a aitmiş. Pek çok 
sözcüğü seçebilmiş. Konuşmacı azarlar gibiymiş. Tiz sesin söylediklerini 
seçememiş. Çabuk ve düzensiz aralıklarla konuşuyormuş. Bir Rusa ait 
olduğunu düşünüyor. Genel ifadeyi doğruluyor. Kendisi bir İtalyan ve bir 
Rus”la hiç konuşmamış. 


“Pek çok tanık kendilerine anımsatılınca dördüncü kattaki bütün 
odaların bacalarının bir insanın sığamayacağı kadar dar olduğunu söyledi. 
Baca temizleyicilerinin kullandığı türden silindir şeklindeki baca fırçaları 
evdeki tüm baca borularının içine sokulmuş. Grup merdivenlerden yukarı 
çıkarken herhangi birinin aşağı inebileceği bir arka geçit yokmuş. Matmazel 
Espanaye'nin cesedi bacaya öyle sıkıştırılmış ki aşağı indirilmesi için 
gruptan dört beş kişinin güçlerini birleştirmesi gerekmiş. 


“Paul Dumas (doktor) şafak sökerken cesetleri incelemeye çağrıldığını 
söylüyor. Geldiğinde her iki ceset de Matmazel L.'nin bulunduğu odadaki 
karyola şiltesinin üstüne yatırılmış, Genç bayanın cesedi çok daha 
hırpalanmış ve derisi sıyrılmış haldeymiş. Mösyö Dumas bunun sebebinin 
aşağıdan bacaya tıkılmış olması olduğunu düşünüyor. Boğazı yara bere 
içindeymiş. Çenedeki derin tırmıkların ve mor lekelerin açıkça parmak izi 
olduğunu söylüyor. Korkunç bir solgunluktaki yüzde gözler dışarı fırlamış, 
dil kısmen ısırılmış durumdaymış. Karındaki büyük bir çürüğe bir dizin 
baskısının yol açtığını düşünüyor doktor. Mösyö Dumas'ya göre Matmazel 
Espanaye bilinmeyen bir kişi ya da kişiler tarafından boğazı sıkılarak 
öldürülmüş. Annesinin cesedi korkunç bir şekilde hırpalanmış haldeymiş. 
Sağ bacağın ve kolun neredeyse bütün kemikleri kırılmış. Sol incik kemiği 
ve Sol taraftaki kaburga kemikleri parçalanmış. Cesedin her tarafında 


korkunç bir solgunluk ve çürükler varmış. Yaraların nasıl oluştuğunu 
bilmenin mümkün olmadığını söylüyor. Ağır bir tahta sopa ya da demir 
çubuk, bir sandalye, herhangi bir büyük, ağır ve kaim silah çok güçlü bir 
adam tarafından kullanılırsa bu sonuçları doğurabilirmiş. Bu darbeleri bir 
kadın indirmiş olamazmış. Cesedin kafası, tanık onu gördüğünde 
gövdesinden tamamen ayrılmış ve epey parçalanmış haldeymiş. Boğazın 
son derece keskin bir aletle -muhtemelen bir usturayla kesildiği 
anlaşılıyormuş. 


“Alexandre Etienne (cerrah) Mösyö Dumas'yla birlikte cesetleri 
incelemeye çağrılmış. Ifadelere ve Mösyö Dumas'ın görüşlerine katılıyor. 


“Daha başka pek çok kişinin ifadesi alınsa da başka önemli bir bilgi 
elde edilemedi. Paris'te daha önce bu kadar gizemli ve her açıdan kafa 
karıştırıcı bir cinayet işlenmemişti -bu bir cinayetse tabii. Polis şaşkına 
dönmüş durumda. Bu son derece sıra dışı bir olay. Ancak ellerinde tek bir 
ipucu bile yok.” Gazetenin akşam baskısı Çuartier St. Roch'da hâlâ büyük 
bir heyecanın sürdüğünü belirtiyordu -söz konusu bina ve müştemilatının 
dikkatle tekrar araştırıldığını ve tanıkların tekrar ifadelerinin alındığını, ama 
bunların işe yaramadığını yazıyordu. Ancak bir dipnotta Adolphe Le 
Bon'un tutuklandığı belirtiliyordu, oysa yukarıdaki veriler dışında onu 
suçlayan bir kanıt yoktu. 


Dupin bu olayın gelişimiyle tuhaf bir şekilde ilgileniyordu -en azından 
ben tavırlarından bunu çıkardım, çünkü bu konuda bir şey söylemedi. Bana 
cinayetlere ilişkin fikrimi ancak Le Bon'un tutuklandığı açıklandıktan sonra 
sordu. Tek yapabildiğim tüm Paris'e katılıp bunun çözülemez bir gizem 
olduğunu söylemekti. Katili bulmanın yolunu göremiyordum. 


“Yolları,” dedi Dupin, “bu Oo yetersiz Oo incelemeye göre 
değerlendirmemeliyiz. Paris polisi, yerinde ve doğru kararlar verme 
konusunda göklere çıkarılsa da yaptıkları sadece kurnazlık, ama hepsi bu. 
Hareket tarzlarında sadece ana yönelik bir yöntem var, o kadar. 
Yöntemleriyle epey hava atıyorlar, ama bunlar genellikle ellerindeki vakaya 
öyle uygunsuz ki insana Mösyö Jourdain'in robdöşambrını isteyişini 
hatırlatıyor - pour mieroc eritendre la musigue. Vardıkları sonuçlar 
çoğunlukla şaşırtıcı, ama bunları elde etmelerini genellikle sadece 
çalışkanlıklarına ve gayretliliklerine borçlular. Bu nitelikler işe yaramadığı 
zaman planları bozuluyor. Mesela Vidocg iyi bir tahminci ve azimli bir 
adamdı. Ama düşünce tarzı eğitimsiz olduğundan, araştırmalarının 


yoğunluğu yanılmasına yol açıyordu. Hedefini gözüne fazla yakın tutarak 
görüşünü bulandırıyordu. Belki bir iki noktayı sıra dışı bir netlikle 
görebiliyor, ama bunu yapmakla genele ilişkin netliğini yitiriyordu. Yani 
fazla derin olmak diye bir şey vardır. Gerçek her zaman bir kuyuda 
bulunmaz. Aslında bence gerçek kesinlikle yüzeydedir. Gerçek onu 
aradığımız vadilerde değil, dağ zirvelerinde bulunur. Bu türden bir hatanın 
biçimleri ve kaynakları gökcisimlerinin ele alınmasında tipik olarak 
görülebilir. Bir yıldıza yan gözle, retinanın dış kısımlarıyla baktığımızda 
(bu kısımlar zayıf ışıklara daha duyarlıdır) yıldızı net olarak görürüz - 
ışığını en iyi şekilde algılarız. Bu ışık gözümüzü tamamen ona çevirdikçe 
belirsizleşir. Bu sonuncusunda gözümüze vuran ışık miktarı daha çoktur, 
ama ilkinde netlik kapasitesi daha fazladır. Aşırı derinlik düşünce 
kapasitemizi karıştırır ve zayıflatır. Fazla uzun süreli, fazla yoğun ya da 
fazla direkt bir incelemeyle Venüs'ü bile gökyüzünden silebiliriz. 


“Bu cinayetlere gelince, bir fikir sahibi olmadan önce onları kendimiz 
biraz inceleyelim. Bir araştırma bizi eğlendirir.” (Bunu söylemesinin tuhaf 
olduğunu düşündüm, ama bir şey demedim.) “Hem Le Bon bana bir 
zamanlar yardım etmişti ve ona minnettarım. Gidip şu binaya bir de biz 
bakalım. G------ 'yi, Polis Komiseri'ni tanıyorum. Gerekli izni kolayca 
alırız.” izni alıp hemen Morgue Sokağı'na gittik. Burası Richeliue ile St. 
Roch sokakları arasındaki o berbat işlek sokaklardan biri. Oraya öğle 
sonrasının geç saatlerinde vardık; çünkü burası oturduğumuz yere epey 
uzaktı. Evi kolayca bulduk; çünkü sokağın karşısından kapalı panjurlara 
amaçsız bir merakla bakan bir sürü insan vardı hâlâ. Burası sıradan bir Paris 
binasıydı. 


Ana kapının bir yanında camlı bir bekçi kulübesi vardı. Bunun 
penceresinin açılabiliyor olması bir loge de congiergel3! olduğunu 
gösteriyordu, içeri girmeden önce sokakta yürüdük, dar bir sokağa saptık ve 
sonra tekrar sapıp binanın arka tarafına ulaştık. Bu arada Dupin bina kadar 
tüm mahalleyi de anlam veremediğim bir dikkatle incelemişti. Tekrar geri 
dönüp binanın önüne geldik ve belgelerimizi gösterdikten sonra görevli 
memurlar tarafından içeri alındık. Yukarı, Matmazel I'Espanaye'nin 
cesedinin bulunmuş olduğu ve şimdi iki ölünün hâlâ içinde yattığı odaya 
çıktık. Odanın karmaşasına, alışılageldik şekilde, dokunulmamıştı. Gazette 
des Tribunaux'da yazılanların ötesinde bir şey görmedim. 


Dupin her şeyi inceledi -buna kurbanların cesetleri de dahildi. Sonra 
diğer odalara geçtik ve avluya indik. Bir jandarma bize sürekli eşlik 
ediyordu. İnceleme işini hava kararana kadar sürdürdükten sonra binadan 
çıktık. Eve giderken arkadaşım bir dakikalığına günlük gazetelerden birinin 
yazıhanesine uğradı. Arkadaşımın pek çok kaprisi olduğunu söylemiştim. Je 
les menageais:!8l Bu cümlenin İngilizce karşılığı yoktur. 


Şimdi cinayet konusunda tek kelime etmeyi reddediyordu. Bu durum 
ertesi günün öğle vaktine dek sürdü. O zaman ansızın bana cinayet 
mekânında tuhaf bir şey fark edip etmediğimi sordu. 


“Tuhaf” sözcüğünü vurgulayışında beni sebebini bilmeden ürperten bir 
şey vardı. 


“Hayır, tuhaf bir şey fark etmedim,” dedim; “en azından ikimizin de 
gazetede okuduklarımızın dışında." 


“Gazette,” diye karşılık verdi, “korkarım ki bu meselenin sıra dışı 
korkunçluğuna değinmemiş. Ama gazetenin yararsız fikirlerini boşver. 
Bence bu vakanın çözülemez olduğunun düşünülmesinin sebebi tam da onu 
kolayca çözülebilir kılan şey -yani niteliklerinin outreliği.(! Polis cinayet 
işlenmesi için bir neden yokmuş gibi görünmesinden dolayı şaşkına dönmüş 
durumda -cinayetin kendisine değil, vahşiliğine ilişkin olarak şaşkın. 
Tartışan kişilere ait sesler işitildiği halde, üst katta öldürülmüş olan 
Matmazel I(”Espanaye'den başka kimsenin bulunamayışı ve aşağıdaki 
gruba fark ettirmeden dışarı çıkmanın imkânsız oluşu gibi olanaksız bir 
durum karşısında şaşkına dönmüş durumdalar. Odadaki çılgınca karmaşa; 
bacaya baş aşağı tıkılmış ceset; yaşlı kadının vücudunun korkunç bir 
şekilde parçalanmış olması; bu noktalar şimdi bahsettiklerimle ve 
bahsetmeye gerek duymadığım başka noktalarla birleşince hükümet 
memurlarının o çok övündükleri yerinde ve doğru kararlar verme yeteneğini 
felce uğrattı. 


Sıra dışını çapraşıkla karıştırmak gibi kaba, ama yaygın bir hataya 
düştüler. Ama mantık, gerçeği el yordamıyla ararken sıradanlık boyutunun 
ötesine geçer. Şimdi bizim araştırmakta olduğumuza benzeyen durumlarda 
“Ne oldu?” sorusundan çok “Daha önce olmayan ne oldu?” sorusunu sormak 
gerekir. Aslında bu gizemi çözmedeki (belki de çözdüm bile) rahatlığım 
polisin gözündeki çözülemezliğiyle doğru orantılı.” Ona hayretten dilim 
tutulmuş halde bakıyordum. 


“Şimdi,” diye devam etti evimizin kapısına bakarak, “şimdi belki bu 
kasaplıkların faili olmasa bile onların işlenmesine bir şekilde karışmış olan 
birinin gelmesini bekliyorum. İşlenen suçların en korkunç kısmında 
muhtemelen kabahati yok. Umarım bu konuda haklıyımdır; çünkü bu 
bilmeceye getirdiğim çözümü tamamen bunun üstünde temellendirdim. 


O adam buraya -bu odaya- her an gelebilir. Gelmeyebilir de tabii; ama 
büyük olasılıkla gelecek. Gelirse onu alıkoymamız gerek. İşte tabancalar, 
ikimiz de gerektiğinde onları nasıl kullanacağımızı biliyoruz.” Ben ne 
yaptığımı bilmeden ya da kulaklarıma inanamadan tabancaları alırken 
Dupin kendi kendine konuşurcasına devam etti. Böyle zamanlardaki belirsiz 
tavrından daha önce de bahsetmiştim. Benimle konuşuyordu; ama sesi, 
yüksek olmasa da uzaktaki biriyle konuşuyormuş gibi bir tonlamaya sahipti. 
Gözlerini boş bir ifadeyle duvara dikmişti. 


“Merdivendeki grup tarafından işitilen o tartışma seslerinin kadınlara âit 
olmadığını kanıtlar açıkça ortaya koydu,” dedi. 


“Bu hepimizi yaşlı kadının belki de önce kızını öldürmüş, sonra da 
intihar etmiş olduğu şüphesinden kurtarıyor. Bu noktadan sadece yöntem 
adına bahsediyorum. Ne de olsa Madam I”Espanaye'nin gücü tabii ki kızını 
bacadan yukarı, bulunduğu haliyle itmeye yetmezdi. Kendi vücudundaki 
yaralar da bunları kendisinin açmış olabileceği olasılığını tamamen geçersiz 
kılıyor. Demek ki katil başkası ya da başkaları. Hem zaten tartışma sesleri 
işitilmiş. Şimdi bu seslere ilişkin ifadelerden değil, bu ifadelerdeki 
tuhaflıktan bahsedeyim. İfadelerde tuhaf bir şeye rastladın mı?” Bütün 
tanıkların kaim sesin bir Fransız'a ait olduğunda hemfikir olmasına karşın, 
tiz ya da bir kişinin deyimiyle haşin ses konusunda epey fikir ayrılığı 
olduğunu belirttim. 


“Bu kanıtın ta kendisi,” dedi Dupin, “ama kanıtın tuhaflığı değil. 
Belirgin bir şey fark etmemişsin. Ama fark edilecek bir şey vardı. Tanıklar, 
söylediğin gibi, kaim ses konusunda hemfikirdi; bu noktadaki kanıları 
aynıydı. Ama tiz ses konusunda tuhaf olan farklı kanılarda olmaları değil, 
bir İtalyanın, bir İngiliz'in, bir İspanyol'un, bir Hollandalının ve bir 
Fransız'ın her birinin, onu tanımlamaya kalkışırken bir yabancıya ait 
olduğunu söylemiş olması. Hepsi de sesin sahibinin kendi ülkesinden 
olmadığına emin; sesi dilini bildiği bir ülkeden birininkine değil, tam 
tersine benzetiyor: Fransız bunun bir İspanyol'un sesi olduğunu, 
“İspanyolca bilse bazı sözcükleri seçebileceğini? düşünüyor. Hollandalı 


sesin bir Fransız'a ait olduğunu öne sürüyor; ama bu tanığın 'Fransızca 
bilmediğinden bir çevirmen aracılığıyla konuştuğunu” öğreniyoruz. İngiliz 
sesin bir Almana ait olduğunu düşünüyor ve “Almanca bilmiyor”. İspanyol 
sesin bir İngiliz'e ait olduğundan “emin”, ama “tonlamadan anlamış”, çünkü 
“İngilizce bilmiyor”. İtalyan bunun bir Rus'un sesi olduğuna inanıyor, ama 
“bir Rus'la hiç konuşmamış.” Dahası ikinci bir Fransız birincisinden farklı 
kanıda ve sesin bir İtalyan'a ait olduğunu savunuyor; ama bu dili 
bilmediğinden o da İspanyol gibi “tonlamadan anlamış”. 


Şimdi, birbirinden bu kadar farklı ifadelere yol açan bir ses son derece 
tuhaf olsa gerek! Avrupa'nın beş büyük ülkesinin vatandaşları, 
tonlamasında bile tanıdık bir şey bulamamış! Belki de bir Asyalı ya da 
Afrikalıya ait olduğunu söyleyeceksin. Paris'te fazla Asyalı ya da Afrikalı 
bulunmaz. Ama bu sonucu reddetmeden dikkatini üç noktaya çekeceğim. 
Ses tanıklardan biri tarafından “tizden çok haşin” olarak tanımlandı. İkisi 
“çabuk ve düzensiz aralıklı” olduğunu söyledi. Hiçbir tanık herhangi bir 
belirgin sözcükten -sözcükleri andıran bir sesten bahsetmedi. 


“Şimdiye kadar,” diye devam etti Dupin, “kavrayışın üstünde nasıl bir 
etki uyandırdım bilmiyorum. Ama ifadelerin bu kısmından -kalın ve tiz 
seslere ilişkin kısmından- bile varılacak mantıksal çıkarımların gizemin 
araştırılmasındaki tüm yönlerde bir ilerleme sağlayacak bir şüpheyi 
uyandırmaya yeterli olduğundan eminim. “Mantıksal çıkarımlar? dedim; 
ama bu kastettiğim şeyi tam anlamıyla karşılamıyor. Çıkarımların tek uygun 
çıkarımlar, bunların doğurduğu şüphelerin de tek ve kaçınılmaz sonuç 
olduğunu söylemek istedim. Ama neden şüphelendiğimi henüz 
söylemeyeceğim. Sadece şunu aklında tutmanı istiyorum ki, benim için 
odadaki araştırmalarıma belirgin bir şekil -bir eğilim vermeye yetti. 


“Şimdi kendimizi o odadaymış gibi hayal edelim. Burada önce neyi 
arayacağız? Katillerin içeri nereden girdiklerini, ikimizin de doğaüstü 
olaylara inanmadığımızı söylemek gereksiz. Madam I”Espanaye ile kızım 
öldürenler ruhlar değildi. Bu işi yapanlar cismaniydi ve cismani bir şekilde 
kaçtılar. Ama nasıl? Neyse ki bu noktada tek bir mantık yürütme yöntemine 
sahibiz ve bu yöntem bizi mutlaka bir sonuca ulaştıracak. Olası giriş 
yollarını teker teker ele alalım. Grup merdivenleri çıkarken katilin 
Matmazel I”Espanaye'nin bulunduğu, ya da en azından bunun yanındaki 
odada olduğu açık. Demek ki sadece bu iki odada odaklanacağız. Polis 
döşemeleri, tavanları ve duvarları tamamen aradı. Gizli bir çıkış yolu 


gözlerinden kaçamazdı. Ama onların gözlerine güvenmediğimden bizzat 
ben de araştırdım. Gizli bir çıkış yolu yoktu. Odalardan koridora açılan iki 
kapı kilitliydi ve anahtarları iç kısımlarında, üstlerindeydi. Bacalara 
bakalım. Bunlar şöminelerin iki buçuk-üç metre kadar üstünde; sıradan 
genişlikte olsalar da içlerinden iri bir kedi bile geçemezdi. Böylece 
buralardan girmenin olanaksız olduğunu anladığımızdan geriye sadece 
pencereler kalıyor. Kimse ön odanın pencerelerinden dışarıdaki kalabalığın 
dikkatini oOçekmeden kaçamazdı. © halde katiller arka odanın 
pencerelerinden kaçmış olmalı. Şimdi, bu noktaya oldukça net bir şekilde 
vardıktan sonra, mantık yürütücüler olarak bu olasılığı görünürdeki 
olanaksızlıklar yüzünden reddetmemiz doğru değil. Bize düşen sadece bu 
görünürdeki “olanaksızlıkların?” aslında hiç de olanaksız olmadığını 
kanıtlamak. 


“Bu odada iki pencere var. Biri eşyalar tarafından örtülmemiş durumda 
ve tamamen görünüyor. Diğerinin alt kısmı buna dayatılmış olan ağır 
karyola tarafından örtülmüş. Birincisi içeriden sıkıca kapatılmış; camı 
açmaya çalışanların tüm çabalarına direndi. Pencerenin çerçevesinin sol 
tarafında iri bir burgu deliği var ve kalın bir çivi bu deliğe neredeyse 
tamamen sokulmuş. Diğer pencerede de benzer bir çivi bulundu ve bu 
çerçeveyi kaldırma girişimi de sonuçsuz kaldı. Böylece polis kaçışın bu 
pencerelerden yapılmadığına tamamen emin oldu. Ve bu yüzden çivileri 
çekip pencereleri açmak gereksiz göründü. 


“Benim araştırmam biraz daha ayrıntılıydı. Bunun sebebini az önce 
söyledim -görünürdeki tüm olanaksızlıkların aslında hiç de olanaksız 
olmadığının kanıtlanması gerektiğini biliyordum. 


“Böylece a posteriori”İ8! düşünmeye başladım. Katiller o pencerelerden 
birinden çıkmıştı. Kaçtıktan sonra pencere çerçevelerini içeriden, bulunmuş 
oldukları şekliyle kapatamazlardı. Bunun barizliği polisin bu noktada daha 
fazla düşünmesini engelledi. Ama çerçeveler kapalıydı. O halde kendi 
kendilerine kapanabiliyor olmalıydılar. Bu sonuçtan kaçınmak mümkün 
değildi. Önü açık pencereye gittim, çiviyi biraz güçlükle çıkardım ve 
çerçeveyi kaldırmaya çalıştım -yani, haklı olduğumu varsayarak. 


Beklediğim gibi tüm çabalarıma direndi. Artık gizli bir zembereğin 
bulunması gerektiğini biliyordum; ve fikrimin bu şekilde doğrulanması 
dayanak noktalarımın en azından doğru olduğuna ikna olmamı sağladı, her 
ne kadar çiviler meselesi hâlâ gizemli görünse de. Dikkatli bir arama 


sonunda kısa sürede gizli zembereği buldum. Ona bastım ve bu keşfimden 
tatmin olduğum için çerçeveyi kaldırmadım. 


“Sonra çiviyi yerine koydum ve dikkatle incelemeye başladım. Bu 
pencereden çıkan biri onu tekrar kapatabilirdi ve zemberek ilk halini alırdı - 
ama çiviyi yerine koyamazdı. Sonuç ortadaydı ve araştırma sahamı bir kez 
daha daralttı. Katiller diğer pencereden kaçmış olmalıydı. Pencere 
çerçevelerindeki ozembereklerin aynı olduğunu varsayarak, ki bu 
mümkündü, çivilerin ya da en azından takılma şekillerinin farklı olması 
gerektiğini düşündüm. Karyolanın şiltesinin üstüne çıkarak ikinci 
pencerenin tahtasını dikkatle inceledim. Elimi bunun üzerinde gezdirince 
zembereği hemen buldum ve ona bastım. Yapısı tahmin ettiğim şekilde 
gerçekten komşusununki gibiydi. Sonra çiviye baktım. Diğeri kadar kalındı 
ve aynı şekilde takılmış gibiydi. Neredeyse başına dek içeri sokulmuştu. 


“Şaşırmış olmam gerektiğini söyleyeceksin. Ama böyle düşünüyorsan 
tümevarımlarımın doğasını yanlış anlamış olmalısın. Bir kez bile hata 
yapmamıştım. Görüntüyü bir kez bile yitirmemiştim. Zincirin hiçbir 
halkasında kusur yoktu. Gizemi mutlak sonucuna dek takip etmiştim -ve bu 
sonuç çivinin başıydı. Dediğim gibi, her açıdan diğer penceredekinin aynısı 
gibi görünüyordu -ama bu gerçek (mutlak gibi görünse de), ipucunun 
burada, bu noktada son bulduğu olgusuna kıyasla kesinlikle bir hiçti. “Çivi 
başında,” diye düşündüm, “bir terslik olmalı.? Ona dokundum; ve başı, 
gövdesinin altı-yedi milim kadarıyla birlikte parmaklarımın arasında kaldı. 
Gövdenin geri kalanı kırıldığı yerde, çivi deliğinin içindeydi. Elimdeki 
parça eskiydi (çünkü kenarları pas tutmuştu) ve bir çekiçle çakılmış 
olmalıydı. Çekiç çivinin başını alt pencere çerçevesine kısmen gömmüştü. 
Çivi başını deliğin üstüne, aldığım yere dikkatle geri yerleştirdim. Şimdi 
sağlam bir çivi gibi görünüyordu. Kırık fark edilmiyordu. Zembereğe basıp 
çerçeveyi bir santim kaldırdım. Çivi başı da çerçeveyle birlikte yükseldi, 
delikten düşmeden. Pencereyi kapadım. Şimdi yine sağlam bir çivi gibi 
görünüyordu. 


“Bulmacanın şimdiye kadarki kısmı çözülmüştü. Katil karyolanın 
ardındaki pencereden kaçmıştı. Pencere o çıktıktan sonra kendi kendine 
düşmüş (belki de katil tarafından kapatılmış) ve zemberek tarafından 
kilitlenmişti. Polis pencereyi kapalı tutanın çivi değil zemberek olduğunu 
anlayamamıştı. Çünkü bu konuyu daha fazla araştırmaya gerek 
görmemişlerdi. 


“Sıradaki mesele, aşağı inme şekli. Bu konuda seninle binanın 
çevresinde yürürken tatmin olmuştum. Söz konusu pencerenin bir buçuk 
metre kadar altında bir paratoner var. Bu paratonerden pencereye ulaşmak, 
hele içeri girmek olanaksız. Ancak dördüncü katın panjurlarının Parisli 
marangozların ferrade dedikleri türden olduğunu fark etmiştim -günümüzde 
pek kullanılmayan, ama Lyons ve Bordeaux'daki çok eski konaklarda sıkça 
görülen bir türdür bu. Şekil itibarıyla sıradan bir kapıyı (çift değil tek 
kanatlı) andırır, ama üst yarısı kafeslidir ya da bitki kafesiyle çevrilidir. Bu 
ellerin tutunması için mükemmeldir. Bu evin panjurları tam bir metre 
genişliğinde. 

Evin arkasındayken bunları gördüğümüzde ikisi de yarıya kadar açıktı - 
yani duvara dik açı yapıyorlardı. Polis de benim gibi binanın arka tarafını 
incelemiş olabilir, ama incelediyseler bile bu ferradelere bakarken (ki bunu 
da yapmış olmalılar) bu genişliğin büyüklüğünü fark etmediler ya da 
dikkate almadılar. Aslında bu taraftan çıkılamayacağına emin olduktan 
sonra buraya tabii ki çok üstünkörü bakmışlardır. Ancak ben karyolanın 
ardındaki pencereye ait panjurun iyice açılırsa paratonerin yarım metre 
kadar yakınına geleceğini gördüm. Son derece sıra dışı bir çeviklikle 
paratonerden pencereye bu şekilde çıkılmış olabileceği de açıktı. Yukarıdaki 
yetmiş beş santimlik mesafeye uzanan (şimdi panjurun tamamen açık 
olduğunu farz ediyoruz) bir hırsız bitki kafesine sıkıca tutunabilirdi. Sonra 
paratonerden ayrılıp ayaklarını duvara dayayarak ve oradan cesurca 
sıçrayarak panjuru kapatırcasına döndürebilir ve pencere açıksa oradan 
odanın içine atlayabilirdi. 


“Böylesine tehlikeli ve zor bir işi başarmak için son derece çevik olmak 
gerektiğinden bahsettiğimi unutma. Amacım ilk olarak sana bunun mümkün 
olduğunu kanıtlamak. Ama ikinci ve temel olarak da, bunu başarabilecek 
kişinin çevikliğinin ne kadar sıra dışı, neredeyse doğaüstü olduğunu 
anlamanı istiyorum. 


“Hiç şüphesiz kanunların dilini kullanarak bana “iddiamı kanıtlamak 
için böyle bir eylemin gerektirdiği çabayı olduğu şekliyle vurgulamaktan 
çok, onu daha kolaymış gibi göstermem gerektiğini söyleyeceksin. Bu 
kanunlar söz konusu olduğunda geçerli olabilir, ama mantığın yolu değildir. 
Benim tek hedefim gerçek. Şu anki amacımsa senin şimdi bahsettiğim o son 
derece sıra dışı eylemle o çok tuhaf, tiz (ya da kaim) ve düzensiz aralıklı, 
hangi dilden olduğu konusunda kimsenin hemfikir olamadığı ve tek hecesi 


bile anlaşılamayan o sesi yan yana getirmen.” Bu sözler üzerine Dupin'in 
ne demek istediğini anlar gibi oldum. Kavramak üzereydim, ama kavrama 
gücünden yoksundum -tıpkı bazen insanın dilinin ucunda olan bir şeyi 
hatırlayamaması gibi. Arkadaşım konuşmaya devam etti. 


“Meseleyi,” dedi, “dışarı çıkıştan içeri girişe kaydırdığımı fark 
etmişsindir. Amacım her ikisinin de aynı şekilde ve aynı yerden yapıldığını 
göstermekti. Şimdi odanın içine dönüp burayı inceleyelim. Çekmecelerin 
soyulduğu, ama içlerinde hâlâ pek çok şeyin bulunduğu söyleniyor. Burada 
varılan sonuç saçma. Sadece bir tahmin -çok aptalca bir tahmin- o kadar. 
Çekmecelerde içindekilerden daha fazlasının bulunmuş olduğunu nereden 
biliyoruz? Madam 1'Espanaye ile kızı son derece münzevi bir hayat 
yaşıyorlardı. Kimseyle görüşmüyor, pek dışarı çıkmıyorlardı -fazla giysi 
değiştirmeye ( ihtiyaçları yoktu. Burada bulunanlar bu kadınların 
muhtemelen sahip olacakları en iyi giysileriydi. Eğer bir hırsız giysilerini 
almışsa, niye en iyi kalitede olanları almadı -niye hepsini almadı? Kısacası, 
niye dört bin franklık altını bırakıp ketenlerle ilgilendi? Altın bırakıldı. 
Banker Mösyö Mignaud'nun bahsettiği meblağın neredeyse tamamı yerdeki 
torbalarda bulundu. Bu yüzden evin kapısında teslim edilen paranın cinayet 
için bir güdü oluşturduğu yönünde polisin beyninde oluşturmuş olduğu o 
yanıltıcı güdü fikrini aklımdan sil. Bundan (paranın teslim edilişinden üç 
gün sonra teslim alan kişinin öldürülmesinden) on kat daha etkileyici 
rastlantılar yaşamlarımızın her saatinde başımıza gelir ve onlara bir an bile 
dikkat etmeyiz. Rastlantılar, genelde olasılık teorisi hakkında hiçbir şey 
bilmeyecek şekilde eğitilmiş düşünürler sınıfı için büyük engellerdir. Oysa 
insanlar araştırmalarının en önemli sonuçlarını bu teoriye borçludur. 
Elimizdeki vakada, altın ortadan kaybolmuş olsaydı, üç gün önce teslim 
edilmiş olması rastlantıyı aşan bir şey olur ve güdü fikrini desteklerdi. Ama 
vakanın gerçek koşullarına baktığımızda, bütün bu olanlardaki güdünün 
altın olduğunu farz edersek, suçlunun tereddüde kapılıp hem altından, hem 
de güdüsünden vazgeçecek kadar aptal olduğunu kabul etmemiz gerekiyor. 


“Şimdi dikkatini çektiğim noktaları aklımda tutarak -o tuhaf sesi, o sıra 
dışı çevikliği ve böylesine gaddarca bir cinayetteki şaşırtıcı güdü 
eksikliğini- katliamı inceleyelim. Bir kadın el gücüyle boğulmuş ve baş 
aşağı bacanın içine tıkılmış. Sıradan katiller bu şekilde cinayet işlemezler. 
Hele öldürdükleri kişinin cesedinden bu yöntemle kurtulmayı hiç 
denemezler. 


Cesedin aşağıdan bacaya tıkılmasının gerçekten aşırı tuhaf olduğunu 
kabul edersin -insan davranışlarına ilişkin genel kanılarımıza tamamen ters 
düşen bir şey bu, bunu yapanların en ahlaksız kişiler olduklarını düşünsek 
bile. Ayrıca pek çok kişinin güçlerini birleştirince bile indirmekte zorlandığı 
bir cesedi yukarı tıkıştırmak için ne kadar büyük bir güç harcanması 
gerektiğini düşün! “Şimdi dikkatini müthiş bir gücün diğer kanıtlarına 
yönelt. 


Şöminenin üstünde kaim bukleler vardı -kırlaşmış insan saçı. Bunlar 
köklerinden sökülüp koparılmıştı. Bir kafadan yirmi otuz teli bile bu şekilde 
koparmanın ne kadar büyük bir güç gerektirdiğinin farkındasındır. O 
bukleleri benim gibi sen de gördün. Köklerinde (ne iğrenç bir görüntüydü!) 
kafa derisi parçaları vardı. Bir çekişte belki yarım milyon saç telini birden 
koparmış acı kuvvetin kesin kanıtıdır bu. Yaşlı kadının sadece boğazı 
kesilmemiş, kafası gövdesinden tamamen ayrılmıştı: Kullanılan aletse 
sadece bir usturaydı. Bu yapılanların hayvansı vahşiliğine de bakmanı 
istiyorum. Madam Oo I'Espanaye'nin Oo gövdesindeki Oo çürüklerden 
bahsetmiyorum. Mösyö Dumas ile değerli yardımcısı Mösyö Etienne 
bunların ağır bir aletle yapıldığını söylerken çok haklıydı. O ağır aletin 
avluda bulunan döşeme taşı olduğu açık. Kurbanın yatağının arkasındaki 
pencereden buraya atılmıştı. Bu fikir şimdi çok basit gibi görünse de polisin 
gözünden kaçtı -panjurların genişliğinin gözlerinden kaçmış olmasıyla aynı 
sebepten dolayı. Çünkü pencerelerin açılmış olabileceği fikrini çiviler 
yüzünden tamamen reddetmişlerdi. 


“Şimdi, bütün bunlara odadaki müthiş karmaşayı ekle. Şimdiye kadar 
şaşırtıcı bir çevikliği, insanüstü bir gücü, gaddarca bir vahşiliği, güdüsüz bir 
katliamı, insanlıkla uzaktan yakından ilişkisi olmayan tuhaf bir korkunçluğu 
ve farklı uluslardan pek çok kişinin kulağına yabancı gelen, belirgin ya da 
anlaşılır hecelerden yoksun bir sesi birleştirdik. Elimizde ne var, peki? 
Hayal gücünde nasıl bir etki uyandırdım?” Dupin bu soruyu sorarken 
tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. “Bir deli,” dedim, “bu işi yapan 
bir deli. Civardaki bir Maison de Sante'den!?! kaçmış tehlikeli bir akıl 
hastası.” “Bazı açılardan,” dedi, “fikrin konuyla alakasız değil. Ama 
delilerin sesleri, en şiddetli kriz anlarında bile merdivenlerden duyulan o 
sesleri andırmaz. Herhangi bir ülkeden, bu ülkenin dilini konuşan bir 
delinin sözlerinde, lafları ne kadar tutarsız olursa olsun, mutlaka heceleme 
tutarlılığı vardır. Ayrıca bir delinin saçı da şimdi elimde tuttuğuma 


benzemez. Bu küçük tutamı Madam |”Espanaye'nin sıkıca kapalı 
parmaklarının arasından aldım. Bana bundan ne çıkarabildiğini söyle.” 
“Dupin!” dedim. Artık soğukkanlılığımı tamamen yitirmiştim. 


“Bu saç son derece tuhaf -bu insan saçı değil.” 


“Zaten insan saçı olduğunu iddia etmedim,” dedi. “Ama bu konuda 
hemfikir olmadan önce şu kâğıdın üstüne çizdiğim şu küçük, kabataslak 
resme bir bakmam istiyorum. Bu resim ifadelerin bir kısmında “siyah 
çürükler ve derin tırnak izleri”, bir başkasında da (Mösyö Dumas ve Mösyö 
Etienne tarafından) “çenedeki derin tırmıklar ve mor lekeler? olarak 
tanımlanan şeylerin bir kopyası. 


“Gördüğün gibi,” diye devam etti arkadaşım, kâğıdı önümüzdeki 
masaya sererek, “bu çizim sağlam ve sabit bir kavrayışın izlenimini veriyor. 
Bir kayma olmadığı anlaşılıyor. Her parmak ilk başta gömüldüğü yerde 
kalmış -muhtemelen kurban ölene dek. Şimdi parmaklarını çizimde 
gördüğün şekilde aynı anda açmayı dene.” Bunu yapmaya çabaladım ama, 
boşunaydı. 


“Bunu doğru şekilde yapmıyoruz,” dedi. “Kâğıt düz bir yüzeyde 
duruyor. Ama insan boğazı silindir şeklindedir, işte bir odun parçası. Çapı 
aşağı yukarı boğazınki kadar. Çizimi ona sar ve tekrar dene.” Söylediğini 
yaptım, ama bu işin güçlüğü daha da barizleşti. 


“Bu,” dedim, “kesinlikle bir insan elinin izi değil.” “Şimdi,” diye 
karşılık verdi Dupin, “Cuvier'den şu paragrafı oku.” Söz ettiği paragraf 
Doğu Hint Adaları'nda yaşayan iri, sarımsı kahverengi orangutanın ayrıntılı 
bir anatomik ve genel tarifiydi. Bu memelilerin devasa cüssesini, muazzam 
kuvvetini ve çevikliğini, vahşi saldırganlığını ve taklitçilik eğilimini herkes 
bilir. O cinayetin korkunçluğunu bir anda tüm boyutlarıyla kavradım. 


“Parmakların tarifi,” dedim okumayı bitirince, “bu çizimdekilere 
tamamen uyuyor. Kopya ettiğin izleri sadece burada bahsedilen türden bir 
orangutanın bırakabileceğini görüyorum. Bu sarımsı kahverengi saç tutamı 
da Cuvier'in bahsettiği hayvanınkinin tanımına uyuyor. Ama bu korkunç 
gizemin ayrıntılarını kavrayamıyorum. Tartışan iki kişinin sesi duyulmuştu 
ve bunlardan biri kesinlikle bir Fransız'dı.” “Doğru; ve neredeyse herkesin 
bu sesin “mon Dieu!?” dediğinde hemfikir olduğunu anımsa. Bu o koşullar 
altında tanıklardan biri tarafından (Montani, şekerci) azarlayıcı olarak doğru 
şekilde tanımlandı. Bu yüzden bu gizemi çözme konusundaki tüm 


umutlarımı bu iki sözcükte temellendirdim. Bir Fransız cinayetin 
farkındaydı. O kanlı eylemlere kesinlikle iştirak etmemiş olması muhtemel 
-hatta çok büyük bir olasılık-, Orangutan elinden kaçmış olabilir. Onu 
odaya dek takip etmiş olabilir. Ama o sarsıcı koşullar altında onu asla tekrar 
yakalayamazdı. Hayvan hâlâ ortalıkta geziniyor. Bu tahminler üstünde fazla 
durmayacağım -onları tahminden daha öte bir nitelendirmeye tabi tutmaya 
hakkım yok- çünkü hem üstünde temellendikleri düşünceler kendi aklım 
tarafından takdir edilebilecek kadar derin değil, hem de onları bir başkası 
için anlaşılır kılabilirmiş gibi yapamam. O halde bunlara tahmin diyeceğiz 
ve onlardan bu şekilde bahsedeceğiz. 


Eğer söz konusu Fransız gerçekten varsaydığım gibi bu katliam 
konusunda masumsa, dün gece eve dönerken “Le Monde'un (gemicilerin 
ilgi alanlarına adanmış ve onlar tarafından epey okunan bir gazete) 
yazıhanesine bıraktığım bu mesaj onu evimize getirecektir.” Bana bir kâğıt 
parçası uzattı. Üstünde yazılanları okudum: YAKALANDI - Bois de 
Boulogne'd a ,------ sabahının (cinayetin işlendiği sabahın) erken 
saatlerinde, oldukça iri, sarımsı kahverengi bir Bornese orangutanı 
yakalanmıştır. Sahibi (bir Malta gemisinin mürettebatından olduğu 
anlaşılmıştır) hayvanı bizleri tatmin edecek şekilde tarif ettikten ve 
yakalanıp bakılmasının maddi bedelini ödedikten sonra geri alabilir. Adres: 
No.----——-—- Jj Sokağı, Faubourg St. Germain - au troisieme. 


“Adamın denizci olduğunu ve bir Malta gemisinde çalıştığını nereden 
bildin?” diye sordum. 


“Bildiğim filan yok,” dedi Dupin. “Emin değilim. Ama elimde küçük 
bir kurdele parçası var. Şekline ve yağlı görünüşüne bakarak bunun 
denizcilerin çok hoşlandığı o uzun saç kuyruklarından birini bağlamakta 
kullanıldığını söyleyebilirim. Hem böyle bir düğümü Maltalı denizciler 
dışında pek az kişi atabilir. Kurdeleyi paratonerin dibinde buldum. 
Ölenlerden hiçbirine ait olamazdı. Eğer Fransız'ın Malta gemilerinden 
birinde çalışan bir denizci olduğu konusundaki varsayımımda yanılmış 
olsam bile o ilanı vermemin bir zararı olmadığını söyleyebilirim. Eğer 
yanılmışsam, bu yanılgının sebebinin araştırmaya değmeyecek bir durum 
olduğunu düşünecek. Ama haklıysam, kazanç büyük olacak. Cinayete 
karışmışsa da bu cinayetten haberdar olan Fransız ilana yanıt vermekte, 
orangutanı geri almakta doğal olarak tereddüt edecek. 


Şöyle bir mantık yürütecek: “Ben suçsuzum; fakirim; orangutanım çok 
değerli -benim durumumdaki biri için bir servet değerinde- niye onu boş 
korkular yüzünden kaybedeyim ki? İşte orada; uzanıp onu alabilirim. Bois 
de Boulogne*da bulunmuş -o katliamın olduğu yerden çok uzakta. Bu işi bir 
hayvanın yaptığı kimin aklına gelir? Polis şaşkına dönmüş durumda - 
ellerinde tek ipucu yok. Hayvanı bulsalar bile cinayetin farkında olduğumu 
bilmeleri ya da bu farkındalık yüzünden beni tutuklamaları imkânsız. Hem 
her şeyden öte, benim kim olduğumu biliyorlar; ilanda hayvanın sahibi 
olduğum söyleniyor. İlanı veren kişi hakkımda ne kadar şey biliyor 
bilmiyorum. Sahibinin ben olduğum bilinen böylesine değerli bir malı geri 
almazsam en azından şüpheleri hayvanın üstüne çekerim. Ne kendimin, ne 
de hayvanın üstüne dikkat çekmek isterim. İlana yanıt verecek, orangutanı 
alacak ve bu mesele kapanana dek onu saklayacağım.”” Tam bu anda 
merdivenden gelen bir ayak sesi işittik. 


“Tabancalarını hazırla,” dedi Dupin. “Ama ben işaret vermeden onları 
kullanma ya da gösterme.” Evin ön kapısı açık bırakılmıştı. Ziyaretçi zili 
çalmadan merdiven basamaklarının çoğunu çıktı, ama şimdi duraksıyor 
gibiydi. Sonra aşağı indiğini işittik. Dupin tam kapıya atılıyordu ki, tekrar 
yukarı çıkmaya başladığını duyduk. Bu kez geri dönmedi. Kararlılıkla 
merdiveni çıkıp odamızın kapısına vurdu. 


“Girin,” dedi Dupin, neşeli ve samimi bir sesle. 


Bir adam girdi. Denizci olduğu belliydi. Uzun boylu, iriyarı, kaslı bir 
adamdı. Yüzünde hoş bir gözü peklik ifadesi vardı. Favorileri ve bıyığı 
güneşte epey yanmış olan suratının yarısından fazlasını örtüyordu. Yanında 
büyük bir meşe sopa vardı, ama bunun dışında silahsız görünüyordu. 
Beceriksizce eğilip selam verdi ve bize düzgün bir Fransız aksanıyla “iyi 
akşamlar,” dedi. Bu biraz Neufchatel şivesi olsa da yine de yeterince Paris 
kökenliydi. 


“Otur dostum,” dedi Dupin. “Sanırım orangutan için geldin. Yemin 
ederim ona sahip olduğun için seni kıskanıyorum. Son derece güzel ve 
şüphesiz çok pahalı bir hayvan. Sence kaç yaşındadır?” Denizci dayanılmaz 
bir yükten kurtulmuş bir adamın havasıyla derin bir soluk aldı ve sonra 
kendinden emin bir sesle yanıtladı: “Bilmem -ama dört beş yaşından fazla 
olamaz. O burada mı?” “Yo hayır. Onu burada tutacak yerimiz yoktu. 
Yakında, Dubourg Sokağı'nda bir kiralık ahırda. Onu sabahleyin alabilirsin. 
Tabii onu tarif etmeye hazırsın?” 


“Tabii ki hazırım efendim.” “Ondan ayrıldığıma üzüleceğim,” dedi 
Dupin. 


“Bütün bu zahmete boşuna girmiş olmayacaksınız tabii efendim,” dedi 
adam. “Bunu bekleyemem. Hayvanı bulduğunuz için bir ödül vermeye 
hazırım -makul ölçülerde tabii.” “Tamam,” dedi arkadaşım, “bu kesinlikle 
çok güzel. Bir düşüneyim! Ne istesem? Oh! Sana söyleyeyim. Ödülüm şu 
olacak. 


Bana Morgue Sokağı'ndaki cinayetler hakkında bildiğin her şeyi 
anlatacaksın.” Dupin son sözleri son derece alçak bir sesle ve usulca 
söyledi. Sessizce kapıya gitti, onu kilitledi ve anahtarı cebine koydu. Sonra 
göğsünden bir tabanca çıkardı ve hiç acele etmeden masanın üstüne 
bıraktı.Denizcinin yüzü boğuluyormuşçasına kıpkırmızı kesilmişti. Ayağa 
kalktı ve sopasını kavradı. Ama bir an sonra tekrar sandalyesine çöktü. 
Zangır zangır titriyordu. Yüzü sanki ölümün ta kendisiydi. Tek kelime 
etmedi. Ona karşı derin bir acıma hissettim. 


“Dostum,” dedi Dupin candan bir sesle, “gereksiz yere telaşlanıyorsun - 
gerçekten. Sana kesinlikle zarar vermek istemiyoruz. Sana zarar vermek 
istemediğimize bir beyefendi ve bir Fransız olarak yemin ederim. Morgue 
Sokağı'ndaki katliamda suçunun olmadığını çok iyi biliyorum. Ama o olaya 
bir şekilde karıştığını inkâr edersen olmaz. Şimdiye kadar söylediklerimden 
bu konu hakkında epey bilgili olduğumu anlamışsındır -hayal bile 
edemeyeceğin kadar bilgiliyim. Şimdi, durum şöyle. Sen, istesen 
kaçınabileceğin, suçlanmayı hak edeceğin bir şey yapmadın. Hırsızlık bile 
yapmadın, oysa istesen cezalandırılmayacağından emin olarak bunu 
yapabilirdin. Gizleyecek hiçbir şeyin yok. Saklanman için sebep yok. Öte 
yandan, şerefli bir adam olarak bildiğin her şeyi anlatmalısın. Şu anda 
masum bir adam tutuklanmış durumda ve işlediği iddia edilen suçun failini 
sen gösterebilirsin.” Dupin bunları söylerken denizci kendini epey 
toplamıştı. Ama ilk baştaki cüretkâr görünüşünden eser kalmamıştı. 


“Tanrı yardımcım olsun,” dedi kısa bir duraksamadan sonra, “size her 
şeyi anlatacağım. Ama söyleyeceklerimin yarısına bile inanmanızı 
beklemiyorum. Bunu beklemem aptallık olur. Yine de ben masumum ve 
ölmem gerekse bile kendimi temize çıkaracağım.” Söyledikleri özetle 
şunlardı. Yakın zamanda Hint Takımadalarına yapılan bir sefere katılmıştı. 
Bir grupla beraber Borneo”da karaya inmiş ve burada dolaşmaya çıkmıştı. 
Orangutanı bir arkadaşıyla birlikte yakalamıştı. Bu arkadaşı ölünce 


orangutan tamamen kendisine kalmıştı. Hayvanın dizginlenemez vahşiliği 
yüzünden geri dönüş yolculuğunda epey sorun yaşadıktan sonra en sonunda 
Paris'teki evine getirmeyi başarmıştı onu. Burada komşularla sorun 
yaşamamak için onu herkesten dikkatle gizlemişti. Gemideki bir tahta 
kıymığın hayvanın ayağında açtığı bir yara iyileşene dek de gizlemeye 
devam edecekti. Nihai hedefi onu satmaktı. 


Bir gece, daha doğrusu cinayetlerin işlendiği sabah bir denizci 
eğlencesinden dönünce hayvanı kendi yatak odasında bulmuştu. Hayvan, 
kilitli olduğu dolabın -onu burada güvenle sakladığını sanıyordu kapağını 
kırmış, eline bir ustura geçirip kendini köpüğe bulamış ve aynanın karşısına 
geçmişti; tıraş olmaya çalışıyordu. Dolabın anahtar deliğinden efendisini 
izlemiş olmalıydı. Adam, böylesine vahşi bir hayvanın elinde böylesine 
tehlikeli bir silahın olduğunu görünce dehşete kapılmış, birkaç saniye ne 
yapacağını bilememişti. Ama hayvanı en zapt edilmez anlarında bile 
dizginlemekte kullandığı bir kırbaç vardı ve buna başvurmuştu. Hayvan 
kırbacı görünce hemen odanın kapısından fırlayıp çıkmış, merdiveni inmiş 
ve ne yazık ki açık olan bir pencereden sokağa fırlamıştı. 


Fransız çaresiz peşinden gitmişti. Usturayı hâlâ elinden bırakmamış 
olan goril arada sırada durup takipçisine el kol hareketleri yapıyor, sahibi 
iyice yaklaşana kadar bekliyordu. Sonra tekrar kaçıyordu. Takip bu şekilde 
uzun süre devam etmişti. Vakit sabahın üçü olduğundan sokaklara derin, bir 
sessizlik hâkimdi. Morgue Sokağı'nın arkasındaki dar bir sokaktan 
geçerlerken kaçağın dikkatini Madam I'Espanaye'nin evinin dördüncü 
katındaki odasından gelen bir ışık çekmişti. Binaya doğru koşarken 
paratoneri görmüş, buna inanılmaz bir çeviklikle tırmanmış, o sırada 
tamamen açık olan panjura tutunmuş ve bu sayede sallanarak kendini 
içerdeki karyolaya fırlatmıştı. Bütün bunları yapması bir dakika bile 
sürmemişti. Orangutan içeri girerken kepenge vurarak tekrar açmıştı. 


Bu arada denizci hem sevinmiş, hem şaşırmıştı. Şimdi hayvanı tekrar 
yakalama umudu biraz canlanmıştı, çünkü kendi kendine düştüğü tuzaktan 
kurtulması zordu. Oradan sadece paratoner yoluyla çıkabilirdi, ki bu 
durumda aşağı inerken yakalanabilirdi. Öte yandan evin içinde 
yapabilecekleri de oldukça endişe vericiydi. Bu son düşünce adamı kaçağın 
peşinden gitmeye itti. Bir paratonere tırmanmak zor değildir, özellikle de 
bir denizci için. Ama pencerenin hizasına çıktığında, ki epey solunda 
kalıyordu, durdu. Yapabileceği en fazla uzanıp odanın içine bakmaktı. Bunu 


yaparken dehşetten az kalsın paratoneri bırakıyordu. Şimdi Morgue Sokağı 
sakinlerini sıçratarak uyandıran o çığlıklar başlamıştı. Geceliğini giymiş 
olan Madam I”Espanaye ile kızı o sırada daha önce bahsedilen demir 
kasadaki bir takım kâğıtlarla meşgul olmalıydılar. Kasa odanın ortasında 
duruyordu; açıktı ve içindekiler yere saçılmıştı. Kurbanlar sırtları pencereye 
dönük oturuyor olmalıydı; hayvanın içeri girişiyle çığlıkların başlaması 
arasında geçen süre onu hemen fark etmemiş olabileceklerini gösteriyor. 


Panjurun sesini rüzgârın işi sanmış olmalıydılar. Denizci içeri bakarken 
dev hayvan Madam I'Espanaye'yi saçlarından (saçları açıktı, çünkü o 
sırada taranıyordu) kavramış, usturayı kadının yüzünde, bir berberin 
hareketlerini taklit ederek gezdiriyordu. Kızı yüzükoyun ve hareketsiz 
yatıyordu. Bayılmıştı. Yaşlı kadının çığlıkları ve çırpınmaları (saçı bu 
esnada yolunmuştu) orangutanın muhtemelen barışçıl olan niyetlerini 
değiştirmiş, onu öfkelendirmişti. O güçlü kolunun tek bir kararlı hareketiyle 
kadının başını neredeyse gövdesinden ayırmıştı. Kan görünce iyice deliye 
dönmüş; dişlerim gıcırdatarak, gözlerinden alevler saçarak kızın üstüne 
atlamış, korkunç pençelerini boğazına gömmüş ve can verene dek sıkmayı 
sürdürmüştü. O sırada vahşi gözlerle etrafa bakınırken karyola başlığının 
üstündeki efendisinin dehşetten kaskatı kesilmiş yüzünü görmüştü. 
Şüphesiz hâlâ kendisini korkutan o kırbacı düşünmekte olan hayvan birden 
dehşete kapılmıştı. Cezalandırılmayı hak ettiğinin bilincinde olduğundan, 
kanlı eylemlerinin kanıtlarını gizlemeye çalışır gibi görünüyordu. Odada 
sinirli bir huzursuzluğun ızdırabıyla hoplayıp sıçramış, eşyaları devirip 
kırmış ve şilteyi karyolanın üstünden çekip almıştı. Sonunda önce kızın 
cesedini alıp bacaya, daha sonra bulunacağı şekilde tıkmıştı. Sonra yaşlı 
kadını çabucak pencereden, baş aşağı fırlatmıştı. Goril, parçalanmış 
yüküyle panjura yaklaşırken, denizci dehşetle geri çekilip paratonerden 
aşağı kayarak inmiş ve evine koşmuştu. Katliamın sonuçlarından 
korktuğundan orangutanın kaderine ilişkin tüm kaygılarım bir kenara 
bırakmıştı. 


Merdivendeki grubun işittiği sözcükler hayvanın hızlı hızlı çıkardığı 
homurtulara karışan dehşet ve korku nidalarıydı. Benim ekleyeceğim pek 
bir şey yok. Orangutan odadan paratoner yoluyla, tam kapı kırılırken 
kaçmış olmalı. Pencereyi, oradan geçerken kapamış olsa gerek. Hayvan 
daha sonra sahibi tarafından yakalandı. Adam bunun için J ardin de 
Plantes'lan büyük bir ödül aldı. Polis Komiseri'nin bürosunda durumu 


anlattıktan sonra Le Bon hemen salıverildi. Komiser her ne kadar arkadaşım 
Dupin'e karşı iyi niyet beslese de işlerin bu şekilde gelişmesinin canını 
sıktığını gizleyemiyordu ve herkesin kendi işine bakması yolunda bir iki 
iğneleyici laf etti. 

“Bırak konuşsunlar,” dedi, karşılık vermeye bile gerek duymayan 
Dupin. “Bırak adam nutuklar çeksin. Vicdanım rahatlatır. Ben onu kendi 
kalesinde yenmiş olmakla yetineceğim. Yine de bu gizemi çözememiş 
olmasının sebebi kesinlikle sandığı şey değil. Çünkü aslına bakarsan 
dostumuz Komiser bazen derin olamayacak kadar kurmaz oluyor. 
Bilgeliğinin stameni yok. Sadece kafası var, ama gövdesi yok, tıpkı Tanrıça 
Lavema'nın resimlerindeki gibi -veya en iyi ihtimalle sadece kafası ve 
omuzları var, bir morina balığı gibi. Ama sonuçta iyi bir yaratık. Onu 
özellikle ustalıklı ikiyüzlülüğünden dolayı seviyorum; bu sayede zeki biri 
olarak tanındı. Yani bahsettiğim şey “de nier ce gui est, et Wexpliguer ce 
gui ni mest pas, ”L10! 


NOTLAR 

(Lİ Ve benzerlerine. 

ZI İlk harf eski okunuşunu yitirdi. 

I3İ Yirmi franka eşdeğer olan eski altın Fransız parası - ÇN. 
4 “Kutsal", “şeytan” ve “Tanrım”. 

2! Kapıcı dairesi. 

(Sİ Bunlara anlayışlılıkla yaklaşıyordum. 

ZI Tuhaf. 

8 “Bu gerçekten sonra". 

21 Tımarhane. 


(101 “War olanı reddetmek ve var olmayanı açıklamak. 


Monos İle Una Arasında 
Görüşmel1| 


(İlk olarak Ağustos 1841'de Graham's Magazine'de, sonra 1845'te 
Tales'da yayımlandı) 
Bu şeyler yakın gelecekte cereyan etmektedir. 


-Sophokles, Antigonel2l. 
Una. "Dirildin mi?" 


Monos. Evet, benim güzel ve sevgili Una'm, "dirildim". Ölümün kendisi 
benim için esrarı çözünceye kadar, papazların açıklamalarını reddederek, 
mistik anlamı üzerinde derin derin düşüncelere daldığım sözcüktü bu. 


Una. Ölüm mü? 


Monos. Tatlı Una, sözlerimi nasıl tuhaf bir tarzda tekrarlıyorsun? 
Adımlarında bir kararsızlık, gözlerinde de keyifli bir tedirginlik görüyorum. 
Ebedi Yaşamın muhteşem yeniliği kafanı karıştırıp seni bunaltmış. Evet, 
Ölümden bahsediyordum. Eskiden bütün yürekleri kaygıyla dolduran - 
bütün zevkleri berbat eden- bu sözcük, burada kulağa ne kadar tuhaf 
geliyor! 


Una. Ah! Ölüm, bütün ziyafetlerde baş köşeye kurulan hayalet! Kaç 
defa niteliği üzerinde derin düşüncelere dalarak kendimizden geçtik. Bu 
gizemli denetçi nasıl da insan mutluluğunun karşısına dikilip ona "buraya 
kadar, daha öteye yol yok!" diyordu. Bağnmızda tutuşan birbirimize karşı 
duyduğumuz hararetli aşk, Monos'um, ilk defa ortaya çıktığında kendimizi 
boş yere ne kadar mutlu hissetmiş, aşkımızın gücüyle mutluluğumuzun da 
güçleneceğini sanmıştık! Ama ne yazık ki, aşkımız büyüdü ve onunla 
birlikte yüreklerimiz de, bizi sonsuza kadar birbirimizden ayırmak için 


acele eden ölüm saatinin dehşeti de büyüdü. Böylece zamanla, sevmek acı 
verir oldu. Nefret, o zaman, merhamet olabilirdi. 


Monos. Bu acılardan burada söz etme, sevgili Una -bundan böyle ve 
sonsuza dek benim Una'm! 


Una. Ama geçmişte kalmış üzüntülerin anısı, içinde bulunulan anın 
sevinci değil midir? Artık geçmişte kalmış şeyler üzerinde, daha uzun süre 
konuşmak isterim. Özellikle, senin Karanlıklar ve Gölgeler Vadisi'nden 
geçerken karşılaştığın olayları bilmeye can atıyorum. 


Monos. Benim sevinç ve mutluluk saçan Una'm ne zaman Monos'undan 
bir şey istemiş de Monos'u onu yerine getirmemiştir? Hiçbir şeyi adamadan 
her şeyi anlatacağım -ama bu tuhaf öyküyü anlatmaya neresinden 
başlayayım? 


Una. Neresinden mi? 
Monos. Evet, neresinden? 


Una. Seni anlıyorum, Monos. Ölüm, her ikimize de insanın 
tanımlanamaz olanı tanımlama yönündeki eğilimini öğretti. O zaman, 
hayatın sona erdiği andan başla demeyeceğim -bedenin soğumaya 
başladığında soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk içerisine düştüğün ve 
aşkın tutkulu parmaklarıyla solgun göz kapaklarını kapattığım o hüzünlü 
andan başla. 


Monos. Öncelikle, Una'm, insanın bu dönemdeki genel durumuna 
ilişkin bir şey söylemek istiyorum. Atalarımızdan birkaç bilgenin -dünya 
saygı göstermese de gerçekten bilge- uygarlığımızın gelişmesine 
“ilerleme"denilmesinin yerinde olup olmadığını sorgulama cüretinde 
bulunduklarını anımsayacaksın. Bizim ölümümüzden hemen önceki beş altı 
yüzyılın her birinde, bizim bağlarından kurtulmuş usumuza şimdi 
doğruluğu son derece açık gözüken ilkeler -insan ırkına doğal yasaları 
denetim altına almaya çalışmaktansa, onların yol göstericiliğe boyun 
eğmeyi öğreten ilkeler- için cesarete mücadele eden bazı güçlü zekaların 
çıktığı dönemler olmuştur. Uzun zaman aralıklarıyla, uygulamalı 
bilimlerdeki her ilerlemeyi gerçek fayda sıralamasında gerileme olarak 
gören bazı üstün zekalar ortaya çıkmıştır. Zaman zaman şairane zeka -şimdi 
yeteneklerin en üstünü olduğunu bildiğimiz bu yetenek-, bizim için en fazla 
önem taşıyan gerçeklere (sadece hayal gücüne hitap eden, bir başına kalmış 
akla hiçbir şey demeyen) kıyaslama yoluyla ulaştığımız için -dediğim gibi 


şairane zeka, bulanık felsefi düşünceyi geliştirmede bir adım öne çıkmış ve 
bilgi ağacından ve onun ölüm getiren yasak meyvesinden söz eden mistik 
meseldel3!, ruhunun çocukluk döneminde, insanın bilgiyle karşılaşmaması 
gerektiği yolunda açık bir uyarı görmüştür. Ve "faydacıların, sadece hor 
görülen kişilere uygun bir lakabı gaspetmiş bu bilgiçlerin horlayıcı 
davranışları altında yaşayıp ölen bu adamlar, şairler, ihtiyaçlarımızın zevk 
alma yeteneğimizin gücünden daha basit olmadığı eski günleri -şenlik 
sözcüğünün anlamının bilinmediği, mutluluğun ağırbaşlı, derin anlamlara 
sahip olduğu- kutsal, yüce, mutlu günleri, mavi nehirlerin barajlarla 
engellenmeden balta görmemiş tepeler arasından, ilkel, kokulu ve 
keşfedilmemiş uzak ormanların yalnızlığına doğru rahatça aktığı günleri, 
akılsızca olmasa da hasretle düşünmüşlerdir. Bununla birlikte, genel 
karışıklığın bu şoylu istisnaları, ona muhalefet etmekle sadece bu karışıklığı 
güçlendirmeye hizmet ettiler. Heyhat! Kötü günlerimizin en berbatlarım 
yaşıyorduk. Büyük "hareket" -zamanın argosunda adı böyleydi- devam 
ediyordu: Hem maddi, hem manevi açıdan hastalıklı bir karışıklık. Sanat - 
fen ve beşeri ilimler demek istiyorum- en yüksek mertebeye yükseldi ve bir 
kez tahta kurulduktan sonra, kendisini iktidara yükselten zekayı zincire 
vurdu. Doğanın haşmetini kabul etmekten başka elinden bir şey gelmeyen 
insan, aynı Doğanın unsurları üzerinde elde ettiği, giderek artan egemenliği 
nedeniyle çocukça bir sevince kapıldı. Hayalinde, kasılarak Tanrı rolü 
oynarken bile üzerine çocukça bir aptallık çöküyordu. Hastalığının ta 
başından beri öngörülebileceği gibi, çok geçmeden ona sistem ve soyutlama 
bulaştı. Genellemelere saplanıp kaldı. Diğer tuhaf fikirler arasında, evrensel 
eşitlik fikri büyük bir yaygınlık kazandı ve Kıyaslamanın ve Tanrı'nın 
karşısında -Dünyada ve Göklerdeki her şeyi derinden istila etmiş olan 
derecelenme yasasının güçlü uyarıcı sesine rağmen- evrensel bir demokrasi 
kurmak için çılgınca çabalara girişildi..#l Bu kötülük, elbette ki, baş 
kötülükten kaynaklanıyordu: Bilgiden, insan hem bilip hem de boyun 
eğemezdi. Bu arada, dumanlar içerisinde çok sayıda koca koca şehirler 
ortaya çıktı. Yeşil yapraklar, fırınların sıcak soluğu karşısında kurulup 
büzüştüler. Doğanın güzelim yüzü iğrenç bir hastalığa yakalanmış gibi 
bozuldu. Ve bana öyle geliyor ki, tatlı Una'm, zorla uyutulmuş duyularımız 
bile bizi bu noktada durdurmalıydı. Ama öyle gözüküyor ki, beğeni 
duygumuzu yozlaştırarak, daha doğrusu, okullarda öğretilmesini bilinçsizce 
ihmal ederek kendi sonumuzu hazırladık. Çünkü, gerçekte, bu bunalımda 
yalnızca beğeni duygusu -salt zeka ile etik duygu arasında bir konumda 


bulunan bu yetenek, zarar görmeksizin bir yana atılamaz- yalnızca bu 
duygu, bizi yavaş yavaş ve tatlılıkla Güzelliği, Doğaya ve Hayata 
götürebilirdi. Ama, Eflatun'un kendi iç dünyasına dalmayı seven ruhu ve 
görkemli sezgisi için eyvah! Ruh için haklı olarak yeterli bir eğitim olduğu 
kabul edilen mousich!9! için eyvah! Eflatun için ve müzik için eyvah! - 
Çünkü, her ikisi de kendilerine en çok ihtiyaç duyulduğu anda herkes 
tarafından unutuldu ya da hor görüldü.(“! Her ikimizin de sevdiği bir filozof 
olan Pascal!i7! "gue tout notre raisonnement se reduit â ceder au sentiment" 
İSİ demişti -Ne kadar doğru!- Ve doğal duygunun, zaman izin verseydi, 
okulların katı matematiksel akıl yürütmesi üzerinde eski üstünlüğünü 
yeniden kazanması olanaksız değildi. Ama bu olacak şey değildi. Bilimdeki 
aşırılıklar vaktinden evvel dünyanın sonunun yaklaşmasına neden oldu. 
Bunu, insanlığın büyük çoğunluğu görmedi ya da mutsuz ama sefih bir 
hayat sürdüğünden görmemiş gibi davrandı. Ama bana gelince, Dünya'nın 
arşivlerinden, en büyük yıkımın en ileri uygarlığın bedeli olduğunu 
öğrenmiştim. Basit ama devamlı Çin'in, mimar Asur'la, müneccim Mısır'la 
ve her ikisinden de daha hünerli, bütün Sanatların şamatacı anası Nubial3! 
ile karşılaştırılmasından, yazgımızla ilgili bazı önseziler doğdu içime. Bu 
bölgelerin tarihinde, gelecekten bir ışıkla karşılaştım. Bu son üçünün sınai 
özellikleri Dünyanın bölgesel hastalıklarıydı; her birinin yıkılışı ise bölgesel 
çarenin uygulanışı oldu; ama büyük ölçüde hastalık kapmış Dünya için 
ölüm dışında hiçbir yenilenme umudu göremiyordum. Öte yandan, bir ırk 
olarak ortadan kalkmaması gereken insanın "yeniden doğması" gerektiğini 
gördüm. İşte o zaman, benim güzeller güzeli sevgilim, her gün bütün 
ruhumuzla düşlere gömüldük. O zaman, sabahın alaca karanlığında gelecek 
günler üzerine söylevler verdik; sanayinin yeryüzü kabuğunda açtığı yara 
izleri, bu dikdörtgen çirkinlikleri silebilecek tek arırımal9! işlemiyle 
kapandıktan sonra dünya, yeniden yeşilliklerini, Cennet yamaçlarını ve 
güler yüzlü sularını kuşanacak ve nihayet insana yaraşır bir yer haline 
gelecekti -Ölümle arınmış insana, -soylu zekası artık bilimde bir zehir 
bulmayan insana, -kurtulmuş, yeniden yaratılmış, kutsanmış, mutlu ve 
ölümsüz, ama yine de maddesel olan insana yaraşır bir yer haline. 


Una. Bu sohbetleri çok iyi anımsıyorum, sevgili Monos; ama ateşli 
yıkım dönemi bizim inandığımız ve sözünü ettiğiniz çürümenin 
düşündürdüğü kadar yakın değildi, insanlar bireysel olarak yaşıyor ve 
bireysel olarak ölüyorlardı. Sen kendin hastalandın ve mezara girdin; senin 


sadık Una'n hiç vakit geçirmeden peşinden geldi. Ve o zamandan beri geçen 
(ve sonuçta bir kez daha bizi böylece kavuşturan) yüzyıl, uyuşmuş 
duyularımızı sabırsızlıktan kıvrandırmadıysa da, yine de tam bir yüzyıl 
geçti aradan. 


Monos. Daha doğrusu, uçsuz bucaksız sonsuzlukta bir nokta desen 
şuna. Dünyanın çöküşü sırasında ölmüş olduğum tartışma götürmez. Genel 
karışıklık ve çürümelerden duyduğum kaygılarla canımdan bezdiğimden 
şiddetli ateşe yenik düştüm. Acı içinde geçen birkaç günden ve belirtilerini 
yanlışlıkla acı çekmek şeklinde yorumladığın, çok istememe rağmen seni 
aydınlatacak gücü kendimde bulamadığım, kendinden geçmiş halde 
sayıklamalarla dolu düşler içinde geçen birçok günden sonra -günler sonra, 
üzerime senin de dediğin gibi soluksuz ve hareketsiz bir uyuşukluk durumu 
çöktü; bu durum etrafımda bulunanlarca ölüm olarak adlandırıldı. Sözcükler 
müphem şeylerdir. Durumum, beni etrafımda olup bitenleri hissetmekten 
alıkoymuyordu; bir yaz gününün yakıcı öğlen güneşinden bunalmış, bitkin 
bir vaziyette uzun süre derin ve kıpırtısız uyku uyumuş ve dışardan 
uyandırılmadığı halde, yeterince uyumuş olması nedeniyle yavaş yavaş 
kendine gelen birinin son derece sakin durumundan pek farklı 
gözükmüyordu gözüme. 


Artık soluk almıyorum. Nabzım atmıyor, kalbim çarpmıyordu, iradem 
büsbütün yok olmamış ama çok zayıflamıştı. Duyularım tuhaf olmakla 
beraber alışılmadık ölçüde kuvvetlenmişti -rastgele bir şekilde birbirlerinin 
görevlerini yapıyorlardı. Tat ve koku alma duyuları ayrılmaz derecede 
birbirine karışmış, anormal ve çok yoğun tek bir duygu olmuştu. Son 
anımda şevkatle dudaklarımı ıslattığın gül suyu aklıma tatlı çiçek hayalleri 
getirdi -fantastik çiçekler, eski Dünyadakilerden çok daha güzel, ilk 
örnekleri burada etrafımızda açan çiçekler. Saydam ve kansız göz 
kapaklarını görmemi tam olarak engellemiyordu, iradem askıda 
kaldığından, göz kürelerim göz çukuru içerisinde dönmüyordu -ama, görüş 
alanım içinde kalan bütün nesneleri az çok açıkça görebiliyordum; dış 
retina üzerine veya göz kenarlarına düşen ışınlar karşıdan ya da önden gelen 
ışınlara göre çok daha canlı etkiler yaratıyordu. Bununla birlikte, birinci 
durumda bu etki öyle anormaldi ki, ben onu yalnızca bir ses olarak 
değerlendiriyordum -karşımda duran nesnenin benden tarafa bakan yanının 
aydınlık mı, karanlık mı, yuvarlak hatlı mı, yoksa köşeli mi olduğuna bağlı 
olarak tatlı ya da ahenksiz bir ses. işitme duyusunun da bir dereceye kadar 


uyarılmış olmakla birlikte, hiç de düzensiz işlev gördüğü söylenemezdi - 
gerçek sesleri, hassasiyetinden geri kalmayan aşın bir kesinlikle 
değerlendiriyordu. Dokunma duyum kendine has bir değişime uğramıştı, 
izlenimleri geç algılıyor, ama algılarını inatla koruyordu; bu da her zaman 
en ileri derecede fiziksel zevk almamla sonuçlanıyordu. Böylece senin tadı 
parmaklarının göz kapaklarıma yaptığı baskıyı, önce sadece görme yoluyla 
tanıdım, sonunda, ellerini göz kapaklarımdan çektikten çok sonra, bütün 
benliğim tarifsiz bir bedensel hazla doldu. Bedensel bir hazla diyorum. Tüm 
algılarım salt bedenseldi. 


Pasif, beyni duyularla dolduran malzemelere gelince, anlama yetim 
bütünüyle öldüğünden, hiçbir şekilde onlara bir şekil veremiyordu. Çok az 
fiziksel acı, daha çok haz duygusu vardı; manevi acı ya da has ise söz 
konusu bile değildi. Böylece iç paralayan hıçkırıkların kulaklarıma perde 
perde azalıp çoğalan sızlanmalar halinde ulaştı ve hüznünün tonundaki 
bütün değişimlerin ayırdına vardım; ama bunlar benim için tatlı müziksel 
seslerden başka bir şey değildi; hayatiyeti kalmamış aklıma, onlan doğuran 
üzüntüyü iletemiyorlardı; öte yandan yüzüme sürekli dökülen, 
etrafımdakiler için kırık bir kalbin işareti olan, iri göz yaşları bedenimin her 
zerresini zevkle titretiyordu yalnızca. Bu seyircilerin saygılıca, fısıltıyla -ve 
sen, benim tatlı Una'm soluğun kesilerek çığlık çığlığa- konuştuğunuz şey 
hakikatte Ölümdü. 


Telaşa sağa sola koşuşturan üç dört karanlık suret, beni tabut için 
giydirdiler. Bunlar doğrudan görüş hattımdan geçerlerken onları şekil olarak 
algılıyordum, ama yan tarafıma geçtiklerinde imgeleri beynime çığlıklar, 
inlemeler şeklinde, dehşet, korku ve felaket ifade eden diğer korkunç sesler 
şeklinde yansıyordu. Beyaz elbisenle yalnızca sen, ahenkle etrafımda 
dolaşıp duruyordun. 


Gün akşam oluyordu, ışıklar yavaş yavaş sönerken içime belli belirsiz 
bir rahatsızlık -uykudaki birinin kulağına sürekli hüzün dolu gerçek sesler 
(eşit ve uzun aralıklarla, uzaktan belli belirsiz duyulan ve huşu telkin eden, 
mahzun düşlerle karışık çan sesleri) geldiğinde duyduğu endişeye benzer 
bir endişe çöktü. Büyük bir huzursuzluk yaratan gölgeleriyle gece oldu. 
Gece, müthiş bir ağırlıkla organlarım üzerinde baskı yapıyordu, elle 
tutulacak kadar somuttu. Ayrıca, kıyıya çarpıp parçalanan köpüklü 
dalgaların uzaktan uzağa yankılanan sesine benzeyen, ama ondan daha 
sürekli bir inleme sesi vardı; alacakaranlıkla başlayan bu ses çöken 


karanlıkla artmıştı. Aniden odaya ışıklar getirildi ve uzaktan yankılanan bu 
ses derhal kesildi, aynı sesin sık aralıklarla yinelenen patlamalarına 
dönüştü, ama daha az korkunç ve daha belirsizdi bu ses. Üzerimdeki ezici 
baskı büyük ölçüde azaldı; yeknesak ve ahenkli bir şarkının lambaların 
(birçok lamba vardı) alevinden çıkarak sürekli bir şekilde kulağıma aktığını 
hissettim. Ve o zaman, sevgili Una, uzanmış yatmakta olduğum yatağa 
yaklaşarak yavaşça yanıma oturdun, hoş kokulu soluğunla tatlı dudaklarını 
alnıma değdirdin, içimden bir şeyler koptu, durumun yarattığı salt fiziksel 
duygularla karışık bir şeyler titreşti, duygularıma gibi bir şey -samimi 
aşkının ve kederinin kadrini bilen, aynı zamanda da ona karşılık veren bir 
duygu; ama bu duygu, çarpmayan kalpte kök salamadı, gerçek olmaktan 
çok bir gölge gibi gözüktü ve çabucak sönerek yerini önce büyük bir 
sükunete, sonra da daha önce olduğu gibi salt tensel bir zevke bıraktı. 


Ve o zaman, doğal duyuların enkaz ve kaosundan içimde son derece 
mükemmel bir altıncı duyunun doğduğunu gördüm. Onun varlığından 
korkunç bir zevk alıyordun -bununla birlikte, akılla ilgisi olmayan tamamen 
fiziksel bir zevkti bu. 


Bütün beden hareketleri tam olarak durmuştu. Hiçbir kas seğirmiyor, 
hiçbir sinir titreşmiyor, hiçbir atardamar zonklamıyordu. Ama bana öyle 
geliyordu ki, beynimde, kavrayışı en güçlü kişilere bile hiçbir sözcüğün 
anlatamayacağı bir şeyler doğmuştu, izninle, bunu salınımlı zihinsel nabız 
atışı terimiyle tanımlayacağım. Bu, insandaki soyut Zaman fikrinin manevi 
biçimiydi. Bu salınım hareketinin -ya da buna benzer bir hareketin- mutlak 
eşitlenmesiyle göklerdeki kürelerin bir yörünge üzerinde dönüşleri 
düzenlenir. Onun yardımıyla şömine rafındaki duvar saatinin ve orada 
bulunanlann kol saatlerinin yanlış gittiğini hesapladım. Düzenli tik-tak 
sesleri kulağıma çok ahenkli geliyordu. Doğru oranlardan en küçük bir 
sapma -bu sapmalar pek sık görülüyordu- beni tıpkı, soyut gerçekliğin ihlal 
edilmesinin yaşayan insanların etik duygularını etkilediği gibi etkiliyordu. 
Odada, saniyeleri tam olarak aynı anda vuran iki saat olmasa da, saatlerin 
birbirlerine göre tonlarını ve her birinin zaman ölçmedeki hatalarını 
aklımda tutmakta hiç zorluk çekmiyordum. Ve bu -bu keskin, mükemmel ve 
kendi kendine var olan süre duygusu- olaylarını birbirini izlemesinden 
bağımsız olarak var olan (muhtemelen insanların var olduğunu 
kavrayamadıkları) bu duygu -bu fikir- öteki duygularımın küllerinden 


doğan bu altıncı duygu, zamana bağlı Sonsuzluğun eşiğindeki zamana bağlı 
olmayan ruhun ilk aşikar ve kesin adımıydı. 


Gece yarısı olmuştu, sen hâlâ yanımda oturuyordun. Herkes Ölüm 
odasından ayrılmıştı. Beni tabuta yatırmışlardı. Lambalar titrek ışıklarla 
yanıyordu; bunu yeknesak nağmelerin titreşmesinden anlıyordum. Ama 
birdenbire bu nağmeler daha zor duyulur ve daha zor ayırt edilir oldu. 
Sonunda tamamen sustular. Burun deliklerimdeki koku kayboldu. Biçimler, 
görüşüm üzerindeki etkilerini yitirdi. Karanlığın göğsümün üzerindeki 
baskısı kalktı. Elektrik şoku gibi ağır bir şok bütün bedenimi kapladı, 
ardından dokunma duyusunu tamamen yitirmiş, insanın duyu dediği 
şeylerden geri kalanlar tek varlık bilincinde ve tek değişmez süre 
duygusunda eridi. Ölümlü beden sonunda ölümcül Çürümenin sillesini 
yedi. 


Bununla birlikte duyarlılığım tamamen yok olmamıştı; çünkü, geriye 
kalan bilinç ve duygu duyarlığın işlevlerini atalet halinde bir sezgi yoluyla 
yerine getiriyordu. Korkunç değişimin et üzerindeki feci etkisini görüyor ve 
düş gören birinin bazen üzerine eğilen bedenin ayırdına varması gibi, 
sevgili Una, senin hâlâ yanımda oturmakta olduğunu belli belirsiz 
hissediyordum. Aynı şekilde ikinci günün öğlen vakti geldiğinde, olan 
bitenin belli belirsiz farkındaydım hâlâ: Sen yanımdan kalkıp gittin; beni 
tabuta koydular; tabutumu cenaze arabasına yerleştirdiler; beni mezara 
taşıdılar; mezarın içine indirdiler; üzerime topraktan ağır bir tepecik 
yığdılar; beni karanlığa ve çürümeye, kurtlarla birlikte hüzünlü ve ağırbaşlı 
bir uykuya terk ettiler. 


Keşfedilecek çok az esrarı bulunan bir hapishane-evde günler haftaları, 
haftalar ayları kovaladı ve ruhum uçup giden her saniyeyi titizlikle izleyip 
zahmetsizce -zahmetsizce ve amaçsızca- kaydını tuttu. 


Aradan bir yıl geçti. Her geçen saat varoluş bilinci bulanıklaştı, mekan 
bilinci büyük öçüde onun yerini gaspetti. Varoluş fikri yer fikrinin içinde 
eridi. Eskiden beden olan şeyi sıkıca sarıp sarmalayan dar boşluk, şimdi 
bedenin kendisi olmaktaydı. En nihayet, uyuyan kişinin başına sık sık 
geldiği gibi (sadece uyku ve uykunun dünyası ile ölüm betimlenebilir) - 
bazen Dünyada, bir ışığın derin bir uykuya dalmış kişiyi yandüşler 
içerisinde bırakarak irkiltmesi gibi en nihayet- sıkı sıkıya Gölgelerin 
kucaklamış olduğu bana da, irkiltme kuvvetine sahip olabilecek tek ışık - 
ebedi aşkın ışığı- geldi, insanlar, karanlığında yatmakta olduğum mezara 


gelip çalışmaya başladılar. Üstümdeki nemli toprağı attılar. Çürüyüp toz 
olmuş kemiklerimin üzerine Una'nın tabutunu indirdiler. Ve sonra bir kez 
daha her şey hiçliğe gömüldü. Bu bulutumsu bulanık ışık söndü. O belli 
belirsiz heyecan yerini tam bir sükunete terk etti. Onlarca yıl!2!! gelip geçti. 
Toz, toza döndü. Kurtlara yiyecek bir şey kalmadı artık. 


Varoluş duygusu en sonunda tamamen yok oldu; onun yerinde -her 
şeyin yerinde- yüce ve ebedi despotlar -Yer ve Zaman- hüküm sürmeye 
başladı. Olmayan için -biçimi olmayan için, -düşüncesi olmayan için, - 
duygusu olmayan için, -ruhu ve hiçbir maddesel yanı olmayan için, -bütün 
bu hiçlik ve bütün bu ölümsüzlük için mezar yine de bir ev; çürütücü saatler 
ise yoldaştı. 


NOTLAR 


 "Monos" ve "Una", her iki sözcük de "Bir" anlamına gelmektedir. 
Poe, "Bir" sözcüğünden bir erkek adıyla bir kadın adı yapmıştır. 


ZI Poe'nun kullanmayı sevdiği bu alıntı bir başka öykünün adıdır da: 
"Mellonta Tauta". Antigone adlı oyunun 1334. satırında koro krala gelecek 
için kaygılanmamasını söyler - "Bunlar gelecekte olacaktır (yani Tanrı'nın 
elindedir). Şimdi elde olanla ilgilenin. Başkaları gelecekle ilgilenecektir". 
Bağlam, Poe'nun ironik olduğunu göstermektedir. 


Sİ Poe, incil'in cennet öyküsünü mistik bir mesel olarak tanımlıyor; 
çünkü, bir okültist ya da mistik, hakikatin anlatılamayacağına ya da 
"açıklanamayacağına" inanır. 


(4l Poe. demokrasiye sürekli kuşkuyla yaklaşmaktadır. 
3 Müzik. 


6 "Çağlar boyu edinilen deneylerle keşfedilen eğitim metodundan daha 
iyi bir metot keşfetmek zordur: Beden için jimnastik, ruh için müzik", 
Eflatun, Devlet, 2. Kitap, s. 376. 


ZI Blaise Pascal (1623-1662) Fransız bilim adamı, matematikçi, filozof 
ve yazar, "insan hakikati aramak için aklını kullanmalıdır. Tanrı ona 
hakikati sezdirecektir" şeklindeki görüşü Poe'nun düşünce yapısına oldukça 
yakındır. Hakikati anlamak için sadece aklın yeteceği görüşünden Poe gibi 
Pascal da nefret ediyordu. 


SI (Er.) Bütün akıl yürütmemiz duygularımıza boyun eğmekten ibarettir. 
Pascal'ın "Pansees'inden, Bolüm IV. 


Oİ Nubia: Sudan'da bir bölge. Aynı zamanda bu uygarlık Eski Mısır 
zamanında Mısır'a rakip olacak güçtedir. 


(0 Arınma (Purification) burada Yunancadaki kökü olan (ateş) 


sözcüğüne atıfla kullanılmış olmalı. 


(LI Many lustra. Lustra (lustrum'un çoğulu) beş yıllık dönem demektir. 
Böylece tümce "birçok beş yıl" anlamına geliyor. 


Şeytanla Asla Kafan Üstüne Bahse 
Girme 


Kıssadan Hisseli Bir Öykü 


“Con tal gue las costumbres de un autor,” der Don Thomas De Las 
Torres, 
“Aşk Şiirleri'ne yazdığı önsözde, “sean purasy castas, importa muy 
poco gue no sean igualmente severas sus obras”. 


Yani - bir yazar kişisel olarak iyi ahlaklıysa, kitaplarının ahlaklı olup 
olmaması önemli değildir. Biz Don Thomas'ın bu iddiasından dolayı şu 
anda Araf'ta olduğunu düşünüyoruz. Şiirsel adalet açısından da “Aşk 
Şiirleri”nin baskısı tükenene ya da nüshaları kimse okumadığından depolara 
kaldırılana kadar onun orada tutulması yerinde olur. Her kurgusal yapıtın 
bir kıssadan hissesi olmalıdır.!1! Aslında eleştirmenler her kurgusal yapıtın 
bir kıssadan hissesi olduğunu keşfetmişlerdir. 


Philip Melanchton, kısa süre önce “Batrachomyomachia” üstüne 
yazdığı bir eleştiride, şairin hedefinin isyana karşı bir hoşnutsuzluk 
uyandırmak olduğunu kanıtlamıştır. Pierre La Seine bir adım daha ileri 
gider ve şairin hedefinin gençleri yemeye ve içmeye teşvik etmek olduğunu 
gösterir. Jacobus Hugo da Homer'in Euenis'le John Calvin'i, Antonius'la 
Marthin Luther'i, Lotophagi ile genelde Protestanlan ve Harpilerle de 
Hollandalılan ima ettiğinden emindir. Daha çağdaş skolastiklerimiz de aynı 
derecede keskin zekâlıdır. Bu şahıslar “Tufandan Önce”de gizli bir anlam, 
“Powhatan”da bir mesel, “Cock Robin'de yeni fikirler ve “Başparmağının 
Sekişi”nde transandantalizm bulurlar. Kısacası, kimsenin çok büyük bir 


tasarıma sahip olmadan oturup yazı yazamayacağı kanıtlanmıştır. Böylece 
genelde yazarlara büyük kolaylık sağlanmıştır. Mesela bir romancının 
oturup kıssadan hisse üzerine kafa yormasına gerek yoktur. O zaten 
oradadır - yani orada bir yerlerdedir. Kıssadan hisse ve eleştirmenler kendi 
başlarının çaresine bakabilirler. Zamanı gelince o şahsın “Kadran”da ya da 
“Down-Faster”da söylemek istediği ve istemediği her şey açığa 
çıkarılacaktır, söylemek istemesi gereken ve söylemeye çalışıp da 
beceremediği her şeyle birlikte. Böylece sonuçta her şey açıklığa 
kavuşturulacaktır. Bu yüzden bana bir takım kara cahiller tarafından 
yöneltilen suçlama kesinlikle anlamsızdır. Benim hiç ahlaki, daha doğrusu 
kıssadan hisseli bir öykü yazmadığımı söylüyorlar. Onlar beni açığa 
çıkaracak ve kıssadan hisselerimi geliştirecek eleştirmenler değiller 
kesinlikle: İşin sırrı budur. Üç aylık dergi “Kuzey Amerika Yavanlığı” 
sonunda onların aptallıkları yüzünden utanmalarını sağlayacaktır. Bu arada 
ben yargısız infaza uğramamak için -bana yöneltilen suçlamaları 
hafifletmek için- aşağıdaki anlatıyı sunacağım. Bu anlatının bir kıssadan 
hissesi olduğundan kimse şüphe duyamaz, çünkü bu kıssadan hisse 
öykünün başlığında büyük harflerle verilmektedir. Bunun takdir edilmesi 
gerektiğini düşünüyorum - en azından La Fontaine ve diğerlerininkinden 
çok daha akıllıca bir yöntem; onlar etkinin son ana dek bekletilmesi 
gerektiğine inanıyorlar ve bu yüzden kıssadan hisselerini öykülerinin 
sonunda veriyorlar. 


Defuncti injuriâ ne afficiantur!2 on iki taş levha üstüne yazılmış bir 
kanundu. De mortuis nil nisi bonum!3! da mükemmel bir emirdir - her ne 
kadar bahsedilen ölüler küçük ölü ayılardan başka bir şey olmasa da. Bu 
yüzden amacım müteveffa arkadaşım Toby Dammit'el4! sövüp saymak 
değil. Evet, o zavallı köpeğin tekiydi ve köpek gibi öldü; ama kötü 
yönlerinin sorumlusu kendisi değildi. 


Bunlar annesinin suçuydu. Annesi onu çocukken elinden geldiğince 
kırbaçladı -çünkü o aklı başında hanımefendi görevlerini yapmaktan hep 
haz duyardı ve bebekler de, tıpkı sert biftekler ya da çağdaş Yunan zeytin 
ağaçları gibi, dövülmelidir- Ama zavallı kadının solak olmak gibi bir 
talihsizliği vardı! Bir çocuğu Sol elinizle döveceksiniz hiç dövmeyin daha 
iyi. Dünya sağdan sola döner. Bir bebeği soldan sağa kırbaçlamak olmaz. 
Eğer doğru yönde vurulan her darbe çocuğun içindeki bir kötülük eğilimini 
dışan atıyorsa, bu mantığa göre zıt yönde vurulan her darbenin de içine bir 


kötülük sokması gerekir. Toby dövülürken çoğu zaman ben de oradaydım. 
Sırf tekmelenme şeklinden bile gün geçtikçe kötüleştiğini görebiliyordum. 
Sonunda o alçak herif için hiç kurtuluş umudu kalmadığını, gözyaşları 
içinde anladım. Bir gün Toby'nin suratı kapkara olana dek dayak yediğini - 
gören onu küçük bir Afrikalı sanırdı- ve bunun onun çırpınarak kriz 
geçirmesinden başka bir etkisi olmadığını gördükten sonra artık 
dayanamadım ve diz üstü çöküp yüksek sesle, sonunun kötü olduğu 
kehanetinde bulundum. 


Toby'nin kötü alışkanlıklara çok küçük yaşta başlamış olması korkunç 
bir şeydi. Daha beş aylıkken öyle dürtüler hissetmeye başlamıştı ki, bunlara 
anlam veremiyordu. Altı aylıkken onu bir deste iskambil kâğıdını 
kemirirken yakaladım. Yedi aylıkken sürekli dişi bebekleri yakalayıp 
öpüyordu. Sekiz aylıkken asla içki içmeyeceğine dair bir belgeyi 
imzalamayı kesinlikle reddetti. Böylece, aylar geçtikçe günahları giderek 
arttı. 


Birinci yılın sonunda sadece bıyık bırakmakta ısrar etmekle kalmıyordu, 
aynı zamanda küfür etmeye ve iddialarını bahislerle desteklemeye de 
alışmıştı. Bu sonuncu, bir beyefendiye hiç yakışmayan alışkanlık Toby 
Dammit'in önceden görmüş olduğum sonunu hazırladı. Bu alışkanlığı 
“boyuyla birlikte büyümüş, gücüyle birlikte güçlenmişti”, böylece bir erkek 
olduğunda her lafının arasına bir bahis daveti sıkıştırır olmuştu. Bir şey 
karşılığında bahse girdiği de yoktu - kesinlikle hayır. Arkadaşıma bu 
konuda haksızlık edemem. Bunu yapmaktansa yumurtlamayı tercih ederdi. 
Bu onun için bir alışkanlıktan başka bir şey değildi. 


Bu konuda söylediklerinin kesinlikle gizli anlamları yoktu. Tamamen 
masumca olmasa da basit açıklamalardılar - bir cümleyi süslemekte 
kullanılan hayali terimler. “Şu konuda bahse girerim ki” dediğinde, kimse 
onunla gerçekten bahse girmeyi düşünmezdi. Ama yine de ben onu 
uyarmanın görevim olduğunu hissederdim. Onunki ahlaksızca bir 
alışkanlıktı ve bunu ona söyledim. Bayağı bir alışkanlıktı - buna inanması 
için yalvardım. Toplumun tasvip etmediği bir şeydi - bu konuda yalnızca 
gerçeği söylüyordum. Kanunlara aykırıydı - bu konuda yalan söylemek gibi 
bir niyetim yoktu. Karşı çıktım - ama işe yaramadı. Kanıtladım - 
ilgilenmedi. Rica ettim - gülümsedi. Yalvardım - kahkaha atttı. Vaaz verdim 
- dudak büktü. Tehdit ettim - küfür etti. Tekmeledim - polis çağırdı. 


Burnunu çektim - sümkürdü ve bunu bir daha deneyip deneyemeyeceğim 
üstüne bahse girmeyi önerdi. Denersem Şeytan'a kafasını verecekti. 


Dammit'in annesinden oğluna geçen tuhaf fiziksel özürlerden biri de 
fakirlikti. Acınacak kadar fakirdi. Bahse girmekten bahsederken bunu 
genellikle parasal bir meseleye dönüştürmemesinin sebebi de buydu 
şüphesiz. Onun “Seninle bir dolarına bahse girerim ki” dediğini pek 
duymadığımı söyleyebilirim. Genellikle “İstediğine bahse girerim ki” ya da 
“Var mısın bahse?” veya “Seninle cüzi bir miktara bahse girerim ki”, en çok 
da “Şeytan'la kafam üstüne bahse girerim ki” derdi. En çok hoşuna giden 
ifade bu sonuncusu gibiydi. Belki bunun sebebi diğerlerinden daha az riskli 
olmasıydı. Çünkü Dammit iyice cimrileşmişti. Bahsi kabul edilirse, kafası 
küçük olduğundan fazla bir şey kaybetmeyecekti. Ama bunlar tamamen 
benim yorumlarım tabii. Doğruluklarından kesinlikle emin değilim. Her 
halükârda, söz konusu ibareyi giderek daha sık kullanmaya başladı, bir 
insanın kendi beynini banknot gibi kullanmasının iğrençliğine karşın. Ama 
dostumun sapkınlığı ya da mizacı bunu anlamasını engelliyordu. Sonunda 
diğer bütün bahis şekillerinden vazgeçti ve sadece “Şeytanla kafam üstüne 
bahse girerim ki”yi kullanmaya başladı. Bunu öyle bir azimle ve bağlılıkla 
kullanıyordu ki, beni şaşırtığı kadar sinirlendiriyordu da. Anlam 
veremediğim şeyler beni hep sinirlendirir. Gizemler insanı düşünmeye 
zorlar, bu yüzden de sağlığını bozar. 


Bay Dammit o iğrenç ibareyi öyle bir edayla - öyle bir telaffuzla 
söylüyordu ki, bu ilk başta ilgimi çekti, ama sonra epey sinirimi bozmaya 
başladı. Bu öyle bir şeydi ki, şu anda daha uygun bir terim 
bulamadığımdan, tuhaf olarak tanımlamak zorundayım. Ama Bay Coleridge 
olsa mistik derdi; Bay Kant panteistik derdi: Bay Cariyle çarpık derdi; ve 
Bay Emerson hiper-alaycı derdi. Bundan hiç hoşlanmamaya başlamıştım. 
Bay Dammit'in ruhu tehlikedeydi. Onu kurtarmak için güzel konuşma 
yetimi tamamen kullanmaya karar verdim. İrlanda tarihindeki, bir 
karakurbağasına hizmet eden Aziz Patrick gibi, ben de ona hizmet etmeye, 
yani “gözlerini açtırıp durumunun farkına vardırmaya” yemin ettim. Hemen 
bu işe giriştim. Yaptığı şeye bir kez daha karşı çıkacaktım. Onu son kez 
dostça ikaz etmek için tüm gücümü topladım. 


Konuşmamı bitirdikten sonra, Bay Dammit son derece belirsiz 
davranışlarda bulundu. Birkaç saniye sessiz kalıp yüzüme sorgulayıcı bir 
tavırla baktı. Ama sonra başını yana eğdi ve kaşlarını epey yukarı kaldırdı. 


Ardından ellerini açıp omuz silkti. Sonra sağ gözünü kırptı. Sonra aynı 
hareketi sol gözüyle tekrarladı. Sonra ikisini birden sımsıkı kapadı. Sonra 
ikisini birden faltaşı gibi açtı, öyle ki epey kaygılanmaya başladım. Sonra 
başparmağını bumuna dayayıp geri kalan parmaklarıyla anlatamayacağım 
bir hareket yaptı. Sonunda kollarını kavuşturdu ve karşılık vermeye 
tenezzül etti. Söylediklerinin ayrıntılarını hatırlamıyorum. Dilimi tutarsam 
bana borçlu olacağını söyledi. Tavsiyelerime ihtiyacı yoktu. Olumsuz 
imalarımdan tiksiniyordu. Kendi başının çaresine bakacak kadar 
büyümüştü. Onun hâlâ bebek mi olduğunu sanıyordum? Onun karakterini 
mi eleştiriyordum? Ona hakaret mi etmek istiyordum? Ben salak mıydım? 
Annem evden çıktığımı biliyor muydu? Bu son soruyu dürüstlüğüme 
güvenerek soruyordu ve verdiğim yanıta katlanacaktı. Bir kez daha açıkça 
annemin dışarıda olduğumu bilip bilmediğini sordu. Şaşkınlığımın beni ele 
verdiğini söyledi. Şeytan'la kafası üstüne bahse girerdi ki, annem bunu 
bilmiyordu. 


Bay Dammit cevap vermemi beklemedi. Topuğunun üstünde dönüp 
onursuzca bir aceleyle uzaklaştı. Bunu yapması kendisi için iyi oldu. 
Hislerim incinmişti. Hatta kızmıştım. Onun o aşağılayıcı bahsini kabul 
etmeye karar verdim. Şeytan'a Bay Dammitin küçük kafasını 
kazandıracaktım. Çünkü, annemin evden geçici bir süre için çıkmış 
olduğumdan haberi vardı. Ama Khoda sheja midehedi>! -Allah bizi 
rahatlatır-, Müslümanların ayaklarına bastığınızda söyledikleri gibi. 
Hakarete vazifemi yaparken uğramıştım ve bu hakarete erkekçe katlandım. 
Ama artık o sefil insan için benden beklenebilecek her şeyi yapmış 
olduğumu düşünüyordum. Onu artık tavsiyelerimle rahatsız etmemeye 
karar verdim. Onu vicdanıyla baş başa bırakacaktım. Ama ona tavsiye 
vermeyi kesmiş olsam da, onunla selamı sabahı kesmeye içim 
elvermiyordu. Hatta çok fazla ayıplanmayacak eğilimlerinden bazıları 
konusunda şakalar yapacak kadar ileri gittim. Bazen fesatça şakalarını, 
hardal yiyen oburlar gibi, yaşlı gözlerle övüyordum: Ettiği şeytanca laflar 
beni böylesine üzüyordu. 


Güzel bir günde, kol kola gezinirken karşımıza bir nehir çıktı. Üstünde 
bir köprü vardı ve buradan geçmeye karar verdik. Köprünün üstü kötü hava 
koşullarına karşı bir tedbir olarak örülmüştü. O kemerli geçit, sadece birkaç 
penceresi olduğundan, insanı huzursuz edecek kadar karanlıktı. Geçide 


girdiğimizde dışarısının aydınlığıyla içerisinin loşluğu arasındaki tezat içimi 
kararttı. Ama aynı şey talihsiz Dammit için söylenemezdi. 


İçimin karardığı konusunda Şeytan”la kafası üstüne bahse girebileceğini 
söyledi. Alışılmadık ölçüde keyifliydi. Son derece neşeliydi - öyle ki 
kafamda türlü türlü şüpheler belirdi. TTransandantalistlerden etkilenmiş 
olabilirdi. Ancak bu hastalığı teşhis edebilecek kadar kültürlü değilim. Ne 
yazık ki yanımda “Kadran”daki arkadaşlarımdan biri de yoktu. Yine de bu 
fikirden bahsediyorum, çünkü zavallı arkadaşım öyle bayağıca bir neşe 
sergiliyordu ki, tam bir budala gibi görünüyordu. Yoluna çıkan her şeyin 
altından eğilerek geçmeden ya da üstünden sıçramadan edemiyordu. Bazen 
haykırıyor, bazen peltek peltek konuşuyor, önemli önemsiz tuhaf laflar 
ediyor, yine de yüzünden son derece ciddi bir ifadeyi hiç eksik etmiyordu. 


Onu tekmelesem mi, yoksa ona acısam mı, bir türlü karar 
veremiyordum. Sonunda, köprünün neredeyse sonuna gelmişken, karşımıza 
bir tumike çıktı. Ben bunun içinden usulca geçtim. Ama Bay Dammit aynı 
şeyi yapmak niyetinde değildi. Turnikenin üstünden atlamakta ısrar 
ediyordu. Atlarken bir perende atabileceğini söyledi. Bunu yapabileceğini 
gerçekten sanmıyordum. Her türden perendeyi en iyi atan kişi arkadaşım 
Bay Cariyle idi ve onun bunu yapamayacağını biliyordum. Bu yüzden Toby 
Dammit'in de yapamayacağına inanıyordum. Bu yüzden ona boşuna 
övündüğünü ve iddia ettiği şeyi yapamayacağını söyledim. bunları 
söylediğime daha sonra üzülecektim - çünkü o hemen “Şeytan'la kafam 
üstüne bahse girerim ki bunu yapabilirim,” dedi. 


Tam daha önce aldığım kararlara ragmen ona karşılık verecek ve 
Tanrı'ya karşı yaptığı bu saygısızlıktan dolayı onu azarlayacaktım ki, birden 
dirseğimin yanında birinin hafifçe, “Ühö!” diye öksürdüğünü işittim. 
Dönüp şaşkınlıkla etrafıma bakındım. Sonunda köprünün kuytu bir yerinde, 
duvarın yanında saygıdeğer görünüşlü, ufak tefek, topal, yaşlı bir 
beyefendinin durduğunu gördüm. Bir insan bundan daha fazla saygıdeğer 
görünemezdi; çünkü yalnızca siyah bir takım elbise giymekle kalmıyordu, 
aynı zamanda gömleği de tertemizdi ve yakaları oldukça düzgün bir şekilde 
beyaz bir kravatın üstüne kıvrılmıştı ve saçı önden, bir kızınki gibi 
ayrılmıştı. Ellerini düşünceli bir tavırla karnının üstünde birleştirmiş, 
gözlerini dikkatle yukarı kaldırmıştı. 


Ona daha yakından bakınca küçük giysilerinin üstüne siyah bir ipek 
önlük giymiş olduğunu gördüm. Bu bana çok tuhaf geldi. Ama böylesine 


tuhaf bir şey hakkında tek kelime edemeden ikinci bir “Öhö!” ile beni 
durdurdu. Buna hazırlıksız yakalanmıştım. Aslında böyle kısa ve özlü 
sözlere cevap bulmak neredeyse imkânsızdır. “Kuzey Amerika Yavanlığının 
yazarlarından birinin “Şekerleme!” sözcüğü karşısında hayrete kapıldığını 
biliyorum. Bu yüzden yardım istemek için Bay Dammit'e döndüğümü 
söylemekten utanmıyorum. 


“Dammit,” dedim, “ne yapıyorsun? Duymuyor musun? Beyefendi 
“Öhö!” diyor.” Konuşurken arkadaşıma dik dik bakıyordum çünkü, 
doğrusunu söylemek gerekirse, epey şaşkın bir haldeydim ve bir insan epey 
şaşkın bir haldeyken-kaşlarını çatıp vahşi görünmelidir, yoksa kesinlikle 
salak gibi görünür. 


“Dammit,” diye belirttim -gerçi sanki küfrediyormuşum gibi olmuştu, 
ama niyetim kesinlikle bu değildi- “Dammit,” diye belirttim - “beyefendi 
“Öhö!' diyor.” Çok derin bir laf ettiğimi iddia etmeyeceğim. Derin bir laf 
ettiğimi düşünmüyordum. Ama söylediklerimizin yarattığı etkiler her 
zaman onlara verdiğimiz değerle orantılı değildir. Bay D.'ye arka arkaya 
Paixhan bombaları atsaydım ya da kafasına “Amerikan Şiiri ve Şairleri”yle 
vursaydım, bu ona söylediğim o basit sözcüklerden daha fazla rahatsızlık 
vermezdi - “Dammit, ne yapıyorsun? - Duymuyor musun? - Beyefendi 
“Öhö! diyor.” “Sahi mi?” diye soludu sonunda, yüzü bir savaş gemisi 
tarafından takip edilen bir korsanınkinden bile daha fazla renge arka arkaya 
büründükten sonra. “Bunu söylediğinden emin misin? Her neyse, madem 
bu işe bulaştım, cesurca bir tavır takmayım bari, işte, söylüyorum - Öhö!" 


Bu, ufak tefek yaşlı beyefendinin hoşuna gitmiş gibiydi - sebebini Tanrı 
bilir. Duvar dibinden ayrıldı ve zarifçe topallayarak gelip Dammit'in elini 
tuttu ve içtenlikle sıktı. Bu arada yukarı, onun yüzüne insanoğlunun hayal 
edebileceği en saf ve iyilik dolu ifadeyle bakıyordu. 


“Kazanacağına eminim Dammit,” dedi, olabilecek en candan 
gülümsemeyle. “Ama formalite icabı seni bir sınamadan geçirmek 
zorundayız.” “Öhö!” diye yanıtladı arkadaşım, derin derin iç geçirip 
ceketini çıkararak beline bir mendil bağlarken ve gözlerini yukarı kaldrıp 
ağzının köşelerini indirerek yüzüne anlaşılmaz bir ifade verirken - “Öhö!” 
Sonra, bir duraksamanın ardından tekrar “Öhö!” dedi. Ve bundan sonra 
“Öhö!”den başka tek kelime ettiğini işitmedim. “Öhö!” diye düşündüm 
içimden - “Toby Dammit'in suskunluğu dikkat çekici. Bunun sebebi biraz 
önceki laf kalabalığı olsa gerek. Bir aşırı ucu diğeri takip eder. Acaba onu 


son azarlayışımda bana sorduğu bütün o cevaplanamaz soruları unuttu mu? 
Her halükârda, transandantalistlerin etkisinden kurtulduğu, iyileştiği kesin.” 
“Öhö!” diye karşılık verdi Toby, düşüncelerimi okumuşçasına. Düşüncelere 
dalmış, oldukça yaşlı bir koyuna benziyordu. 


Yaşlı beyefendi onu kolundan tutup köprünün karanlığına - turnikeden 
birkaç adım uzağa götürdü. “Sevgili dostum,” dedi. “Vicdanımın sesini 
dinleyip, sana şu kadarını söyleyeceğim. Ben tumikeye gidene kadar burada 
bekle. Böylece üstünden iyi ve transandantalist bir şekilde atlayıp 
atlamadığını görebilirim. Perende atmayı da ihmal etme. Formalite icabı, 
biliyorsun. Üçe kadar sayacak, sonra “başla” diyeceğim. “Başla” dediğimde 
başlayacaksın.” Sonra turnikeye gitti, bir an derin düşüncelere dalmışçasına 
duraksadı, ardından başını kaldırıp baktı. Sanki çok hafifçe gülümsediğini 
gördüm. Sonra önlüğünün iplerini sıkılaştırdı, Dammit'e uzun uzun baktı ve 
en sonunda da kararlaştırdıkları gibi saymaya başladı- Bir - iki - üç -başla! 
“Başla” sözcüğünü duyan arkadaşım hemen hızla koşmaya başladı. 
Tumikerin boyu Bay Lord'unki kadar uzun değildi - ama Bay Lord'un 
eleştirmenlerininki kadar kısa da değildi. Sonuçta Toby'nin onun üstünden 
atlayabileceğini düşündüm. Ama atlayamazsa ne olacaktı? - Ah, işte bütün 
mesele buydu. 


Atlayamazsa ne olacaktı? “Yaşlı beyefendinin,” diye düşündüm, “başka 
bir beyefendiyi atlatmaya ne hakkı var? Bu yaşlı bücür de kim oluyor? 
Benden atlamamı isterse kesinlikle kabul etmeyeceğim. Kim olduğu 
umurumda değil, isterse Şeytan'ın ta kendisi olsun.” Köprü oldukça gülünç 
bir şekilde kavisli ve kapalıydı, içinde sürekli son derece rahatsız edici bir 
yankı vardı. Bu yankının farkına iyice varmaya ancak “Şeytan'ın ta 
kendisi” dedikten sonra başladım. Ama söylediğim ya da düşündüğüm ya 
da işittiğim şey sadece bir an sürdü. Zavallı Toby koşmaya başladıktan 
sonra, beş saniye bile geçmeden sıçramıştı. Çevikçe koştuğunu ve yerden 
epey yukarı sıçradığını görmüştüm. O havada yükselirken bacakları 
korkunç bir şekilde sallanıyordu. Havada iyice yükseldiğini ve turnikenin 
tam tepesinde olağanüstü bir perende attığını gördüm. Turnikeyi aşmayı 
sürdürmemesi bana son derece tuhaf geldi tabii. Ama bu sıçrayış sadece bir 
saniye sürdü. Derin düşüncelerde bulunmama fırsat kalmadan Bay Dammit 
sırt üstü, turmikenin koşmaya başladığı tarafına düşüverdi. Aynı anda yaşlı 
beyefendinin müthiş bir hızla, topallaya topallaya koşarak uzaklaştığını 
gördüm. Tumikenin üstündeki karanlıktan önlüğüne düşen ağır bir cismi 


bununla sarıvermişti. Bütün bunlar beni epey şaşırttı. Ama düşünmeye 
vaktim yoktu, çünkü Bay Dammit tuhaf bir şekilde hareketsiz yatıyordu. 
Hislerinin incinmiş olduğuna karar verdim. Yardımıma ihtiyacı vardı. 
Hemen yanına gittim ve ciddi denebilecek bir yara almış olduğunu gördüm. 
Aslına bakılırsa, kafasını yitirmişti. Etrafı aradım, ama kafasını bulamadım. 
Bu yüzden onu evine götürmeye ve doktor çağırmaya karar verdim. Bu 
arada aklıma bir düşünce geldi ve köprünün yakındaki pencerelerinden 
birini açtım. İşte o zaman korkunç gerçeği anladım. 


Tumikenin bir buçuk metre kadar tepesinde düz bir demir çubuk vardı. 
Buna benzer demir çubuklar köprü boyunca uzanmaktaydı. Yapıya destek 
vermek için konuldukları belliydi. Zavallı arkadaşımın boynu bu demir 
çubukla temasa geçmiş olmalıydı. O korkunç kaybından sonra fazla 
yaşamadı. Doktorlar ona fazla ilaç vermedi, verdikleri ilaçları da arkadaşım 
almakta tereddüt etti. Bu yüzden durumu kötüleşti ve sonunda öldü. 


Bu bütün asi karaciğerlere bir dersti. Mezarını gözyaşlarımla ıslattım. 
Armalı aile kalkanının üstüne bir demir çubuk resmi eklettim.!8l Cenaze 
masraflarını oO(ödedim ve oldukça omütevazıca olan faturamı 
transandantalistlere gönderdim. O hergeleler bunu ödemeyi reddetti. Bu 
yüzden hemen Bay Dammit'i mezarından çıkarttırdım ve onu köpek eti 
olarak sattım. 


NOTLAR 


(Lİ Poe Amerikan edebiyatındaki, kıssadan hisse vermekten kaçman ilk 
yazar olarak tanınır. Örneğin “Şiir İlkesi'nde şiirin “Güzelliğin Ritimle 
Yaratılışı” olduğunu ve “Görewle ya da Gerçekle hiçbir ilgisi 
bulunmadığını” söyler. 


2 “Ölülere kara çalmayın.” 
3 “Ölüler hakkında sadece iyi şeyler söyleyin.” 
(4l Dammit: Lanet olsun. - ÇN. 


Sl “Allah şifa verir.” Poe burada birebir olmasa da doğru bir çeviri 
yapmıştır. 


Sİ Poe burada “bar sitıister” ile bir kelime oyunu yapıyor: Bar çubuk 
anlamına gelir; bend sitıister ise birinin armasının Sol tarafındaki, soyunun 
gayri meşru olduğunu gösteren işarettir. - ÇN. 


Girdaba İniş 


Tanrı doğaya da, tıpkı yazgıya olduğu gibi, bizden farklı yaklaşır: Hangi 

biçimde olursa olsun, kurduğumuz modeller O'nun eserlerinin 

enginliğine, derinliğine ve araştırılamazlığına hiçbir şekilde denk 

düşemez. 

Bu eserler Democritus'un kuyusundan daha derindir. 

—-JOSEPH GLANVILLE. 
Şimdi en yüksek yalçın kayalığın tepesine çıkmıştık. Yaşlı adam birkaç 
dakika boyunca konuşamayacak kadar bitkin göründü. "Çok değil, yakın 
zamanlara dek," dedi sonunda, "seni bu yoldan en küçük oğlumun 
dinçliğiyle getirebilirdim. Ama üç sene önce başıma öyle bir olay geldi ki, 
bunu benden başka yaşayan olmamıştır -yaşayan varsa da en azından sağ 
kurtulup anlatamamıştır-. O altı saat boyunca yaşadığım korkunç dehşet 
beni bedenen ve ruhen çökertti. Beni çok yaşlı bir adam sanıyorsun - ama 
değilim. 

Bu saçların simsiyahken bembeyaz kesilmesi ve sinirlerimin 
mahvolması bir günden az sürdü. Kendimi biraz yorsam titremeye başlıyor, 
gölgelere bakınca da korkuyorum artık. Bu küçük kayalıktan aşağı başım 
dönmeden bakamıyorum, biliyor musun? Bu "küçük kayalık" -ki kenarına 
fütursuzca yayılmış bedeninin büyük kısmını aşağı sarkıtmıştı; adamı 
düşmekten sadece düz ve kaygan yüzeye dayalı dirseği korumaktaydı- bu 
"küçük kayalık" siyah, parlak kayalardan oluşan sarp bir uçurum halinde, 
altımızdaki kayalıklar dünyasının üstünde yüz elliyüz seksen metre kadar 
yükselmekteydi. Hiçbir şey beni kenarına beş metreden fazla yaklaşmaya 
ikna edemezdi. Aslında karşımdakinin tehlikeli konumu beni öylesine 
heyecanlandırmıştı ki sonunda boylu boyunca yere uzandım, etrafımdaki 
çalılara tutundum ve göğe bile bakmaya cesaret edemedim - bir yandan da 
bu dağın temellerinin bile rüzgarların öfkesinin tehdidi altında olduğunu 
aklıma getirmemeye boşuna çabalıyordum. 


"Aklından geçenleri bir yana bırak," dedi, "çünkü seni buraya sana 
bahsettiğim o olayı mümkün olan en iyi manzarada anlatayım diye getirdim 
- ve sana öyküyü anlatırken nerede olup bitmiş olduğunu göresin diye." 
"Şimdi," diye devam etti onu diğerlerinden ayıran o ayrıntıcı edayla - 
"şimdi Norveç sahilinin yakınındayız - altmışsekizinci enlemdeyiz - büyük 
Nordland eyaletindeyiz - kasvetli Lofoden bölgesindeyiz. Tepesinde 
oturduğumuz bu dağın adı Bulutlu Helseggen. Şimdi biraz doğrul - başın 
dönüyorsa otlara tutun - evet - şimdi altımızdaki sis kuşağının ardına, 
denize bak." Başım dönerek baktım ve göz alabildiğine uzanan okyanusu 
gördüm. Suları öyle karaydı ki aklıma hemen Nubialı coğrafyacının, Mare 
Tenebrarum'u anlatışı geldi. İnsanın hayal gücü bundan daha acıklı, daha 
ıssız bir panorama tahayyül edemez. Sağda solda göz alabildiğine uzanan 
kara kayalıkların korkunç kasvetliliği, ona çarpıp beyaz ve korkutucu dağlar 
halinde yükselen, hiç durmadan uluyan ve çığlık atan köpüklü dalgalar 
tarafından iyice yoğunlaştırılıyordu. 


Tepesinde bulunduğumuz burnun tam karşısında, denizin sekiz on 
kilometre açığında küçük, sevimsiz görünüşlü bir ada vardı. Aslında adanın 
kendisi doğru dürüst görülmüyor, daha çok onu sarmalamış olan büyük 
dalgalar kümesinin ortasındaki konumu seçilebiliyordu. Daha yakında, 
karanın üç kilometre kadar açığında daha küçük bir başka ada yükseliyordu. 
Bu ada korkunç bir şekilde kayalık ve çıplaktı. Etrafı gene siyah kayalar 
kümesi tarafından düzensiz aralıklarla çevrelenmişti. 


Uzaktaki adalarla sahil arasındaki okyanusun görüntüsü son derece 
sıradışıydı. Her ne kadar o sırada şiddetli bir bora esse de (uzak alargadaki 
bir brik, çift camadanlı iğreti fırtına yelkenini açmış, suların arasında bir 
belirip bir kayboluyordu), yine de burada düzenli bir dalgalanmadan çok 
her yana öfkeyle ve hızla atılan dalgacıklar vardı. Kayaların yakın çevresi 
dışında pek köpük görülmüyordu. 


"Uzaktaki adanın ismi," diye devam etti yaşlı adam, "Norveç 
Vurrgh'udur. Ortadaki Moskoe'dir. Bir buçuk kilometre kadar kuzeyde olan 
Ambaaren'dir. Şuradakiler Iflesen, Hoeyholm, Kieldholm, Suarven ve 
Buckholm'dur. Daha uzakta -Moskoe'yle Vurrgh arasında- Otterholm, 
Flimen, Sandflesen ve Skarholm bulunur. Bunlar buraların gerçek ismidir - 
ama onlara isim vermeyi niye gerekli görmüşler; bunu ne sen, ne de ben 
anlayabiliriz. Bir şey duyuyor musun? Suda bir değişiklik görüyor musun?" 
Helseggen'in tepesine geleli on dakika olmuştu. Buraya Lofoden'in iç 


bölgesinden çıkmıştık. Bu yüzden deniz manzarası ancak zirveye çıktıktan 
sonra gözümüzün önünde serilmişti. Yaşlı adam konuşurken yüksek ve 
giderek şiddetlenen bir sesin farkına vardım. Bir Amerikan bozkırındaki 
büyük bir bufalo sürüsünün sesini andırıyordu. Aynı anda altımızda denizin, 
denizcilerin çalkantılı tabir ettiği niteliğinin hızla değiştiğini ve doğu 
yönünde bir akıntıya dönüştüğünü gördüm. Bu akıntı gözlerimin önünde 
korkunç bir ivme kazandı. 


Hızı, aceleci coşkusu her an artıyordu. Beş dakika sonra Vurrgh'a dek 
tüm deniz dizginsiz bir öfkeye kapılmıştı; ama asıl karmaşa Moskoe ile 
sahil arasındaydı. Burada deniz kesişen binlerce kanala ayrılmış gibiydi. 
Sular bir anda çılgınca patlıyor, kabarıyor, kaynıyor, tıslıyor, devasa ve 
sayısız girdaplarla kendi ekseni etrafında dönüyordu. Bütün bunlar doğuya 
doğru döne döne öyle bir hızla ilerliyordu ki, su bu hıza ancak yüksek ve 
dik bir yerden düşerken ulaşır. 


Birkaç dakika daha geçtiğinde manzara bir başka büyük değişikliğe 
daha uğramıştı. Denizin yüzeyi genelde düzleşmiş ve girdaplar teker teker 
kaybolmuştu. Bu arada muazzam köpük akıntıları belirmişti. Bu akıntılar 
sonunda epey uzaklara dek yayıldı ve birleşerek şimdi ortadan kaybolmuş o 
girdaplar gibi eksenleri etrafında dönmeye başladı. Daha büyük bir girdabı 
oluşturuyor gibiydiler. 


Birden -çok aniden- bu büyük girdap son derece net bir şekilde belirdi. 
Çemberinin çapı bir kilometreden biraz küçüktü. Girdabın sınırını geniş ve 
parlak bir köpük kuşağı çiziyordu. Ama bu köpükler o korkunç huninin 
içine kesinlikle sıçramıyordu. Bu huninin içinde görülebildiği kadarıyla 
pürüzsüz, parlak ve siyah bir su duvarı vardı. Yaklaşık kırk beş derecelik bir 
açıyla ufka doğru eğilmiş, baş döndürücü bir hızla dönüyor ve rüzgarlara 
yarı çığlık, yarı kükreme karışımı korkunç bir ses gönderiyordu. Bu sesi 
heybetli Niagara Çağlayanı bile çıkarmaz. 


Dağ temellerinden sarsılıyor, kayalar titreşiyordu. Kendimi tekrar yüz 
üstü yere atıp son derece sinirli bir huzursuzlukla seyrek otlara tutundum. 
"Bu," dedim en sonunda yaşlı adama, "bu büyük Norveç Girdabı'ndan 
başka bir şey olamaz" "Öyle diyenler de vardır," dedi. "Biz Norveçliler ona 
Moskoe-ström deriz. Bu ad ortadaki Moskoe Adası'ndan gelir." Bu girdabın 
sıradan tasvirleri beni kesinlikle gördüklerime hazırlamamıştı. 


Jonas Ramus'un tasviri, ki belki de bu tasvirler içinde en ayrıntılı 
olanıdır, bu manzaranın muhteşemliği ya da korkunçluğu - ya da bakanı 
şaşkına çeviren o çılgınca, sersemletici tuhaflık duygusu hakkında 
kesinlikle en ufak bir fikir veremez. 


Söz konusu yazarın onu hangi görüş açısından ya da hangi zamanda 
incelediğinden emin değilim, ama Helseggen'in zirvesinden ya da bir fırtına 
sırasında incelemiş olamaz. Yine tasvirlerinde bazı kısımlar var ki 
ayrıntılarından dolayı alıntılanabilirler, her ne kadar etkileri o manzara 
hakkında bir fikir vermeye tam olarak yetmese de. 


"Lofoden ile Moskoe arasında," der Ramus, "su derinliği otuz altı ila 
kırk kulaç arasındadır. Ama diğer tarafta, Ver'e (Vurrgh) doğru bu derinlik 
azalır, bu yüzden gemiler en sakin havada bile kayalara çarpıp parçalanma 
tehlikesine atılmadan geçemez buradan. Sular kabardığında akıntı Lofoden 
ile Moskoe arasındaki kırlarda çağlayarak akar. Ama deniz çekilirken öyle 
kükrer ki, bununla en gürültülü ve korkunç çağlayanlar bile boy ölçüşemez. 
Bu ses fersahlarca öteden duyulur. Girdaplar öyle derindir ki bir gemi 
çekimlerine kapılırsa kaçınılmaz şekilde yutulur ve en dibe çekildikten 
sonra kayalara çarpıp parçalanır. 


Sular dinginleştiğindeyse parçaları tekrar yukarı atılır. Ama bu dinginlik 
araları sadece med ve cezir arasında ve sakin havalarda görülür. Sadece on 
beş dakika kadar sürer ve şiddeti aşamalarla geri gelmeye başlar. Akıntının 
en yoğun olduğu sırada -hele de fırtına şiddetini artırıyorsa- bir Norveç mili 
kadar yakınına gitmek tehlikelidir. Teknelerin, yatların ve gemilerin bu 
akıntının etki sahasına girmeden önce tedbir almadıkları için girdaba 
kapıldıkları olur. 


Balinaların bile akıntıya fazla yaklaştığı ve onun şiddetine yenildiği sık 
sık görülür. Kurtulmaya boşuna çabalarkenki ulumaları ve böğürtüleri tarife 
sığmaz. Bir keresinde Lofoden'den Moskoe'ye yüzmeye çalışan bir ayı da 
akıntıya yakalanıp aşağı çekilmişti. Öyle korkunç sesler çıkarıyordu ki 
sahilden duyuluyordu. Akıntı tarafından yutulan büyük köknarlar ve çamlar 
tekrar yukarı çıktıklarında öyle kırılmış ve yıpranmış haldedirler ki sanki 
üstlerinde sert kıllar bitmiştir. Bu deniz dibinin sivri kayalardan oluştuğunu 
açıkça gösterir. Bunların arasında ileri geri savrulurlar. Bu akıntıdaki 
değişiklikler denizinkilere bağlıdır - sular her altı saatte bir yükselip alçalır. 
1645 senesinde, Sexagesima Pazarı'nın erken saatlerinde öyle bir gürültü ve 
şiddetle Oköpürmüştü ki sahildeki evler yıkılmıştı." (ÂRamus'un 


anlattıklarından, girdabın yakın çevresindeki suyun derinliğinin nasıl 
ölçüldüğünü anlayamadım. O "kırk kulaç" sadece kanalın ya Moskoe'ye, ya 
da Lofoden'e yakın kısımlarına ilişkin olmalı. Moskoe-ström'ün 
merkezindeki derinlik ölçülemeyecek kadar derin olsa gerek. Bunun 
doğruluğu Helseggen'in en yüksek kayalığından yan gözle bakmakla bile en 
iyi şekilde kanıtlanabilir. 


Bu zirveden aşağı, o uluyan Phlegethon'a bakarken açık sözlü Jonas 
Ramus'un balinaların ve ayıların başına gelenlerden inanılması zor 
şeylermişçesine saflıkla bahsetmesine gülümsemeden edemedim, çünkü 
bana göre günümüzdeki en büyük gemilerin bile o ölümcül çekimin etkisi 
altına girince fırtınadaki bir tüy gibi, karşı koyamadan bir anda yutulup 
gözden kaybolacakları apaçık bir gerçekti. 


Bu fenomene getirilmeye çalışılan açıklamaları -okuduklarımdan 
bazılarının bana oldukça inandırıcı geldiğini anımsıyorum- şimdi son 
derece farklı bir açıdan değerlendiriyordum ve bana tatmin edici olmaktan 
kesinlikle uzak gibi görünüyorlardı. Genelde kabul edilen düşünceye göre, 
bunun ve Feroe adaları civarındaki daha küçük diğer üç girdabın oluşma 
sebebi "denizin kabarıp alçalmaları sırasında yükselip alçalan dalgaların 
kayalara çarpması ve böylece suyun kısılı kalıp bir çağlayan gibi 
yükselmesidir; su yükseldikçe düşeceği mesafe artmakta, bunun doğal 
sonucu olarak müthiş güçlü girdap ya da burgaçlar oluşmaktadır." 
Britannica Ansiklopedisi'nde böyle yazıyor. Kircher ve diğerleri girdabın 
kanalının ortasında dünyayı delip geçen ve çok uzak bir tarafta ortaya çıkan 
bir boşluk olduğunu düşünüyor. Bothnia Körfezi'ni bu noktalardan birine 
örnek olarak veriyorlar. Bu fikir saçma da olsa girdaba bakarken bana 
oldukça inandırıcı geldi ve rehberime bundan bahsettiğimde Norveçlilerin 
genelde benimsediği bir fikir olmasına karşın kendisinin böyle 
düşünmediğini söyleyerek beni epey şaşırttı. İlk fikre gelince, bunu 
anlayamadığını itiraf etti. Bu konuda ona hak verdim - çünkü her ne kadar 
kağıt üstünde akla yakın gelse de o boşluğun gürlemeleri ortasında 
anlaşılmaz, hattâ saçma görünüyor. 


"Girdaba iyice baktın," dedi yaşlı adam, "ve eğer bu yalçın kayalığın 
etrafından sürünüp kuytu yanına, suyun gürlemesinin azaldığı yere gidersen 
sana bir hikaye anlatacağım. Böylece Moskoe-ström hakkında bir şeyler 
bildiğimi anlayacaksın." İstediği yere gittim ve anlatmaya başladı. 


İki erkek kardeşimle benim uskuna donanımlı yetmiş tonluk bir balıkçı 
teknemiz vardı. Bununla Moskoe'nin ötesinde, Vurrgh civarındaki adaların 
arasında balık avlardık. Denizdeki bütün şiddetli anaforlar, balık avlamak 
için çok uygun fırsatlardır aslında, tabii insanın buna kalkışacak cesareti 
varsa. Ama Lofodenli balıkçılar arasında adalara düzenli olarak giden 
sadece üçümüzdük. 


Normal av bölgesi çok daha güneydedir. Fazla riske girmeden her vakit 
balık avlanabildiğinden tercih edilir oralar. Ama buradaki, kayalıkların 
arasındaki yerlerde sadece en iyileri değil, en bol miktarda balık bulunur. 
Bu yüzden genellikle bir günde daha ürkek diğer balıkçıların bir haftada 
yakaladıklarından daha fazla balık tutuyorduk. Aslında bu işi tehlikeli bir 
vurguna dönüştürmüştük - hayatımızı attığımız tehlike emeğin, cesaretimiz 
de sermayenin yerine geçmişti. 


Tekneyi sahilin sekiz kilometre yukarısındaki bir koya bırakıyorduk. 
Hava iyi olduğunda on beş dakikalık dinginlikten faydalanıp Moskoe- 
ström'ün ana kanalından geçerek Otterholm ya da Sandflesen civarında, 
anaforların diğerlerine göre daha az şiddetli olduğu yerlerde çapa atıyorduk. 
Burada denizin tekrar dinginleşme vakti yaklaşana dek kalıyor, sonra da eve 
doğru yola çıkıyorduk. 


Bu yolculuklara geliş gidişlerimizde bize yardımcı olacak, yarı 
yoldayken kesilmeyeceğine emin olduğumuz bir yan rüzgar olmadan asla 
çıkmıyorduk. 


Bu noktada hata yaptığımız pek enderdi. Altı yıl boyunca iki kez tüm 
geceyi rüzgarsızlık yüzünden çapa atmış halde geçirmek zorunda kaldık; ki 
bu buralarda çok ender rastlanan bir şeydir. Bir keresinde de gittiğimiz 
yerde neredeyse bir hafta kalmak zorunda kaldık. Az kalsın açlıktan 
ölüyorduk. Gittiğimiz yere vardıktan hemen sonra esmeye başlayan bir bora 
kanaldaki suları aşırı çalkantılı hale getirmişti. Böyle bir durumda normalde 
her şeye karşın açık denize sürüklenmemiz gerekirdi (çünkü anaforlar bizi 
öyle şiddetli döndürüyordu ki sonunda çapamız sürüklenmeye başladı). 
Şans eseri o Sayısız yan akıntılardan birine kapıldık da -bir belirip bir 
kaybolurlar- Flimen'in bizi rüzgardan koruduğu bir yere ulaştık. 


Sana oralarda yaşadığımız güçlüklerin yirmide birini bile anlatamam - 
hava iyi olduğunda bile çetin yerlerdir- ama Moskoe-ström'ün içinden hep 
kazasız belasız geçiyorduk. Gerçi bazen dinginlik vaktinin bir dakika kadar 


öncesinde ya da sonrasında olduğumuzda yüreğim ağzıma geliyordu. 
Rüzgar bazen yola çıkarken düşündüğümüz kadar güçlü esmiyordu. O 
zaman istediğimizden daha yavaş gidiyorduk. Akıntı da tekneyi kontrol 
etmeyi imkansız hale getiriyordu. 


Ağabeyimin on sekiz yaşında bir oğlu vardı. Benim de iki tane güçlü 
kuvvetli oğlum var. Bu gençler böyle zamanlarda büyük kürekleri 
kullanmakta ve daha sonra balık avlamakta bize epey yardım edebilirdi; 
ama kendimiz bu riske girsek de oğullarımızı tehlikeye atmak istemiyorduk. 
Çünkü ne de olsa tehlike çok büyüktü, işin gerçeği buydu. 


Birkaç gün sonra, sana anlatacağım olayın üstünden tam üç yıl geçmiş 
olacak. Temmuz'un onuydu. Bu tarihi buralılar asla unutmayacak. Çünkü o 
gün gelmiş geçmiş en korkunç kasırga patlak verdi. Oysa bütün sabah 
boyunca, hattâ akşamüstüne dek güneybatıdan hafif ve düzenli bir rüzgar 
esmiş, güneş de pırıl pırıl parlamıştı. Bu yüzden aramızdaki en yaşlı 
balıkçılar bile sonradan olacakları kestiremedi. 


Üçümüz -iki erkek kardeşim ve ben- öğleden sonra iki civarında adalara 
gitmiş ve tekneyi kısa sürede balıkla doldurmuştuk. Daha önce hiç bu kadar 
verimli bir gün geçirmediğimizde hemfikirdik. Eve doğru yola çıktığımızda 
saat benim saatime göre yediydi. Ström'deki suların sekizde 
dinginleşeceğini biliyorduk. 


Sancak tarafından gelen taze bir rüzgarla yola çıktık. Bir süre hızla, 
aklımıza hiçbir tehlikeyi getirmeden ilerledik, çünkü endişelenmek için tek 
bir sebep bile göremiyorduk. Birden Helseggen'den gelen bir esinti bizi 
şaşırttı. Bu son derece tuhaftı. İlk kez başımıza geliyordu. Biraz 
huzursuzlanmaya başladım. Ama sebebini tam olarak bilemiyordum. 
Rüzgarı arkamıza aldık, ama anaforlar yüzünden ilerleyemiyorduk. Tam 
çapa atmış olduğumuz yere geri dönmeyi teklif edecektim ki kıç tarafına 
bakınca tüm ufkun inanılmaz bir hızla yükleten tuhaf, bakır rengi bir bulutla 
kaplanmış olduğunu gördük. 


Bu arada esinti kesildi ve çeşitli yönlerde sürüklenmeye başladık. 
Ancak bu durum üstünde düşünmemize yetecek kadar uzun sürmedi. Bir 
dakikadan kısa bir süre sonra fırtına üstümüze çökmüştü, iki dakika 
sürmeden de gökyüzü tamamen kararmıştı. Öyle ki teknede birbirimizi 
göremez olmuştuk. 


O sırada esmeye başlayan kasırgayı tarife kalkışmak budalalık olur. 
Norveç'teki en yaşlı denizci bile böyle şey görmemiştir. Kasırga 
başlamadan önce yelkenleri indirmiştik. Ama ilk rüzgarla birlikte iki 
direğimiz birden sanki kesilmişçesine devrilip denize düştü -ana direk 
kendini güvene almak için ona bağlamış olan küçük erkek kardeşimi de 
beraberinde götürdü. 


Teknemiz denizin üstünde fındık kabuğu gibiydi. Güvertesi dümdüzdü 
ve sadece pruva tarafında küçük bir ambar kapağı vardı. Ström'ün içinden 
geçerken bu kapağı çalkantılı denize karşı önlem olarak mutlaka kapardık. 
Bunu yapmamış olsak gemiye su dolacaktı ve hemen batacaktık -çünkü 
birkaç saniye boyunca tamamen sualtında kaldık. Ağabeyim nasıl ölümden 
kurtuldu bilmiyorum, çünkü bunu öğrenme fırsatını asla bulamadım. Ben 
ön yelkeni indirir indirmez güverteye kapaklanmış, ayaklarımı pruvanın üst 
yan kenarına dayamış ve ellerimle ön direğin dibindeki bir demir halkaya 
tutunmuştum. Bana bunu yaptıran tamamen içgüdüydü -yapılacak en iyi 
şeydi kuşkusuz- çünkü düşünemeyecek kadar heyecanlanmıştım. 


Dediğim gibi, birkaç saniye boyunca tamamen sular altında kaldık ve bu 
süre boyunca nefesimi tutup halkaya yapıştım. Artık daha fazla dayanamaz 
hale gelince halkayı bırakmadan dizlerimin üstünde doğrulup başımı suyun 
üstüne çıkardım. Sonunda küçük teknemiz sudan çıkan bir köpek gibi 
silkelenerek kısmen denizden kurtuldu. Tam üstüme çökmüş olan 
sersemlikten sıyrılmaya ve neler yapılabileceğini anlamak için kendime 
gelmeye oçabalıyordum ki birinin kolumu kavradığını hissettim. 
Ağabeyimdi. İçim sevinçle doldu, çünkü denize düşmüş olduğundan 
emindim. Ama bir an sonra bütün neşem dehşete dönüştü - çünkü ağzını 
kulağıma dayayıp 'Moskoe-ström!' diye haykırdı. 


O anki hislerimin ne olduğunu kimse asla bilemeyecek. Sanki en 
şiddetli sıtmaya tutulmuşçasına tepeden tımağa titriyordum. O tek sözcükle 
ne demek istediğini çok iyi biliyordum - neyi anlamamı istediğini 
biliyordum. Şimdi rüzgar bizi önüne katmış sürüklüyordu. Ström'ün 
anaforuna doğru ilerliyorduk. Bizi hiçbir şey kurtaramazdı! Ström 
kanalından geçerken en sakin havada bile hep anaforun epey uzağından 
geçerdik. Sonra da durup dinginlik periyodunun gelmesini beklerdik. Ama 
şimdi anaforun tam ortasına doğru sürükleniyorduk, hem de böyle bir 
kasırgada! 'Aslında, diye düşündüm, 'oraya tam dinginlik vaktinde 
varacağız - biraz umut var' - ama bir an sonra umuda kapılmak gibi büyük 


bir budalalık yaptığım için kendime lanet okudum. Teknemiz bundan on kat 
daha büyük, doksan topluk bir gemi bile olsa mahvolacaktık. 


Bu arada kasırganın ilk şiddeti azalmıştı ya da belki de önünde hızla 
gittiğimizden artık fırtınayı fazla hissetmiyorduk. Ama her halükarda ilk 
başta rüzgârın sadece köpüklendirdiği denizden şimdi dağlar yükselmeye 
başlamıştı. Gökyüzü de tuhaf bir değişim geçirmişti. Her taraf hâlâ zifiri 
karanlıktı, ama hemen hemen tam tepemizde birden yuvarlak bir yarık 
açıldı ve gökyüzü büyük bir netlikle belirdi. Koyu maviydi ve dolunay 
vardı. Ayı ilk kez bu kadar parlak görüyordum. Çevremizdeki her şeyi 
büyük bir netlikle aydınlatıyordu. Ama, ah Tanrım, öyle korkunç bir 
manzaraydı ki bu! Sonra ağabeyimle konuşmak için bir iki girişimde 
bulundum. Ama gürültü anlayamadığım bir şekilde öyle yükselmişti ki 
kulağının dibinde tüm gücümle bağırmama karşın söylediklerimin tek 
kelimesini işittiremiyordum. Sonunda kafasını salladı. Yüzü ölü gibi 
bembeyaz kesilmişti. Parmaklarından birini 'Dinle' dercesine havaya 
kaldırdı. 


Önce ne demek istediğini anlayamadım. Ama sonra aklıma korkunç bir 
düşünce geldi. Saatimi çıkardım. Çalışmıyordu. Ay ışığı altında baktıktan 
sonra onu gözyaşları içinde okyanusa fırlattım. Saat yedide durmuştu! 
Dinginlik vaktini kaçırmıştık ve Ström'ün anaforu şu anda tüm gücüyle 
dönüyordu! Bir tekne iyi yapılmışsa, iyi dengelenmişse, fazla 
yüklenmemişse ve sert bir rüzgarda başıboş gidiyorsa dalgalar altından 
kayıyormuş gibi görünür. Bu kara adamlarına tuhaf gelir. Denizcilik 
teriminde buna dalga sürmek denir. Şimdiye kadar dalgaları çok iyi 
sürmüştük. Ama sonunda dev bir dalga bizi (önce derinlere batırdı, sonra da 
yukarı, sanki ta gökyüzüne çıkardı. Bir dalganın bu kadar yükselebileceğini 
söyleseler inanmazdım. Sonra kayarak indik. Bu midemi bulandırıp başımı 
döndürdü. Sanki bir rüyada yüksek bir dağın zirvesinden düşüyordum. Ama 
yukarıdayken etrafıma çabucak bakma fırsatını bulmuştum - ve bu tek bakış 
yeterli oldu. Konumumuzu bir anda tüm netliğiyle gördüm. Moskoe-ström 
anaforu yaklaşık yarım kilometre kadar ilerimizdeydi. 


Ama şu şimdi karşında gördüğün anafor bir değirmen arkını ne kadar 
andırıyorsa o da sıradan bir Moskoe-ström'ü o kadar andırıyordu. Nerede 
olduğumuzu ve neyi beklememiz gerektiğini bilmesem orayı 
tanıyamayacaktım. Ama tanımıştım ve içgüdüsel olarak dehşetle gözlerimi 
kapadım. Gözkapaklarım spazm geçirircesine sımsıkı kapanmıştı. En fazla 


iki dakika sonra birden dalgaların hafiflediğini ve etrafımızı köpüklerin 
sardığını fark ettik. Tekne sola doğru keskin bir dönüş yaptıktan sonra yeni 
yönünde şimşek hızıyla ilerlemeye başladı. Aynı anda bir tür tiz çığlık 
denizin gürlemesini tamamen bastırdı. Sanki binlerce buharlı gemi aynı 
anda buhar salıyordu. Şimdi girdabı çevreleyen köpük kuşağındaydık. Tabii 
bir an sonra boşluğun içine düşeceğimizi düşündüm. Müthiş bir hızla 
sürüklendiğimizden içine bakınca pek bir şey seçemiyorduk. Tekne 
batmıyor, dalgaların üstünde bir su kabarcığı gibi kayıyordu. Sancak tarafı 
girdabın kenarındaydı. İskele tarafında geride bırakmış olduğumuz okyanus 
yükselmekteydi. Bizimle ufuk arasında dev, kıvranan bir duvar gibi 
durmaktaydı. Tuhaf gelebilir ama şimdi, o uçurumun tam kıyısındayken 
kendimi ona yaklaştığımız zamana göre daha sakin hissediyordum. Artık 
ümidi kesmiş olduğumdan ilk başta beni ağlatmış olan o dehşetten büyük 
ölçüde kurtulmuştum. Sanırım sinirlerimi sağlamlaştıran umutsuzluktu. 


Övünmek gibi olmasın ama -gerçeği söylüyorum- bu şekilde ölmenin ne 
kadar görkemli olduğunu, Tanrı'nın gücünün böylesine muhteşem bir ifşası 
karşısında kendi varlığım gibi önemsiz bir şeyi düşünmenin ne kadar 
aptalca olduğunu düşünmeye başladım. Bu düşünce aklımdan geçerken 
utançtan kızardığımı anımsıyorum. Kısa süre sonra girdaba karşı büyük bir 
merak beslemeye başlamıştım. Onun derinliklerini keşfetmeyi kesinlikle 
istiyordum, ödeyeceğim bedele karşın. Tek üzüntüm gördüklerimi karadaki 
yaşlı arkadaşlarıma anlatamayacak olmamdı. Aklımdan geçenler, böylesine 
uç noktadaki bir adamın zihnini oyalayan tuhaf arzulardı şüphesiz. Daha 
sonra sık sık düşündüğüm gibi, belki de teknenin dönüp durması beni biraz 
sersemletmişti. 


Beni kendime getiren başka bir şey daha vardı: Rüzgarın kesilmiş 
olmasıydı bu. Bulunduğumuz yerde bize ulaşamıyordu artık. Çünkü senin 
de gördüğün gibi köpük kuşağı okyanusun genel yüzeyinin epey altındadır. 
Şimdi okyanus, çevremizde yüksek ve kapkara bir dağ sırası gibi 
yükselmekteydi. Şiddetli bir bora eserken hiç denizde bulunmadıysan 
rüzgarın ve su serpintilerinin insanı nasıl sersemlettiğini bilemezsin. İnsanı 
köreltir, sağırlaştırır, boğar, tüm hareket ya da düşünce gücünü elinden alır. 
Ama şimdi bu rahatsız edici şeylerden büyük ölçüde kurtulmuştuk - tıpkı 
idam mahkumlarına (hükümleri kesinleşmeden önce onlardan esirgenen) 
küçük ayrıcalıklar tanınması gibi. 


Kuşağı kaç defa turladık bilmiyorum. Belki bir saat boyunca dönüp 
durduk. Yüzmekten çok uçar gibiydik. Akıntının merkezine, onun korkunç 
iç kenarına giderek yaklaşıyorduk. Bu süre boyunca demir halkayı hiç 
bırakmamıştım. Ağabeyim kıç tarafındaki, kıç çıkıntısının altına sıkıca 
bağlanmış büyük, boş bir su fıçısına tutunuyordu. Bu fıçı ilk boranın 
etkisini hissettiğimizde denize düşmemiş olan tek şeydi. Biz boşluğun 
kenarına iyice yaklaşırken ağabeyim bu fıçıyı bırakıp benim kavradığım 
demir halkaya tutunmaya çabaladı. Dehşete kapılmış bir halde ellerimi 
çözmeye çalıştı, çünkü halka ikimizin de sıkıca tutunabileceği kadar geniş 
değildi. Kardeşimin ellerimi çözmeye çalıştığını görünce hayatımın en derin 
kederine kapıldım - bunu yaparken aklını kaçırmış, korkudan deliye 
dönmüş olduğunu bilmeme karşı n. Ama bu konuda onunla 
çekişmeye niyetim yoktu, ikimizin de tutunmasının hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini biliyordum, bu yüzden halkayı ona bırakıp kıç tarafa, 
fıçıya doğru gittim. Bunu yapmakta zorlanmadım, çünkü tekne oldukça 
sabit bir hızla dönmekteydi. Sadece yalpalıyordu o kadar. Tam fıçıya 
tutunmuştum ki sancak tarafında şiddetli bir sarsıntı oldu ve boşluğun içine 
bodoslama daldık. Tanrı'ya çabucak bir dua mırıldandım ve her şeyin 
bittiğini düşündüm. 

İnişin baş döndürücü hızını hissederken fıçıya içgüdüsel olarak daha 
sıkı tutunmuş, gözlerimi kapamıştım. Onları açmaya birkaç saniye boyunca 
cesaret edemedim. Her an yok olmayı bekliyor, hâlâ suya düşüp son 
çırpınmalarıma başlamamış olmama şaşıyordum. Ama saniyeler birbirini 
takip etti. Hâlâ yaşıyordum. Düşme hissi kesilmişti ve teknenin hareketi 
tıpkı köpük kuşağındaki gibiydi şimdi; biraz daha yan yatmış olması 
dışında. Etrafıma bakarken hissettiğim o huşuyu, korkuyu ve hayranlığı asla 
unutamam. Tekne, çapı engin ve derinliği muazzam bir huninin ortasına 
denk gelen bir çizgide sanki büyüyle havada tutulmaktaydı. Huninin 
kusursuz bir düzlükteki duvarları, baş döndürücü bir hızla dönmese ve 
dolunayın daha önce tarif etmiş olduğum, bulutların arasındaki o yuvarlak 
yarıktan gönderdiği ışıkları bu kara duvarlarda ve daha aşağılarda, boşluğun 
en iç kısımlarında bir altın sarısı seliyle görkemli bir şekilde parıldamasa, 
abanoz sanılabilirdi. 


İlk başta herhangi bir şeyi gözlemleyemeyecek kadar şaşkındım. 
Görebildiğim tek şey o korkunç ihtişamın genel görüntüsüydü. Ama 
kendimi biraz toparlayınca içgüdüsel olarak bakışlarımı aşağı yönelttim. 


Tekne anaforun duvarlarının eğimli yüzeyinde yanlamasına döndüğünden 
aşağısını rahatlıkla görebiliyordum. Teknenin güvertesi su yüzeyine 
paraleldi - ama su yüzeyinin kendisi kırk beş dereceden fazla bir açıyla 
eğimli olduğundan küpeşteye kadar yan yatmış gibi görünüyorduk. Ama bu 
durumdayken tutunmakta ve ayakta durmakta hiç zorlanmadığımı gördüm. 
Bunun sebebi dönüş hızımız olsa gerekti. 


Ay ışığı o derin uçurumun en dibini araştırıyor gibiydi. Ama hâlâ net bir 
şey seçemiyordum, çünkü kalın bir sis her şeyi kaplamıştı. Bu sisin üstünde 
muhteşem bir gökkuşağı vardı. Müslümanların Zamanla Sonsuzluk 
arasındaki tek yol dedikleri o dar ve sallanan köprüye benziyordu. Bu sisi 
ya da su serpintisini meydana getiren, huninin duvarlarını oluşturan suların 
dipte kaynaşmasıydı şüphesiz. Ama bu sisten çıkıp göğe yükselen çığlığı 
tarif etmeye bile cesaretim yok. 


Yukarıdaki köpük kuşağından boşluğa ilk kayışımız sırasında epey 
aşağılara inmiştik. Ama daha sonraki inişimiz bundan kesinlikle farklı oldu. 
Dönüp duruyorduk -eş hareketlerle değil- bizi bazen sadece elli altmış 
metre, bazen de girdabın neredeyse tepesine dek fırlatan baş döndürücü 
sallantılar ve sarsıntılarla. Aşağı döne döne inişimiz yavaş, ama kesinlikle 
belirgindi. 

Etrafımızdaki o engin erimiş abanoz kütlesine bakarken, teknemizin, 
girdabın yuttuğu tek nesne olmadığını fark ettim. Hem üstümüzde, hem de 
altımızda gemi kalıntıları vardı - iri kereste ve ağaç gövdesi parçaları ya da 
çok daha küçük şeyler; mobilya parçaları, kırık sandıklar ve fıçılar gibi. İlk 
başta hissettiğim dehşetin yerini alışılmadık bir merakın aldığını 
söylemiştim. Korkunç ölümüme doğru yaklaşırken merakım iyice arttı. 
Şimdi etrafımızda yüzen şeyleri tuhaf bir ilgiyle inceliyordum. Aklımı iyice 
kaçırmış olmalıydım, çünkü aşağıdaki köpüklere doğru iniş hızları 
arasındaki farklar üstüne bile kafa yorduğumu hatırlıyorum. 'Şu köknar, 
dediğimi hatırlıyorum bir ara, 'şimdi kesinlikle o korkunç boşluğa düşüp 
gözden kaybolacak ilk şey olacak.' Sonra bir Hollanda ticaret gemisinin 
enkazının ondan önce düştüğünü görünce hayal kırıklığına uğradım. 
Sonunda, böyle pek çok şeye baktıktan ve her birinde hayal kırıklığına 
uğradıktan sonra yaptığım hesaplama hataları beni bir düşünce zincirine itti 
ve elim ayağım tekrar titremeye, kalbim küt küt atmaya başladı. Beni 
böylesine etkileyen şey yeni bir dehşetin değil, daha heyecan verici bir 
umudun doğmasıydı. Bu umut kısmen hatırladıklarımdan, kısmen de orada 


yapmış olduğum gözlemlerden doğuyordu. Moskoe-ström tarafından 
yutulduktan sonra dışarı atılan ve Lofoden sahiline vuran çeşitli şeyleri 
düşündüm. Bunların çoğu oldukça sıradışı bir şekilde parçalanmıştı -öyle 
hırpalanmışlardı ki yüzeyleri kıymık doluydu -ama sonra bazılarının hiç 
hırpalanmamış olduğunu hatırladım. Bu farklılığa getirebileceğim tek 
açıklama hırpalanmış parçaların tamamen yutulmuş olanlar olduğuydu. 
Diğerleriyse girdaba dinginlik vaktine yakın bir zamanda girdiklerinden ya 
da başka bir sebepten dolayı içerideyken son derece yavaş döndüklerinden 
dibe denizin yükselişinden ya da alçalışından önce ulaşmamışlardı. Her iki 
durumda da daha önce ya da daha büyük bir hızla içeri çekilmiş olan diğer 
nesnelerin kaderini paylaşmayıp tekrar okyanus yüzeyine fırlatılmalarının 
mümkün olduğunu düşündüm. Ayrıca üç önemli gözlemde bulundum. 
Birincisi genel bir kaide olarak cisimlerin boyutlarının büyüdükçe iniş 
hızlarının arttığıydı. İkinci olarak, eşit ağırlıktaki iki cisimden biri küresel 
ve diğeri başka herhangi bir şekildeyse, küresel olanın iniş hızı daha 
fazlaydı. Üçüncü olarak, eşit boyutlardaki iki cisimden biri silindir şeklinde 
ve diğeri başka herhangi bir şekildeyse, silindir şeklinde olanın iniş hızı 
daha azdı. Kurtulduktan sonra yöreden eski bir öğretmenle bu konuda epey 
konuştum. 'Silindir' ve 'küre' sözcüklerini ondan öğrendim. Gözlemlediğim 
şeyin aslında yüzen cisimlerin şekillerinin doğal sonucu olduğunu açıkladı - 
gerçi açıklaması neydi unuttum-. Bana bir girdapta yüzen bir silindirin, 
girdabın çekimine aynı boyutlardaki ve farklı herhangi bir şekildeki başka 
bir cisme kıyasla daha fazla karşı koyduğunu ve içeri daha yavaş çekildiğini 
gösterdi. 


Bu gözlemleri epey destekleyen ve beni onları değerlendirmeye iten 
şaşırtıcı bir şey daha vardı. Her turda bir fıçı ya da bir geminin kırık sereni 
ya da direği gibi şeylerin yanından geçiyorduk. Bunların çoğu gözlerimi ilk 
açıp o girdabın harikalarına bakışımda altımızdayken şimdi tepemizde, çok 
yukarılardaydı ve yerlerini pek değiştirmemiş gibi görünüyorlardı. Artık 
harekete geçmekte duraksamadım. Kendimi tutunduğum su fıçısına sıkıca 
bağlamaya, fıçının iplerini kesmeye ve kendimi onunla birlikte sulara 
fırlatmaya karar verdim. Ağabeyime el kol hareketleriyle işaret edip 
dikkatini yanımızdan geçen yüzen fıçılara yönelttim ve ne yapacağımı 
anlaması için elimden geleni yaptım. Sanıyorum sonunda niyetimi anladı - 
ama anlasa da anlamasa da, başını umutsuzca salladı ve halkayı bırakmayı 
reddetti. Ona karşı zor kullanmam imkansızdı. Kaybedecek bir saniye 
yoktu. Bu yüzden kendimle yaptığım acı bir mücadeleden sonra onu 


kaderine terk ettim, fıçıyı bağlayan ipleri çözüp bunlarla kendimi ona 
bağladım, sonra da bir an duraksamadan fıçıyla birlikte denize atladım. 


Sonuç tam umduğum gibiydi. Şimdi sana bu öyküyü anlatan kişi ben 
olduğuma -görüyorsun ki kurtuldum- ve hangi yoldan kurtulduğumu da 
bildiğine göre bundan sonra söyleyeceklerimi zaten tahmin edersin. Bu 
yüzden öykümü kısa keseceğim. Tekne, ben ayrıldıktan bir saat kadar sonra 
epey altıma inmişti ve orada ekseni etrafında hızla üç dört kez dönüp 
ardından sevgili ağabeyimle birlikte o köpük karmaşasına bodoslama daldı 
ve bir anda, sonsuza dek gözden kayboldu. Bağlı olduğum fıçı uçurumun 
dibiyle tekneden atladığım nokta arasındaki mesafenin yarısına yakın bir 
noktaya inmişti ki anaforda büyük bir değişim meydana geldi. O dev 
huninin kenarlarındaki eğimin dikliği giderek azalmaya başladı. Girdabın 
ekseni etrafındaki dönüşleri giderek hafifledi. Köpükler ve gökkuşağı 
yavaşça gözden kayboldu. Uçurumun dibi giderek yükseliyordu. Kendimi 
okyanusun yüzeyinde, Lofoden sahillerinin karşısında, tam Moskoe- 
ström'ün biraz önce bulunduğu yerde bulduğumda gökyüzü açıktı, rüzgar 
dinmişti ve ışıl ışıl parlayan dolunay batıda batıyordu. Dinginlik saatiydi - 
ama denizde fırtınanın etkisiyle hâlâ devasa dalgalar vardı. Ström kanalına 
doğru hızla sürüklendim ve birkaç dakika sonra kanalın içinden geçip 
balıkçıların 'sahasına' fırlatıldım. Bir tekne beni kurtardı. Bitkin haldeydim 
ve (artık tehlike geçmiş olduğundan) olanları hatırlarken korkudan 
konuşamıyordum. 


Beni yukarı çekenler eski arkadaşlarım ve her gün gördüğüm kişilerdi. 
Ama beni ruhlar diyarından gelen bir gezgini nasıl tanıyamazlarsa öyle 
tanımadılar. Bir gün önce kuzgun karası olan saçlarım şimdi gördüğün gibi 
bembeyazdı. Yüz ifademin de tamamen değiştiğini söylüyorlar. Onlara 
öykümü anlattım - inanmadılar. Şimdi sana anlatıyorum - ve bu öyküye 
Lofoden'in gülmeyi seven denizcilerinden daha fazla inanmanı 
bekleyemem. 


Eleonora 


Sub conservatione formae specificae saha anma. 
-Raymond Luliyldl 


Tutkulu ve hayal gücü kuvvetli bir aileden geliyorum. Bana deli diyenler 
oldu. Ama deliliğin aslında en yüce deha olup olmadığı derin ve muhteşem 
şeylerin çoğunun hastalıklı düşüncelerden, genel düşüncelerin yerini alan 
zihinsel ruh hallerinden kaynaklanıp kaynaklanmadığı hâlâ tartışılan bir 
konudur. Hayal kuranlar, sadece geceleri düş görenlerin gözden kaçırdığı 
pek çok şeyi fark eder. O boz bulanık hayallerde sonsuzluğu görür ve 
gerçeğe döndükleri anda yüce bir sırrı öğrenmenin eşiğine gelmiş olmanın 
heyecanını hissederler. O kısacık anda bilgeliğin iyiliğinden bir şeyler 
kapar, ona dair bir şeyler öğrenirler; ama kötülüğün salt bilgisinden 
kaptıkları daha çoktur. “Tarifsiz ışığın” engin okyanusuna dümensiz, 
pusulasız açılırlar; ve, o Nubialı maceraperest coğrafyacı gibi, “agressi sunt 
mare tenebrarum, guid in eo esset exploraturi.”İ2! 


Öyleyse deli olduğumu söyleyelim. En azından zihinsel varlığımda iki 
belirgin durum olduğunu kabul ediyorum -biri yaşamımın ilk dönemindeki 
tartışmasız sağlam mantığım- diğeri ise şu andaki ve hayatımın büyük bir 
kısmındaki karamsar ve şüpheci halim. Bu yüzden yaşamımın ilk dönemine 
ilişkin anlattıklarıma inanın; ve sonrakilere de ancak akla yakın geliyorsa 
inanın ya da hepsinden şüphe edin; veya şüphe edemiyorsanız, bunları 
Oedipus'un bilmecesi gibi görün. 


Gençliğimde sevdiğim kız kuzinimdi (şimdi ona ilişkin anılarım çok net 
ve bunları sakince yazabiliyorum); annemin -öleli epey olmuştu- tek kız 
kardeşinin tek kızıydı. Adı Eleonora idi. Rengarenk Otlar Vadisi”nde, tropik 
bir güneşin altında birlikte yaşar, birbimizden hiç ayrılmazdık. Birisi yol 
göstermedikçe o vadiye kimseler gelmezdi, çünkü etrafını saran dev tepeler 
gün ışığı dışında her şeyin, herkesin yolunu keserdi. Civarından yol 


geçmezdi. O çok sevdiğimiz yuvamıza ulaşmak için binlerce orman 
ağacının arasından güç bela geçmek ve milyonlarca hoş kokulu, muhteşem 
çiçeği çiğnemek gerekirdi. Bu yüzden ben, kuzinim ve annesi yapayalnız 
yaşıyor, vadinin dışındaki dünyaya ilişkin hiçbir şey bilmiyorduk. 


Vadimizi çevreleyen dağların ardından, yaşadığımız yerin yukarısındaki 
loş bölgelerden ağır ağır akarak gelen dar ve derin bir nehir öylesine 
parlaktı ki Eleonora'nın gözleri dışında bu nehir kadar parlak bir şey yoktu. 
Labirent gibi yatağında kıvrıla kıvrıla akar, iki dağ arasındaki gölgeli bir 
boğazdan ve geride bıraktıklarından daha da karanlık tepelerin arasından 
geçerdi. Buna “Sessizlik Nehri" derdik; çünkü akarken ortalığı dinginleştirir 
gibiydi. Usul usul akar, hiç ses çıkarmazdı. Derin yatağındaki inci gibi 
çakıllar (bunlara bakmaya bayılırdık) hiç kımıldamazdı. Her biri olduğu 
yerde kalır, hiç durmadan muhteşem parıltılar saçardı. 


Nehre çeşitli yerlerden usulca karışan dereciklerin kıyılarında, en 
dipteki çakıllı yatağa kadar uzanan kaynak sızıntılarının geçtiği yerler de - 
tıpkı dağlar arasında uzanan o vadinin tamamı gibi yumuşak, yeşil, kalın, 
kısa, düz ve vanilya kokulu otlarla kaplıydı. Bu otların arasında sarı 
dügünçiçekleri, beyaz papatyalar, mor menekşeler ve yakut kırmızısı 
zambaklar saçılıydı. Bu beneklerin görüntüsü öyle güzeldi ki içimizde Tanrı 
sevgisi ve hayranlığı uyandırıyordu. 


Ve bu çimenliklerde yer yer, düşsü korular uzanırdı. Bunların fantastik 
ağaçlarının uzun, ince gövdeleri dik yükselmez, öğlenleri vadinin ortasına 
düşen gün ışığına doğru zarifçe eğilirdi. Abonoz ya da gümüş renkli 
görkemli kabukları öyle pürüzsüzdü ki Eleonora'nın yanakları dışındaki her 
şeyden daha düz, daha kaygandı. Bu ağaçlar, tepelerinde saçılmış gibi duran 
ve sabah rüzgarlarında titreşen dev, parlak yaprakları olmasa, Tanrı Kral 
Güneş'e saygı gösterisinde bulunan dev Suriye yılanlarına benzetilebilirdi. 


Aşk yüreğimize düşmeden önce, bu vadide Eleonora'yla on beş yıl el 
ele gezindik. O on beş, ben yirmi yaşındayken bir akşam o yılana benzeyen 
ağaçların altında oturup birbirimize sarıldık ve Sessizlik Nehri'nde 
yansıyan görüntülerimize baktık. O güzel günün geri kalanında hiç 
konuşmadık. Ertesi gün de çok az ve ürke ürke konuştuk. Tanrı Eros 
dalgalardan çıkagelmiş ve şimdi içimizde atalarımızın ateşli ruhlarını 
uyandırdığını hissediyorduk. Neslimiz asırlardır tutkuları ve hayalleriyle 
diğerlerinden ayrılıyordu ve şimdi içimizde uyanan tutkular da türlü türlü 
hayaller görmemize yol açıyordu Bunlar bir araya gelince Rengarenk Otlar 


Vadisi'ne ateşli bir vecd hali, bir nefes gibi yayıldı. Her şey değişmişti. 
Eskiden çiçeksiz olan ağaçlarda şimdi yıldız şeklinde tuhaf, parlak çiçekler 
açıyordu. O yeşil halının rengi parlaklaşmıştı. O beyaz papatyalar birer 
birer solduğunda yerlerini onlarca yakut kırmızısı zambak alıyordu. 
Yürüdüğümüz yollardan hayat fışkırıyordu. İlk kez gördüğümüz 
flamingolar diğer şen parlak kuşlarla birlikte bize kızıl tüylerini 
sergiliyordu. Nehirde altın ve gümüş rengi balıklar geziniyordu. Nehrin 
derinliklerinden çıkıp gelen bir mırıltı giderek yükseldi ve sonunda 
Aeolus'un arpından çıkandan daha kutsal, sakinleştirici bir melodiye 
dönüştü; bu, melodi bütün seslerden güzeldi. Eleonora'nınki dışında 
Hesper'ini3! diyarlarında uzun süredir izlediğimiz dev bir bulut buradan 
yavaşça süzülerek çıktı. Kızıl ve altın sarısı renkleriyle muhteşem olan bu 
bulut tepemize gelince durup sakince azar azar alçalmaya başladı. Sonunda 
kenarları dağların zirvelerine değip bu donuk zirvelere bir ihtişam katarak 
bizi heybetli, görkemli, büyülü bir hapishaneye sonsuza dek kapattı sanki. 


Eleonora'nın meleklere has bir güzelliği vardı;!4l çiçeklerin arasında 
geçirdiği kısa yaşamı boyunca saf ve masum bir bakire olmuştu. Kalbini 
canlandıran aşk ateşini kurnazca gizliyor da değildi. Birlikte Rengarenk 
Otlar Vadisi'nde yürürken, beni bu kalbin en derin yerlerinden inceliyor ve 
bu yürekte son zamanlarda meydana gelen değişiklikleri uzun uzun 
anlatıyordu. 


Sonunda bir gün, gözyaşları içinde bana bütün insanların başına gelmek 
zorunda olan o en son, üzücü değişimden bahsetti. O günden sonra da bu 
konuyu hiç dilinden düşürmedi ve bütün konuşmalarımızda değindi. Her 
sözünde, aynı temayı durmadan, Şirazlı ozan gibi farklı, etkileyici 
varyasyonlarla yineliyordu. 


Ölümün parmağının göğsüne dokunduğunu görmüştü. Aşkla 
kusursuzlaşmışken tıpkı kelebekler gibi kısa sürede ölmek zorunda 
olduğunu görmüştü. Ama mezara girmekten tek bir şey yüzünden 
korkuyordu. Bunu bana bir akşam alacakaranlıkta, Sessizlik Nehri'nin 
kıyısında anlattı. Onu Rengarenk Otlar Vadisi'ne gömdükten sonra bu 
mutluluk verici yerden sonsuza dek ayrılacağımdan, ona karşı duyduğum 
tutkulu aşkı dıştaki gündelik dünyadaki kızlardan birine yönelteceğimden 
korkuyordu. Hemen oracıkta kendimi Eleonora'nın ayaklarının dibine attım 
ve başımı kaldırıp ona kimseyle evlenmeyeceğime, alçaklık etmeyeceğime, 
onu hep anımsayacağıma ve bana karşı sadakatla beslediği, beni kutsayan o 


aşka ihanet etmeyeceğime yemin ettim. Evrenin yüce hakiminden sadakat 
yeminimin şahidi olmasını istedim. Tanrı'dan ve Helusion”lul2! azizeden, bu 
yemini bozarsam beni öyle korkunç bir şekilde lanetlemelerini istedim ki, 
bundan bahsetmeye dilim varmıyor. Bu sözlerimi duyunca Eleonora'nın 
parlak gözleri daha da parladı. Sanki sırtından büyük bir yük kalkmışçasına 
iç geçirdi. Titredi ve acı gözyaşları döktü. Ama yeminimi kabul etti 
(sonuçta bir çocuktan başka neydi ki?) ve bu ölüm döşeğinde onu rahatlattı. 
Birkaç gün sonra, huzur içinde ölürken, içini rahatlattığım için öldükten 
sonra ruhunun beni gözleyeceğini ve izin verilirse gecenin geç saatlerinde 
görebileceğim şekilde karşıma çıkacağını söyledi. Ama bu cennetteki 
ruhların gücünü aşıyorsa, en azından bana sık sık varlığına ilişkin işaretler 
verecekti; nefesini akşam rüzgarlarına karıştırıp üstüme üfleyecek, ya da 
soluduğum havaya meleklerin tütsülerinin hoş kokularını yayacaktı. Ve 
bunları söylerken masum yaşamı sona erdi ve benimkinin de ilk dönemi 
sona ermiş oldu. 


Buraya kadarını olduğu gibi anlatım. Ama Zaman'ın yolundaki, 
sevgilimin ölümüyle oluşan o bariyeri aşınca ve hayatımın ikinci dönemine 
girince zihnime bir gölge düşüyor ve anlattıklarımın doğruluğundan 
şüpheye düşüyorum. Ama yine de devam edeyim. Yıllar ağır ağır geçip 
gitti. Rengarenk Otlar Vadisi'nde yaşamayı sürdürdüm. Ama her şey tekrar 
değişmişti. O yıldız şeklindeki çiçekler soldu ve bir daha açmadı. O yeşil 
halının rengi attı. O yakut kırmızısı zambaklar kurudu ve onların yerinde 
göze benzeyen, koyu renkli menekşeler çıktı küme küme; çiy yüklüydü her 
biri, huzursuzca kıvranıp duruyordu. Ve hayat o diyarı terk etti. Artık uzun 
boylu flamingolar bize kızıl tüylerini sergilemiyordu. o Yanlarında 
getirdikleri diğer şen parlak kuşları da alarak vadiyi hüzünle terk edip 
tepelere uçtular. Altın ve gümüş rengi balıklar vadinin aşağısındaki 
boğazdan geçip uzaklaştılar ve o güzel nehri bir daha asla süslemediler. 
Aelous'un rüzgar-arpından çıkanlardan daha hoş, sakinleştirici ve 
Eleonora'nınki dışında bütün seslerden daha yüce olan o melodi giderek 
hafifledi ve nehir en sonunda önceki sessizliğine tekrar büründü. En 
sonunda da o dev bulut yükseldi; o kat kat altın parıltısını ve tüm ihtişamını 
yanına alıp Rengarenk Otlar Vadisi'nden çekilirken dağları eski 
donukluklarına terk edip Hesper'in diyarlarına geri döndü. 


Ama Eleonora verdiği sözleri unutmamıştı. Çünkü meleklerin sallanan 
buhurdanlıklarının seslerini duyuyordum; kutsal bir tütsünün kokusu vadiye 


sürekli yayılıyordu; gecenin geç saatlerindeki yalnızlığımdan, kalbim hızlı 
hızlı atarken, alnımı okşayan rüzgarlara hafif iç çekişleri karışıyordu; gece 
havasında hafif mırıltılar işitiyordum; ve bir keresinde de -ah, sadece bir 
kereliğine!- ölü gibi uyurken birden dudaklarımda ruhani dudakları 
hissederek uyandım. 


Ama kalbimdeki boşluk bunlarla dolmayı reddediyordu. Daha önce onu 
doldurup taşırmış olan aşkın özlemini çekiyordum. Sonunda vadi bana 
Eleonora'yı anımsattığı için acı vermeye başladı ve orayı gürültülü 
dünyanın beyhudelikleri ve zaferleri uğruna terk ettim. 


Kendimi tuhaf bir şehirde buldum; belki burası Rengarenk Otlar 
Vadisi'nde uzun süre gördüğüm tatlı düşleri unutturabilirdi bana. Görkemli 
bir sarayın debdebesi ve eğlenceleri, silahların çılgınca takırtıları ve 
kadınların parlak güzellikleri başımı döndürdü ve beni sarhoş etti. Ama 
ruhum henüz verdiği sözlere sadık kaldığı için gecenin sessiz saatlerinde 
hâla Eleonora'nın varlığının işaretlerini alıyordum. Bu belirtiler birden 
kesilince dünyam karardı ve zihnime dolan yakıcı düşünceler, bana rahat 
vermeyen korkunç arzular karşısında dehşetle donakaldım; çünkü 
hizmetinde olduğum kralın eğlenceli sarayına uzaklardan, çok uzaktaki 
bilinmeyen bir diyardan bir genç kız gelmişti ve alçak kalbim bu kızın 
güzelliğine hemen teslim oldu. Ona hemen, onursuzca boyun eğdim. Ona 
aşkların en tutkulusuyla tapıyordum. Tüm ruhumu gözyaşları içinde ateşli 
bir hezeyanla güzeller güzeli Ermengarde'nin ayaklarının dibine sererek 
ona taparken ruhumu yükselten o vecd halinin yanında; vadideki genç kıza 
karşı hissetmiş olduğum tutku neydi ki? Ah, Ermengarde ışık saçan bir 
melekti! Bunu bildiğimden gözüm başkasını görmüyordu. Ah, Ermengarde 
ilahi bir melekti! Unutulmaz gözlerinin derinliklerine bakarken sadece 
bunları ve onu düşünüyordum. (©! 


Evlendim -yeminimi bozmanın lanetine uğramaktan korkmadan 
evlendim; ve bu lanete uğramadım da. Ve pencere kafesimden içeri bir kez 
daha gecenin sessizliğinde tek bir kez daha- artık beni terk etmiş olan o 
hafif iç çekişleri girdi. Ve çök iyi tanıdığım o tatlı sese dönüştüler "Huzur 
içinde uyu! Çünkü Aşkın Ruhu sultan ve hükümdardır. Tutkulu kalbine 
Ermengarde denen kişiyi alınca Eleonora'ya verdiğin sözlerden muaf 
tutuldun. Bunun sebeplerini ise ancak Cennet'te öğreneceksin." 


(Lİ Yaşamın ruhunun varlığını sürdürmesi, sahip olduğu bedeni 
korumasına bağlıdır. 


(2 Karanlık denizi keşfe çıkarlar. 
3I Akşam yıldızı, Venüs. 


İ4İ Poe öykünün buradaki ilginç bir kısmını sonradan çıkarmıştır: “-ve 
şimdi, o döneme ait her şey gibi bunu da çok iyi hatırlıyorum. Uzun boylu 
ve narin denecek kadar zayıftı. Bedeninin inceliği ve yanaklarının rengi ne 
yazık ki yaşamla olan bağının ne kadar zayıf olduğunu gösteriyordu. 
Vadideki zambaklardan bile güzeldi. Yunan tanrıçası Venüs'ün burnuna, 
dudaklarına ve çenesine sahipü. Muhteşem bir alnı, kumral dalgalı saçları 
ve ailesinden gelen iri parlak gözleri vardı. Ama güzelliği insanı sevdirdiği 
kadar da şaşırtan türdendi. Hareketlerinde yüce bir zerafet vardı. Muhteşem 
adımlarını atarken çimenlerde iz bırakmazdı. Ruh hallerinin değişmesini, 
bir hüzünlü, bir neşeli olmasını (içinde barınan iki farklı ruhtu bunlar) 
hayranlıkla izlerken hülyalara dalardım. Böyle zamanlarda yüzü öyle 
değişirdi ki, bir an onu bir gülümseme ruhunun, bir sonraki andaysa bir 
gözyaşı iblisinin zaptettiğini düşünürdüm. O... 


Sİ Poe Elysium'u böyle yazar. Elysium Yunan mitolojisinde Hades'in 
kutsanmış ölülere ayrılmış kısmıdır. 


(Sl Poe sonradan buradan bir pasaj çıkarmıştır: “Anlamlı gözlerinin mavi 
derinliklerine bakarken sadece onu düşünüyordum. Ah, Leydi Ermengarde 
öyle güzeldi ki! Gözüm başkasını görmüyordu. Ah, kumral buklelerinin 
dalgalanışı (omuhteşemdi. Onları göğsüme bastırırken kendimden 
geçiyordum. oYürüyüşündeki omuhteşem zerafet de içimi hazla 
dolduruyordu. Onun çok eskiden kaybettiğim Eleonora gibi bir ağlayıp bir 
güldüğünü görünce, ölesiye sevmeye başladım. Düşüncesizce ettiğim 
yeminin lanetini unutup -küçümseyip Leydi Ermengarde ile evlendim. 


Peri Adası 


Nullus enim locus sine genio est. - SERVIUS.İLİ. 


“La musigue,” der Marnontel “Contes Moraux”da,(2! ki bütün 
çevirilerimizde bunu, özüyle alay edercesine “Ahlaki Öyküler" şeklinde 
çevirmekte ısrar etmişizdir - "la musigue est le seul des talens gui jouissent 
de luı-meme; tous les autres veulent des temoins.”İ3! Burada hoş seslerden 
alınan hazzı onları yaratma kapasitesiyle karıştırır. Müzik yeteneği de diğer 
yetenekler gibi, onu takdir edecek bir başkası olmadan da haz verebilir. 
Diğer yeteneklerle bir ortak yanı da etkilerinin tadına tamamen yalnızken 
varılabilmesidir. Bu öykücünün ya doğru dürüst anlatamadığı ya da fikir 
belirtmeye karşı beslediği, milliyetinden kaynaklanan tutkunun kurbanı 
olan fikir oldukça makuldur: En üst düzeydeki müziğin tadına en iyi yalnız 
olduğumuzda varırız. Bu sav bu şekilde ifade edildiğinde liri hem kendi 
içinde, hem de ruhani faydaları açısından sevenler tarafından hemen kabul 
edilecektir. Ama günahkar ölümlülerin hâlâ tadabileceği -belki de tek- bir 
haz vardır ki yalnızken müzikten bile daha çok zevk verir. Doğal 
manzaraların seyredilmesinin verdiği mutluluktan bahsediyorum. İşin 
doğrusu, Tanrı'nın yeryüzündeki ihtişamını görmek isteyen kişi bu ihtişama 
tek başına tanıklık etmelidir. En azından şahsen benim için toprakta yetişen 
ve sesleri olmayan yeşil yaratıkların dışındaki herhangi bir canlının varlığı - 
sadece insan olması gerekmez- manzarayı lekeler - görüntünün dehasına 
savaş açar. Karanlık vadileri, gri kayaları, sessizce gülümseyen nehirleri, 
huzursuz uykularda iç geçiren ormanları ve hepsine tepeden bakan gururlu, 
uyanık dağları seyrederken - bunları hem ayrı ayrı, hem de devasa bir 
canlının parçalan olarak görmeye bayılırım. Bu öyle bir bütündür ki (küre) 
en kusursuz ve en kapsayıcıdır. Yolu yakın gezegenlerin arasından geçer, 
Uysal cariyesi aydır. Dolaylı efendisi güneştir. Yaşamı ebediyettir. 
Düşünceleri bir Tanrı”nınkidir. Hazzı bilgidir. Yazgısı enginlikte yitmiştir. 
Bize ilişkin farkındalığı bizim beynimizi istila eden mikroskobik 


hayvancıklara ilişkin farkındalığımıza benzer. Bu yüzden onu tamamen 
cansız ve özdeksel olarak görmek zorunda kalırız. Herhalde o mikroskobik 
hayvanlar da bizi öyle görmekledir. 


Teleskoplarımız ve matematiksel hesaplarımız bize uzayın, ve bu 
yüzden dünyanın da, Tanrı için oldukça önemli olduğunu gösterir -bazı 
cahil rahiplerin tekrarlayıp durduğu anlamsız laflara karşın- Yıldızların 
attığı turlar evrime en elverişli olacak ve birbirine çarpmayan olabildiğince 
fazla kütleyi içerecek şekildedir. Bu kütlelerin şekilleri de sınırlı bir yüzey 
içinde olabildiğince çok maddeyi barındıracak şekildedir. Yüzeyler 
olabilecek en fazla sayıda organizmayı barındıracak şekildedir. Uzayın 
sonsuz olması Tanrı'nın oylumsal kaygılar gözetmesi fikrini çürütmez, 
çünkü bu sonsuz uzayı dolduracak maddenin miktarı da sonsuz olabilir. 
Maddeye hayat bağışlanmasının da bir ilke olduğu açıkça görüldüğüne göre 
-aslında görebildiğimiz kadarıyla Tanrı'nın edimlerindeki temel hedef 
budur- bunun sadece küçük boyutlardaki, gündelik yaşamımızda 
gördüğümüz maddeler için geçerli olduğunu ve devasa boyutlardaki 
maddeleri kapsamadığını düşünmek pek mantıklı değildir. Çemberler 
sonsuzca iç içe geçtiğine, ancak hepsi de uzaktaki tek bir merkezin, 
Tanrı'nın etrafında döndüğüne göre, aynı şekilde hayatın da küçükten 
büyüğe doğru iç içe geçmiş olduğunu ve bütün bunların Kutsal Ruhun 
içinde yer aldığını düşünemez miyiz? Kısacası insanoğlu olarak kendimizi 
beğenmişliğimiz yüzünden şimdiki ya da gelecekteki kaderimizin evren 
için, üstünde yer aldığımız ve küçümsediğimiz ve bir ruha sahip olduğunu 
sırf bu ruhun işleyişlerini göremiyoruz diye yadsıdığımız o engin "vadi 
keseğinden” daha önemli olduğuna inanmakla çılgınca bir hataya 
düşüyoruz.!4! 


Bunlar ve benzeri fikirler dağlarda, ormanlarda, nehir ve okyanus 
kıyılarında daldığım düşüncelere gündelik yaşamdakilerin mutlaka fantastik 
olarak adlandıracağı bir nitelik kazandırır hep. Böyle yerlerde epey, çoğu 
zaman da tek başıma gezinmişimdir. Loş derin vadilerden geçerken ya da 
parlak göllerin gökyüzündeki yansımalarına bakarken duyduğum ilgi, tek 
başıma geçtiğim ve baktığım düşüncesiyle iyice yoğunlaşmıştır. 
Zimmerman'ın o ünlü eserine ilişkin olarak “la solitude est une belle chose; 
mais il faut guelgu'un pour vous dire gue la solitude est une belle chose""!2! 
diyen küstah Fransız kimdi? Bu nükteli sözdeki doğruluk payı inkar 
edilemez; ama o gerekliliğin var olduğu doğru değildir. 


Yine tek başıma uzak bir bölgede, sıra sıra dağların, kasvetli nehirlerin 
ve kıvrılan ya da uyuyan melankolik küçük göllerin arasında gezinirken - 
karşıma ansızın bir derecik ve bir ada çıktı. Her tarafın yapraklarla 
bezendiği bir Haziran ayıydı. Kendimi çimenlere, türünü bilmediğim hoş 
kokulu bir çalının dallarının altına attım. Böylece manzarayı seyrederken 
uyuklayabileceğim. Tek yapmam gerekenin o manzarayı seyretmek 
olduğunu hissettim - o neredeyse hayali görüntü böylesine etkileyiciydi. 


Her yönde -batı dışında; burada güneş batmak üzereydi- ormanın yeşil 
duvarları yükseliyordu. Küçük nehir keskin bir dönüş yaparak gözden 
kayboluyordu. Sanki hapishanesinden kurtulma yolu yoktu. Doğudaki 
ağaçların koyu yeşilliği tarafından yutuluyordu. Zıt yönde ise (veya boylu 
boyunca uzanmış yukarı bakarken bana öyle geldi) parlak altın rengi ve 
kızıla boyanmış bir çağlayan göğün günbatımı pınarlarından aşağı, vadiye 
sessizce ve kesintisizce akmaktaydı. 


Bu hayalsi manzaranın ortalarında bir yerde, derenin bağrında küçük, 
yuvarlak, yemyeşil bir ada vardı. 


Orada kıyılar ve gölgeler öyle kaynaşmıştı ki. 


Havada asılı duruyorlardı sanki- Su yüzeyi ayna gibiydi, öyle ki o 
kristaller diyarının, zümrüt yeşili çimenlerle kaplı yokuşun neresinde sona 
erdiğini anlamak güçtü. 


Bulunduğum yerden bir bakışta adacığın hem doğu, hem de batı uçlarını 
görebiliyordum. Bu uçların görünüşlerindeki tuhaf bir farklılık dikkatimi 
çekti. Batıdaki, bahçe güzellikleriyle dolu ışıl ışıl bir haremdi. Gökteki 
gözün eğik gönderdiği ışıklarla parlıyor ve kızarıyordu. Çiçekleri 
kahkahalar atıyordu. Çimenleri kısa, esnek ve hoş kokuluydu. Aralarında 
yer yer çiriş otları vardı. Ağaçları kıvrak, şen, dikti - parlak, narin ve zarifti. 
Doğu ağaçlarının şekillerine ve yapraklarına sahiptiler. Kabukları düz, 
parlak ve benekliydi. Bu manzara derin bir canlılık ve neşe duygusu 
saçıyordu. Rüzgar esmemesine karşın sayısız kelebeğin uçuşması görüntüye 
bir hareketlilik katıyordu. Bunlar kanatlı laleler sanılabilirdi.!! 


Adanın diğer, yani doğu tarafı kapkara gölgelerle kaplıydı. Buradaki her 
şey kasvetli, ama güzel ve huzurlu bir loşluk içindeydi. Ağaçlar koyu 
renkliydi. Şekilleri ve edaları kederliydi. Akla yas ve vakitsiz ölüm 
düşüncelerini getiren üzgün, vakarlı, hayaletimsi biçimlere bürünmüşlerdi. 
Çimenler servilerin açık renk tonunu benimsemişti. Çimenlerin bükük 


uçları sarkıyordu. Arada yer yer küçük ve çirkin tepecikler vardı. Bunlar dar 
ve alçaktı. Fazla uzun sayılmazlardı. Mezarlara benziyorlardı, ama 
değildiler. Üstlerine ve etraflarına sedefotları ve biberiyeler tırmanmıştı. 
Ağaçların gölgesi suya düşüyor ve sanki gömülüyor, suyun derinliklerini 
karanlıkla döllüyordu. Güneş alçaldıkça her gölgenin kendisini doğuran 
ağaçtan somurtkanca kopup ayrıldığını ve nehir tarafından özümsendiğini 
hayal ettim. Onların yerini hemen ağaçlardan inen yeni gölgeler alıyordu. 


Bu fikir hayal gücümü ateşledi ve hayallere daldım. “Eger büyülü bir 
ada varsa,” dedim kendi kendime, “kesinlikle burasıdır. Burası mahvolmuş 
peri ırkının son birkaç üyesinin uğrak yeri. Şu yeşil mezarlarda onlar mı 
yatıyor? Yoksa tatlı canlarını insanlar gibi mi teslim ediyorlar? Ölürken 
kedere kapılmıyorlar mı? Varlıklarını Tanrı'ya azar azar mı veriyorlar, tıpkı 
bu ağaçların gölgelerini vermesi, özlerini dağıtması gibi? Ağaç gölgesini 
özümseyen ve onunla beslenip iyice kararan su için neyse, perinin yaşamı 
da onu içine çekip yutan ölüm için aynı şey olamaz mı?” 


Gözlerimi kısmış bunları düşünürken güneş hızla batıyor, girdaplı 
dalgalar adanın etrafında dönüp duruyordu. İnce, beyaz firavuninciri 
kabukları suyun üstünde çeşitli şekiller oluşturuyordu; zengin bir hayal 
gücü bunlara istediği biçimi verebilirdi. Bunları düşünürken, sanki üstünde 
düşünmekte olduğum perilerden biri adanın batı ucundaki aydınlıktan 
yavaşça çıkıp karanlığa daldı. Son derece zarif bir kanonun üstünde dimdik 
duruyor, kanoyu incecik bir kürekle ilerletiyordu. Gün ışığındayken neşeli 
bir hali vardı - ama gölgelerin arasına girince keder yüz hatlarını çarpıttı. 
Suyun üstünde yavaşça süzülerek adayı turladı ve sonunda tekrar aydınlık 
bölgeye girdi. “Perinin bana gösterdiği şey,” diye devam ettim düşünceli bir 
edayla, “kısacık yaşamının çemberleri, Kışının ve yazının içinden salınarak 
geçti. Ölüme bir sene yaklaştı. Çünkü karanlık bölgeye girerken gölgesinin 
üstünden kayıp düştüğü, kara sular tarafından yutulduğu, onları iyice 
kararttığı gözümden kaçmadı” 


Kayık ve peri tekrar belirdi. Ama peri bu kez daha kaygılı ve kararsız 
hareket ediyordu. Önceki kadar neşeli değildi. Yine suyun üstünde 
süzülerek ışıktan çıkıp karanlığa girdi (karanlık giderek koyulaşıyordu) ve 
gölgesi yine üstünden kayarak abanoz sulara düşüp karanlık tarafından 
yutuldu. Ve peri adayı tekrar tekrar turladı (güneş hızla batarken). Aydınlık 
bölgeye her geçişinde görünüşü biraz daha kederliydi. Aydınlık ise 
hafifliyor, soluklaşıyordu. Ve karanlık bölgeye her geçtiğinde üstünden 


daha koyu bir gölge düşüyordu. Bu gölge daha karanlık bir gölge tarafından 
yutuluyordu. Ama sonunda güneş tamamen batınca, artık oldukça çökmüş 
halde olan peri avutulamaz bir kederle kayığını abanoz akıntının tarafına 
sürdü. Oraya ulaştı mı bilmiyorum - çünkü her şeyin üstüne karanlık çöktü 
ve o büyülü periyi bir daha görmedim. 


Notlar 
(1) “Her yerin kendine özgü bir karakteri vardır." 


(2) Buradaki Moraux moeursdan türetilmiştir ve “modaya uygun" veya 
daha doğru bir çeviriyle “görgü kurallarına uygun” anlamına gelir - POE. 


(3) “Müzik kendi başına haz verebilen tek yetenektir; diğer tüm 
yetenekler tanıkları arzular.” 


(4) Pomponius Melâ “De Silu Orbis” adlı bilimsel incelemesinde 
gelgitlerden bahsederken dünyaya büyük bir hayvandır, ya da vs. der - POE. 


(5) “Yalnızlık güzel şeydir ama insanın kendisine yalnızlığın güzel bir 
şey olduğunun söylenmesine ihtiyacı vardır." 


(6) Florem putares nare per liguidum acthera - P. Commire - POE ("Bir 
çiçeğin sıvı havada yüzdüğünü düşünürdünüz.") 


Bir Haftada Üç Pazar 


“Seni taş kalpli, kalın kafalı, inatçı, kof, huysuz, kocamış, yaygaracı ihtiyar 
yabani seni!” dedim bir ikindi vakti büyük amcam Rumgudgeon'a içimden - 
ona yumruğumu salladığımı hayal ederek. 


Sadece hayal ederek. Aslında o sırada söylediğim şeyle söylemeye 
cesaret edemediğim şey arasında küçük bir fark vardı - yaptığımla yapmak 
konusunda kararsız olduğum şey arasında. 


Ben salonun kapısını açarken o yaşlı domuz balığı ayaklarını şömine 
rafına dayamış, elinde porto şarabı dolu bir bardakla oturuyor, şu küçük 
şarkıyı söylemek için büyük çaba sarf ediyordu - 


Boş bardağını doldur! 
Dolu bardağını boşalt! 


“Sevgili amcacığım," dedim kapıyı usulca kaparken. Olabilecek en 
uysalca gülümsemeyi takınarak yanına gittim.. “Hep o kadar iyi ve 
düşüncelisiniz ki. Cömertliğinizi o kadar çok - öyle çok - şekilde 
gösterdiniz ki - küçücük bir noktayı size bir kez daha, rızanızı aldığımdan 
emin olmak için tekrarlamam gerektiğini hissediyorum." 


“Hımm!” dedi. “Aferin sana! Devam et!” 


“Sevgili amcacığım (seni kahrolası ihtiyar çakal!) eminim ki Kate ile 
evlenmeme ciddi bir itirazınız yok. Bu konuda sadece şaka yaptığınızı 
biliyorum -Ha! Ha! Ha! - Bazen öyle hoş oluyorsunuz ki.” 


“Ha! Ha! Ha!” dedi. “Allah belam versin! Evet!” 


“Sadece emin olmak için sordum tabii! Şaka yaptığınızı biliyordum. 
Şimdi, amcacığım, Kate ile benim istediğimiz tek şey sizin tavsiyeniz - tarih 
konusunda — şey biliyorsunuz işte amcacığım - yani kısacası, düğünümüzü 
ne zaman - ne zaman yapmamız Sizin için en uygun olur?” 


“Alçak herif! - Ne demek istiyorsun? Dügün başlayana kadar bekle işte. 
Patladın mı?” 


"Ha! Ha! Ha! - He! He! He! - Hi! Hi! Hi! - Ho! Ho! Ho! -Hu! Hu! Hu! - 
Ay vallahi ömürsünüz amcacığım! - Oh, çok iyiydi - espri kabiliyetinize 
hayranım! Ama hepimiz şimdi kesin bir tarih vermenizi istiyoruz 
amcacığım.” 


“Ya - kesin bir tarih, öyle mi?” 
“Evet amcacığım - yani, bu sizin için sorun olmazsa.” 


“Bobby, bu işi zamana bırakalım desem? Mesela bir yıl içinde filan 
desem? -Kesin tarih vermem şart m1?" 


“Eğer isterseniz amcacığım - kesinlikle.” 


“Peki Bobby, peki evladım - seni iyi birisin, değil mi? - Madem kesin 
tarih istiyorsun - bir kez olsun isteğini yerine getireceğim." 


“Canım amcacığım benim!” 


“Sus bakayım!” (sesimi bastırdı) - “Bir kez olsun isteğini yerine 
getireceğim. Rızamı alacaksın - sonra da servete konacaksın - serveti 
unutmamak gerek. Bir düşüneyim! Pazar günündeyiz, değil mi? Tamam 
öyleyse, siz tam olarak -bak kesin tarih veriyorum!- bir haftada üç Pazar bir 
araya gelince evleneceksiniz! Duydun mu dediğimi? Ne öyle aval aval 
bakıyorsun? Diyorum ki, Kate ile servetini ancak bir haftada üç Pazar bir 
araya gelince elde edebilirsin. Ama o zamana kadar -seni genç serseri seni- 
o zamana kadar cesedimi çiğnemeden evlenemezsiniz. Beni tanırsın - 
sözüme sadığımdır- şimdi defol karşımdan!” O porto şarabını içerken ben 
odadan umutsuzluk içinde kaçtım. 


Büyük amcam Rumgudgeon oldukça “hoş bir ihtiyar İngiliz centilmeni” 
idi, Ama o şarkıdaki kişinin tersine, büyük amcamın zayıf yönleri vardı. 
Ufak tefek, şişman ve dar soluklu, kurumlu, çabuk öfkelenen, yarım daire 
şeklinde biriydi. Kırmızı bir bumu, kalın bir kafatası, dolgun bir cüzdanı ve 
kendi önemine ilişkin güçlü bir inancı vardı. Dünyanın en iyi kalpli 
insanlarından biriydi, ama zıtlık çıkarmaya bayıldığından, onu sadece 
yüzeysel olarak tanıyanların cimri olduğuna inanmaları için elinden geleni 
yapmıştı. Üstün kişilerin çoğu gibi o da insanlarda boş ümitler uyandırmaya 
bayılırdı. Bu onu fazla tanımayan birine kötü niyetlilik gibi gelebilirdi. Her 
talebi hemen “Hayır!" diye yanıtlamak âdetiydi. Ama sonuçta -epey uzun 


zaman geçtikten sonra- kabul etmediği talepler pek azdı. Cüzdanına yapılan 
her saldırıya müthiş bir dirençle karşı koyardı. Ama sonuçta ondan alman 
meblağ genelde kuşatmanın süresiyle ve onun gösterdiği direncin 
inatçılığıyla doğru orantılı olurdu. Onun kadar eli açık ya da huysuz bir 
hayırsever yoktu. 


Güzel sanatlara, özellikle de edebiyata karşı büyük bir horgörü beslerdi. 
Bu konuda Casimier Perier'den epey etkilenmişti. Onun o küstahça 
sorusunu, "A guoi un poete est-il bon?”ull! sık sık, mantıksal zekanın ne 
plus ultra”sı!2! olarak, oldukça monoton bir sesle tekrarlardı. Bu yüzden 
ilham perileriyle olan ilişkim hiç hoşuna gitmiyordu. Bir gün, ondan 
Horace'ın yeni bir baskısını istediğimde bana “Poeta nascitur non fit"in!3! 
çevirisinin “hiçbir haltı beceremeyen pis bir şair” olduğunu söyledi. Bu lafı 
yüzünden ona darıldım. Son zamanlarda “edebi ilimlere” karşı duyduğu 
tiksinti de epey artmış, doğal bilim sandığı şeyi yeğlemeye başlamıştı. Bir 
gün sokakta birisi onu fizik konferansları veren şarlatan Doktor Dubble L. 
Dee sanarak yanına gidip konuşmaya başlamıştı. Bu olay büyük amcamın 
fikirlerini değiştirdi. Büyük amcam Rumgudgeon bu öykünün -ne de olsa 
sonuçta bir öyküye dönüşüyor- başladığı sıralarda sadece ilgilendiği hobiyle 
ilişkili konularda sakin konuşabilir olmuştu. Geri kalan tüm meselelere 
kahkahalarla gülüyordu. Siyasi görüşü katı ve basitti. Horsley gibi o da 
“insanların kanunlarla olan tek ilişkisinin onlara uymak olduğunu" 
düşünüyordu, 


Hayatım boyunca o yaşlı adamla birlikte yaşamıştım. Ebeveynlerim 
ölürken, zengin olduğu için beni ona emanet etmişlerdi. O hain ihtiyarın 
beni öz evladı gibi sevdiğini düşünüyorum - Kate kadar olmasa bile, yine de 
ona beslediğine yakın bir sevgiyle - ama yine de beni bir köpek gibi yaşattı. 
Bir yaşımdan beş yaşıma kadar beni düzenli olarak kırbaçladı. Beş 
yaşımdan on beş yaşıma kadar her saat başı Islah Evine göndermekle tehdit 
etti. On beşle yirmi yaşlarım arasında beni verdiği parayı kesmekle tehdit 
etmediği tek bir gün yoktu. Evet, sefil bir haldeydim - ama sonuçta bu 
doğamın bir parçasıydı - inançlarımla örtüşüyordu. Ama Kate güvenilir bir 
dostumdu ve bunu biliyordum. İyi bir kızdı. Büyük amcam 
Rumgudgeon'dan gerekli izni alabilirsem ona (ve servetine) sahip 
olabileceğimi çok tatlı bir sesle söyledi. Zavallı kız! Daha on beşinde bile 
değildi. Bu izni alamazsak, beş uzun seneyi meteliksiz geçirmek zorunda 
kalacaktık. Peki ne yapmalıydık? İnsan on beşindeyken, hattâ yirmi 


birindeyken (ben yirminci senemi geride bırakmıştım) beş sene beş yüz 
sene gibi gelir. İhtiyara ısrarla yalvarıp yakardık, ama boşunaydı. Bu piece 
de resistancelfl (Mösye Ude ile Mösyö Carfeme'nin deyimiyle) onun 
sapkınca haz anlayışına tamamen uyuyordu. Bizimle fare gibi oynuyordu. 
Sabırtaşı olsa çatlardı. Bu arada kararını çoktan vermişti. Aslında bizim çok 
doğal isteğimize rıza göstermek için bir bahane bulsa, kendi cebinden on 
bin pound çıkarıp verecekti (Kate'in kendi serveti vardı). Ama biz bu 
meseleyi kendimiz açma ihtiyatsızlığını göstermiştik. Bu koşullar altında 
bence büyük amcam istese de karşı çıkmadan duramazdı. 


Zayıf yönleri olduğunu söylemiştim. Ama bunlardan bahsederken 
dikkafalılığım kastettiğimi sanmayın. Bu onun güçlü yönlerinden biriydi - 
"assurement ce n'etait pas son faible "5! Zayıflığından bahsederken yaşlı 
kadınlara yakışan, tuhaf bir batıl inancını kastediyorum. Hayallere, 
işaretlere et id genusi$l omme deli saçmalıklarına pek düşkündü. Ayrıca 
ufak tefek onur meselelerinde de aşırı titizdi. Kesinlikle sözüne sadık bir 
adam olduğu şüphesizdi. Aslında bu hobilerinden biriydi. Onun için önemli 
olan ettiği yeminlerin özünden çok biçimsel anlamıydı. Kate'in dahice fikri 
işte karakterindeki bu tuhaflıktan beklenmedik bir şekilde faydalanmamızı 
sağladı. Güzel bir gündü. Salonda yaptığımız konuşmadan sonra pek fazla 
zaman geçmemişti. Olup bitenleri tüm çağdaş ozan ve hatipler gibi kısaca, 
prolegomena'”yla, (7! tamamen kendi açımdan özetleyeceğim. 


Nişanlımın iki denizci arkadaşı vardı. Bunlar bir sene yabancı ülkelerde 
seyahat ettikten sonra İngiltere'ye yeni dönmüşlerdi. Bir Pazar ikindisinde 
ben, bu adamlar ve yeğenim önceden kararlaştırdığımız gibi hep birlikle 
amcam Rumgudgeon'u ziyaret ettik. Kasım'ın onuydu - umutlarımızın 
zalimce boşa çıkarıldığı o unutulmaz günün üstünden sadece üç hafta 
geçmişti. Yarım saat kadar havadan sudan konuştuk. Ama sonunda şu 
konuşmayı yaptık: 

Kaplan Pratt. “Bir yıldır yurtdışındayım. Bugün tam bir yıl doluyor 
Evet! Bugün, On Kasım da. Bay Rumgudgeon, hatırlarsınız, geçen sene 
bugün size veda etmeye gelmiştim. Bu arada, dostumuz Kaptan Smitherton 
da bir yıldır yurtdışındaydı. Onun da bugün tam bir yılı doluyor. Ne tesadüf, 
değil mi?" 

Smitherton. “Evet, bugün tam bir yıl doluyor. Hatırlarsınız Bay 
Rumgudgeon, geçen sene tam bugün Kaptan Pratol!3! ile birlikte size veda 


etmeye gelmiştim." 


o Amcam. “Evet, evet, evet - çok iyi hatırlıyorum - gerçekten çok tuhaf! 
Ikiniz de tam bir yıldır yoksunuz. Gerçekten ne garip bir tesadüf! Doktor 
Dubble L. Dee buna son derece sıradışı bir rastlantısallık derdi. Doktor 
Dub-" 


Kate (Sözünü keserek.) “Babacığım, bu sahiden de tuhaf bir şey. Ama 
Kaptan Pratt ile Kaplan Smitherton aynı yoldan gitmediler, Bu da bir fark 
yaratıyor tabii." 


Amcam. "Bundan hiç haberim yoktu! Nereden bileyim? Bence bu 
durum iyice tuhaflaştırıyor. Doktor Dubble L. Dee”-Kate. “Ama babacığım, 
Kaptan Pratt Horn Burnu'ndan, Kaptan Smitherton ise Ümit Burnu'ndan 
geçti." 

Amcam, “İyi ya işte! Biri doğuya, diğeri batıya gitmiş sersem, ikisi de 
dünyayı dolaşmış. Bu arada Doktor Dubble L. Dee”-Ben (telaşla.) “Kaptan 
Pratt, yarın akşam bize gelin - Smitherton'la birlikte -bize yolculuğunuzdan 
bahsedersiniz, vist oynarız ve"-Pratt. “Vist mi? Dostum, yarının Pazar 
olduğunu unutuyorsunuz. Başka bir akşam"- 


Kate. “Yok canım! Robert o kadar unutkan mı? Bugün Pazar.” 
Amcam. “Evet - kesinlikle evet!” 


Pratt. “Afedersiniz ama yanılmış olamam. Yarının Pazar olduğunu 
biliyorum çünkü”- 


Smitherton (hayretler içinde.) “Ne diyorsunuz? Dün Pazar değil miydi?" 
Herkes. “Dün mü! Sen iyice şaşırmışsın.” 

Amcam. “Bugün Pazar. Kesinlikle eminim.” 

Pratt. “Yo hayır! Yarın Pazar." 


Smitherton. “Hepiniz delirmişsiniz - hepiniz. Şu sandalyede 
oturduğumdan nasıl eminsem, dünün de Pazar olduğundan eminim.” 


Kate (heyecanla ayağa fırlayarak.) “Anlıyorum - her şeyi anlıyorum. 
Babacığım, işte size kararınızı değiştirtecek bir şey - şey hakkındaki. İzin 
verin açıklayayım. Aslında çok basit. Kaptan Smitherton dünün Pazar 
olduğunu söylüyor. Haklı, gerçekten de öyleydi. Yeğenim Bobby, siz ve ben 
bugünün Pazar olduğunu söylüyoruz. Haklıyız, gerçekten de bugün Pazar. 


Kaptan Pratt yarının Pazar olacağını söylüyor. Doğru, o da haklı. Aslında 
hepimiz haklıyız. Böylece bir haftada üç Pazar bir araya gelmiş oluyor." 


Smitherton (biraz duraksadıktan sonra.) “Pratt, Kate haklı. Ne aptalız! 
Bay Rumgudgeon, mesele şu: Bildiğiniz gibi dünyanın çevresi yirmi dört 
bin mildir. Dünya kendi ekseni etrafında batıdan doğuya tam yirmi dört 
saatte döner. Anlıyor musunuz Bay Rumgudgeon?” 


Amcam. “Evet - tabii - Doktor Dub"- 


Smitherton (amcamın sesini bastırarak.) “Evet, yani dünya saatte bin 
millik hızla döner. Şimdi diyelim ki ben buradan yola çıkıp bin mil doğuya 
gittim. Güneşi Londra'dakinden bir saat önce göreceğim demektir. Yani 
sizden bir saat önce görürüm. Aynı yönde bin mil daha ilerlersem, iki saat 
önce görürüm -bin mil daha gidersem, üç saat önce görürüm. Böylece 
dünyayı tamamen turlayıp bu noktaya geri dönersem, yani doğuya giderek 
yirmi dört bin mil kat edersem, güneşi sizden yirmi dört saat önce görmüş 
olurum. Yanı sizden bir gün ileride olurum. Anlıyorsunuz, değil mi?" 


Amcam. “Ama Dubble L. Dee"- 


Smitherton (sesini iyice yükselterek.) “Kaptan Pratt ise, tam tersine, 
buradan bin mil batıya gittiğinde bir saat geride kaldı. Batıya yirmi dön bin 
mil gittiğinde ise Londra'daki vaktin yirmi dört saat, yani bir gün gerisinde 
kaldı Bu yüzden benim için dün Pazar'dı - sizin için bugün Pazar - Bay 
Pratt içinse yarın Pazar olacak. Dahası, Bay Rumgudgeon, hepimizin haklı 
olduğu da apaçık; çünkü birimizin diğerlerinden daha haklı olması için 
mantıksal bir sebep yok." 


Amcam. “Pekala Kate! Pekala Bobby! Bu gerçekten de kararımı 
degiştirtecek bir şey. Ama ben sözümün eriyim - bunu unutmayın! Evlat, 
Kate'i (ve serveti) istediğin zaman elde edebilirsin. Jüpiter aşkına! Ben de 
gidip Dubble L. Dee bu konuda ne diyormuş bir bakayım." 


Notlar 

(1) "Bir şair ne işe yarar ki?" 

(2) Zirve. 

(31 "İnsan şair doğar, sonradan şair olmaz" 
(4) Bir öğünün ana yemeği. 


(5) "Bu kesinlikle zayıf yönlerinden biri değildi." 


(6) Ve bu gibi. 
(7) Giriş niyetine. 
(8) Pratt'ın lakabı olsa gerek. - ÇN. 


Kuyu ve Sarkaç 


İmpla tortorum longas hic turba furores 
Sangumis in'nocur, nam satiata, aluit, 
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro. 
Mors ubi dira fuit vita. salusgue patent. 
(Bu dörtlük, Paris'te, eskiden Jacobinler Kulübü'nün bulunduğu yere 
yapılacak olan bir çarşının kapıları için yazılmıştır.) 


Bitkindim - ölecek gibiydim, bu uzun işkence beni bitirmişti; bağlarımı 
çözüp oturmama izin verdikleri zaman duygularımın benden ayrılıp 
gitmekte olduklarını hissettim. Yargı - o korkunç ölüm yargısı - kulaklarıma 
parçalanmadan gelen son kelimelerdi. Ondan sonra, engizisyoncuların 
sesleri, tek kelimesi bile anlaşılamayan, rüyalı bir uğultu içinde erimeye 
başladı. Bu uğultu ruhuma dönmek, devretmek düşüncesini getirdi - belki 
de bir değirmen dolabının çıkardığı sesi andırdığı için böyle bir düşünceye 
kapılıyordum. Biraz sonra o da kesildi, hiçbir şey işitmez oldum. Gerçi, bir 
zaman daha gördüm, - ama nasıl her şeyi büyüterek! Kara binişli yargıçların 
dudaklarını gördüm, Gözüme bembeyaz göründüler - üstüne şu satırları 
karaladığım kâğıttan bile daha beyaz - üstelik gülünç derecede inceydiler; 
bu incelik kendilerine olan güvenlerinin aşırılığından - sarsılmaz 
kararlarından - işkence çeken insanları merhametsizce aşağılamalarından 
gelen bir incelikti. Kaderimi çizen sözlerin o dudaklardan dökülmekte 
olduğunu gördüm. Ölüm cümleleri okuyarak kıvrıldıklarını gördüm. 
Adımın hecelerine uyduklarını gördüm; arkasından bir ses gelmeyince 
titredim, irkildim. Bir ara, salonun duvarlarını kaplayan kara kumaşların 
yumuşak, belli belirsiz dalgalanışım da gördüm, birkaç an süren çılgınca bir 
korkuya kapıldım. Sonra bakışlarım masanın üstündeki yedi büyük 
şamdana takıldı. Önce görünüşlerinde bir merhametlilik vardı, beni 
kurtarmaya gelmiş, beyaz, incecik melekler gibiydiler; ama sonra, 
birdenbire, ruhumu öldürücü bir bulantı kapladı, bütün vücudum, sanki bir 


galvanik bataryasının teline dokunmuşum gibi, titremeye başladı; bu arada 
deminki melekler, alev başlı, manasız hayaller haline gelmişlerdi, onların 
bana yardım edeceği yoktu. Sonra, aklıma, ahenkli bir nota gibi, yepyeni bir 
düşünce geldi; mezarda bizleri ne kadar tatlı bir rahatlığın beklemekte 
olduğunu düşündüm. Bu düşünce gelişini hiç belli etmeden, sessizce 
süzülmüştü kafamın içine, tadına bütün bütün varabilmem biraz uzun sürdü, 
sonunda ruhum tam onu gereğiyle hissetmeye, tadını çıkarmaya başladığı 
sırada, önümdeki yargıçların yarı yarıya gördüğüm biçimleri, sanki 
sihirlenmiş gibi, büsbütün yok oldular; koca şamdanlar hiçliğe karıştı; 
alevleri tamamıyla söndü; karanlığın karalığı sardı her yanı; bütün duyular, 
ruhların cehenneme gidişi gibi, çılgınca bir iniş, bir düşüş içinde eridiler. 
Sonra evrende sessizlik, hareketsizlik ve geceden başka bir şey kalmadı. 


Bayılmıştım; oOöama şuurumun bütün bütün yok olduğunu 
söylemeyeceğim. Ne kadarı kalmıştı? Onu bilemem, anlatamam; gene de 
hepsi yok olmuyordu. En derin uykuda - hayır! Kendini kaybetmede - 
hayır! Baygınlıkta - hayır! Ölümde- hayır! Mezarda bile hepsi yok 
olmuyordu. Öyle olmasa, insanın ölümsüzlüğünden söz açılamazdı. 
Uykuların en derininden bile kalkarken, bir rüyanın ince ağlarını yırtarız. 
Ama bir saniye sonra (o ağ öylesine çelimsizdir ki) gördüğümüz rüyayı 
hatırlamaz oluruz. Bir baygınlıktan ayrılırken iki basamak vardır: Birinci 
basamakta, aklın ve ruhun uyandığı, İkincisinde de madde olarak 
varlığımızın uyandığı duyulur, ikinci basamağa vardığımızda birincide 
hissettiğimiz şeyleri hatırlayabilseydik, daha ötedeki boşluğun hatıraları 
arasında bu hisleri açık seçik bulabilmemiz gerekirdi, ötedeki boşluk 
dediğimiz ise - nedir o? Onun karanlığını mezarın karanlığından nasıl ayırt 
edebiliriz? Bunu bilseydik bari. Benim birinci basamak dediğim durumda 
hissettiğimiz şeyleri, istediğimiz zaman, hatırlayamasak bile, gene de, 
üstünden epeyce geçtikten sonra, çağırılmadıkları halde gelivermiyorlar mı, 
nereden geldiklerine şaşıp kalmıyor muyum? Hayatında hiç bayılmamış 
olan bir kimse, yanan bir kömür parçasında tuhaf saraylar, çılgınca 
gülümseyen yüzler bulamaz; birçoklarının gözüne görünmeden havalarda 
süzülüp giden üzgün hayalleri göremez; yeni açmış bir çiçeğin kokusuna 
kapılarak düşüncelere dalamaz; daha önce hiç dikkatini çekmemiş olan bir 
bestenin getirdiği yeni yeni anlamlarla şaşkına dönemez. 


Hatırlamak için, sık sık, bütün düşünce gücümü harcayarak uğraşır, 
didinirdim, ruhumun içinde eridiği o hiçlik durumundan belki bir iz 


bulurum diye sonu gelmez mücadelelere girişirdim; hani, zaman zaman, bir 
başarı sağlayacağımı hayal ettiğim de olmamış değildir; kısa, çok kısa anlar 
için bazı şeyler hatırlardım, üstünden biraz geçip, aklımı başıma toplayarak 
düşündüm mü, bunların yarı şuurlu durumlardan kalma hatıralardan başka 
bir şey olmadıklarım görürdüm. Bu karanlık hatıralar, hayal meyal seçilen, 
büyük şekiller yaratır ve o şekiller beni sessizce yakalayıp aşağılara doğru 
çekerlerdi - aşağı - daha aşağı - öyle ki, bu inişin sonsuz olduğu 
düşüncesinden doğan korkunç bir ahmaklığa kapılırdım. Kalbimin 
alışılmamış derecede durgunlaşması yüzünden içimde belli belirsiz bir 
korku doğardı. Sonra her şeyi, birdenbire, bir hareketsizlik duygusu 
kaplardı; beni aşağı indirenler (uçuk benizli kafile!) sanki, bu inişte, 
hudutsuzluğun hududunu aşmışlar gibi, yaptıkları işin yoruculuğuna 
dayanamayarak duruverirlerdi. Bundan sonra, bir durgunluk, bir 
cesaretsizlik çökerdi üstüme; sonrası sadece çılgınlık - yasak şeyleri 
hatırlamaya çalışan bir insanın çılgınlığı. 


Ansızın ruhuma yeniden hareket ve ses geldi - kalbin gürültücü 
hareketi; kulaklarıma da onun çarpışının sesleri doldu. Sonra bomboş bir 
duralama. Sonra gene ses, gene hareket, gene dokunma - içimde bir 
duygunun dolaşması. Sonra var olmanın şuuruna varış, düşünmeden - biraz 
uzunca sürdü bu. Sonra, ansızın, birdenbire, düğünce; insanı titreten bir 
korku; ne durumda olduğumu anlamak için uğraşıp didinişim. 


Sonra, gene duygusuzluk âleminde erimek isteği, dayanılmaz bir istek. 
Sonra ruhun yeniden hızla canlanması; hareket etmek için bir davranma; 
başarı. Yargılanışımı, yargıçları, duvarlardaki kara kumaşları, yargıyı, 
bitkinliğimi, bayılışımı, hepsini olduğu gibi hatırlayış. Bunlardan sonra 
geçmiş olan olayları bütünüyle unutuş; onları başka bir gün, uzun uzun 
uğraşarak, şöyle böyle hatırlayabildim. 


Daha gözlerimi oaçmamıştım. Sırtüstü yatmakta olduğumu 
hissediyordum, bağlı değildim. Elimi uzattım, ıslak, sert bir şeyin üstüne, 
bütün ağırlığı ile düştü. Dakikalarca, onun orada öylece kalmasına 
katlandım, bir yandan da nerede olduğumu, başıma neler geldiğini gözümde 
canlandırmaya çalışıyordum. 


Görme duygumu kullanmak istiyordum, ama cesaretim yoktu. 
Çevremdeki şeylere ilk olarak bakmak beni korkutuyordu. Korkunç şeyler 
görmekten çekindiğim için değil, ya görülecek hiçbir şey yoksa diye 
korkuyordum. Sonunda, tam bir kalp kırıklığı ile, gözlerimi birden 


açıverdim. Umduğum başıma gelmişti. Sonsuz gecenin karanlığı her yanımı 
kuşatıyordu. 


Nefes almaya savaştım. Karanlığın kalınlığı sanki üstüme bastırıyor, 
beni boğuyordu. Hava basıncı dayanılacak gibi değildi. Sessizce yatıyor, 
kafamı işletmeye çalışıyordum Engizisyonda olan bitenleri düşündüm, 
onlardan bereket ederek nerede olduğumu belki çıkarabilirim diyordum. 
Yargı okunmuştu; bana, nedense, pek eski bir şey gibi geliyordu onun 
okunması, üstünden sanki uzun zaman geçmişti. Gene de, bir an bile, ölmüş 
olabileceğim aklıma gelmedi. Romanlarda böyle şeyler okuruz, ama bu gibi 
düşünceler gerçek varlıkla bağdaşamaz; - öyleyse neredeydim, ne 
durumdaydım? Benim bildiğim ölüm cezasına çarptırılanlar törenle 
yakılırlardı, bu törenlerden biri yargılandığım günün gecesine rastlıyordu. 


Yoksa, aylarca sonra yapılacak olan öbür töreni beklemek üzere gene 
eski zindanıma mı atılmıştım? Olacak şey değildi bu. Kurbanları hemen 
cezalandırırlardı. Üstelik, benim daha önce yattığım zindanın yerleri, 
döşemesi, Toledo'daki bütün hücreler gibi, taştandı, sonra böyle büsbütün 
ışıksız da değildi. 


Korkunç bir düşünce birden bütün kanımı kalbime toplayıverdi, kısa bir 
zaman, gene duygusuzluk içinde eriyip gittim. Kendime gelince, hemen 
ayağa fırladım, her yanım tir tir titriyordu. Kollarımı çılgınca hareketlerle 
sağa, Sola, öne, arkaya, yukarı doğru savurdum. Hiçbir şeye dokunmadı 
ellerim; gene de bir adım bile atmaya çekiniyor, ya bir mezarın duvarlarına 
çarparsam diye korkuyordum. Bütün vücudumdan ter boşanıyor, alnımda 
büyük, soğuk taneler beliriyordu. Sonunda, bu şüphenin yarattığı işkence 
dayanılmaz hale geldi; kollarımı öne doğru uzatarak yavaşça ilerledim; 
hafif bir ışık çizgisi görmek ümidiyle gözlerimi yuvalarından dışarı 
uğrayacak kadar açmıştım. Adımlarca yürüdüm; gene de karanlık ve 
boşluktan başka bir şey yoktu. Rahat bir nefes aldım. Hiç olmazsa, 
korktuğuma uğramamış, kaderin o en korkunç cezasına çarpılmamıştım. 


Ben böyle ihtiyatla ilerlemeye devam ederken, Toledo'da dönmekte olan 
korkunç işlere dair binlerce yarım yamalak dedikodu kafamda 
canlanıyordu. Bu zindanlar için tuhaf şeyler anlatılırdı - hep uydurma sözler 
olduğuna inanırdım onların - ama uydurma bile olsalar, yüksek sesle 
tekrarlanamayacak kadar tuhaf, korkunç şeylerdi. Toprağın altındaki bu 
karanlık dünyaya açlıktan ölmek için mi bırakılmıştım; yoksa, bundan bile 
daha korkunç bir son mu bekliyordu beni? Her şeyin, hepsinin sonu 


ölümdü, bildiğimizden çok daha acı bir ölüm, bundan şüphe etmeyecek 
kadar iyi tanırdım engizisyon yargıçlarını. Beni uğraştıran, üzen, sadece bu 
işin ne zaman ve nasıl olacağıydı. 


İleri doğru uzattığım ellerim sonunda katı bir engelle karşılaştı. Bu bir 
duvardı, taştan örülmüşe benziyordu - pürüzsüz, kaygan, soğuktu. Duvar 
boyunca yürüdüm; dinlediğim bir sürü eski hikâyenin bende uyandırmış 
olduğu itimatsızlık yüzünden adımlarımı çekine çekine atıyordum. Bu 
şekilde zindanımın enini boyunu anlamam mümkün değildi, duvarlar o 
kadar dümdüzdü ki, bütün çevreyi dolaşıp başladığım yere gelsem farkına 
bile varmaz, geçerdim. Bunu düşünerek, engizisyon odasına götürüldüğüm 
zaman cebimde olan bıçağa el attım; yerinde yoktu; elbiselerimi de almış, 
sırtıma kaba şayaktan boru gibi bir şey geçirmişlerdi. Çıkış noktamı belli 
etsin diye, bıçağı duvardaki bir çatlağa sokmayı düşünmüştüm. Zor bir 
durum karşısında değildim, ama kafam öylesine karmakarışıktı ki, bir an, 
çaresizlik için kaldığımı sandım. Sonra sırtımdaki elbisenin ucundan bir 
parça kopardım, yüksekliğini iyice ayarlayarak, duvardaki çatlaklardan 
birine, yere doğru uzunlamasına olmak üzere, yerleştirdim. Ellerimle 
yoklayarak zindanın çevresini dolaşırken bu paçavraya değmeden geçmem 
mümkün değildi. Böyle düşünüyordum ya, zindanın büyüklüğünü, yahut 
kendi zayıflığımı hesaba kattığım yoktu. Yerler hem ıslak, hem de 
kaygandı. Ayağım bir yere takılınca sendeleyerek birkaç adım attım, 
düştüm. Aşırı derecede yorgundum, hiç kıpırdamadan, yüzükoyun uzanıp 
kaldım orada; biraz sonra da uyku bastırdı. 


Uyanınca, kollarımdan birini gererek uzattım, yanımda bir somun ile bir 
testi su buldum. Bunların oraya nasıl geldiğini düşünemeyecek kadar 
bitkindim, hırsla yiyip, içtim. Biraz sonra, doğrulup zindanın çevresini 
dolaşmaya devam ettim; sonunda, yorgun argın, kumaş parçasının durduğu 
yere vardım. Düşene kadar elli iki adım saymıştım; kalkıp tekrar yürümeye 
başladıktan sonra da kırk sekiz adım sayarak paçavraya ulaştım. Hepsi, 
öyleyse, yüz adımdı; iki adımı bir yarda diye hesaplarsak, zindanın çevresi 
elli yarda oluyordu. Duvarda birçok köşelerle karşılaşmıştım, bu yüzden 
mahzenin biçimini anlamam mümkün değildi; nedense burasının bir 
mahzen olduğunu sanıyordum. 


Bu araştırmaları bir gaye ile yapmıyordum - hele ümidim hiç yoktu; - 
gene de belli belirsiz bir merak beni bu işe sürüklüyordu. Duvarı bırakıp, 
ortadan, karşı kıyıya doğru yürümeye karar verdim. Önce, son derece 


ihtiyatla ilerliyordum; yer katı görünüyorsa da, üstünde kaygan, cıvık bir 
madde vardı. Ama biraz sonra, cesaretlendim, adımlarımı daha bir güvenle 
atmaya başladım - mümkün: olduğu kadar düz bir çizgi üzerinde yürümeye 
çalışıyordum. Bu şekilde on, on iki adım atmıştım ki, elbisemin yırtık ucu 
bacaklarıma dolaştı. Üstüne basmamla, yüzükoyun yere yuvarlanmam bir 
oldu. 


Düşmenin verdiği şaşkınlık içinde, epeyce korkunç olan durumun pek 
farkına varmamıştım, ama birkaç saniye sonra, hâlâ orada öyle yüzükoyun 
yatarken, birden aklım başıma geldi. Bakın ne olmuştu: Çenem mahzenin 
döşemesine değiyordu, ama dudaklarımla kafamın yukarı kısımları, 
çenemden daha çıkık oldukları halde, hiçbir şeye değmiyorlardı. Aynı 
zamanda, alnım da ıslak bir dumanla yıkanıyor gibiydi; burnuma da 
çürümüş yosun kokusu geliyordu. Kolumu uzattım, yuvarlak bir kuyunun 
tam kıyısına düşmüş olduğumu anlayarak titredim; genişliğini o anda 
anlamam mümkün değildi. Kuyunun duvarını yoklayarak küçük bir taş 
parçası koparabildim, boşluğa bıraktım. Saniyelerce, taşın boşlukta 
düşerken kıyılara çarparak çıkardığı sesleri dinledim; sonunda, yankılar 
yapan bir gürültüyle sulara daldı. Aynı anda, yukarda bir yerden doğru, bir 
kapının hızla açılıp kapanmasını andıran, bir ses geldi; onunla beraber bir 
ışık çizgisi de karanlıkta çakıp yok oldu. 


Bu benim için hazırlanmış olan cezaydı, anlıyordum; tam zamanında 
düşerek kurtulmuştum; başıma öyle bir kaza gelmiş olduğuna şükrettim. 
Düşmeden önce bir adım daha atmış bulunsaydım, bu dünya bir daha beni 
göremezdi. Kurtulduğum bu ölüm, engizisyon üzerine anlatılan hikâyelerde 
dinleyip de saçma bulduğum, masal deyip geçtiğim, ölümlere tıpatıp 
uyuyordu. Kurbanlara iki türlü ölüm vardı: Ya vücuda yapılan korkunç 
işkencelerle ölüm; ya ruha yapılan korkunç işkencelerle ölüm. Bana İkincisi 
hazırlanıyordu. Çektiğim; bunca şey sinirlerimi iyice gevşetmişti; kendi 
sesimi bile duysam titriyordum; beni beklemekte olan işkenceye, her 
bakımdan, uygun bir durumdaydım. 


Her yanım titriyordu, duvara doğru emekleyerek, gerisin geriye döndüm 
- kuyuların korkusuna katlanmaktansa, orada ölmek daha iyi idi; zindanın 
çeşitli yerlerinde, kim bilir, daha böyle ne kuyular vardı. Başka zaman olsa, 
bu acıklı durumuma son, verecek kadar bir cesaret göstererek, kendimi 
kuyulardan birine atardım; ama şu anda korkakların en büyüğüydüm. 
Üstelik, bu kuyular üzerine okuduğum şeyleri de unutamıyordum - 


engizisyonun o korkunç öldürme usullerinden hiçbirinde hayatın bir anda 
sona erdirilmesi diye bir şey yoktu. 


İçimdeki kargaşalık beni saatlerce uyutmadı; sonunda gene dalmışım. 
Uyandığım zaman, yanımda, geçen sefer olduğu gibi, bir somunla bir testi 
su buldum. Yanıyordum susuzluktan, bir dikişte testiyi boşalttım. Herhalde 
ilâçlıydı - çünkü içer içmez uykum geldi. Derin bir uykuya dalmışım - ölü 
gibi. Ne kadar sürdüğünü bilmiyorum tabii, ama gözlerimi açtığımda 
çevremdeki (oşeyler oOgörünür Olmuştu. Önce nereden geldiğini 
kestiremediğim, soluk, kükürt rengi bir ışık, zindanın büyüklüğünü ve 
biçimini görebilmemi sağlıyordu. 


Zindanın büyüklüğü bakımından tamamıyla yanılmıştım. Çevresini 
saran bütün duvarların uzunluğu yirmi beş yardadan fazla değildi. Bu 
yanılma bana dert oldu, dakikalarca hep onu düşündüm; aslında ne boş bir 
şeydi - çevremi sarmış olan bu korkunç şartlar altında, ben tutmuş, 
zindanımın enini, boyunu düşünüyordum, bundan daha saçma bir iş olabilir 
miydi? Ama böyle basit şeylere karşı tuhaf bir ilgi duyuyordum; ölçüde 
yaptığım hatanın ne olduğunu anlamaya çalıştım. Sonunda, beynimde bir 
şimşek çaktı, anlamıştım. Düştüğüm yere gidene kadar elli iki adım 
saymıştım: O zaman duvardaki kumaşa bir iki adım uzaklıktaymışım her 
halde; yani, mahzenin çevresini dolaşmışım da, kumaşa varmama iki adım 
kalmış. Sonra da işte uyudum - uyanınca, geldiğim yana doğru giderek geri 
dönmüş olacağım - bu yüzden de duvarların uzunluğunu gerçektekinin iki 
katı olarak hesaplamıştım tabii. Kafam öyle karışıktı ki, duvarı soluma 
alarak başladığım yürüyüşü, duvarı sağıma alarak bitirdiğimin farkına bile 
varmamıştım. 


Zindanın biçimini hayal ederken de aklanmıştım. Ellerimle yoklaya 
yoklaya yürürken birçok köşeler bulmuştum; duvarların düz olduğumu hiç 
sanmıyordum; bambaşka bir mahzen canlanmıştı gözümde; bir baygınlık 
geçiren, yahut bir uykudan kalkan insanın üzerinde karanlığın etkisi işte 
böyle oluyor! Aslında o köşeler, duvarlardaki çukur gibi yerlerin, 
birbirinden çeşitli uzaklıklardaki girintilerin köşelerinden başka bir şey 
değildi. Mahzen dörtgen biçimindeydi. Taştan yapılmış sandığım duvarlar 
demirdi, yahut başka bir madenden yapılmıştı; çok büyük levhalar 
halindeydiler ve bu levhaların birleştikleri yerler çukur çukurdu. Papazların 
boş inançlarından doğmuş olan bir sürü korkunç, iğrenç resim bu maden 
duvarları baştan başa kaplamıştı. Şeytan şekilleri, iskeletler, daha bir sürü 


korkunç şey her yanı doldurmuş, pisletmişti. Bu çirkinlik örneklerinin 
biçimleri belirliydi, ama renkleri solmuş, bulanıklaşmıştı; havanın 
rutubetinden olmalıydı. Yere baktım, taş. Ortada, kıyısına düştüğüm, ağzı 
açık kuyu vardı; başka kuyu da yoktu zindanda. 


Bütün bunları zorlukla görebildim, epeyce kuvvet harcadım - çünkü ben 
uyurken durumumu değiştirmişlerdi. Alçak bir tahta kerevetin üstünde, 
boylu boyumca, sırtüstü yatıyordum. Kayışa benzeyen bağlarla kerevete 
sıkı sıkıya bağlanmıştım. Bu bağlar bütün vücudumu kaplıyordu; sadece 
kafam, biraz da sol kolum serbestti, gayret edersem onu uzatıp yerdeki 
toprak bir tabaktan yemeğimi alabilirdim. Testinin kaldırılmış olduğunu 
korkuyla gördüm. Korkuyla diyorum - çünkü dayanılmaz bir susuzluk 
duyuyordum. Görünüşe bakılırsa, cellâtlarım bu susuzluğu daha da 
arttırmak istiyorlardı - tabaktaki yemek kıyasıya baharlanmış bir et 
parçasıydı. 


Gözlerimi kaldırıp mahzenin tavanına baktım. Yüksekliği otuz kırk 
ayak kadardı, yapısı tıpkı yan duvarlar gibiydi. Levhalardan birindeki iyice 
belirli bir şekil, bütün dikkatimi üzerine çekti. Bu bir Zaman resmiydi, 
bildiğimiz resimlerine benziyordu, ama elinde, tırpan yerine, eski duvar 
saatlerinde gördüklerimizi andıran, büyük bir sarkaç tutuyordu; ilk bakışta 
onun da resmin içinde olduğunu sandım. Ama bu makinenin görünüşünde 
beni daha dikkatle bakmaya zorlayan bir şey vardı. Gözlerimi dikip, 
doğrudan doğruya ona baktım; (tam benim olduğum yerin üzerindeydi); 
sallanıyordu sanki, yahut bana öyle geliyordu. Bir an daha geçti, artık 
emindim, sallanıyordu. Kısa, çok ağır bir sallanıştı bu. Bir zaman, onu 
korkuyla seyrettim; şaşkınlığım korkumdan da baskındı. Sonunda onun bu 
tembel hareketlerini gözlemekten yorularak başka şeylere bakmaya 
başladım. 


Hafif bir ses dikkatimi çekti, gözlerimi yere çevirdim, döşemenin 
üstünde iri fareler geziniyordu. Yattığım yerden, sağıma düşen, kuyuyu 
görebiliyordum, onun içinden çıkmışlardı. Baktığım sırada da, etini 
kokusuyla gözleri dönmüş, aç hayvanlar, sürü sürü, koşuşa koşuşa 
çıkıyorlardı kuyudan. Eti onlardan kurtarmak epeyce dikkat isteyen, yorucu 
bir iş oldu. 


Yarım saat geçmişti, belki de bir saat (artık saatleri pek 
kestiremiyordum), gözlerimi bir daha yukarı kaldırdım. Gördüğüm şey beni 
şaşkına çevirdi. Sarkacın sallanma alanı artmış, bir yardaya yakınlaşmıştı. 


Bunun tabii bir sonucu olarak, hızı da artmıştı. Ama beni asıl şaşırtan, onun 
göze görünür derecede alçalmış olmasıydı. Baha dikkatle baktım, tam 
ucunda, yeni ay biçiminde, parlak bir çelik gördüm - ne kadar korktuğumu 
artık söylemeyeceğim - ayın kıvrık uçları yukarı doğruydu, aralarındaki 
uzaklık bir ayak kadardı, alt yanı ise ustura gibi keskindi. Gene bir ustura 
gibi, ağır, kaba görünüşlüydü, yukarı doğru daha daralıyor, kalınlaşıyordu. 
Üst yanından bir çubuk yükseliyordu, bakırdan yapılma, ağır bir çubuk; 
hepsi birden havada sallanırken ıslık gibi bir ses çıkıyordu. 


Papazların, işkence yapmaktaki bütün, inceliklerini göstererek, 
hazırladıkları bir sondu bu, şüphem kalmamıştı artık. Engizisyonun 
gözcüleri kuyu işini öğrenmiş olduğumu anlamışlardı - kuyu, benim gibi 
küstah düşmanlara hazırlanmış bir ölümdü - kuyu, cehennem demekti, 
engizisyonun en büyük cezası olduğu söylenirdi. Beklenmedik bir kaza beni 
kuyuya düşmekten kurtarmıştı; şaşırtıcı işler; yahut işkence tuzakları, bu 
zindanlardaki karmakarışık ölümlerin önemli bir özelliğiydi, bunu 
biliyordum. Düşmediğimi görünce gelip beni onun içine itemezlerdi, 
şeytanlıklarına yakışmazdı böyle bir şey, bu yüzden de (başka çaresi 
olmadığı için) değişiklik yapacak, daha hafif bir ölüm seçeceklerdi. Daha 
hafif! Bu kelimeyi böyle bir yerde, böyle bir anlamda kullanmak, tuhafıma 
gitti, acımın arasında gülümsedim. 


Çeliğin gidip gelişini sayarak geçirdiğim, o ölümden beter korku 
saatlerini, uzun saatleri anlatıp da ne olacak! Santim santim - çizgi çizgi - 
yüzyılların yavaşlığıyla geçen zamanın ancak belirtebildiği bir alçalışla - 
aşağı, durmadan aşağı iniyordu! Günler geçti - pek çok günler geçmiş 
olmalı, - sonunda, acı nefesiyle beni yelpazeleyecek kadar alçaldı, 
yakınlaştı. Keskin çeliğin kokusu burmuma doluyordu. Dua ettim - şunu 
biraz daha hızlı indirin diye, usandırırcasına yalvardım göklere. Çılgına 
dönmüştüm, o korkunç bıçağın sallanışına doğru kendimi kaldırmaya 
savaşıyordum. Sonra birden duruldum, pırıl pırıl gelen ölüme gülümseyerek 
baktım, ender bulunan bir oyuncak karşısındaki çocuklara benziyordum. 


Bir zaman duygularım benden uzaklaşıverdi; pek kısa sürdü bu; çünkü, 
tekrar kendime geldiğimde, sarkaçta belli bir alçalma yoktu. Ama belki de 
uzun sürmüştür - beni gözleyen şeytanlar bayıldığımın da farkına 
varmışlardır elbette, yaptıkları işin iyice tadını çıkarmak için ayılmamı 
beklemiş, sarkacı olduğu yerde tutmuşlardır. Ayrıldığım zaman, kendimi 
son derece - ah! anlatılmayacak kadar - bitkin, yorgun hissediyordum, sanki 


uzun bir müddet aç kalmıştım. Bunca işkencenin arasın da bile olsa, insan 
yemeğini unutamıyor. Canımı yakan bir gayretle sol kolumu, bağlarımın 
izin verdiği kadar uzatıp farelerden kalan et parçasını yakaladım. Onu 
dudaklarımın arasına soktuğum anda, kafamda yarım bir düşünce, bir 
sevinç doğdu - bir ümit. Benim ne alış verişim olabilirdi ümitle? Dediğim 
gibi, yarım bir düşünceydi bu - insanın hiçbir zaman tamamlanmayacak 
olan daha böyle ne düşünceleri olur! Bir sevinç - bir ümit düşüncesiydi, 
anlamıştım; ama daha doğarken yok olmuştu. Onu tamamlamak - elimden 
kaçırmamak için boşuna savaştım. Çektiğimi uzun acılar yüzünden kafam 
işlemez olmuştu. Bir aptal - bir budalaydım. 


Sarkacın gidip gelişi benim yatış yönüme tam dikti. Yarım ay 
biçimindeki çelik, kalbimin üzerine gelecek gibi ayarlanmıştı. Önce 
elbisemin kumaşını kesecekti - sonra dönüp gene geçecekti kestiği yerden - 
sonra bir daha - bir daha. Korkunç derecede geniş gidip gelişi (otuz ayak, 
belki daha fazlaydı), ıslıklar çalarak inişiyle, çevremdeki demir duvarları 
ikiye bölecek kadar kudretliydi, gene de benim elbisemi kesip ayırması 
dakikalarca sürecekti. Bu düşünceyle durdum. Daha ilersini düşünmeye 
cesaret edemedim. Bütün dikkatimi vererek, inatla durdum onun üzerinde - 
sanki, daha ilersini düşünmezsem, çeliği de orada durdurabilecektim. Yarım 
ay biçimindeki bıçağın elbisemin üstünden geçerken çıkaracağı sesi - 
kumaşın sürtünmesiyle sinirlerimi saracak olan o tuhaf titremeleri 
düşünmeye uğraştım. Dişlerim gıcırdamaya başlayana kadar hep bu boş 
şeyleri düşündüm. 


Aşağı - hep aynı hızla aşağı doğru iniyordu. Sallanışının hızı ile 
alçalışının hızını karşılaştırmaktan çılgınca bir zevk alıyordum. Sağa doğru 
- sola doğru - geniş bir alanda uzaklaşıyor - cehennemlik bir ruhun 
çığlığıyla! Kalbime işliyor, kaplanların sessiz adımlarıyla geliyordu! Bu 
gidiş gelişlerle birlikte ben de bir gülüyor, bir haykırıyordum. 


Aşağı - hiç ara vermeden, hiç acımadan aşağı! Göğsümün on santimi 
üzerinden geçiyordu! Sol kolumu kurtarmak için bütün gücümle - çılgınca - 
çabaladım. Dirseğimden aşağısı serbestti. Elimi, büyük bir gayret 
harcayarak, tabaktan ağzıma kadar götürebiliyordum, ama işte o kadar. 
Dirseğimdeki bağı bir koparsam, sarkacı yakalar, durdurmaya çalışırdım. 
Bir çığı bile durdurmaya kalkacak bir haldeydim. 


Aşağı - duralamadan - sakınmadan aşağı! Her sallanışta nefes nefese 
kalıyor, çırpınıyor, bir sinir hastası gibi büzülüyordum. Gözlerim sarkacın 


uzaklaşıp yükselişini, artık canımı yakmayan bir ümitsizlikle, takip ediyor, 
inişin başlamasıyla birlikte kasılıp yumuluyorlardı; oysaki, ölüm bir 
kurtuluştu, ah, sözle anlatılamayacak bir kurtuluş! Gene de bu keskin, 
parlak baltanın azıcık daha alçalınca göğsümü yarıp geçeceğini düşünmek 
bütün sinirlerimi geriyor, beni tir tir titretiyordu. Ümit sebep oluyordu buna, 
sinirlerim onun yüzünden geriliyordu - ben onun yüzünden büzülüyordum. 
Ümit - her türlü işkencenin üstünde, ötesinde olan ümit - engizisyon 
zindanlarında ölümü bekleyenlerin kulağına bile kurtuluşu fısıldayan ümit! 


Baktım, on on iki kere daha gidip geldikten sonra elbiseme değecek - 
bunu görünce birden ruhuma ümitsizliğin keskin, ağır durgunluğu çöktü. 
Saatlerdir - belki de günlerdir - ilk olarak düşündüm. Beni saran bu sargı, 
yahut kayış tek parçaydı. Ayın ayrı birçok sargılarla bağlı değildim. Ustura 
gibi çeliğin ilk dokunuşu sargıyı kesip ikiye ayırdı mı, sol elimin 
yardımıyla, belki de onu büsbütün çözebilirdim. Bıçağın yakınlığı nasıl 
korkunç olurdu o zaman! En hafif bir kıpırdanma ölüm demekti! Kem o 
engizisyon kölelerinin bunu daha önceden görmemiş olmaları, böyle bir 
kurtuluş yolunu açık bırakmaları mümkün müydü? Sargının tam sarkacın 
altına gelen yerden geçmesi olacak şey miydi? Bu zayıf ve, görünüşe göre, 
son ümidimin de yıkılacağından korka korka, kafamı kaldırıp göğsüme 
baktım. Sargı bütün vücudumu; kollarımı, bacaklarımı, her yandan, sıkı 
sıkıya sarmış, - sadece öldürücü çeliğin yolunu açık bırakmıştı. 


Kafamı yerine koyar koymaz beynimde bir şimşek çaktı; bunu en iyi 
şöyle anlatabilirim: hani size yarım bir düşünceden, bir ümit düşüncesinden 
söz açmıştım; et parçasını yanan dudaklarımın arasına götürdüğüm anda 
içimde bir sevinç, bir ümit doğmuş, ama iyice şekillenmeden yok olmuştu; 
işte o düşünce tamamlanarak gelmişti bu sefer, sadece bir sevinç değil, bir 
kurtuluş düşüncesi olmuştu. Kafamda bir bütündü - zayıf, ayakta zor duran, 
zor belli olan - ama gene de eksiksiz, tam bir düşünceydi. Ümitsizliğin 
verdiği sinirli bir kuvvetle, hemen işe giriştim. 


Üstünde yatmakta olduğum alçak kerevetin çevresinde, saatlerdir, 
fareler kaynaşıp duruyordu. Yabani, atılgan, aç - pırıl pırıl yanan kırmızı 
gözleriyle bana bakmaktaydılar, sanki beni yemek için hazırlanıyor, 
hareketsizleşmemi bekliyorlardı. “Ne yemeklere,” diye düşündüm, “neler 
yemeye alışmışlardır o kuyunun içinde?” 


Karşı koymak için o kadar uğraşmama rağmen, tabağın içindekileri silip 
süpürmüş, azıcık bir şey bırakmışlardı. Elimi tam bir alışkanlık içinde 


indirip kaldırıyor, sağa sola sallıyordum; sonunda, bu hareketlerin böyle 
şuursuz bir benzerlik içinde sürüp gittiğini gören hayvanlar korkmaz 
olmuşlardı. Oburluklarının verdiği coşkunluk içinde, sık sık, keskin 
dişlerini parmaklarıma geçiriyorlardı. Yağlı, ağır kokulu etin kalıntılarını 
sargıların erişebildiğim yerlerine sürdüm, iyice sürdüm; sonra, elimi yerden 
kaldırıp, nefes bile almadan, sessizce yattım. 


Bu değişiklik - elimin devamlı olarak yaptığı hareketlerin durması, 
önce, aç hayvanları bir şaşırttı, korkuttu. Büzülüp sakınarak geri çekildiler; 
birçoğu kuyuya doğru kaçtı. Ama bu yalnız bir an sürdü. Oburluklarına olan 
güvenim boş çıkmadı. Benim hareketsiz kaldığımı görünce, içlerinden bir 
ikisi, en korkusuzları, kerevetin üstüne sıçrayarak kayışları kokladılar. Bu 
bir toplu hücumun ilk işareti oldu. Kuyunun içinden yeni yeni sürüler 
çıkıyordu. Tahtalara tırmandılar, her yanı kaplayıverdiler - üstüme 
yüzlercesi birden koşuştu. Sarkacın ölçülü hareketleri onları hiç rahatsız 
etmiyordu. Çeliğin geçtiği yerde durmuyor, sargının yağlı yerlerine 
üşüşüyorlardı. Ağırlıklarını duyuyordum - üstümdeki yığınlar gittikçe 
büyüyor, ağırlaşıyordu. Boğazımda geziniyorlardı; soğuk dudakları 
dudaklarımda dolaşıyordu; onların ağırlığı altında zor nefes alıyordum; 
daha yeryüzünde eşi görülmemiş olan bir iğrenme duygusu ile içim 
kabarıyor, yapışkan bir ıslaklıkla bunalan kalbim buz gibi oluyordu. Bir 
dakika sonra hepsi sona erecekti. Sargının gevşediğini açıkça 
hissediyordum. Dahası şimdiden birkaç yerinden kopmuş olduğu belliydi. 
İnsan gücünü aşan bir direnişle kıpırdanmadan yatıyordum. 


Hesaplarımda yanılmamıştım - bunca şeye boşuna katlanmamıştım. 
Artık serbest olduğumu hissediyordum. Sargı parça parça olmuş, 
vücudumdan aşağı sarkıyordu. Ama sarkacın ucu da göğsüme değmeye 
başlamıştı. Elbisemin kumaşını ikiye ayırmış, altındaki iç gömleğimi bile 
kesmişti. İki kere daha gidip geldi, sinirlerimde keskin bir acının dolaştığını 
duydum. 


Ama. kurtuluş anı gelmişti. Elimi sallayınca kurtarıcılarım birbirini 
çiğneyerek kaçıştılar. Kayar gibi bir hareketle - ihtiyatlı, çekine çekine, 
yana doğru, yavaşça - sargının arasından sıyrılarak bıçağın erişemeyeceği 
bir yere kaçtım. O an için olsun, serbesttim, artık. 


Serbest! - ve engizisyonun avucunun içinde! Korkularla dolu 
yatağımdan sıyrılıp zindanın taşları üstüne basmamla birlikte cehennem 
makinesinin hareketleri de duruverdi, görünmeyen bir kuvvet onu tavana 


doğru çekti. Ta kalbime işleyen bir ders oldu bu bana. Her hareketimin 
gözlendiğine şüphe yoktu. Serbest! - bir işkencenin sonundaki ölümden 
kurtulmuştum, bir başka işkencede ölümden daha beter şeylere katlanmak 
için. Bu düşüncenin verdiği sinirlilik içinde, gözlerimi çevremi saran demir 
duvarlara çevirdim. Tuhaf bir şey - önce iyice seçemediğim, anlayamadığım 
bir değişiklik - artık iyice görülüyordu, bir değişiklik olmaktaydı zindanda. 
Uykulu, titrek bir dalgınlık içinde, dakikalarca, bu değişikliğin ne olduğunu 
anlamak için boşuna kafa yordum. O arada, ilk olarak, mahzeni aydınlatan 
kükürt rengi ışığın nereden geldiğini gördüm. Duvarlar döşemenin üstüne 
oturtulmuş değildi, diplerinde bir buçuk santim kalınlığında yarıklar vardı; 
işte o Sarı ışık, zindanı çepçevre saran, bu yarıklardan sızmaktaydı. 
Aralarından bakmaya uğraştım, ama bir şey göremedim. 


Doğrulup ayağa kalktığım sırada, mahzendeki değişikliğin içyüzünü 
birdenbire anlayıverdim. Duvardaki şekillerin belirli olmasına karşılık, 
renklerin bulanık ve belirsiz olduğunu söylemiştim!, Şimdi ise, renklere bir 
parlaklık gelmişti; ikide bir yanıp tutuşan, insanı korkutan bir parlaklıktı bu; 
hayalet ve şeytan resimlerine öyle bir görünüş vermişti ki, sinirleri benden 
çok daha kuvvetli olan kimseler bile titremeden duramazlardı onların 
önünde. Şeytan gözleri, yabani, ürkütücü bir canlılıkla, binlerce yönden 
bana bakmaktaydı; daha önce bakıp da boş sandığım yerlerde yeni yeni 
şekiller belirmişti; yanmakta olan bir ateşin sarı ışığı ile pırıldayıp 
duruyorlardı, evet, bir ateş yanıyordu, bunun gerçek olmadığına bir türlü 
inandıramıyordum kendimi. 


Gerçek olmadığına! - Nefes alırken burnuma kızgın demirlerin buharı 
geliyordu! Boğucu bir koku kaplamıştı zindanı! Benim çektiğimi işkenceyi 
seyretmekte olan gözlere, her an, biraz daha derin bir parıltı siniyordu. 
Kanlı, korkunç resimlerin üzerine gittikçe artan bir kırmızılık yayılıyordu. 
Soluk soluğa kalmıştım! Nefes almak için uğraşıyordum! Cellâtlarımın ne 
yapmak istedikleri açıktı - ah! insanların en merhametsizleri! ah! iblisler! 
Kızarmaya başlayan demirlerden uzaklaşarak mahzenin ortasına gittim. 
Alevlerin getirmekte olduğu ölümü düşünürken, kuyunun serinliğini 
hatırlamak ruhuma bir ferahlık verdi. Hemen kıyısına koştum. Zayıf 
bakışlarımı içine eğdim. Işıklarla tutuşan tavanın parıltısı kuyunun en kuytu 
köşelerini bile aydınlatıyordu. Gene de, bir an, ruhum gördüğüm şeyin 
manasını anlamak istemedi. Ama o dayatarak - çabalayarak, sonunda, zorla 
kabul ettirdi kendini - korkuyla büzülen düşüncelerimin arasına bir ateş gibi 


daldı. Ah! anlatacak gücüm olsa! - ah! korku! - ah! bütün korkulara 
katlanılır, buna katlanılmaz! Bir çığlık atarak, kuyunun kıyısından çekildim, 
ellerimi yüzüme kapattım - acı acı ağlıyordum. 


Sıcak hızla artıyordu, gözlerimi kaldırıp çevreme bir baktım, sıtma 
nöbetine tutulmuş gibi titredim. Mahzende ikinci bir değişiklik olmuştu - bu 
sefer değişiklik duvarın biçimindeydi. Gene, bir zaman, ne olduğunu 
anlamak için boşuna kafa yordum. Ama uzun sürmedi bu, anladım. İki kere 
ellerinden kurtulmuş olmam engizisyonun intikamına hız vermişti, artık 
oyun edemeyecektim Ölüme. Mahzenin dörtgen biçiminde olduğunu 
söylemiştim. Şimdi ise, karşılıklı iki köşenin açıları daralmıştı - öbür iki 
köşe de, onların daralması yüzünden, genişlemişti. Duvarlar hızla birbirine 
yaklaşıyor, hafif bir gürültü, yahut inilti gibi bir sesle, üstüme doğru 
geliyordu. Bir anda mahzen baklava biçimini alıverdi. Ama değişme bu 
kadarla kalmadı - kalmasını da istemiyordum hani, hiçbir ümidim yoktu. 
Sonsuz bir dinlenişi getirecek olan bir hırka gibi, o kırmızı duvarları 
göğsümün üstünde kavuşturabilirdim. "Ölüm,” diyordum, “kuyudakinden 
başka, hangi ölüm olursa olsun seve seve katlanırdım!” Budala! Bu yanan 
duvarların oObeni kuyuya doğru götürmekte olduklarını nasıl 
anlayamamıştım? Demirlerin sıcaklığına dayanabilir miydim? Yahut 
dayansam bile, onların itişine karşı koyabilir miydim? Baklava biçimi 
duvarlar daraldıkça daralıyordu, bu iş o kadar hızlı oluyordu ki, durup şöyle 
bir çevremle bakacak zaman bile bulamıyordum. Ağzı açık kuyu, daralan 
mahzenin tam ortasında kalmıştı, en geniş yer onun bulunduğu yerdi. 
Büzülüp geriledim - ama kapanan duvarlar beni ileri doğru itti. Yanmış, 
kavrulmuş vücuduma, zindanın taşlarında ancak birkaç santimlik yer 
kalmıştı. Artık karşı koymuyordum; ruhumun acısı, ümitsizliğimi anlatan 
yüksek, uzun, son bir çığlıkla içimden taştı. Kuyunun kıyısında 
sendelediğimi hissettim - gözlerimi yumdum. 


Birbirine karışan insan sesleri! Birçok trampetin çalışına benzeyen bir 
gürültü! Gök gürlemesini andıran keskin bir demir gıcırtısı! Yanan duvarlar 
birden geri çekildi! Baygın bir halde kuyunun içine düşeceğim sırada 
uzanan bir kol kolumu yakaladı. General Lasalle'in koluydu bu. Fransız 
ordusu Toledo'ya girmişti. Engizisyon, düşmanlarının elindeydi. 


Oval Portre 


Uşağımın, ağır yaralı halimde beni açıkta gecelemeye bırakmaktansa her 
şeyi göze alıp zorla içeri soktuğu şato, kim bilir ne kadar zamandır 
Apeninlerin üzerindeki esrarlı azamet ve hüzün yığınlarından biriydi; hep 
böyle şatolardan bahseden Mrs. Radcliffe'in hayal ettiklerinden farksızdı. 
Görünüşe göre bu yakınlarda, bir zaman için terk edilmişti. Biz en az 
ihtşamla döşenmiş küçük bir daireye yerleştik. Burası binanın uzak bir 
kulesindeydi. Süsleri zengin olmakla beraber, yıpranmış ve eskiydi. 
Duvarlarına altın arabesk çerçeveler içinde birçok canlı modem resimler ve 
perdeler asılmıştı. Odalar türlü şekilde eski silâhlar ve harp ganimetleriyle 
donatılmıştı. Yalnız duvarlara asılı olmayıp, binanın garip mimarisinin 
neticesi olan birçok girinti ve çıkıntılarına dayatılan bu resimlere, henüz 
başlayan buhranlarım yüzünden derin bir alâka duyuyordum. Onun için 
(Zaten gece olduğundan) Pedro'ya pencerelerin ağır kepenklerini 
kapamasını söyledim. Başucumdaki yüksek şamdanın mumlarını yakmasını 
ve yatağı tamamıyla örten saçaklı siyah kadife perdeleri açmasını emrettim. 
Bütün bunların yapılmasını isteyişimin sebebi, şayet uyku tutmazsa, 
resimleri seyretmek ve yastığımın üzerinde bulduğum bir kitabı okumaktı - 
anlaşılan bu kitap, duvardaki resimleri inceleyen bir eserdi. 


Uzun uzun okudum, dikkatle, yakın bir alâkayla seyrettim. Saatler 
büyük bir sürat ve ihtişamla uçup gittiler. Nihayet gece yarısı geldi. 
Şamdanın yeri beni memnun etmedi. Uyuklayan uşağımı rahatsız etmeden, 
şamdana Zorlukla ellerimi uzatarak onu, kitabımı daha iyi aydınlatacak bir 
yere koydum. Fakat bu hareketin umulmadık bir tesiri oldu. Mumların ışığı 
şimdi, o zamana kadar karyolanın gölgesinde kalan bir köşeyi aydınlattı. 
Böylece o parlak ışığın içinde, evvelden farkına varmadığım bir resim 
gördüm. Bu resim, henüz kadınlık çağına giren bir kızın portresiydi. Resme 
şöyle bir baktım sonra gözlerimi kapadım. Böyle yapışımın sebebini önce 
kendim bile bilmiyordum. Ama gözlerim kapalı kaldığı müddetçe zihnimde 


bu sebebi araştırdım. Bu, gözlerimin beni aldatmadığına inanmak ve 
muhayyilemi sükünet ve huzura kavuşturup emin bir gözle bakmak için 
yapılmış ani bir hareketti. Biraz sonra resme tekrar uzun uzun baktım. 


Gördüğümün doğru olduğundan artık şüphe etmiyordum, edemezdim. 
Çünkü resmin üzerine vuran mumların ilk parıltısı duygularımın, içine 
düşmekte olduğu rüyalı dalgınlığı gidermiş ve beni iyice sarsarak 
uyandırmış gibiydi. Portre, söylediğim gibi bir genç kızındı. Suliy'nin 
yaptığı resimlerdeki çok beğenilen başları andıran, teknik tabiriyle 
“vignette” tarzında yapılmış yalnız bir baştan ve omuzlardan ibaretti. 
Kollar, göğüs ve hatta parlak saçların nihayetleri resmin fonunu teşkil eden 
müphem ve koyu karanlık içinde fark olunamayacak şekilde erimişti. 
Çerçeve ovaldi, Arapkâri, zengince yaldızlanmış ve menevişliydi. Bir sanat 
eseri olarak hiçbir şey bu resimden ziyade takdire lâyık olamazdı. Fakat 
beni böyle birdenbire sarsan ne eserin yapılış tarzı, ne de çehrenin 
harikulâde güzelliğiydi. Asıl beni hayrete düşüren, yarı uyku halinde 
birdenbire sarsılan muhayyilemin bu başı yaşayan bir insana benzetmesiydi. 
Bir bakışta resmin, üslübun ve çerçevenin hususiyetlerini hemen fark 
etmiştim; bunlar, deminki fikri hemen dağıtıyorlar, hatta akla gelmesine bile 
yer bırakmıyorlardı. Bu cihetleri ciddi surette düşünerek, yarı oturmuş, yarı 
uzanmış vaziyette, belki bir saat gözlerim portreye dikili kaldım. Nihayet, 
tesirinin sırrını çözdüğüme kanaat getirerek yatağın içine düştüm: Evet, 
resmin sihrini o mutlak canlılığında bulmuştum. Bu beni önce şaşırttı, allak 
bullak etti, nihayet sindirip ürküttü. Derin ve saygılı bir korku ile şamdanı 
eski yerine koydum. Sonsuz heyecanıma sebep olan şey bu suretle gözümün 
önünden kalkmış oluyordu. Telâşla resimleri tahlil eden ve hikâyelerini 
anlatan o kitabı aradım. Beyzi portreyi gösteren numarayı çevirerek şu 
müphem ve garip kelimeleri okudum: 


"O, benzerine az rastlanır bir güzelliğe sahip ve cazibesi kadar, neşesi 
de sonsuz olan bir genç kızdı. Ressamı görüp sevdiği ve onunla evlendiği 
an, hayatının uğursuzluk saati çaldı. Ressam, ateşli, çalışkan, sert ve zaten 
eşini sanatında bulmuş bir insandı; halbuki o, benzerine az rastlanır bir 
güzelliğe sahip ve cazibesi kadar neşesi de sonsuz olan bir genç kızdı; şen, 
güler yüzlü, bir karaca yavrusu kadar oyunbaz, her şeye sevgi besleyen, 
kiymet veren, yalnız rakibi sanattan nefret eden, yalnız sevgilisini ondan 
ayıran palet ve fırçalar gibi uğursuz şeylerden korkan bir genç kız. Böylece, 
ressamın kendi portresini yapmak istediğini işitmesi kız için müthiş bir 


darbe olmuştu. Fakat kız, mütevazı ve uysaldı. Yüksek kulede, ışığın yalnız 
yukardan tuvalin üzerine düştüğü karanlık odada haftalarca hiç şikâyet 
etmeden poz verdi. Ressam içinden, saatlerce, günlerce süren işinden pek 
iftihar duyuyordu. Ateşli, vahşi ve huysuz bir adamdı; hülyalarında 
kendisini kaybediyordu, öyle ki, bu ıssız kulede ancak tepeden sızan ışığın 
sevgilisinin sıhhatini harap ettiğini, onu içten içe yediğini hangi göz olsa 
görebilecek iken, o göremiyordu. Kız, büyük bir şöhreti olan ressamın işine 
ne derin bir aşkla bağlı olduğunu, kendisini çok seven, fakat günden güne 
zayıflayan ve cesareti kırılan sevgilisini tasvir etmek için nasıl gece gündüz 
çalıştığını görüyor ve gülümsüyor, şikâyet etmeksizin, durmadan 
gülümsüyordu. Hakikaten portreyi görenler, aslına benzeyişinden, âdeta, bir 
mucizeden bahseder gibi, alçak sesle bahsediyorlar ve bunun yalnız 
sanatkârın büyük kudretinden değil, o kadar ustalıkla resmini yaptığı güzele 
olan derin sevgisinden geldiğini söylüyorlardı. Fakat portrenin bitmesi 
yaklaşınca artık kuleye kimse kabul edilmez oldu. Çünkü ressam, işinin 
hararetiyle vahşileşmişti ve gözlerini tuvalden karısının yüzüne bakmak için 
bile pek seyrek kaldırıyordu. Resme döktüğü renklerin, yanında duran 
sevgilisinin yanaklarından uçup gittiğini fark etmiyordu. Haftalar geçip de 
yapılacak az şey (ağzın üzerine vurulacak bir fırça, gözün üstüne 
düşürülecek bir renk) kalınca, kadının ruhu, sönmekte olan bir lâmbanın 
alevi gibi, bir an parladı. Artık son fırça vurulmuş, boya sürülmüştü. Bir 
dakika ressam, eserinin önünde hayran hayran durdu. Fakat resme bakarken 
titredi, rengi uçtu, benzi ölü gibi sarardı, “Gerçekten, hayatın ta kendisi oldu 
bu” diye haykırdı. Gözlerini birdenbire sevgilisine bakmak için çevirdi: 
Genç kadın ölmüştü 


Marie Roget'nin Sırrıll! 


“MORGUE SOKAĞI CİNAYETLERİ'NİN DEVAMI” 


Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit 
parallel lâuft, Selten fallen sie zusammen. Menschen und Züfâlle 
modificiren gewöhnlich die idealische Begebenheit, so dass sie 
unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. 
So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Lutherthum 
hervor. 


Gerçek olaylarla paralel giden ülküsel olay dizileri vardır. Bunların 
örtüştüğü çok enderdir. Olayların ülküsel akışını genellikle insanlar ve 
olaylar belirler, bu yüzden bu akış kusurlu görünür ve sonuçları da aynı 
derecede kusurludur. Reformasyon'da da böyle oldu; Protestanlı geleceğine 
Luthercilik geldi. - Novalis.!2 Morale Ansichten. 


Doğaüstü olaylara inanmayan insan yok gibidir; hattâ en aklı başında 
düşünürler bile zaman zaman belli belirsiz, ama kendilerini heyecanlandıran 
bir inanç beslerler bu tür şeylere. Bu inanca yol açan rastlantılar öyle hayret 
vericidir ki, mantık onların basit rastlantılar olduğunu kabullenemez. Böyle 
duygular -çünkü bahsettiğim o belirsiz inanç asla düşüncenin gücüne sahip 
değildir- rastlantı doktrinine ya da teknik adıyla Olasılık Hesabı'na 
başvurulmazsa genellikle bastırılamaz. Bu Hesap temelde tamamen 
matematikseldir. Bu yüzden bilimlerin en pozitifinin spekülasyonlarının, en 
belirsiz ve manevi olanına uygulanması gibi tuhaf bir durumla karşı karşıya 
kalırız. 


Şimdi açıklamam istenen sıradışı ayrıntıların, zamansal ardışıklık 
içindeki bir dizi anlaşılmaz rastlantının ana öğesini teşkil ettiği görülecektir. 
Bunların ikincil ya da son öğesi bütün okuyucular tarafından bilinmektedir: 
MARY CECİLTA ROGERS”'ın yakın zamanda New York'ta öldürülmesi. 


Bir yıl kadar önce, Morgue Sokağı Cinayetleri adlı bir yazımda dostum 
Şövalye C. Auguste Dupin'in zihinsel niteliklerinin son derece etkileyici 
bazı yönlerini betimlemeye giriştiğimde, bu konuyu tekrar ele alacağım 
aklımın ucundan bile geçmemişti. Amacım bu kişinin karakterini 
betimlemekti; ve Dupin'in tuhaf kişisel özelliğini sergilemesine yol açan o 
çılgınca olaylar zinciri sayesinde bu amacıma tamamen ulaştım. Başka 
örnekler de verebilirdim, ama daha fazla kanıt sunmama gerek yoktu. 
Ancak son zamanlarda ortaya çıkan şaşırtıcı olaylar yeni ayrıntılar 
öğrenmemi sağladı. Bunlar zorla elde edilmiş itiraflar niteliğini 
taşımaktadır. Son zamanlarda duyduğum şeylerden sonra, çok uzun süre 
önce duyup gördüklerim konusunda suskun kalmam gerçekten tuhaf olurdu. 


Şövalye, Madam I'Espanaye ile kızının ölümlerinin sırrını çözdükten 
sonra bu konuyu hemen kafasından attı ve eski alışkanlıklarına geri dönüp 
içine kapandı ve derin düşüncelere daldı. Ben de her an soyut düşüncelere 
kapılmaya hazır biri olduğumdan onunla iyi uyuşuyordum. Faubourg, Saint 
Germain'deki evimizde kalmayı sürdürüp gelecek hakkında hiç kafa 
yormadan vaktimizi sadece şimdiki zamanda, sakince uyuklayarak ve 
etrafımızdaki sıkıcı dünyayı yoğurup düşlere dönüştürerek geçirmeye 
başladık. 


Ama bu düşlerin bazen kesintiye uğratıldığı oluyordu. Arkadaşımın 
Morgue Sokağı'ndaki dramda oynadığı rol, Paris polisinin dikkatini 
çekmişti. Dupin ismini duymayan polis kalmamıştı. O ölümlerin sırrını 
çözmesini sağlayan basit çıkarımları benden başka kimseye, hattâ 
Komiser'e bile açıklamamış olduğundan, bu olayın neredeyse bir mucize 
olarak nitelendirilmesi ya da Şövalye'nin analiz yeteneğinin sezi olarak 
algılanması şaşırtıcı değildi. Açık sözlü biriydi, bu önyargılara kapılanlar 
kendisine soru sorsaydı herkese gerçeği açıklayabilirdi aslında; ama bu 
olaya olan ilgisini çoktan yitirmişti ve bu açıklamaları kendiliğinden 
yapmaya üşeniyordu. Böylece polislerin ilgi odağı haline geldi. Ona çeşitli 
vakalar konusunda defalarca başvurdular. bunların en dikkat çekicilerinden 
biri Marie Rog&t adlı genç bir kızın öldürülmesiydi. 


Bu olay Morgue Sokağı'ndaki katliamdan iki sene sonra gerçekleşti. 
Marie (adı ve soyadı o talihsiz “puro satıcısı” kızınkine olan benzerliğiyle 
hemen dikkat çekecektir) bir dul olan Estelle Rogât'nin tek kızıydı. Babası 
kız bebekken ölmüştü. Babasının ölümüyle öykümüzün konusunu teşkil 
eden cinayetten on sekiz ay öncesine kadarki dönemde ana-kız birlikte 


Pavöe Saint Andree Sokağı'nda yaşadılar.(3! Madam bir pansiyon işletiyor, 
kızı da ona yardım ediyordu. Kız yirmi iki yaşına gelene dek bu şekilde 
yaşadılar. Yirmi iki yaşına girdiği sırada güzelliği bir parfüm satıcısının 
dikkatini çekti. Bu adamın Palais Royal'in bodrum katında bir dükkanı 
vardı; müşterileri de genelde o semtte cirit atan ve her şeyi göze almış 
maceraperestlerdi. Mösyö Le Blancl4! güzel Marie'yi parfümeri dükkanında 
çalıştırmakla sağlayacağı avantajların farkındaydı. Madam biraz ikircikte 
kalsa da kız, yaptığı teklifi hemen kabul etti. 


M. Le Blanc'ın beklentileri gerçekleşti ve o canlı grisettenin çekiciliği 
dükkanının kısa sürede tanınmasını sağladı. Kız çalışmaya başlayalı bir yıl 
geçmişti ki hayranları onun birden ortadan kaybolmasıyla şaşkına döndü. 
Mösyö Le Blanc kızın nereye gittiğini bilemiyordu. Madam Rogât de 
kaygıya ve dehşete kapılmıştı. Gazeteler hemen bu konuyu ele aldı ve polis 
tam ciddi bir soruşturma başlatmak üzereyken Marie bir hafta sonra, güzel 
bir sabah parfümeriye her zamanki saatinde, sağlıklı ama biraz üzgün bir 
halde geldi. Oldukça özel nitelikli bir sorgulama dışında hiçbir soruşturma 
yapılmadı. Mösyö Le Blanc hiçbir şey bilmediği konusunda ısrar ediyordu. 
Marie geçen haftayı köydeki bir akrabasının yanında geçirdiğini söylüyor, 
Madam da bunu destekliyordu. Böylece konu kapandı ve unutuldu, çünkü 
kız göründüğü kadarıyla meraklıların sorularından kurtulmak için kısa süre 
sonra parfümeriden ayrıldı ve annesinin Pav&e Saint Andree Sokağındaki 
evine kapandı. 


Evine geri dönmesinden beş ay sonra ikinci kez ortadan kaybolunca 
arkadaşları kaygıya kapıldı. Üç gün geçtiğinde ondan hâlâ haber 
alınamamıştı. Dördüncü gün cesedi Seinel2l Nehri'nde, Saint Andree 
Sokağı'nın karşısındaki kıyıda, bir kenar mahalle olan Barriöre du 
Roule'un!“İyakınında bulundu. 


Bu cinayet, hem korkunçluğu (çünkü cinayet olduğu hemen 
anlaşılmıştı), hem de kurbanın gençliği ve güzelliği yüzünden, ama en çok 
da tanınmışlığı nedeniyle duyarlı Parislilerin büyük bir heyecana 
kapılmasına yol açtı. Bu kent sakinlerinde böylesine genel ve yoğun bir etki 
yaratan başka bir olay anımsamıyorum. Haftalarca bu konu konuşuldu. 
Hattâ güncel politik meseleler bile unutuldu. Komiser katili bulmak için 
büyük çaba harcadı. Paris polis gücünün tamamı da ellerinden geleni yaptı 
elbette. 


Ceset bulununca katilin kısa sürede yakalanacağı düşünülmüştü, ama bir 
hafta sonra hâlâ katilin izine rastlanmayınca bir ödül konulması gerekli 
görüldü. Ödül sadece bin franktan ibaretti, çünkü -çok akıllıca yürütüldüğü 
söylenemese de- bu arada soruşturma hızla sürdürülüyordu. Pek çok kişinin 
sorgulanmasına karşın sonuç alınamadı. Cinayetin sırrının çözülememesi, 
hiçbir ipucunun bulunamaması halkın ilgisini iyice artırdı. Onuncu günün 
sonunda ödülün iki misline çıkarılmasına karar verildi. Bu da kâr etmeyip 
ikinci hafta bittiğinde de hiçbir ipucu elde edilemeyince Paris'te polise karşı 
genelde beslenen önyargı pek çok ciddi emeutes'el2! yol açtı. Bunun üzerine 
Komiser katilin ya da birden fazla suçlu varsa katillerden birinin 
yakalanmasını sağlayacak ipucu getirene yirmi bin frank verileceğini 
duyurdu. Ayrıca suç ortaklarından biri diğerlerini ele verirse bağışlanacağı 
açıklandı. Ayrıca bir grup vatandaş da ilanlar asarak Komiser'in koyduğu 
ödüle ek olarak kendilerinin de on bin frank vereceğini bildirdiler. Böylece 
toplam ödül otuz bin franga çıkmıştı. Kızın pek zengin olmadığını ve büyük 
şehirlerde bu türden cinayetlerin sık sık işlendiğini göz önüne alırsak, bu 
oldukça büyük bir meblağ idi. 


Artuk bu cinayetin sırrının hemen çözüleceğinden kimsenin kuşkusu 
yoktu. Ama birkaç kez birileri tutuklansa da tutuklanan kişiler aleyhinde 
delil bulunamadı. Bu yüzden serbest bırakıldılar. Tuhaf gelebilir ama 
cesedin bulunmasının üçüncü haftasında hâlâ bir ipucu elde edilememişti. 
Halkın böylesine ilgisini çeken bu meseleyi Dupin ile ben ancak bu 
aşamada işittik. Üstünde tamamen odaklandığımız işlerle meşgul 
olduğumuzdan neredeyse bir aydır dışarı çıkmıyor, gündelik gazetelere 
şöyle bir göz gezdirip sadece politik yazıları okuyorduk. Cinayeti ilk kez 
bizzat G—'den işittik. 13 Temmuz 18—“de, ikindi vakti bizi ziyaret etti ve 
gecenin geç vakitlerine kadar kaldı. Katilleri bulamamak sinirini bozmuştu. 
İtibarının tehlikede olduğunu -tam bir Parisli edasıyla- söyledi. Hattâ onuru 
bile tehlikedeydi. Halkın gözü üstündeydi. Bu gizemin çözülmesi için 
yapmayacağı fedakarlık yoktu. Monoton bir sesle epey konuştuktan sonra 
Dupin'in dirayetini övdü ve ardından ona açık ve cömert bir teklif yaptı. Bu 
teklifin ne olduğunu açıklayamam, ama bu yazının konusuyla ilgisi 
olmadığını söyleyebilirim. 


Arkadaşım bu iltifata elinden geldiğince itiraz etti, ama teklifi hemen 
kabul etti, getireceği avantajlar tamamen geçici olsa da. Anlaşma 
yapıldıktan sonra Komiser hemen kendi fikirlerini açıklamaya girişti. Bu 


uzun açıklamaları elindeki kanıtlara dayandırdı. Biz henüz bu kanıtlar 
konusunda bilgi sahibi değildik. Epey konuştu ve söyledikleri şüphesiz 
bilgece laflardı. Vakit ilerlemiş, üstümüze bir uyuşukluk çökmüştü. Ben 
arada sırada bazı önerilerde bulunuyordum. Dupin ise koltuğunda oturmuş, 
saygılı bir dikkatle dinliyordu. Bu görüşme boyunca gözlüğü gözündeydi. 
Komiser kalkarken Dupin'in yeşil gözlük camlarının altına baktım ve o 
bayıcı yedi sekiz saat boyunca sessiz, ama derin bir uyku çekmiş olduğunu 
anladım. 


Sabahleyin Komiser'den verdiği ve bütün kanıtları içeren bir raporla 
çeşitli gazete ofislerinden bu üzücü olaya ilişkin olarak yayımlanmış bütün 
yazıların birer kopyasını aldım. Yanlışlığı kesinlikle kanıtlanmış her şeyden 
arındırılınca, eldeki bilgiler şunlardı: 


Marie Rogât annesinin Pav&e Saint Andree Sokağı'ndaki evinden yirmi 
iki Haziran 18— Pazar sabahı saat dokuz civarında çıkmıştı. Çıkarken 
sadece Mösyö Jacgues St. Eustachel8! adlı biriyle konuşmuş ve ona günü 
Drömes Sokağı'nda oturan teyzesiyle geçirmek niyetinde olduğunu 
söylemişti. Drömes Sokağı kısa ve dar, ama oldukça işlek bir yoldur. Nehir 
kıyısına pek uzak sayılmaz. Madam Rogât'nin pansiyonuyla da arasında, en 
kısa yoldan bile iki mil vardır. St. Eustache Marie'nin kabul görmüş 
talibiydi. Pansiyonda kalıyor ve yemeklerini de burada yiyordu. O akşam 
nişanlısını almaya gidecek ve onu eve getirecekti. Ancak öğleden sonra bir 
sağanak başladı ve St. Fustache Marie'nin geceyi teyzesinde geçireceğini 
düşünerek (daha önce benzer durumlarda bunu yapmıştı) ona verdiği sözü 
tutma gereğini görmedi. Vakit ilerledikçe Madam Rogât (yetmiş yaşında, 
yaşlı, dermansız bir kadındı) “Marie'yi bir daha asla göremeyeceği” 
korkusunu dile getirdi. Ama bu sözü o sırada pek dikkat çekmedi. 


Pazartesi günü, kızın Drömes Sokağı'na gitmemiş olduğu anlaşıldı. Gün 
boyunca da görünmeyince şehrin çeşitli yerlerinde aramalar yapılmaya 
başlandı. Ama kayboluşunun dördüncü gününe kadar kızın durumuna 
ilişkin bir şey öğrenilemedi. Bu dördüncü günde (yirmi beş Haziran 
Çarşamba), bir arkadaşıyla Barriöre du Roule'da Marie'yi aramakta olan 
Mösyö Beauvaisi2l adlı biri, Seine Nehri'nin Pav&e Saint Andree 
Sokağı'nın hemen ilerisindeki kıyısında balıkçıların nehirde yüzer halde 
buldukları bir cesedi az önce sahile çıkardıklarını öğrendi. Beauvais cesedi 
görünce biraz duraksadıktan sonra parfümcü kızı tanıdı. Beauvais'nin 
arkadaşı kızı daha çabuk teşhis etmişti. 


Yüzü kanla kaplıydı. Bu kanın bir kısmı ağzından gelmişti. 
Boğulanlarda görülen köpüklerden eser yoktu. Hücresel dokuların rengi 
solmamıştı. Boğazda çürükler ve parmak izleri vardı. Kollar göğsün 
üstünde ve kaskatıydı. 


Sağ el sımsıkı kapalı, sol el yan açıktı. Sol bilekte iki yuvarlak iz vardı 
ki, bunların iplerin ya da birden fazla kez dolandırılmış bir ipin izleri 
olduğu açıktı Sağ bileğin derisinin bir kısmı ve sırtının tamamı, özellikle de 
kürek kemiği kısmı epey soyulmuştu. Boyun derisi epey şişmişti. 
Göründüğü kadarıyla kesik izleri ya da darbe izlerinden kaynaklanan 
morluklar yoktu. Boyna bir sicim öyle sıkı bağlanmıştı ki görünmüyordu. 
Ele tamamen gömülmüş, sol kulağın hemen altından düğümlenmişti. 
Sadece bu bile kızı öldürmeye yeterdi. Adli tıpta kızın bakire olduğu 
anlaşılmıştı. Şiddete maruz kalmıştı. Ceset bulunduğunda bu haldeydi ve 
arkadaşları tarafından tanınması güç olmamıştı. 


Giysisi epey yırtılmıştı. Elbisenin eteğinden yırtılarak çıkarılan otuz 
santim eninde bir şerit bele üç kez dolanmış ve arkadan düğümlenmişti. Bu 
elbisenin altındaki iç etek muslinden yapılmaydı. Bundan da kırk beş 
santim eninde bir parça büyük bir dikkatle, son derece düzgünce yırtılıp 
çıkarılmıştı. Bu gevşekçe boyna bağlanmış ve sıkı bir düğüm atılmıştı. Bu 
muslin parçasının ve sicimin üstüne bir bonenin bağcıkları bağlanmıştı. Bu 
bağcıklardaki düğümler bir kadından çok bir denizcinin atacağı türdendi. 


Ceset bulununca alışıldık şekilde morga götürülmedi (bu gereksiz 
görüldü) ve kıyıya çıkarıldığı yerin yakınına çabucak gömüldü. 
Beauvais'nin çabaları sayesinde bu olay olabildiğince örtbas edildi. Halk 
günler boyunca bu olaydan haberdar olmadı. Ama sonunda bir haftalık 
gazete! 9! olayı ele aldı. Ceset mezardan çıkarıldı ve tekrar incelendi. Ama 
şimdiye kadar söylenenler dışında bir bulgu elde edilemedi. Ancak bu kez 
müteveffanın giysileri annesine ve arkadaşlarına gösterildi. Bunların kızın 
evden çıkarken giydiği giysiler olduğunu söylediler. 


Bu arada heyecan hızla artıyordu. Pek çok kişi tutuklandı ve serbest 
bırakıldı. Özellikle St. Eustache”den şüphelenildi. St. Eustache ilk başta, 
Marie'nin evden çıkıp gittiği Pazar gününü kendisinin nerede geçirdiği 
konusunda tatmin edici bir açıklamada bulunmadı. Ama sonunda Mösyö G 
—'ye verdiği yeminli ve yazılı bir ifadede o günün her saatinde neler 
yaptığını tatmin edici bir şekilde anlattı. Zaman geçtikçe ve hâlâ bir kanıt 
bulunamadıkça, ortalığa yüzlerce çelişkili söylenti yayıldı ve gazeteciler 


çeşitli fikirler ileri sürdüler. Bunların arasında en dikkat çekeni Marie 
Rogât'nin hâlâ yaşadığı - Seine'de bulunan cesedin bir başka talihsize ait 
olduğu fikriydi. Okuyucuya bu iddiayı içeren bazı pasajları aktaracağım. Bu 
pasajlar oldukça iyi bir gazete olan L'Etoile”den!L! harfiyen çevrilmiştir. 


“Matmazel Rogât annesinin evinden yirmi iki Haziran 18— Pazar günü 
sabahı, görünüşte teyzesine ya da Drömes Sokağı'ndaki bir akrabasına 
gitmek için çıktı. O saatten sonra onu gören olmadı; en azından gören 
birinin varlığı kanıtlanamadı. Ondan haber alınamadı. * * * O gün 
annesinin evinden çıktıktan sonra onu görmüş olduğunu söyleyen bir kimse 
henüz çıkmadı. * * * Marie Rogöt'nin yirmi iki Haziran Pazar günü 
dokuzdan sonra sağ olduğu konusunda kanıtımız yok, ama o saate kadar sağ 
olduğunu biliyoruz. Çarşamba günü öğlen on ikide Barri&re du Roule 
sahilinde yüzen bir ceset bulundu. Marie Rogât'nin annesinin evinden 
çıktıktan sonraki üç saat içinde nehre atıldığını farzetsek bile, ceset 
bulunduğunda olayın üzerinden sadece üç gün geçmiş oluyor. Ayrıca 
katillerin bu cinayeti (gerçekten cinayetse tabii) cesedi gece yarısından önce 
nehre atabilecek kadar erken işlemiş olduğunu düşünmek budalalık olur. 
Böylesine korkunç bir suçu işleyenler gündüz ışığını değil gecenin 
karanlığını seçer. * * * Bu yüzden anlıyoruz ki, nehirde bulunan ceset 
Marie Rog&t ise, suda iki buçuk, en fazla üç gün kalmış olabilir. Tecrübeyle 
sabittir ki, boğulan ya da öldürüldükten hemen sonra suya atılan kişilerin 
cesetlerinin yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı ila on gün 
geçmesi gerekir. Hattâ düşen bir top güllesinin etkisiyle su yüzüne çıkan 
cesetlerin bile, suda beş altı gün kalmamışsa hemen tekrar dibe çöktüğünü 
biliyoruz. Şimdi soruyoruz, bu kızın olayında bir farklılık doğurabilecek ne 
vardı? * * * Ceset Salı akşamına kadar sahilde tutulmuş olsa, sahilde 
katillerden izler bulunurdu. Ayrıca, kurbanın ölümünden iki gün geçmiş 
olsa da cesedin böylesine erken yüzüp yüzmeyeceği şüpheli bir konu. 
Dahası, böyle bir cinayeti işleyen katillerin cesedi ağırlık bağlamadan suya 
atması da olacak iş değil, çünkü bu tedbiri kolayca alabilirlerdi.” 


Gazetedeki yazıda daha sonra cesedin suda “üç değil, en az on beş gün” 
kalmış olduğu iddia ediliyor. Bunun sebebi Beauvais'nin tanımakta güçlük 
çekeceği kadar çürümüş olması. Ancak bu son noktanın yanlışlığı 
kanıtlandı. Çeviriye devam ediyorum: 


“O halde M. Beauvais o cesedin Marie Rog&t'ye ait olduğunu nereden 
anladı? Giysisinin kolunu yırttığını ve bileğindeki izleri görünce onun 


kimliğinden emin olduğunu söylüyor. Genelde bu izlerin yara izleri olduğu 
düşünüldü. M. Beauvais gördüğü kolun tüylü olduğunu söylüyor ki, bizce 
bu bir insanı teşhis etmek için hiç de yeterli değil. M. Beauvais o gece geri 
dönmedi; Çarşamba akşamı yedide Madam Rogât'ye haber gönderip kızı 
hakkındaki soruşturmanın hâlâ devam ettiğini bildirdi. Madam Rogât'nin 
ilerlemiş yaşından ve çektiği büyük üzüntüden dolayı cesedi teşhis etmeye 
gidemediğini farzetsek bile (ki bu pek mümkün görünmüyor), cesedin 
Marie'ye ait olduğuna inanılıyor olsa en azından başka birilerini gönderip 
mutlaka teşhis ettirirdi. Kimse gitmedi. Pav&e Saint Andree Sokağı'nda bu 
konu hakkında tek bir söz söylenmedi ya da işitilmedi. Aynı binada kalanlar 
bile hiçbir şey öğrenmedi. Madam Roggât'nin pansiyonunda kalan M. St. 
Fustache, yani Marie'nin sevgilisi ve müstakbel kocası, nişanlısının 
cesedinin bulunduğunu ancak ertesi sabah öğrendiğini söylüyor. Bunu M. 
Beauvais odasına gidip söylemiş. Böyle bir haberin bu kadar sakin 
karşılanmış olması dikkat çekici." 


Böylece yazıda Marie'nin akrabalarının, cesedin ona ait olduğuna 
inansalar da oldukça kayıtsız davrandıkları izlenimi uyandırılmaya 
çalışılıyordu. Temelde yapılan ima şuydu: Marie arkadaşlarının yardımıyla, 
iffetine yapılan bir saldın yüzünden şehirden ayrılmıştı. Bu arkadaşlar, 
Seine'de kıza benzeyen bir ceset bulununca bu fırsatı değerlendirip bu 
cesedin kıza ait olduğunu söylemişlerdi. Ama IEtoile bir kez daha fazla 
aceleci davranmıştı. Böyle bir kayıtsızlığın gösterilmediği kesinlikle 
kanıtlandı. Yaşlı kadın son derece dermansızdı ve öyle huzursuzdu ki, hiçbir 
iş yapamıyordu. St. Fustache haberi alınca kayıtsız kalmak bir yana, 
kederden öyle deliye dönmüştü ki, M. Beauvais onu bir akrabasına emanet 
etmiş ve cesedin mezardan çıkarılmasına tanık olmasını da engellemişti. 
Dahası, I'Etoile'de cesedin halk mezarlığına tekrar gömüldüğü, ailenin 
cesedin özel bir mezarlığa gömülmesi yolunda kendilerine yapılan oldukça 
avantajlı bir teklifi kesinlikle reddettiği ve cenaze törenine aileden kimsenin 
katılmadığı söylense de -ve böylece yukarıdaki ima desteklenmeye çalışılsa 
da- bütün bunların yanlış olduğu kesinlikle kanıtlandı. Gazetenin daha 
sonraki sayılarından birinde, Beauvais'i zan altında bırakmak için bir 
girişimde bulunuldu. Gazete şunları yazdı: 


“Şimdi durum değişti. M. Beauvais'nin bir keresinde Madam Rogöt'nin 
evinde Madam B--'ye, dışarı çıkarken birazdan bir jandarmanın geleceğini, 
ama kendisi geri dönene kadar onun, yani Madam B.'nin jandarmaya hiçbir 


şey söylememesini, bu işi ona bırakmasını söylediğini öğrendik. * * *M. 
Beauvais bu meselenin kilit noktası gibi görünüyor. Onsuz tek bir adım bile 
atılamaz, çünkü ne tarafa gitseniz karşınıza o çıkıyor. * * * Cenaze 
töreniyle kendisi dışında kimsenin ilgilenmesini nedense istemiyor. Kızın 
erkek akrabalarını oldukça tuhaf bir şekilde bu işin dışında bıraktı. 
Anlaşılan akrabaların cesedi görmesini kesinlikle istemiyor." 


Böylece Beauvais”'den şüphelenilmeye başlandı. Kızın kayboluşundan 
birkaç gün önce Beauvais'nin ofisine gelen bir ziyaretçinin, Beauvais orada 
yokken kapının anahtar deliğinde bir gül görmüş olması bu adama karşı 
şüpheleri daha da artırdı: Kapının yanındaki bir taş tahtanın üstüne “Marie" 
yazılmıştı. 


Gazetelerden edindiğimiz bilgilerden anladığımız kadarıyla, genel kanı 
Marie'nin gözü dönmüş bir caniler çetesinin kurbanı olduğu -bunlar 
tarafından onehre götürüldüğü, işkenceye maruz bırakıldığı ve 
öldürüldüğüydü. Ancak çok satan bir gazete olan Le Commerciel!2! bu 
yaygın kanıya şiddetle karşı çıkıyordu. Sütunlarından bir iki pasajı 
aktarıyorum: 


“Bizce araştırmaların Barri&re du Roule?'da yapılması yanlıştır. Binlerce 
kişinin tanıdığı o genç kadının üç bloğu kimseye görünmeden yürümesi 
olacak iş değildir. Onu kim görse hatırlardı, çünkü kendisini tanıyan 
herkesin ilgisini çeken biriydi. Dışarı sokağın kalabalık olduğu bir saatte 
çıkmıştı. * * * Barri&re du Roule'a ya da Drömes Sokağı'na gitmiş olsa, en 
azından bir düzine insan görürdü. Oysa onu dışarıda gördüğünü söyleyen 
kimse çıkmadı. Aslında kızın dışarı çıkmaya niyetli olduğuna ilişkin 
ifadeler dışında, dışarı çıktığına dair bir kanıt da yok. Giysisi yırtılmış ve 
gövdesine sarılıp bağlanmış, gövdeyi taşımak için bohça niyetine 
kullanılmıştı. Cinayet Barri&re du Roule'da işlenmiş olsa, böyle bir çareye 
başvurmaya gerek kalmazdı. Cesedin Barriğre'in civarındaki nehirde 
bulunmuş olması suya nereden atılmış olduğuna dair bir ipucu vermez. * * 
* Zavallı kızın iç etekliğinden altmış santim uzunluğunda ve otuz santim 
genişliğinde bir parça koparılmış, bu katlanıp çenesinin alımdan boynuna, 
herhalde çığlık atmasın diye bağlanmıştı. Bu işi yapanlar cebinde mendili 
olmayan insanlardı." 


Ama Komiser'in bize başvurmasından bir iki gün önce polisin eline 
geçen önemli bir bilgi Le Commerciel'ın savının en azından temel noktasını 
çürütmüştü. Madam Deluc adlı birinin iki oğlu Barriöre du Roule 


civarındaki korulukta gezinirken rastlantı eseri sık bir çalılığa girince, 
arkalıklı bir sandalye şeklinde yerleştirilmiş üç dört iri taş parçası görmüştü. 
En üstteki taşın üzerinde beyaz bir iç etekliği; İkincisinin üstünde ipek bir 
eşarp vardı. Burada ayrıca bir güneş şemsiyesi, eldivenler ve bir de mendil 
bulunmaktaydı. Mendilin üstünde “Marie Rogât” ismi yazılıydı. Etraftaki 
dikenli çalıların üstünde giysi parçaları vardı. Otlar ezilmiş, çalılar kırılmıştı 
ve ortalıkta bir mücadelenin tüm izleri görülüyordu. Çalılıkla nehir 
arasındaki çitlerin bir kısmı yıkılmıştı; yerdeki izlerden ağır bir şeyin 
sürüklenerek götürüldüğü anlaşılıyordu. Haftalık bir gazete olan Le 
Soleillİ3! bu keşif konusunda aşağıdaki yorumu yaptı -bu yorum tüm Paris 
basınının kanısını yansıtıyordu: 


“Bulunan şeylerin en azından üç dön haftadır orada olduğu belli. Hepsi 
yağmur yüzünden küf içinde ve bu küf yüzünden de birbirlerine 
yapışmışlar. Bazılarının üstünde otlar bitmiş. Güneş şemsiyesinin ipeği 
epey sağlammış anlaşılan ama iplikleri birbirine yapışmış. Açılıp 
kapanabilen üst kısmı iyice küflenmiş ve çürümüş. Açılınca yırtıldı. * * * 
Giysisinden çalılara takılıp yırtılan parçalar yaklaşık sekiz santim 
genişliğinde ve on beş santim uzunluğundaydı. Biri robun eteğinin kıvrım 
kenarının parçasıydı. Bir diğeri kıvrım kenarından değil, etekten bir 
parçaydı. Bunlar yırtılıp kopmuş şeritlere benziyordu ve dikenli çalının 
üstünde, yerden otuz santim kadar yukarıda bulundu. * * * Bu cinayetin 
işlendiği yer konusunda hiçbir şüpheye mahal kalmamıştır.” 


Bu keşif sayesinde yeni kanıtlar bulundu. Verdiği ifadede Barri&re du 
Roule'un civarında, nehre yakın bir yolun kenarında han işlettiğini söyleyen 
Madam Deluc'un söyledikleri olaya ışık tuttu. Burası son derece tenha bir 
bölgedir. Pazar günleri şehrin serserileri nehri kayıklarla geçip buraya gelir. 
Söz konusu Pazar günü öğleden sonra üç civarında hana genç bir kız 
gelmişti. Yanında esmer bir adam vardı. İkisi burada bir süre oturmuştu. 
Çıktıktan sonra civardaki sık korulara açılan bir yola sapmışlardı. Kızın 
elbisesi Madam Deluc'un dikkatini çekmişti, çünkü ölmüş bir 
akrabasınınkine benziyordu. Özellikle eşarbı dikkatini çekmişti. Çiftin 
gidişinden az sonra bir serseri grubu gelip handa olay çıkarmış, yiyip içip 
para vermeden çekip gitmişlerdi; ve genç adamla kızın gittiği yola 
saptıklarını görmüştü Madam. Serseriler akşamüstü hana geri dönmüş ve 
nehri sanki büyük bir telaşla geçmişlerdi. 


Aynı akşam karanlık çöktükten biraz sonra Madam Deluc ile en büyük 
oğlu han civarından bir kızın çığlıklarının geldiğini işitmişlerdi. Çığlıklar 
canhıraştı, ama kısa sürmüştü. Madam D. sadece dikenli çalının üstünde 
bulunan eşarbı değil, cesedin üstündeki giysiyi de tanımıştı. Valence!14! adlı 
bir otobüs şoförü de ortaya çıkıp Marie Rogât'nin yanında esmer bir adamla 
söz konusu Pazar günü Seine'i geçmek üzere bir feribota bindiğini 
gördüğünü söyledi. Valence Marie'yi tanıyordu ve onu başkasıyla 
karıştırmadığından emindi. Çalılıkta bulunan şeylerin hepsi Marie'nin 
akrabaları tarafından teşhis edildi. 


Dupin'in tavsiyesiyle gazetelerden topladığım bilgi ve kanıtlar arasında 
bahsetmediğim oldukça önemli görünen tek bir nokta kaldı. Yukarıda 
bahsettiğim giysi parçalarının bulunmasından hemen sonra, Marie'nin St. 
Eustache şimdi herkesin cinayet mekanı olarak kabul eniği yerin da 
bulundu. Yanında üstünde "afyonruhu" yazan küçük bir şişe vardı. sinden 
bu zehiri kullanmış olduğu anlaşılıyordu. Konuşamadan öldü. Üstünden bir 
mektup çıktı. Bunda Marie'ye olan aşkından ve kendini öldürme niyetinden 
kısaca bahsediyordu. 


"Bunun Morgue Sokağı Cinayetlerinden." dedi Dupin, notlarımı dikkatli 
okumayı bitirince, "çok daha karmaşık bir vaka olduğunu söylememe gerek 
yok herhalde. Önemli bir noktada ondan ayrılıyor. Bu korkunç da olsa 
sıradan bir cinayet vakası. Tuhaf bir yönü yok. Bu yüzden çözümünün daha 
kolay olduğunu düşüneceksin. Ama aslında tam tersi Zaten basit bir vaka 
gibi göründüğü için ilk başta ödül koymaya gerek görmediler ya G— ve 
onun salak polisleri böyle bir cinayetin neden ve nasıl işlenmiş 
olabileceğini hemen anlamışlardı. Kafalarında bir tarz -bir sürü tarz- ve bir 
güdü -bir sürü güdü- canlandırabiliyorlardı. Bu çok sayıda tarz ve güdüden 
her birinin gerçek olması mümkün görüldüğü için, birinin mutlaka gerçek 
olduğunu lanettiler. Oysa bu farklı olasılıkların akla gelmesindeki kolaylık 
ve her birinin de akla yakın olması aslında çözümü güçleştirecek bir (aktör 
olarak değerlendirilmeliydi. Bence sıradışı durumlarda insan gerçeği 
ararken (arıyorsa tabii) kendine 'ne oldu? sorusundan çok “daha önce 
olmayan ne oldu?” sorusunu sormalıdır. G—'nin adamları Madam 
L'Espanayc'nin evinde tahkikat yaparken vakanın tuhaflığı karşısında 
şaşkına döndüler ve cesaretleri kırıldı. Aklı başında birileri olsa bunu 
başarının en kesin belirtisi olarak görürdü; böyle bin parfümcü kız 


vakasının sıradan görünüşü karşısında umutsuzluğa kapılırdı. Oysa 
Komiser'in adamları olayı hemen çözeceklerini sandılar. 


"Morgue Sokağı Cinayetleri'nde, Madam I'EFspanaye ile kızının 
öldürülmüş olduğu daha soruşturmanın başında kesinleşmişti. İntihar 
olasılığı hemen elenmişti. Bu vakada da intihar olasılığını daha baştan 
eleyebiliyoruz. Barriöre du Roule'da bulunan cesedin hali bu önemli 
noktada şüpheye yer bırakmıyor. Gene de, bulunan cesedin Marie Rogât'ye 
ait olmadığı fikrini ortaya atanlar çıktı. Gözardı edilmemesi gereken 
noktaysa ödülün Marie Rogât'nin katilini ya da katillerini bulanlara 
verilecek olması; ve Komiserle yaptığım anlaşma sadece Marie Rogât ile 
ilgili. Bu adamı ikimiz de iyi tanırız. Ona fazla güvenilmez. Bulunan 
cesetten yola çıkıp katili bulursak, ama cesedin Marie'nin değil, bir 
başkasının cesedi olduğu anlaşılırsa; ya da Marie'nin sağ olduğu 
düşüncesiyle araştırmalara başlayıp onu gerçekten de sağ olarak bulursak - 
her iki durumda da emeklerimiz boşa gider. Çünkü karşımızda Mösyö G— 
gibi biri var. Bu yüzden adalet adına olmasa da kendi çıkartanınız adına, ilk 
yapmamız gereken şey bulunan cesedin kayıp Marie Rogât'ye ait olup 
olmadığını anlamak. 


"Halk I'Etoile'in savından etkilendi. Bu gazetenin kendi savından ne 
kadar emin olduğunu anlamak için bu konuda yayımladığı yazılardan 
birindeki bir cümleye bakmamız yeterli: “Bugün sabah gazetelerinin çoğu 
Pazar günü Eloile'de çıkan ve tartışmalara son veren yazıdan bahsediyor. 
Bence o yazıdan tartışmasız çıkarılacak tek sonuç, yazan kişinin kendi 
yazdıklarına hararetle inandığıdır. Genelde, gazetelerin hedefinin gerçeği 
onaya çıkarmaktan çok sansasyon yaratmak, laf üretmek olduğunu gözardı 
etmeyelim. Gerçeğin peşine ancak sansasyon yaratacaksa düşerler. Sıradan 
olaylar (ne kadar gerçek olsalar da) halkta ilgi uyandırmaz. İnsanların çoğu 
ancak sıradışı fikirleri derin bulur. Akıl yürütmede -edebiyatta da pek farklı 
değildir ya- en çok ve en çabuk kabul gören sözler nükteli, hicivli 
olanlardır. Oysa bunlar her ikisinde de en aşağı seviyede olanlardır. 


“Demek istediğim, Marie Rogât'nin hâlâ sağ olduğu fikrinde hem 
komik, hem de melodramsı bir yön vardı. L'Etoile'in bu fikri ortaya 
atmasının sebebi de, inanılırlığından çok bu niteliğiydi. Halk tarafından 
kabul edilmesinin sebebi de buydu. Bu gazetenin savının temel noktalarını 
birer birer inceleyelim; tabii gazetedeki tutarsızlıklardan sakınarak. 


“Yazarın ilk hedefi Marie'nin kayboluşuyla cesedin nehirde bulunması 
arasındaki sürenin kısalığından yola çıkarak bu cesedin Marie'ye ait 
olamayacağını göstermek. Bu yüzden bu sürenin uzunluğunu olabildiğince 
yaklaşık olarak bulmak hemen önem kazanıyor. "Katillerin bu cinayeti 
(gerçekten cinayetse tabii) cesedi gece yarısından önce nehre atabilecek 
kadar erken işlemiş olduğunu düşünmek budalalık olur,” diyor. Doğal 
olarak hemen niye diye soruyoruz. Cinayetin kızın evden çıkmasından 
sonraki beş dakika içinde işlendiğini düşünmek niye budalalık olsun? 
Cinayet denilen şey her vakit işlenebilir. Cinayet Pazar sabahıyla gece 
yarısına çeyrek kala arasındaki sürede herhangi bir vakitte işlenmişse, 
“cesedi gece yarısından önce nehre atabilecek kadar? zaman da pekala kalır. 
Bu yüzden bu varsayımın söylediği temelde şu: Cinayetin Pazar günü 
işlenmemiş olduğu. I”Etoile'in bunu kabul etmesine izin verdik mi, her şeyi 
kabul etmesine izin vermiş oluruz. “Katillerin bu cinayeti vs.” diye başlayan 
paragraf, L'Etoile'de nasıl yayımlanmış olursa olsun yazanın zihninde şu 
şekilde belirmiş olsa gerek: 'Katillerin bu cinayeti (gerçekten cinayetse 
tabii) cesedi gece yarısından önce nehre atabilecek kadar erken işlemiş 
olduğunu düşünmek budalalık olur; bunu düşünmek ve aynı zamanda da 
cesedin gece yarısından sonra atılmış olduğunu (ki bizim kanaatimiz budur) 
düşünmek budalalık olur.” Bu cümle kendi içinde zaten mantıksız, ama 
yayımlanmış olan cümle kadar saçma değil. 


“Amacım sadece I”Efoile'in bu pasajdaki savını çürütmek olsa, bunu 
yapıp geri çekilebilirdim. Ama benim ilgilendiğim L*Etoile değil, gerçek. O 
cümlenin tek bir anlamı var ve bu anlamı açıkça belirttim. Ama sözcüklerin 
ötesine geçelim. Bu cümlede anlatılmak istenen ama anlatılamayan fikri 
bulmaya çalışalım. Gazetecinin amacı; bu cinayet Pazar günü gündüz ya da 
gece işlense, katillerin cesedi nehre gece yansından öte atamayacağını 
söylemekti. İşte ben tam da buna karşı çıkıyorum. Cinayetin işlenme 
şeklinden ve yerinden dolayı, cesedi nehre taşıma zorunluluğunun doğmuş 
olduğu varsayılıyor. Oysa cinayet nehrin kıyısında ya da üstünde işlenmiş 
olabilir. Bu durumda gündüzün ya da gecenin herhangi bir vaktinde nehre 
atılabilir. Üstelik bu cesetten kurtulmanın en kolay yolu olur. Ama durumun 
böyle olduğuna inandığımı söylemiyorum. Şimdiye kadar söylediklerimin 
vakanın gerçekleriyle ilgisi yok. Sadece başlarken L'Etoile'in savına 
dikkatini çekmek ve bu savın ne kadar tek taraflı olduğunu göstermek 
istedim. 


“Böylece yazar kendi önyargılı fikirlerini belli sınırlar içine yerleştirip 
bulunan cesedin, gerçekten Marie'ye aitse, suda ancak çok kısa bir süre 
bulunmuş olabileceğini farzettikten sonra, şöyle devam ediyor: 


““Tecrübeyle sabittir ki, boğulan ya da öldürüldükten hemen sonra suya 
atılan kişilerin cesetlerinin yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı 
ila on gün geçmesi gerekir. Bir top atışıyla ceset yukarı çıkarılsa bile, suda 
beş altı gün kalmamışsa hemen tekrar dibe çöker.” 


Bu iddia karşısında bütün Paris gazeteleri suskun kaldı. Le Moniteurl14! 
gazetesi yazıdaki o paragrafın “boğulan kişilere” ilişkin kısmına, ama 
sadece bu kısma karşı çıktı. Beş altı örnek vererek boğulmuş kişilerin 
cesetlerinin I”Etoile'de iddia edilen süreden daha kısa bir zamanda su 
yüzüne çıkıp yüzmeye başladığının görülmüş olduğunu söyledi. Ama Le 
Moniteur'un, ”*Etoile'in genel savını çürütmek için bu sava ters düşen bir 
ayrıntıyı vermesi oldukça gereksiz bir çabaydı; iki üç gün içinde su yüzüne 
çıkan değil beş, isterse elli cesedi örnek versin bu örnekler kuralın kendisi 
çürütülmedikçe, yine de I”Etoile'in kuralının istisnaları gibi görünür. Bu 
kuralı kabul etmek (zaten Le Moniteur da reddetmiyor, sadece istisnaları 
üstünde duruyor) L'Etoile'in savının tamamen doğru kabul edilmesine yol 
açar. Çünkü bu savda söylenen sadece cesedin su yüzüne üç günden önce 
çıkmasının küçük bir ihtimal olduğu. Bu ihtimal hesabı L'Etoile'in işine 
yarar, ta ki yaptıkları çocukça hataların sayısı karşıt bir kural öne sürmeye 
yeterli hale gelene kadar. 


“Görüyorsun ki karşıt bir savda yapılması gereken şey bu kuralı 
çürütmektir. Bunun için de kuralın mantığını incelemeliyiz. Unutmayalım 
ki, insan bedeni genelde Seine Nehri'nin sularından çok fazla hafif ya da 
ağır değildir. Yani insan bedeninin ağırlığı doğal koşullar altında yaklaşık 
olarak, yerini aldığı suyun ağırlığı kadardır. Küçük kemikli ya da şişman 
insanlar veya genelde kadınlar, zayıf ve iri kemikli insanlardan daha hafiftir. 
Bir nehrin suyundaki yerçekimi denizle arasındaki akıntıların o anki 
durumuna bağlıdır. Ama bu akıntıları gözardı edersek, tatlı suda bile pek az 
insan gövdesinin kendi ağırlığıyla batacağını söyleyebiliriz. Nehre düşen 
hemen hemen herkes, suyun kaldırma kuvvetinden olabildiğince 
faydalanırsa, yani olabildiğince fazla suya batarsa, suyun üstüne çıkacaktır. 
Yüzme bilmeyen biri suyun içinde karada yürür gibi dik durmalı ve başını 
olabildiğince geriye atmalıdır. Suyun üstünde sadece ağzı ve burun delikleri 
kalmalıdır. Bu pozisyonda suda hiç zorlanmadan yüzebildiğimizi fark 


ederiz. Ancak bedenin ağırlığıyla yerini aldığı suyun ağırlığı arasındaki 
dengenin çok hassas olduğunu ve kolayca bozulabileceğini unutmamalıyız. 
Mesela su yüzeyine çıkarılan bir kol ek bir ağırlık olarak başın tamamen 
batmasına yol açar. Öte yandan tesadüfen elimize geçen küçük bir tahta 
parçası bile başımızın sağa sola bakabileceğimiz kadar yükselmesini sağlar. 
Yüzme bilmeyen biri kollarını mutlaka yukarı kaldırıp sudan çıkarır ve 
başını dik tutmaya çalışır. Bu yüzden ağzı ve burun delikleri suyun içine 
girer ve sualtında nefes atmaya çalıştıkça ciğerlerine su kaçar. Ciğerlere 
dolan su bedenin ağırlığını artırır. Bu ağırlık farkı genelde gövdenin 
batmasına yol açar. Ama küçük kemikli ve aşırı yağlı ya da gevşek kaslı 
gövdeleri batırmaya yeterli olmaz. Bu insanlar boğulduktan sonra su 
yüzünde kalmayı sürdürür. 


“Ceset nehrin dibine çökerse, ağırlığı tekrar yerini aldığı suyun 
ağırlığından daha az hale gelene dek orada kalmayı sürdürür Bu çürümeyle 
ya da başka yollardan gerçekleşebilir. Çürüme sonucunda gaz oluşur. Bu 
gaz hücre dokularına ve bütün boşluklara dolarak cesede o korkunç 
görünümünü verir. Çürüme iyice ilerlediğinde ve cesedin hacmi artıp da 
kütlesi ya da ağırlığı sabit kaldığında, bir noktada ağırlığı yerini almış 
olduğu suyun ağırlığından az hale gelir ve hemen su yüzeyine çıkmaya 
başlar. Ama çürümeyi belirleyen sayısız koşul vardır -sayısız etken 
tarafından çabuklaştırılır ya da geciktirilir. Örneğin mevsime göre havanın 
soğuk ya da sıcak olması, sudaki mineral miktarı ve suyun saflığı, derinliği 
ya da sığlığı, akıntılı mı durgun mu olduğu, cesedin durumu, yaşarken 
hastalıklı mı sağlıklı mı olduğu -bütün bunlar belirleyici etkenler 
arasındadır. Bu yüzden cesedin ne zaman çürüyüp su yüzeyine çıkacağını 
bilemeyiz. Bir saat sonra çıkabileceği gibi hiç çıkmayabilir de. Bazı 
kimyevi maddelerin, mesela ava biyokloridin etkisiyle hayvan bedeni 
sonsuza dek çürümeden kalabilir. Ama çürümenin dışında da genellikle 
midede, bitkisel canlıların asitli fermantasyonuyla gaz oluşur (bu gazlar 
başka boşluklarda başka sebeplerden de oluşabilir) ve gövdeyi su yüzüne 
çıkaracak kadar şişirir. Suya top atıldığında cesedin yüze vurması da 
güllenin titreşim etkisinden ibarettir; titreşimler cesedi sallayıp içine 
gömülmüş olduğu çamur ya da balçık tabakasından kurtarır, böylece ceset 
eğer diğer koşullar da uygunsa yükselir; ya da hücresel dokulardaki bazı 
çürümüş kısımları dağıtıp boşluklara gaz dolmasını sağlayabilir. 


“Böylece bu konudaki gerekli bilgileri gözden geçirmiş olduk. Şimdi 
IEtoile'in savını kolayca sınayabiliriz. Bu gazete “Tecrübeyle sabittir ki, 
boğulan ya da öldürüldükten hemen sonra suya atılan kişilerin cesetlerinin 
yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı ila on gün geçmesi gerekir. 
Bir top atışıyla ceset yukarı çıkarılsa bile, suda beş altı gün kalmamışsa 
hemen tekrar dibe çöker,' diyor. 


“Şimdi baktığımızda bu paragrafın saçmalıklarla ve tutarsızlıklarla dolu 
olduğunu görüyoruz. “Boğulan kişilerin cesetlerinin yeterince çürüyüp su 
üstüne çıkabilmesi için altı ila on gün geçmesi gerektiği tecrübeyle sabit 
değildir. Hem bilim, hem de tecrübeler cesedin su yüzüne çıkma süresinin 
belirlenemeyeceğini göstermektedir. Dahası bir gövde top atışıyla su 
yüzeyine çıkmışsa, “hemen tekrar dibe? çökmez. Çürüme yeterince ilerleyip 
içerideki gazlar dışarı kaçmaya başlayınca çöker. Ama “boğulan kişilerin 
cesetleri" ile 'öldürüldükten hemen sonra suya atılan kişilerin cesetleri? 
arasında yapılan ayrıma dikkatini çekmek istiyorum. Yazar aralarında bir 
fark olduğunu kabul etse de, ikisini de aynı kategoriye koyuyor. Boğulan 
birinin cesedinin yerini aldığı sudan ağır hale geldiğini söylemiştim. 
Çırpınırken kollarını havaya kaldırmasa ve sualtındayken hava almaya 
çalışmasa ve böylece ciğerlerine hava yerine su doldurmasa 
boğulmayacağım da söylemiştim. Ama ceset, kişi 'öldürüldükten hemen 
sonra' suya atılmışsa, bu çırpınmalar ve sualtında nefes alma çabalan 
gerçekleşmez. Bu yüzden, bu ikinci durumda cesedin batmaması genel bir 
kuraldır. I”Etoile'in bu gerçekten habersiz olduğu belli. Çürüme iyice 
ilerleyince -etlerin büyük kısmı kemiklerden ayrılınca- gerçekten de batar, 
ama o zamana kadar batmaz. 


“Peki, bulunan cesedin Marie Rog&t'ye ait olamayacağı, çünkü o 
cesedin nehirde bulunmasından sadece üç gün önce ortadan kaybolduğu 
savına ne diyeceğiz? Boğulmuş olsa bile kadın olduğundan hiç batmamış 
olabilirdi. Veya batmışsa da yirmi dön saatten az bir sürede tekrar su 
yüzeyine çıkmış olabilir. Ama kimse onun boğulduğunu düşünmüyor. Eğer 
gerçekten nehre atılmadan önce ölmüşse, o zaman büyük ihtimalle hiç 
batmamıştır. 


“Ama,” diyor L'Etoile, “ceset Salı akşamına kadar sahilde hırpalanmış 
halde tutulsa, sahilde katillerden izler bulunurdu.” Bunu söyleyen mantık 
yürütücünün niyetinin ne olduğunu anlamak kolay değil. Teorisine karşı 
böyle bir saldırı yapılabileceğini düşünüyor -yani: Cesedin sahilde iki gün 


tutulabileceğinin, böylece karada sudakinden daha çabuk çürüyebileceğinin 
söyleneceğini tahmin ediyor. Durum böyle olmuşsa cesedin Çarşamba günü 
su yüzeyine çıkmış olabileceğini düşünüyor. Ayrıca bu durumun 
gerçekleşmesinin tek ihtimalinin cesedinin karada bekletilmesi olduğuna 
inanıyor. Bu yüzden hemen karada bekletilmemiş olduğunu göstermeye 
çalışıyor. Çünkü karada bekletilmiş olsa “sahilde katillerden izler 
bulunurdu.” Bu seguitur'al 5! gülümsüyorsun haklı olarak. Cesedin karada 
tutuluşunun katillerin izlerini nasıl artırabileceğini anlayamıyorsun çünkü. 
Ben de anlayamıyorum. 


““Dahası,” diye devam ediyor yazı, “böyle bir cinayeti işleyen katillerin 
cesedi ağırlık bağlamadan suya atması da olacak iş değil, çünkü bu tedbiri 
kolayca alabilirlerdi.? Buradaki saçmalığın gülünçlüğünü görüyor musun? 
Kimse -I'Etoile bile- bulunan cesedin öldürülmemiş olabileceğinden 
şüphelenmiyor. Cesetteki yaraların şiddet sonucu açıldığı ortada. Yazarın 
amacı sadece bu cesedin Marie'ye ait olmadığını kanıtlamak. Marie'nin 
öldürülmediğini kanıtlamak istiyor -bulunan cesedin değil. Yine de ileri 
sürdükleri ancak bu ikincisini kanıtlıyor. Elimizde ağırlık bağlanmadan 
nehre atılmış bir ceset var. Onu atanlar katilleri olsa ağırlık bağlarlardı. Bu 
yüzden katilleri tarafından atılmamış. Kanıtlanan tek şey bu, kanıtlandığı 
söylenebilirse tabii. Cesedin kimliğinden bahsedilmiyor bile. L'Etoile biraz 
önce söylediği şeyi inkar ediyor. “Bulunan cesedin öldürülmüş bir kadına ait 
olduğundan eminiz,” demişti. 


“Bu yazarımızın farkında olmadan kendi kendini çürüttüğü tek nokta da 
değil. Söylediğim gibi, yazarın hedefi anlaşıldığı kadarıyla Marie'nin 
kayboluşuyla cesedin nehirde bulunması arasındaki sürenin kısalığından 
yola çıkarak bu cesedin Marie'ye ait olamayacağını göstermekti. Ama yine 
de kızı annesinin evinden çıktıktan sonra kimsenin görmediği üstünde 
ısrarla duruyor. “Marie Rogât'nin yirmi iki Haziran Pazar günü dokuzdan 
sonra sağ olduğu konusunda kanıtımız yok,? diyor. Bunun oldukça önyargılı 
bir sav olduğu açık, ama en azından bu noktayı gizlemeye çalışmalıydı. 
Çünkü Marie'yi diyelim ki Pazartesi ya da Salı günü birileri görmüş olsa, o 
zaman kendi yürüttüğü mantığa göre bulunan cesedin o grisette'ye ait 
olması ihtimali son derece azalacaktı. Yine de, L'Etoile'in bu nokta üstünde, 
genel savını güçlendireceğini sanarak durduğunu görmek eğlenceli tabii. 


“Simdi bu savın cesedin Beauvais tarafından teşhis edilmesine ilişkin 
kısmı ele alalım. I'Etoile koldaki tüyler meselesinde açıkça ikiyüzlü 


davranmış. 


M. Beauvais salak olmadığından cesedi sadece kolundaki tüylere 
bakarak teşhis etmezdi herhalde. Tüysüz kol yoktur. L'Etoile tanığın 
söylediklerini genelleştirerek çarpıtıyor. Tanık bu tüylerin özel bir 
niteliğinden bahsetmiş olmalı. Renginde, miktarında, uzunluğunda ya da 
konumunda bir ilginçlik olmalı. 


““Ayakları,” diye yazıyor gazetede, “küçükmüş. Küçük olan binlerce 
ayak var. Jartiyeri ya da ayakkabıları da kanıt olamaz -çünkü jartiyer ve 
ayakkabılar paket paket satılır. Saçındaki çiçekler için de aynı şey 
söylenebilir. M. Beauvais'nin üzerinde ısrarla durduğu bir nokta, jartiyerin 
kopçasının biraz geriye alınarak kısaltılmış olması. Bu hiçbir şey ifade 
etmez; çünkü kadınların çoğu aldığı jartiyeri eve götürünce vücutlarına tam 
otursun diye kopçanın yerini değiştirir.” Burada yazarın samimiyetine 
inanmak zor. M. Beauvais Marie'nin cesedini ararken karşısına bir ceset 
çıkarılmışsa ve bu cesedin genel boyudan ve görünüşü Marie'ninkilere 
uyuyorsa, o zaman (giysileri gözardı etse bile) Marie'yi bulmuş olduğuna 
ilişkin kanısının güçlenmesi son derece doğaldır. Bu konuda emin olmasına 
yol açan da kızın kolundaki tüylerdeki bir tuhaflık ya da farklılık olabilir. 
Marie'nin ayakları küçükse ve cesedinkiler de küçükse, bu cesedin Marie'ye 
ait olması ihtimali sadece aritmetiksel olarak değil, geometrik ya da 
kümülatif olarak da oldukça artar. Bütün bunlara kaybolduğu gün giydiği 
ayakkabıları da ekle... Bu ayakkabılar “paket paket” satılsa da, olasılık 
neredeyse kesin kanıt oluşturacak kadar arımış olur. Tek başına bir şey ifade 
etmeyecek olan ayrıntılar bir araya gelince kesin kanıt oluşturur. Hele işin 
içine bir de kaybolduğu gün şapkasına taktığı çiçekleri de katarsan, anık 
başka kanıta gerek kalmaz. Tek bir çiçek olsa bile gerek kalmaz -ama ya iki 
veya üç tane ya da daha fazlası varsa? Rakam arttıkça, çiçeklerin kanıt 
olarak değeri de artar - birbirine eklenen değil, birbiriyle çarpılan ve 
yüzlerce, binlerce misli güçlenen kanıtlara dönüşür. Bir de cesedin üstünde 
sağlığında kullandığı jartiyeri bulursak, artık daha fazla kanıt aramak 
neredeyse aptallık olur. Üstelik bu jartiyerin kopçası tam da Marie'ninkinin 
dikildiği yerdedir. Bundan sonra şüphe duymak ya delilik, ya da 
ikiyüzlülüktür.  L'Etoile'in ojartiyerin kopçasının sıradışılığı üstüne 
söyledikleri, hata yapmaktaki azminden başka bir şeyi kanıtlamıyor. Jartiyer 
kopçası esnektir, bu yüzden kısaltılması sıradışıdır. Zaten ayarlanabilsin 
diye esnek yapılmıştır, ayrıca kısaltılması tuhaftır. Mary'nin bu ayarlamayı 


yapmış olması, teşhis edilmesi için yeterlidir. Ama cesedin üstünde kayıp 
kızın jartiyerinin, ayakkabılarının, bağcıklı bonesinin ya da bundaki 
çiçeklerin bulunmasının da ötesinde -küçük ayaklarının, kolundaki tuhaf bir 
izin, ya da genel görünüşünün ya da boyutlarının da ötesinde- önemli olan 
bütün bunların bir araya gelmiş olmasıdır. Durum böyleyken ”Etoile'in 
editörü hâlâ gerçekten şüphe duymayı sürdürmüşse, adamı tımarhaneye 
tıkmanın vakti gelmiş demektir. Avukat diliyle konuşmakla uyanıklık 
edeceğini sanmış. Avukatlar da çoğunlukla mahkeme dilini kullanır. Bence 
mahkemeler tarafından reddedilen kanıtların çoğu mantıklı biri için en açık 
kanıtlardır. Çünkü mahkemeler kanıt ilkeleriyle -bilinen ve kitaplara geçmiş 
ilkelerle- çalışır, özele inmekten kaçınırlar. Ve ilkelere olan bu katı 
bağlılıkları, istisnaları görmezden gelmeleri, herhangi bir zaman dilimi 
içinde olabildiğince fazla gerçeği öğrenmek için idealdir. Bu yüzden bu 
genelde doğru bir yöntemdir. Ama büyük bireysel hatalara yol açacağı da 
kesindir.!16! 


“Beauvais'ye yöneltilen üstü kapalı suçlamaları bir çırpıda çürütebiliriz. 
Bu adamın gerçek karakterini hemen kavramışsındır. işgüzar, oldukça 
romantik ve pek zeki olmayan biri. Böyle biri böyle bir durumda gerçekten 
heyecanlanacağından, tıpkı aşın dikkatli ve saldırgan insanlar gibi şüphe 
uyandıracaktır. M. Beauvais (notlarından anladığım kadarıyla) L'Etoile'in 
editörüyle bizzat görüşmeler yapmış. Bu görüşmeler sırasında editörün 
teorisine karşı çıkıp cesedin Marie'ye ait olduğunu söylediği anlaşılıyor. 
“Cesedin Marie'ye ait olduğunda,” diye yazıyor gazetede, “ısrar ediyor, ama 
başkalarını inandırmak için yukarıda söylediklerimiz dışında kanıt 
sunamıyor.? Şimdi, “başkalarını inandırmak için” zaten bunlardan güçlü 
kanıt bulunamazdı, ama bunu bir kenarı bırakalım. İnsan böyle bir durumda 
bir başkasını inandıracak tek bir kanıt söyleyemese de gerçekten inanıyor 
olabilir. İnsanları tanımak kadar belirsiz bir mesele yoktur. Herkes 
komşusunu tanır, ama onu nasıl tanıdığını hemen söyleyiverecek pek az 
insan çıkar. L'Etoile editörünün Bay Beauvais'nin mantıksızca inancına 
öfkelenmeye hakkı yok. 


“Ona ilişkin şüphelerin aydınlatılmasında, benim romantik işgüzar 
teorim editörün suçluluk imasından çok daha faydalı olur. Benim daha 
insanca yaklaşımımdan yola çıkınca; anahtar deliğindeki gülü, taş tahtanın 
üstündeki “Marie? yazısını, “erkek akrabaların bu işin dışında 
bırakılmasını”, “akrabaların cesedi görmesinin kesinlikle istenmemesini”, 


Beauvais'nun Madam B—'ye kendisi geri dönene dek bir jandarmayla 
konuşmamasını tembih etmesini ve son olarak da, neden “cenaze töreniyle 
kendisi dışında kimsenin ilgilenmesini istemediğini? kolayca açıklayabiliriz. 
Bence Beauvais kesinlikle Marie'nin talibiydi. Marie onunla oynaşıyordu. 
Beauvais onunla en büyük yakınlığı paylaşmak ve güvenini kazanmak 
istiyordu. Bu konuda daha fazla konuşmayacağım. Kanıtlar L'Etoile'in 
Marie'nin annesi ve akrabalarının ilgisizliği konusundaki savını tamamen 
çürüttüğüne göre -bulunan cesedin Marie'ye ait olduğuna inandıkları göz 
önüne alınınca, böyle bir ilgisizlik tutarsız kalıyor. 


Şimdi sanki cesedin kimliği konusunda tamamen tatmin olmuş gibi 
devam edelim.” 


“Peki, diye sordum, "Le Commerciel'ın görüşleri hakkında ne 
düşünüyorsun?" 


“Temelde bu konuda açıklanan diğer tüm görüşlerden daha dikkate 
değer olduklarını düşünüyorum. Öncüllerden yapılan çıkarımlar mantıklı ve 
doğru. Ama en azından iki öncülün kusurlu olduğunu görüyorum. Le 
Commerciel Marie'nin annesinin evinin civarında bir serseri grubu 
tarafından yakalanıp kaçırıldığını kabul ettirmek istiyor. 'Binlerce kişinin 
tanıdığı o genç kadının üç bloğu kimseye görünmeden yürümesi olacak iş 
değildir,” diyor. Bu Paris'te uzun süre yaşamış birinin -bir memurun— ve 
şehirdeki yürüyüşlerini genellikle resmi binaların civarında yapmış birinin 
görüşü. Kendi bürosuna giderken, bir düzine bloğu bile tanınmadan 
yürüyemeyeceğini, mutlaka yanına bililerinin gelip bir şeyler söyleyeceğini 
biliyor. Diğer insanlarla arasındaki kişisel ilişkileri göz önüne alınca, kendi 
tanınmışlığını parfümcü kızınkiyle karşılaştırıyor ve arada pek bir fark 
görmüyor. Bu yüzden hemen onun da yürüyüş esnasında kendisi gibi 
tanınacağı sonucuna varıyor. Mary onunki gibi belirli türde insanların 
bulunduğu bir semtte düzenli yürüyüşler yapsa bu doğru olurdu. Bu adam 
sınırları dar bir muhitte, mesleki yakınlıktan dolayı dikkatlerini çektiği 
adamlarla dolu bir yolda düzenli aralıklarla gidip geliyor. Oysa Marie'nin 
yürüyüşlerinin genelde düzensiz olduğunu farzedebiliriz. O sabah her 
zaman gittiğinden farklı yollarda yürümüş olması çok mümkün. Le 
Commerciel yazarının hayalinde kurduğu paralellik ancak iki kişinin şehrin 
tamamını yürüyerek geçmiş olması durumunda benimsenebilir. İşte o 
zaman, tanışlarının sayısının eşit olduğunu farzedersek, eşit sayıda tanışla 
karşılaşma olasılıklarının aynı olduğunu düşünebiliriz. Bence Marie kendi 


evinden çıkıp teyzesine giderken hangi yolu kullanmış olursa olsun, tanıdığı 
ya da kendisini tanıyan tek bir kişiye bile rastlamamış olması sadece 
mümkün olmakla kalmıyor, aynı zamanda da büyük bir olasılık. 


“Ama kızın hangi saatte dışarı çıktığını ele alırsak Le Commerciel'ın 
savı inandırıcılığını iyice yitirecektir. “Dışarı sokağın kalabalık olduğu bir 
saatte çıkmıştı,” diyor Le Commerciel. Bu doğru değil. Saat sabahın 
dokuzuydu. Evet, şehrin sokaklarının her sabah dokuzda kalabalık olduğu 
doğrudur, Pazar günleri dışında. Pazar sabahları dokuzda şehir halkının 
çoğu evindedir ve kiliseye gitmeye hazırlanır. Her Pazar sabahı sokakların 
saat sekizle on arasında boş olduğu dikkatli birinin gözünden kaçmaz. 
Sokaklar onla on bir arasında kalabalık olur, ama söz konusu saatte değil. 


“Le Commerciel bir konuda daha gözlem hatası yapmış görünüyor. 
“Zavallı kızın,” diyor, “iç etekliğinden altmış santim uzunluğunda ve otuz 
santim genişliğinde bir parça koparılmış, bu katlanıp çenesinin altından 
boynuna, herhalde çığlık atmasın diye bağlanmıştı. Bu işi yapanlar cebinde 
mendili olmayan insanlardı.” Bu fikrin doğru olup olmadığını göreceğiz, 
ama editör 'cebinde mendili olmayan insanlardan? bahsederken en alt 
tabakadan kabadayıları kastetmektedir. Oysa bu kişiler gömleksizken bile 
mutlaka mendil taşıyan insanlardır. Son yıllarda gerçek bir serseri 
olabilmek için mendil taşımanın ne kadar vazgeçilmez hale geldiği senin de 
dikkatini çekmiştir.” 


“Peki,” diye sordum, “Le Soleil'de çıkan yazıyı nasıl 
değerlendireceğiz?" 


“Yazarının bir papağan olarak doğmaması ne yazık - papağan olsa 
türünün en ünlü örneği olurdu. Yayımlanmış yazılardaki fikirleri 
tekrarlamaktan başka bir şey yapmamış. Bunları övgüye değer bir gayretle 
çeşitli gazetelerden toparlamış. “Bulunan şeylerin en azından üç dört 
haftadır orada olduğu belli,” diyor. “Yani bu cinayetin işlendiği yer 
konusunda hiçbir şüpheye mahal kalmamıştır.” Le Soleil'in bu konuda 
sunduğu kanıtlar beni kesinlikle ikna etmiyor. Bunları daha sonra, konunun 
farkı bir yönüyle birlikte irdeleyeceğiz. 


“Şimdi vakanın diğer yönlerini ele alalım. Cesedin incelenmesi 
konusunda ne kadar gevşek davranıldığı dikkatini çekmiştir. Evet, cesedin 
kimliği hemen teşhis edildi veya edilmesi gerekiyordu. Ama emin olunması 
gereken başka hususlar da vardı. Müteveffa herhangi bir şekilde soyulmuş 


muydu? Evinden çıkarken yanına mücevher almış mıydı? Almışsa 
bulunduğunda bunlar üstünde miydi? Bu önemli soruların yanıtı yok. Yine 
aynı derecede önemli başka sorular da hiç sorulmamış. Bunları kendimiz 
araştırmak zorundayız. St. Eustache meselesi tekrar incelenmeli. Bu 
adamdan şüphelenmiyorum ama yine de sistemli hareket edelim. Pazar 
günü nerede olduğuna ilişkin verdiği yazılı ifadenin doğru olup olmadığını 
anlamalıyız. Böyle ifadeler genellikle şüphe uyandırır ama biz ifadesinde 
bir terslik bulamazsak, St. Eustache ile daha fazla ilgilenmeyiz, intihan, her 
ne kadar şüpheli görünse de, yazılı ifadesinde bir yalan yoksa, oldukça 
anlaşılır bir olay demektir ve bizi sıradan analizlerin ötesine geçmek 
durumunda bırakmaz. 


“Şimdi bu trajedinin temel noktalarını gözardı edelim ve dış koşullar 
üstünde odaklanalım. Böyle vakaların soruşturmasında sık sık yapılan bir 
hata, olayın kendisinde odaklanıp ikincil ya da bağlantılı olayları gözardı 
etmektir. Mahkemeler sadece vakalarla doğrudan ilişkili görünen kanıtlar ve 
savlar üstünde odaklanmak hatasına düşer. Oysa tecrübelerin gösterdiği ve 
gerçek felsefenin her zaman göstereceği gibi, gerçeğin oldukça büyük bir 
bölümü, hattâ belki de en büyük bölümü görünüşte ilgisiz şeyler sayesinde 
bulunabilir. Modem bilim bu ilkeye harfiyen sadık kalmasa da genelde 
özünü benimsemiş ve beklenmedik olanı hesaplama çabasına girmiştir. 
Ama belki de beni anlamıyorsun. İnsan bilgisinin tarihine baktığımızda, en 
önemli keşiflerin çoğunun ikincil, yan ya da rastlantısal etkenler sayesinde 
yapılmış olduğunu görürüz. Bu yüzden tesadüfen yapılacak, hiç 
beklenmedik keşifleri beklemek, bunların yapılmasını sadece büyük bir 
ihtimal değil, ihtimallerin en büyüğü olarak görmek gelişme açısından bir 
gereklilik halini almıştır. Geleceği hayal edilenlere göre belirlemek anık 
felsefi bir yaklaşım değildir. Rastlantının temelin bir parçası olduğu kabul 
edilmiştir. Rastlantıyı kesin hesaplarımızın bir parçası haline getirdik. Ders 
kitaplarındaki matematiksel formüllere beklenmeyeni ve akla gelmeyeni 
yeni faktörler olarak ekledik. 


“Tekrarlıyorum: Tüm gerçeklerin en büyük kısmı ikincil gerçeklerden 
yola çıkarak bulunmuştur. Bu yüzden bu ilkeye uyarak elimizdeki vakanın 
işlek ama şimdiye kadar verimsiz olmuş sahasından uzaklaşıp, etrafındaki 
onunla aynı zamanda gerçekleşen koşullar sahasına giriyorum. Sen yeminli 
ifadelerin doğru olup olmadığını araştırırken, ben de gazeteleri senin 
yaptığından daha genel bir şekilde inceleyeceğim. Şimdiye kadar sadece 


soruşturma sahasını keşfettik. Ama mesela gazeteleri incelerken bize 
araştırmamızda yeni bir yön verecek bir takım küçük noktalara rastlarsak, 
bu gerçekten de ilginç olur.” 


Dupinin önerisine uyarak yeminli ifadeleri dikkatle inceledim. 
Sonunda St. Fustache'nin doğru söylediğine ve bu yüzden de masum 
olduğuna inandım. Bu arada arkadaşım, bana tamamen gereksiz görünen bir 
titizlikle çeşitli gazete dosyalarını inceliyordu. Bir hafta sonra bana şu 
alıntıları gösterdi: 


“Üç buçuk yıl kadar önce benzer bir olay yaşanmış. Marie Rogât Mösyö 
Le Blanc'ın Palais Royal'daki parfümerisinde çalışırken ortadan 
kaybolmuş. Ama bir hafta sonra tekrar ortaya çıkmış ve comptoir'ına' 2! 
dönmüş. İyi görünüyormuş. Biraz solgunmuş, ama bu da normal 
karşılanmış. Mösyö Le Blanc ile Madam Rogg&t, Marie'nin köydeki bir 
arkadaşını ziyaret ettiğini söylemişler. Bu mesele hemen örtbas edilmiş. 
Şimdi ortadan kayboluşu da benzer bir tuhaflık olsa gerek. Belki bir hafta 
ya da bir ay sonra onu tekrar aramızda göreceğiz." - Evening Paper, 23 
Haziran Pazar.”l18! 


“Bir akşam gazetesinin dünkü sayısında Matmazel Rogât'nin daha önce 
de gizemli bir şekilde ortadan kaybolduğundan bahsediliyor. Le Blanc'ın 
parfümerisinde görülmediği bir hafta içinde, zamanını zamparalığıyla 
tanınan genç bir bahriye subayıyla geçirdiği biliniyor. Aralarında çıkan bir 
tarıışma evine geri dönmesine yol açmış. Söz konusu çapkının ismini 
biliyoruz (kendisi şu anda Paris'te kalıyor), ama malum sebeplerden dolayı 
açıklayamıyoruz.” - Le Mercurie, 24 Haziran Salı sabahı.!22! 


“Şehrimizde evvelki gün son derece korkunç bir olay cereyan etti. 
Karısını ve kızını yanına alan bir beyefendi, Seine Nehri'nde tekneyle 
aylakça gezmekte olan altı genç adamı kendilerini nehrin karşı kıyısına 
geçirmeleri için kiraladı. Karşı kıyıya varınca üç yolcu kayıktan indi. Ama 
biraz uzaklaşmışlardı ki, kız teknede güneş şemsiyesini unuttuğunu fark 
etti. Geri döndüğünde genç adamlar tarafından yakalanıp nehrin ortasına 
götürüldü, ağzına tıkaç sokuldu, kötü muameleye maruz kaldı ve tekneye 
ebeveynleriyle binmiş olduğu yerin yakınına bırakıldı. Adamlar şimdilik 
kaçmayı başardı, ama polis peşlerine düştü ve bazılarının yakalanması an 
meselesi." - Morning Paper, 25 Haziran.!29! 


“Son günlerde elimize amacı yakın zamanda işlenen korkunç cinayetin 
suçunu Mennais”yel21! yüklemek olan bir iki ifade geçti. Ama söz konusu 
kişi yasal bir soruşturma sonucunda tamamen aklandığı ve çeşitli 
meslektaşlarımızın savları inandırıcı olmaktan çok ateşli göründüğü için, 
bunları yayımlamayı doğru bulmuyoruz." -Moming Paper, 28 Haziran.'2! 


“Çeşitli kaynaklardan elimize geçen pek çok ifadeye göre talihsiz Marie 
Rogât'nin, Pazar günleri şehrimizi istila eden çok sayıda serseri çetesinden 
birinin kurbanı olduğuna kesin gözüyle bakılıyor. Biz de bu görüşe 
katılıyoruz. Bu görüşlerden bir kısmını yayımlamaya başlayacağız." - 
Evening Paper, 30 Haziran.123! 


“Pazartesi günü, gümrükte çalışan mavnacılardan biri Seine'de 
yelkenleri inik boş bir teknenin yüzdüğünü gördü. Mavnacı tekneyi mavna 
dairesine götürdü. Ertesi sabah memurların haberi olmadan mavnanın 
oradan alındığı ortaya çıktı. Şimdi dümeni mavna dairesinde duruyor.” - La 
Diligence, 26 Haziran Perşembe.!24! 


Bu çeşitli alıntıları okuduktan sonra bunları konumuzla tamamen ilgisiz 
buldum. Dupin'den bir açıklama bekledim. 


“Amacım ilk iki alıntının üstünde durmak değil,” dedi. “Bunları 
göstermekte tek bir amacım var: Komiser'in söylediklerinden anladığım 
kadarıyla, polis söz konusu denizciyi yakalamak için kılını bile 
kıpırdatmamış. Polisin ne kadar ihmalkar olduğunu göstermek istiyorum. 
Oysa Marie'nin birinci ve ikinci kayboluşları arasında bir bağlantı 
olamayacağını söylemek budalalık olur, ilk kaçışın âşıklar arasında çıkan 
bir kavgayla ve aldatılan tarafın evine geri dönmesiyle sonuçlandığını 
farzedelim. Şimdi, kız tekrar kaçmışsa (bu sefer de kaçtığından eminsek), 
yeni bir aşka başlamış olması yerine eski âşığıyla 'barıştığını' düşünmek 
akla daha yatkındır. Marie'yle eskiden kaçmış birinin ona yeniden kaçmayı 
teklif etmesi, bunu ilk kez yapacak birinin teklif etmesinden on kat güçlü 
bir olasılık. Bu arada ilk tespit edilmiş kaçışla ikinci farazi kaçış arasındaki 
sürenin, savaş gemilerimizin gidiş geliş sürelerinden sadece birkaç ay fazla 
olduğuna dikkatini çekerim. Belki âşığı ilk alçakça girişiminde başarısızlığa 
uğradı, çünkü denize açılmak zorunda kaldı. Acaba geri döner dönmez ilk iş 
olarak yarım kalmış planını tamamlamaya mı girişti? Bunları bilmiyoruz. 


“Ama Marie'nin ikinci kayboluşunda kaçmamış olduğunu 
söyleyeceksin. Bence de - ama denizci yine de onu kaçırmaya niyetlenmiş 


olamaz mı? St. Eustache ve belki de Beauvais dışında, Marie'nin başka bir 
talibini tanımıyoruz. Başka kimsenin ismi geçmiyor. O halde akrabalarının 
(en azından çoğunun) hakkında hiçbir şey bilmediği, Marie'nin ise birlikte 
Barriğre du Roule'un tenha korularında akşam vaktine kadar kalmakta 
sakınca görmeyecek kadar güvendiği bu gizli âşık kim? Soruyorum, 
akrabaların en azından çoğunun hakkında hiçbir şey bilmediği bu gizli âşık 
kim? Ve Marie'nin dışarı çıktığı sabah Madam Rog&t o tuhaf kehanette 
bulunurken, “Marie'yi bir daha asla göremeyeceğinden korktuğunu? 
söylerken ne demek istemiş olabilir acaba? 


“Ama Madam Rogâtnin Marie'nin kaçma niyetinden haberdar 
olduğunu düşünmesek bile, en azından kızın kaçmaya niyetli olduğunu 
farzedemez miyiz? Evden çıkarken Drömes Sokağı'ndaki teyzesine 
gideceğini söylemiş, St. Fustache'den akşamüstü kendisini almasını 
istemişti. Şimdi, ilk bakışta bunlar benim iddiamın oldukça aleyhinde gibi 
görünüyor. Ama bir düşünelim. Biriyle buluştuğunu, bu adamla nehri 
geçtiğini, öğleden sonra üç gibi geç bir saatte Barriğre du Roule'a gittiğini 
biliyoruz. Ama Marie bu kişiyle buluşurken (her ne sebeple ise - bunu 
annesi biliyor ya da bilmiyor), nişanlısına belirli bir saatte kendisini Drömes 
Sokağı'ndan almasını istediğini, St. Eustache'nin onu bu saatte orada 
bulamayınca ve dahası pansiyona dönüp orada da olmadığını görünce iyice 
endişeleneceğini düşünmüş olsa gerek. Bence bütün bunları hesaplamış: St. 
Fustache'nin kaygılanacağını, herkesin durumdan şüpheleneceğini bilerek, 
geri döndüğünde bu şüpheler nedeniyle sorulacak bin bir soruya katlanmayı 
düşünmüş olamaz. Ama zaten geri dönmeye niyeti yoksa, o zaman bütün 
bunların da önemi kalmamıştır. 


“Şöyle düşünmüş olduğunu farzedebiliriz - “Kaçmak için ya da sadece 
benim bildiğim sebeplerden dolayı biriyle buluşacağım. Zaman kazanmam 
gerek; peşimize düşülmeden önce uzaklaşacak zamanımız olmalı. Günü 
Drömes Sokağı'ndaki teyzemde geçireceğimi söyleyeceğim - St. 
Fustache?'den beni akşama kadar aramamasını isteyeceğim. Böylece 
olabildiğince uzun bir süre şüphe çekmeden ya da kaygı uyandırmadan 
evden uzak kalabilirim. St. Eustache'den beni akşam vakti almasını 
istersem, daha önce gitmeyeceği kesin. Ama beni almasını hiç 
söylemezsem, akşam olmadan geri gelmemi bekler ve daha çabuk 
kaygılanmaya başlarlar, bu yüzden de kaçacak zaman azalmış olur. Eğer 
geri dönmek niyetinde olsaydım, - eğer amacım bu söz konusu kişiyle 


sadece bir gezinti yapmak olsaydı - St. Eustache'den beni almaya gelmesini 
istemezdim; çünkü yalan söylemiş olduğumu mutlaka anlardı -oysa evden 
ona söylemeden çıksam, akşam olmadan dönsem ve sonra da Dröme 
Sokağı'ndaki teyzeme gitmiş olduğumu söylesem, yalan söylediğimi asla 
anlayamazdı. Ama amacım asla -ya da birkaç haftalığına- geri dönmemek 
olduğuna göre, şu anda göz önüne almam gereken tek mesele zaman 
kazanmak.” 


“Sen de gözlemlemişsindir, notlarında gördüğüm kadarıyla, bu üzücü 
olay konusunda baştan beri hakim olan genel kanı kızın bir serseri çetesinin 
kurbanı olduğu. Belirli koşullar altinda kamuoyu bence de gözardı 
edilmemeli; ta ki kendi başına -tamamen kendiliğinden- ortaya çıkmış 
olsun, o zaman bunu dahilere has bir sezgi yeteneğine benzetebiliriz. Yüz 
vakadan doksan dokuzunda bu kanıya inanırım. Ama bunda ileri sürülmüş 
bir fikrin izine rastlanmamalı. Bu kanı tamamen kamuya ait olmalı. Aradaki 
farkı anlamak genellikle zordur. Mesele şu ki elimizdeki vakada “kamuoyu” 
işe bir çetenin karıştığı yönünde, ama bence o üçüncü alıntıda tarif edilen 
ikincil olay bu kanıyı etkilemiş. Bütün Paris Marie adlı genç, güzel ve kötü 
şöhretli bir kızın cesedinin bulunmasıyla sarsılıyor. Ceset nehirde yüzer 
halde bulunuyor. Üstünde şiddetten kaynaklanan yara izleri var. Marie'nin 
öldürüldüğü sırada, tam da bu sırada, aynı ölçüde korkunç olmasa da benzer 
bir olay gerçekleşiyor ve bir serseriler grubu bir başka genç kıza saldırıyor. 
Bunun diğer olay konusundaki kanıyı etkilemesi şaşılacak bir şey mi? Bir 
açıklama bulmak gerekiyordu ve bu bilinen olay tesadüf eseri beklenen 
açıklamayı sunuverdi! Marie de nehirde bulunmuştu. Hem de bu ikinci 
olayın gerçekleştiği nehirde. İki olay arasındaki bağlantı öyle açık gibi 
görünüyor ki, asıl halk bunu görüp bağlantı kurmasa şaşmak gerekirdi. 
Oysa bu olaylardan biri bilinen bir şekilde gerçekleşmişse, bu, tam tersine 
diğerinin bu şekilde gerçekleşmediğinin kanıtıdır. Düşünsene, belirli bir 
bölgede bir serseri çetesi duyulmamış bir suç işlerken yine benzer bir yerde 
benzer bir çetenin aynı koşullar altında, aynı yöntemleri kullanarak tam da 
aynı suçu, aynı vakitte işlemiş olması tuhaf olmaz mı? Oysa kamuoyu 
bizden bu mucizevi olaylar zincirine inanmamızı istiyor. 


“Daha ileri gitmeden önce, sözde cinayet mekanını, Barri&re du Roule'u 
bir inceleyelim. Buradaki çalılık, çok sık olsa da, işlek bir yolun yakınında, 
içinde arkalıklı bir sandalye şeklinde yerleştirilmiş üç dört iri taş parçası 
var. En üsttekinde beyaz bir iç etekliği; İkincisinin üstünde ipek bir eşarp 


bulundu. Bir güneş şemsiyesi, eldivenler ve bir mendil de bulundu. 
Mendilin üstünde “Marie Roget” ismi yazılıydı. Etraftaki dikenli çalıların 
üstüne giysi parçalan vardı. Otlar ezilmiş, çalılar kırılmıştı ve ortalıkta bir 
mücadelenin tüm izleri vardı. Sık çalılıkla nehir arasındaki çitler yıkılmıştı 
ve yerdeki izlerden ağır bir şeyin sürüklenerek götürüldüğü anlaşılıyordu. 


“Bu çalılık bulunduğunda basının sevinç çığlıkları atmasına ve herkesin 
buranın cinayet mekanı olduğunda hemfikir olmasına karşın, durumdan 
şüphe etmek için epey geçerli sebep var. Oranın cinayet mekanı olduğuna 
inanırım ya da inanmam -ama şüphe etmek için geçerli sebepler var. Gerçek 
cinayet mekanı aslında Le Commerdel'ın iddia ettiği gibi Pavie St. Andree 
Sokağı civan olsa, katiller -bunların hâlâ Paris'te olduğunu varsayarsak- 
halkın ilgisinin doğru mekana yönelmesinden doğal olarak endişelenir ve 
bu yüzden bu ilgiyi farklı bir tarafa yönlendirmek isterlerdi. Barrifere du 
Roule'dan zaten Şüphelenilmekteydi. Bulunan eşyaları oraya koyma fikri 
katillerin aklına kolaylıkla gelebilirdi. Le Soleil tersini düşünse de, o 
çalılıkta bulunan eşyaların orada birkaç günden fazla bulunduğunu gösteren 
bir kanıt yok. Oysa Marie'nin kaybolduğu Pazar günü ile o eşyaların 
çocuklar tarafından bulunduğu ikindi arasındaki yirmi gün içinde, bunların 
dikkat çekmeden orada kalamayacağı konusunda pek çok kanaat var. 
“Yağmurdan epey küflenmişler,? diyor. Le Soleil, diğer gazetelerin tavrını 
benimseyerek, “ve küf yüzünden de birbirlerine yapışmışlar. Bazılarının 
üstünde otlar bitmiş. Güneş şemsiyesinin ipeği sağlammış, ama iplikleri 
birbirine yapışmış. Açılıp kapanabilen üst kısmı iyice küflenmiş ve 
çürümüş. Açılınca yırtıldı.? “Bazılarının üstünde otlar bitmesi' meselesi 
konusunda, sadece ve sadece çocukların hafızasına güvenebilecekleri 
ortada. Çünkü çocuklar bu eşyaları bulduklarında hemen alıp başka kimse 
görmeden eve götürdüler. Ama şu da var ki otlar, özellikle sıcak ve nemli 
havada (tıpkı cinayetin işlendiği mevsimde olduğu gibi) bir günde altı yedi 
santim büyüyebilir. Çimenleri yeni biten bir toprakta yatan bir güneş 
şemsiyesi bir hafta içinde otlarla kaplanabilir. Le Soleil'in editörünün 
ısrarla üstünde durduğu küf meselesine gelince (adam o kısa paragrafta 
küften üç kez bahsediyor) -merak ediyorum, bu küfün nasıl bir şey 
olduğunun farkında mı acaba? Bunun çeşitli mantar türlerinden biri 
olduğunu ve bu mantarların en genel özelliğinin yirmi dört saatte yayılıp 
çürütmek olduğunu biliyor mu? 


“Böylece ilk bakışta, o eşyaların çalılıkta “en azından iki üç haftadır 
bulunduğu? iddiasının, vakanın gerçeklerinin ışığında tamamen saçma 
olduğunu görüyoruz. Hattâ bu eşyaların çalılıkta bir haftadan uzun süre 
kalmış olduklarına, bir sonraki Pazar'dan sonra hâlâ orada kaldıklarına 
inanmak da çok zor. Paris'i tanıyanlar, varoşlarından sonra epey 
uzaklaşmadıkça tenha bir yer bulmanın ne kadar güç olduğunu bilir. 
Ormanları ve koruları bile tenha değildir. Doğayı sevmesine karşın mesleği 
yüzünden bu büyük metropolün tozuna ve sıcağına katlanmak zorunda olan 
insanlar hafta içinde bile etrafımızdaki bu muhteşem doğada yalnız 
kalamaz. İki adımda bir karşılarına manzaranın büyüsünü bağırıp çağırarak 
ve sataşarak bozan bir serseri ya da serseriler grubu çıkar. İsterse en sık 
çalıların içine girsin, hiç fark etmez. Bu kuytu yerlerde kir pas içinde 
insanlara rastlar -buradaki tapınaklar tamamen kirlenmiştir. Böylece bu 
doğa âşıkları sonunda bezip kirli Paris'e koşa koşa geri döner. En azından 
buranın kirliliği alıştıkları türdendir. Ama şehrin civarı hafta içi bu kadar 
kalabalıkken, Pazar günleri nasıl olur bir düşün! Serseriler o gün 
çalışmadığından ya da suç işlemek için elverişli fırsatlar bulamadığından, 
şehrin civarına akın eder. Doğayı sevdiklerinden değil, toplumun 
kısıtlamalarından ve âdetlerden kaçmak istediklerinden. Bunlardan nefret 
ederler. Tamamen kırlara gitmektense, şehre yakın ve havası kirli ormanları 
tercih ederler. Burada, yol kenarındaki bir hana ya da ağaçların altına oturup 
arkadaşları dışında kimseye görünmeden sahte bir neşenin -özgürlük ile 
romun verdiği çocuksu hissin tadını çıkarırlar. Söz konusu eşyaların Paris 
civarındaki herhangi bir yerdeki herhangi bir çalının içinde, iki Pazar 
arasındaki süreden daha fazla süre içinde kimse tarafından bulunmadan 
kalması neredeyse bir mucize olur derken tarafsız her gözlemci için çok 
açık olan bir gerçeği ifade ediyorum. 


“Ama bu eşyaların o çalılığın içine dikkatli asıl cinayet mekanından 
uzaklaştırmak için konduğundan şüphelenmek için başka sebepler de var. 
Her şeyden önce dikkatini bu eşyaların bulunduğu tarihe çekeyim. Bunu 
gazetelerden yaptığım beşinci alıntının tarihiyle karşılaştır. Eşyaların 
gazeteye gönderilen “ateşli” yazılardan hemen sonra bulunduğu dikkatini 
çekecektir. Bu yazılar farklı kişiler tarafından gönderilmiş gibi görünse de, 
aslında hepsi de aynı şeyi söylüyordu - yani cinayetin bir çete tarafından ve 
Barriö&re du Roule'da işlendiğini. Şimdi, çocuklar bu yazılan okudukları için 
o eşyaları bulmadılar elbette. Ama eşyaların çocuklar tarafından, yazıların 
gönderilmesinden sonra bulunmuş olmasının sebebi, eşyaların daha önce 


çalılıkta olmaması olabilir. Bu yazılan suçlular bizzat yazmış ve eşyaları da 
çalılığa yazılan gazeteye göndermeden hemen önce ya da aynı gün koymuş 
olabilirler. 


“Bu çalılık tuhaf -oldukça tuhaf bir çalılıktı. Çok sıktı. İçinde üç tane 
tuhaf görünüşlü taş vardı. Bunlar arkalıklı bir sandalye şeklinde 
yerleştirilmişti. Ve bu çalılık Madam Deluc'un evinin çok yakınındaydı. 
Çocuktarı çay yapacak ağaç kabuğu bulmak için civardaki çalılıktan sürekli 
dikkatle araştırıyordu. Çocukların bu eşyaları daha bir gün bile geçmeden 
bulacağına bire bin bahse girerim. Bu bahse girmekten kaçınanlarsa ya asla 
çocuk olmamıştır, ya da çocukluğun nasıl bir şey olduğunu unutmuştur. 
Tekrarlıyorum -bu eşyaların o çalılıkta keşfedilmeden bir iki günden fazla 
nasıl durmuş olabileceğini anlamak çok zor. Bu yüzden, Le Soleil'in 
dogmatik ısrarına karşın, bu eşyaların bulunduktan yere oldukça yakın bir 
tarihte konulmuş olduklarından şüphelenmek için oldukça iyi sebeplerimiz 
var. 


“Ama buna inanmak için daha da geçerli sebeplerimiz var ki, bunlardan 
henüz bahsetmedim. Şimdi, eşyaların ne kadar yapay bir şekilde 
yerleştirilmiş olduğuna dikkatini çekmek istiyorum. En üsttekinde beyaz bir 
iç etekliği; İkincisinin üstünde ipek bir eşarp vardı. Etrafında bir güneş 
şemsiyesi, eldivenler ve bir mendil vardı. Mendilin üstünde “Marie Rogât' 
ismi yazılıydı. Pek zeki olmayan bir insan, bu eşyaları doğal olarak ortalığa 
saçılmış gibi göstermek istese, onları doğal olarak bu şekilde yerleştirirdi. 
Ama bu kesinlikle doğal bir düzenleme değil. Hepsinin yerde ve çiğnenmiş 
olması doğal olurdu. Çalılığın içi dardı. Burada boğuşan bir sürü kişi 
varken, o iç etekliğinin ve eşarbın taşların üstünde kalabilmesi çok zordu. 
"Otlar ezilmiş, çalılar kırılmıştı,? diye yazıyor, “ve ortalıkta bir mücadelenin 
tüm izleri vardı.” Ama iç etekliği ve eşarp sanki düzgünce konulmuş gibi 
taşların üstünde duruyordu. “Giysisinin çalılar tarafından yırtılıp koparılmış 
kısımları yaklaşık sekiz santim genişliğinde ve on beş santim 
uzunluğundaydı. Biri robun eteğinin kıvrım kenarının parçasıydı. Bir diğeri 
kıvrım kenarından değil, etekten bir parçaydı. Bunlar yırtılıp kopmuş 
şeritlere benziyordu.' Burada Le Soleil yine elinde olmadan son derece 
tartışmalı bir şey söylüyor. Bu parçalar, tarif edildikleri kadarıyla, gerçekten 
de yırtılıp kopmuş şeritlere benziyor'; ama elle ve bilerek yırtılıp 
koparılmış şeritlere. Dikenlerin giysi kumaşım böyle “yırtıp kopardıkları” 
çok enderdir. Dikene ya da çiviye takılan bir kumaş dokusu gereği dik açılı 


bir şekilde -dikenin battığı yerden başlayarak dik açıyla birbirinden 
uzaklaşan iki boylamasına çizgi halinde yırtılır. Ama kumaştan bir parça 
“yırtılıp kopmaz”. Bunu ikimiz de biliyoruz. Böyle bir kumaştan bir parça 
“koparmak? için hemen her zaman farklı iki gücün farklı yönlerden etki 
etmesi gerekir. Mesela kumaşın iki kenarı varsa -mesela diyelim ki bir 
mendilse ve bundan bir şerit yırtılmak isteniyorsa, tek bir güç uygulamak 
yeterlidir. Ama söz konusu durumda tek kenarlı bir giysiden söz ediyoruz. 
Dikenlerin bunun içinden, kenarı olmayan bir kısımdan parça koparması 
mucize olur. Bu işi tek bir dikenin yapması imkansızdır. Ama bir kenarı 
olsaydı bile, parçayı koparmak için farklı yönlerde faaliyet gösteren iki 
diken gerekirdi. Tabii giysinin kenarının kıvrılıp dikilmemiş olduğunu 
farzedersek. Hele bir de kıvrılıp dikilmişse, bu iş neredeyse imkansız hale 
gelir. Böylece bir giysi parçasının sadece “dikenler? tarafından 'yırtılıp 
koparılmasının? ne kadar zor olduğunu görüyoruz. Oysa bizden sadece bir 
değil, birçok parçanın yırtılıp koptuğuna inanmamız bekleniyor. Hem de 
“biri robun eteğinin kıvrım kenarının parçasıymış'! Bir diğeri “kıvrım 
kenarından değil, etekten bir parçaymış” -yani dikenler tarafından giysinin 
kenarsız iç kısmından tamamen yırtılıp koparılmış! Evet, insan bunlara 
inanmak istemeyebilir. Ama bir arada ele alındıklarında sanırım katillerin, 
cesedi orada bırakmayacak kadar ihtiyatlı olan katillerin, bu eşyaları geride, 
o çalılıkta bırakmasından daha şaşırtıcı değil. Ama amacımın o çalılığın 
cinayet mekanı Olduğunu reddetmek olduğunu sanıyorsan beni 
anlamamışsın demektir. Burada bir suç işlenmiş veya daha büyük olasılıkla 
Madam Deluc'un hanında bir kaza olmuş olabilir. Ama aslında bu önemsiz 
bir nokta. Biz cinayet mekanını değil, katilleri bulmaya çalışıyoruz. Bütün 
bu ayrıntılara inmemin iki sebebi var: Birincisi, Le Soleil'in pervasızca öne 
sürdüğü iddiaların ne kadar salakça olduğunu göstermek; ama daha da 
önemlisi, seni bu cinayetin bir çetenin işi olup olmadığından daha çok 
şüphelenmeye olabilecek en doğal yoldan teşvik etmek. 


“Bu sorunun cevabını araştırmaya, doktorun adli soruşturmada verdiği 
iç bulandırıcı yanıtlan ele alarak devam edelim. Serserilerin sayısına ilişkin 
olarak yayımlanan tahminlerin, Paris'in bütün saygın anatomistleri 
tarafından alaya alındığını söylemem bu konuda yeterlidir. Böyle bir 
konuda tahmin yapılamayacağı için değil, bu tahminleri yapmak için 
mantıklı bir sebep olmadığı için alaya alındılar. Oysa başka bir tahmin 
yapmak için pek çok sebep yok muydu? 


“Şimdi şu “mücadele izleri” üstüne düşünelim. Bu izleri bırakan kim? 
Güya bir çete. Ama aslında bu izler ileri sürülenin tam tersine, işin içinde 
bir çetenin olmadığını göstermiyor mu? Eğer işin içinde gerçekten bir 
serseri çetesi Varsa, yalnız ve savunmasız bir kızın bu farazi adamlarla 
mücadelesi her tarafta “izler” bırakacak kadar şiddetli olabilir miydi? Bir iki 
kişinin kızı kollarından tutuvermesi mücadeleyi sona erdirmeye yeter. 
Kurban serseri grubu karşısında tamamen pasif durumda kalır. Çalılığın 
cinayet mekanı olmadığı konusundaki savlar, temelde, sadece, eğer bu 
cinayet birden fazla kişinin işi değilse geçerlidir -bunu sakın unutma. Oysa 
önada sadece tek bir saldırgan varsa, her tarafta “izler?” bırakacak kadar 
şiddetli bir mücadelenin gerçekleşmiş olduğunu düşünebiliriz ve düşünmek 
zorundayız da. 


“Çalılıkta bulunan o eşyaların orada kalabilmiş olmalarının şüphe 
uyandırıcı olduğunu söylemiştim. Bu suç kanıtlarının geride, bulundukları 
yerde yanlışlıkla bırakılmış olmaları neredeyse imkansız geliyor. Ceset 
sürüklenip götürülmüş; oysa cesetten daha açık bir kanıt (sonuçta cesedin 
yüzü kısa sürede çürüyüp tanınmaz hale gelebilirdi) cinayet mekanında, 
ortalık yerde bırakılmış - üstünde kurbanın ismi yazılı bir mendil bu; ve bu 
bir hataysa, bir çetenin değil, tek bir kişinin hatası olabilir ancak. Bir 
düşünelim. Biri cinayet işlemiş. Cesetle yalnız. Karşısında hareketsiz yatan 
ceset onu afallatıyor. Öfke nöbeti sona ermiş ve şimdi doğal olarak 
karşısındaki ölüden korkmaya başlıyor. Yanında başkaları olsa kendine 
güveni artardı, ama kimse yok. Ölüyle yalnız. Şaşkın ve titriyor. Ama 
cesetten kurtulmak zorunda. Cesedi nehre götürüyor. Ama cinayetin diğer 
kanıtlarım geride bırakıyor. Çünkü hepsini birden aynı anda taşıması kolay 
değil. Oysa onları sonradan geri dönüp kolayca alabilir. Ama bin bir 
güçlükle nehre giderken iyice korkuya kapılıyor. İnsan sesleri duymaya 
başlıyor. İzlendiğini, ayak sesleri işittiğini sanıyor kaç kez. Şehrin ışıkları 
bile onu şaşırtıyor. Ama uzun aralar vere vere ve müthiş acılar çektikten 
sonra, sonunda nehir kıyısına ulaşıyor ve o korkunç cesetten kurtuluyor. 
Belki bu iş için bir tekne kullanıyor. Ama şimdi o yalnız katili güç bela kat 
ettiği o tehlikeli yoldan geri dönmeye, içinde kanını donduran hatıralar 
uyandıran o çalılığa tekrar gitmeye hangi hazine - hangi gözdağı - hangi 
güç ikna edebilir? Geri dönmek istemiyor, sonucu ne olursa olsun. İstese de 
geri dönemez. Şu andaki tek düşüncesi kaçmak. O korkunç çalılığa sonsuza 
dek sırtını dönüyor ve bir gazaptan kaçarcasına kaçıyor. 


“Oysa işin içinde bir çete olsa durum çok farklı olurdu; birbirlerinden 
cesaret alırlardı. Aslında sokak serserilerinin cesaretlenmeye pek ihtiyacı da 
yoktur. Bu çetenin de sokak serserilerinden oluştuğu varsayılıyor. Kalabalık 
olduklarından, yalnız bir adamın hissedeceği o afallatıcı ve mantıksız 
dehşete kapılmazlardı. Birinin, ikisinin, üçünün gözünden bir şey kaçsa, 
dördüncünün hemen dikkatini çekerdi. Arkalarında hiçbir şey 
bırakmazlardı, çünkü sayılan çok olduğundan her şeyi bir seferde 
taşıyabilirlerdi. Geri dönmelerine gerek kalmazdı. 


“Ceset bulunduğunda üstündeki giysiden bahsedilirken “bundan 
kopanları otuz santim eninde bir şerit bele üç kez dolanmış ve arkadan 
düğümlenmişti,? deniyor. Bunun cesedi taşırken tutacak bir yer olsun diye 
yapıldığı belli. Ama birden fazla insan bu çareye başvurur muydu? Üç dört 
kişi varsa, cesedi kol ve bacaklarından tutup taşımak en kolay yol olurdu. 
Ancak tek bir kişi böyle bir çareye başvurur. Şu gerçeği de ele alalım: 'Sık 
çalılıkla nehir arasındaki çitler yıkılmıştı ve yerdeki izlerden ağır bir şeyin 
sürüklenerek götürüldüğü anlaşılıyordu!” Bir düşün -işin içinde birden fazla 
insan olsa, bunlar cesedi çitlerin üstünden çabucak aşırmak varken, çitleri 
yıkma zahmetine girermiydi? Birden fazla insan olsa, cesedi sürükleyerek 
geride iz bırakır mıydı? 


“Burada Le Commerciel'in bir savını ele almalıyız. Bu sav üstüne daha 
önce de az çok bir şeyler söyledim. “Zavallı kızın iç etekliğinden altmış 
santim uzunluğunda ve otuz santim genişliğinde bir parça koparılmış, bu 
katlanıp çenesinin altından boynuna, herhalde çığlık atmasın diye 
bağlanmıştı. Bu işi yapanlar cebinde mendili olmayan insanlardı.” 


“Daha önce de söylediğim gibi, mendilsiz serseri olmaz. Ama burada 
üstünde durmak istediğim nokta bu değil, bu sarma işinin Le Commerciel'in 
iddia ettiği gibi mendilsizlik yüzünden yapılmadığı; zaten çalılıkta bulunan 
mendilden de gerekçenin mendilsizlik olmadığı anlaşılıyor. Amaç çığlıkları 
engellemek de olamaz, çünkü aksi takdirde kumaş parçası ağza tıkılmış 
olurdu. Ama söz konusu kumaş parçasının “gevşekçe boyna bağlandığını ve 
sıkı bir düğüm atılmış olduğunu” okuduk. Bu oldukça belirsiz bir laf, ama 
Le Commerciel'de yazandan çok farklı. Kumaş parçası kırk beş santim 
genişliğindeydi, yani boylamasına katlandığında ya da kıvrıldığında 
oldukça sağlam bir şerit oluşturmaya uygundu. Bulunduğunda da bu şekilde 
katlanmıştı zaten. Benim anladığım şu: Tek başına olan katil cesedi bir süre, 
beline sarmış olduğu giysi parçasından tutup taşıdıktan sonra (çalılıktan ya 


da başka bir yerden yola çıkarak) yoruldu. Cesedi sürüklemeye karar verdi - 
kanıtlar cesedin sürüklendiğini gösteriyor. Bu yüzden cesedin uçlarından 
birine sicim gibi bir şey bağlaması gerekti. En iyisi boyna bağlanmasıydı, 
çünkü cesedin başı bağın çıkmasını engellerdi. Katil mutlaka bele bağlı 
kumaş şeridini kullanmayı düşünmüştür. Ama bu cesedin beline sarılıydı, 
düğümlüydü ve giysiden “yırtılıp koparılmış,” bir parça henüz yoktu. İç 
eteklikten yeni bir parça koparmak daha kolaydı. Yırtıp kopardığı bu 
parçayı boyna bağladı ve cesedi bu şekilde nehre kadar sürükledi. Bu 
“bandaj?” hem kullanışlı değildi, hem de hazırlanması için epey zaman ve 
çaba harcanmıştı. Bu yüzden şeridin mendilin artık kullanılamayacağı bir 
zamanda hazırlanmış olduğunu anlıyoruz -yani düşündüğümüz gibi, 
çalılıktan yola çıktıktan sonra (çalılıktan yola çıktıysa tabii) yolda, çalılık 
ile nehir arasında. 


“Ama Madam Deluc'un cinayetin işlendiği sıralarda çalılığın civarında 
bir çete görmüş (!) olduğunu söyleyeceksin. Bunu kabul ediyorum. Bence 
cinayetin işlendiği sıralarda Barriöre du Roule civarında bir düzine çete 
vardı. Ama Madam Deluc'un, o dürüst ve titiz ihtiyarın dikkatini tek bir 
çete çekmişti. Çünkü bu kadının sunduğu biraz gecikmiş ve son derece 
güvenilmez kanıta bakarsak, bunlar kek yiyip konyak içtikten sonra para 
vermemişti. Et hinc illoe iroe?!25! 


“Peki Madam Deluc ne söyledi? “Çiftin gidişinden az sonra bir serseri 
grubunun gelip gürültü patırdı çıkardığını, yiyip içip para vermeden 
çıktığını ve genç adamla kızın gittiği yola saptığını; akşamüstü hana geri 
dönüp nehri sanki büyük bir telaşla geçtiklerini.” 


“Bu 'büyük telaş” Madam Deluc'a gerçekten de büyük görünmüş olsa 
gerek, çünkü adamların beş para vermeden yiyip içtiği kekler ve içkiler 
kadının içine oturmuş besbelli. Parasını alma umudunu hâlâ biraz taşıyordu 
anlaşılan; yoksa vakit zaten akşamüstü olmuşken niye adamların acele 
etmiş olması üstünde dursun? Bir serseri çetesi bile geniş bir nehri küçük 
teknelerle geçmek zorundaysa, fırtına ve gece yaklaşıyorsa eve dönmekte 
acele eder. 


“Gece yaklaşıyorsa dedim; çünkü henüz gece olmamıştı. Ağırbaşlı 
Madam Deluc o 'vicdansızlara” acelesini uygunsuz bulduğunda vakit henüz 
akşamüstüydü. Ama “aynı akşam Madam Deluc ile en büyük oğlu han 
civarından bir kızın çığlıklarının geldiğini işitmişlerdi?. Peki Madam Deluc 
bu çığlıktan akşamın hangi vaktinde işittiğini söylüyor? “Karanlık 


çöktükten biraz sonra' diyor. Ama “karanlık çöktükten biraz sonrası” 
“karanlık” demektir. Akşamüstü ise kesinlikle gündüzdür. Yani o çetenin 
Barriöre du Roule'dan, Madam Deluc'un o çığlıkları işitmesinden önce 
ayrıldığı apaçık ortada. Oysa, şimdi seninle konuşurken alıntıladığım bu 
cümlelerin ifadelerin pek çok yerinde apaçık yer almasına karşın, bu bariz 
tutarsızlık ne gazetelerin, ne de avanak polislerin dikkatini çekti. 


“Çete fikrine karşı son bir sav daha ileri süreceğim. Ama özellikle 
bunun reddedilemez olduğunu düşünüyorum. O kadar büyük bir ödül 
konulduktan ve kral tarafından bağışlanma vaadi yapıldıktan sonra, bir 
serseri çetesindekilerden ya da herhangi bir insan grubundakilerinden biri 
mutlaka suç ortaklarını ele verirdi. Böyle bir durumda çete üyeleri ödül 
hırsından ya da kaçma arzusundan çok, ihanete uğrama korkusu yaşar ve 
kendisi ihanete uğramamak için hemen, seve seve ihanet eder. Sırrın henüz 
onaya çıkmamış olması, bunun gerçekten de bir sır olduğunun en iyi kanıtı. 
O korkunç cinayetin sırrını sadece bir iki kişi ve bir de Tanrı biliyor. 


“Şimdi bu uzun analizimizin yetersiz ama kesin sonuçlarını toparlayıp 
güzden geçirelim. Marie'nin ya Madam Deluc'un hanında ölümcül bir 
kazaya kurban gittiğini, ya da Barrigre du Roule'da sık bir çalılıkta bir âşığı 
ya da en azından çok yakından ve gizlice tanıdığı biri tarafından 
öldürüldüğünü biliyoruz. Bu kişi esmer. Ten rengi ile “bandajdaki” ve bone 
bağcıklarındaki “denizci düğümleri”, bir denizciye işaret ediyor. Bu kişinin 
müteveffayla -neşeli, ama gururlu bir genç kızla- olan ilişkisinden, sıradan 
bir denizci olmadığı anlaşılıyor. Gazetelere gönderilen yazılar da bunu 
doğrular nitelikte. Le Mercuire'nin de söylediği gibi, kız daha önce de bir 
“bahriye subayıyla” kaçmış. İnsan ister istemez bu denizciyle, o talihsiz kızı 
suça teşvik eden o bahriye subayını hemen özdeşleştiriyor. 


“Şimdi esmer tenli adamın niye hâlâ ortaya çıkmadığını düşünmenin 
tam sırası, Bu adam epey esmer. Çünkü Valence ile Madam Deluc'un tek 
dikkatini çeken esmerliği olmuş. Peki niye kayıp bu adam? Çete tarafından 
mı öldürüldü? Eğer öyleyse, niye sadece öldürülen kıza ait izler bulundu? 
İki cinayet işlendiyse ikisinin de aynı yerde işlenmiş olması mantık 
dahilinde. Adamın cesedi nerede peki? Katiller herhalde ikisinden de aynı 
yöntemle kurtulurdu. Demek ki bu adamın sağ olduğu ve cinayetle 
suçlanmaktan korktuğu için ortaya çıkamadığı söylenebilir. Bu kaygıları 
ancak şimdi -hayli geç kaldıktan sonra- duymaya başlamış olsa gerek, 
çünkü Marie ile birlikte görülmüştü; ama olaydan hemen sonra suçlanma 


kaygılarına kapılmamış olduğu kesin. Masum bir adamın böyle bir durumda 
yapacağı ilk iş cinayeti haber vermek ve suçluların teşhis edilmesine yardım 
etmektir. Kızla birlikteyken görülmüştü. Onunla üstü açık bir feribota binip 
nehri geçmişti. En aptal kişi bile bu durumda kendisinden şüphelenilmesini 
engellemenin en kesin ve tek yolunun katillerin kimliğini açığa çıkarmak 
olduğunu bilir. O Pazar gecesi hem suçsuz, hem de cinayetin işlendiğinden 
habersiz olduğunu düşünemeyiz. Ama hâlâ sağ ise, onaya çıkıp katillerin 
kimliğini açıklamamış olması ancak bir şekilde mümkün olabilir. 


“Peki bu gerçeği ortaya çıkarmak için elimizde hangi araçlar var? 
İlerledikçe bu araçlarla karşımızdaki tablonun netleştiğini, parçaların yerine 
oturduğunu göreceğiz. Şu ilk kaçma meselesine dönelim. “O subayın” 
geçmişini, şimdi ne yaptığını ve cinayet esnasında nerede olduğunu 
öğrenelim. Akşam gazetesine gönderilen, cinayetin bir çetenin işi olduğunu 
savunan yazıları birbiriyle karşılaştıralım. Daha sonra bunları hem üslup, 
hem de el yazısı tarzı açısından daha önce sabah gazetesine gönderilen ve 
Mennais'in suçlu olduğunda ısrar eden yazılarla karşılaştıralım. Sonra 
bütün bu yazılan subayın el yazısıyla karşılaştıralım. Madam Deluc ile 
çocuklarını ve otobüs şoförü Valence'i defalarca sorgulayarak, “esmer 
adamın” kişisel görünüşü ve tavırları hakkında daha fazla bilgi edinelim. 
Ustaca yapılan sorgulamalar bu kişilerin bazılarından bu konuda (ve diğer 
konularda) yeni bilgiler alınmasını sağlayacaktır. Belki onlar bu bilgilere 
sahip olduklarının farkında bile değildir. Şimdi gümrükte çalışan bir 
mavnacının 23 Haziran Pazartesi günü, cesedin bulunmasından bir süre 
önce, Seine'de bulduğu tekneye gelelim. Bu tekne mavna dairesinden, 
görevli memurdan habersiz alınıp dümensiz götürüldü. Titiz ve sabırlı bir 
araştırma yaparsak bu teknenin izini mutlaka buluruz. Çünkü hem tekneyi 
bulan mavnacı onu görünce tanıyabilir, hem de dümeni elimizde. içi rahat 
olan biri yelkenli bir teknenin dümenini bırakıp gitmez. Burada bir sorum 
olacak. Bu tekne bulunduktan sonra sessizce mavna dairesine götürüldü ve 
oradan sessizce alındı. Ama bu teknenin sahibi ya da onu kiralayan kişi - 
Salı sabahı, daha teknenin Pazartesi günü bulunduğu ilan edilmeden, 
teknenin yerini nereden biliyordu? Yoksa deniz kuvvetlerinden tanıdıkları 
mı vardı? Bu daimi bağlantı sayesinde orada olup biten en küçük şeylerden 
bile sürekli haberdar mı oluyordu? 


“Katilin cesedi tek başına nehir kıyısına sürüklemesinden bahsederken, 
bir tekne kullanmış olabileceğini söylemiştim. Artık Marie Rogöt'nin bir 


tekneden atıldığını biliyoruz. Kıyı suları bu iş için fazla sığ. Kurbanın 
sırtındaki ve omuzlarındaki tuhaf izler akla bir teknenin tahtalarını getiriyor. 
Cesede ağırlık bağlanmamış olması da bu kanıya uygun düşüyor. Sahilden 
atılsa ağırlık bağlanırdı. Ağırlık bağlanmamış olmasının sebebi sadece 
katilin bu işi nehre açıldıktan sonra akıl etmesi olabilir. Cesedi suya atarken 
tedbirsizliğinin farkına varmıştır mutlaka. Ama artık iş işten geçmiştir. O 
kahrolası kıyıya geri dönmektense her riske atılmaya razıdır. O korkunç 
cesetten kurtulduktan sonra hemen şehre dönmüştür. Orada, tenha bir 
iskeleden kıyıya atlamıştır. Ama ya tekne -onu bağlamış mıdır? Katil 
tekneyi bağlamayı akıl edemeyecek kadar telaşlıdır mutlaka. Dahası tekneyi 
iskeleye bağlasa, kendini, aleyhte bir kanıt bırakıyor gibi hissedecektir. 
Doğal içgüdüsü cinayetle bağlantılı her şeyden olabildiğince uzaklaşmaktır. 
Sadece o iskeleden kaçmakla kalmamış, o teknenin iskelede kalmasını da 
istememiştir. Herhalde tekneyi salınmaya bırakmıştır. Sabahleyin teknenin 
bulunmuş ve her gün gittiği- belki de mesleği yüzünden gittiği bir yere 
götürülmüş olduğuna öğrenince dehşete kapılmıştır. Ertesi gece, dümeni 
islemeye cesaret (demeden tekneyi alıp götürür. Peki bu dümensiz tekne 
şimdi nerede? İlk hedeflerimizden biri onu bulmak olmalı. Onu görür 
görmez zaferimizin şafağı sökmeyi başlar. Bu tekne bizi cinayetin işlendiği 
Pazar günü onu kullanan kişiye öyle çabuk götürecektir ki, buna biz bile 
şaşıracağız' 


LAçıklamayacağımız, ama pek çok okuyucumuza malum gelecek 
sebeplerden dolayı elimize geçen bu yazının buradaki, Dupin'in o küçük 
ipucunu bulmasından sonra olanların ayrıntılarının yer aldığı kısmını 
atlıyoruz. Kısaca, islenen sonucun elde edildiğini ve Komiser'in. gönülsüzce 
de olsa. Şövalye ile yaptığı anlaşmanın koşullarını yerine getirdiğini 
söyleyeceğiz Bay Poe'nun yazısı aşağıdaki sözlerle son buluyor. - Ed.!29)| 


Sadece, sadece rastlantılardan bahsettim. Bu konuda yeterince 
konuştum. Doğaüstüne inanmıyorum. Doğa'nın ve Tanrısının birbirinden 
farklı olduğunu, düşünebilen hiç kimse inkar edemez. Tanrı'nın doğayı 
yarattığı ve onu istediği şekilde kontrol edebileceği veya değiştirebileceği 
tanışılmaz bir gerçektir. “İstediği zaman” dedim, çünkü burada asıl mesele 
mantığın çılgınca varsaydığı gibi güç değil, istektir. Mesele Tanrı'nın kendi 
koyduğu kuralları değiştiremeyecek olması değildir. Onun doğayı 
değişikliğe gerek duyulacak şekilde yarattığını düşünmekle, Tanrı'ya 
hakaret etmiş oluruz. Bu kurallar Gelecekte gerçekleşebilecek tüm 


olasılıkları kapsayacak şekilde konulmuştur. Tanrı için her şey Şimdiki 
Zaman'dadır. 


Tekrarlıyorum, bütün bu olanlardan sadece rastlantı olarak 
bahsediyorum. Ve dahası, anlattıklarım okunduğunda, sonunu bildiğimiz 
talihsiz Mary Cecilia Rogers'ın kaderi ile yaşamının belli bir zamana 
kadarki kısmını bildiğimiz Marie Rogöt'ninki arasında, insan aklını 
utandıracak kadar kusursuz bir paralellik bulunduğu görülecektir. Bütün 
bunlar görülecektir. Ama kimse Marie'nin üzücü yaşamının bu bahsettiğim 
zamandan sonraki kısmını ele alırken ve bunun gizemini denouement,i27! bu 
parallelliğin devam ettiğim ima etmeye çalıştığımı sanmasın. Paris'te bir 
grisettenin katilini bulmak için kullanılan yöntemlerin benzer bir durumda 
benzer sonuçlar vereceğini söylediğim de sanılmasın. 


Bu ikinci sanıya kapılanlar unutmamalıdır ki, iki vaka arasındaki en 
küçük bir farklılık bile olayların akışını tamamen değiştirebilir ve böylece 
en büyük hesap hatalarına yol açabilir. Tıpkı aritmetikte olduğu gibi, tek 
başına sonucu fazla etkilemeyecek bir hata, işlemin her noktasında giderek 
yayılarak çoğalır ve sonuçta ortaya tamamen yanlış bir sonuç çıkar. Birinci 
sanıya gelince... Bahsetmiş olduğum Olasılık Hesabı'na göre parallelliğin 
sürmesi olanaksızdır. Bu parallellik zaten yeterince uzun bir süre 
kusursuzca sürmüştür. Böyle çelişkili fikirler matematiksel düşünmeyen 
kişilere cazip görünse de, aslında bunları sadece matematikçiler gerçekten 
anlayabilir. Örneğin sıradan bir okuyucuya, tavlada peş peşe iki defa düşeş 
atılmışsa üçüncü defa da düşeş atılması ihtimalinin neden bu sefer daha da 
küçük olduğunu anlatmak dünyanın en zor işidir. Mantık genelde böyle 
fikirleri hemen reddeder. Zarlar iki defa atılmış ve bu atışlar Geçmiş”te 
kalmışsa, Gelecek'te yapılacak bir atışı neyin nasıl etkileyeceğini 
anlayamaz. Düşeş gelmesi olasılığı her sıradan atıştaki kadarmış -yani bu 
olasılık sadece zarların herhangi bir atılışındaki belirleyici etkenlere tabi 
imiş gibi görünür. Bu öyle bariz görünen bir fikirdir ki, açıklamaya 
çalıştığınızda karşınızda genellikle saygıyla dinlemekten çok alayla 
gülümseyen birini görürsünüz. Buradaki hatayı -kötülük kokan bu korkunç 
hatayı- açıklamama bana bu yazı için ayrılmış olan yer yetmez. Zaten 
felsefi düşünenler de herhangi bir açıklamaya ihtiyaç duymayacaktır. Belki 
şu kadarını söylemem yeterli olur: Mantığın gerçeği ayrıntıda arama 
eğiliminin yol açtığı sınırsız bir hatalar zincirinin halkalarından biridir. 


Notlar 


(1) Marie Roget'nin ilk basımında bu dipnotlar gereksiz görülmüştü. 
Ama öyküye ilham kaynaklığı eden trajedinin üstünden yedi yıl geçti. Bu 
yüzden ondan bahsetmek ve ayrıca genel amaç hakkında da birkaç söz 
söylemek artık gerekli oldu. Mary Cecilla Rogers adlı bir genç kız New 
York civarında öldürülmüştü. Ölümü büyük ve uzun süreli bir heyecan 
uyandırsa da, sırı bu öykünün yazılıp yayımlandığı tarihte (Kasım 
1842'de) henüz aydınlatılmamıştı. Burada yazar sözümona Parisli bir 
grisettenin başına gelenleri anlatırken gerçek Mary Rogers cinayetinin 
önemli gerçeklerini olduğu gibi almış, önemsiz gerçekleriyle ise sadece 
paralellikler kurmuştur. Bu yüzden kurgudaki sav gerçeğe de uygulanabilir. 
Yazarın amacı gerçeği bulmaktı. 


“Marie Rogör'nin Sırrı” cinayet mekanından epey uzakla yazıldı. 
Yazılması sırasında yapılan tek araştırma gazeteleri incelemekti. Bu yüzden 
yazar o mekana gidebilse edinebileceği pek çok bilgiden mahrum kaldı. 
Ancak öykünün yayımlanmasından çok sonra, iki kişinin (biri öyküdeki 
Madam Deluc idi) farklı zamanlarda yaptığı itiraflar sadece öyküde varılan 
genel sonucun değil, bu sonuca varılmasına yol açan bütün farazi 
ayrıntıların da doğru olduğunu kanıtladı. - POE. 


(2) Von Hardenburg'un non de plume'u. - POE. 

(3) Nassau Sokağı. - POE. 

(4) Anderson. - POE. 

(5) Hudson. - POE. 

(6/ Weehawken. - POE. 

(7) Ayaklanmalara. 

(8) Payne. - POE. 

(9) Crommelin. - POE. 

(10) The New York Mercury. - POE. 

(11) The New York Brother Jonathan, Ed: H. Hastings Weld. - POE. 
(12) New York Journal of Commerce. - POE. 

(113) Adam. POE 

(14) Philadelphia Saturday Evening Post, Ed: CI. Peterson. - POE. 
(15) Kanıtlarla bağdaşmayan sonuç. 


(16) "Bir objenin nitelikleri üstüne kurulan bir teori, objenin bu 
niteliklerle | açıklanmasını o engeller. (o Olayları (o sebeplerine (o göre 
değerlendirenler, onları sonuçlarına göre değerlendirmez olur. Bütün 
ülkelerin hukuk sistemlerinin de gösterdiği gibi, kanun bir bilime ve sisteme 
dönüşünce adalet olmaktan çıkar. Sınıflandırma ilkelerine körü körüne 
bağlılık göreneksel hukuku öyle büyük hatalar yapmaya yöneltmiştir ki, 
bunları görmek için yasa koyucu meclisin bozulan dengeyi tekrar kurmak 
amacıyla kaç kez müdahale etmek zorunda kaldığına bakmak yeterlidir."'- 
Landor. - POE. 


(17) Dükkan tezgahı. 

(118) New York Express. - POE. 

(119) New York Herald. - POE. 

(120) New York Courier and İnguirer. - POE. 


(21) Mennais ilk şüphelenilip tutuklanan kişilerden biriydi, ama delil 
yetersizliğinden serbest bırakılmıştı, - POE. 
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Gammaz Yürek 


Doğru! - sinirliydim - çok, pek sok, korkunç derecede sinirliydim, hâlâ da 
öyleyim; ama deli olduğumu nereden çıkarıyorsunuz? Hastalık, 
duygularımı keskinleştirmişti - yakmış, yok etmiş değildi onları - 
körleştirmiş de değildi. Hepsinden çok da işitme duygum kuvvetlenmişti. 
Cennetteki, yeryüzündeki her şeyi duyuyordum. Cehennemdekilerin de 
birçoğunu duyuyordum. Nasıl, öyleyse, nasıl deli dersiniz bana? Dinleyin! 
dinleyin de görün bakın, bütün olan biteni size ne kadar serin kanla, - ne 
kadar aklı başında olarak anlatacağım. 


Bu düşünce beynime ilk nasıl girdi? onu söyleyemeyeceğim ; ama bir 
kere girdikten sonra, ne gece, ne gündüz bir türlü arkamı bırakmadı. Elde 
etmek istediğim bir şey yoktu. Karşı konmaz bir hırs yoktu içimde. İhtiyar 
adamı seviyordum. Bana hiçbir zaman haksızlık etmemişti. Hiçbir zaman 
kırmamıştı beni. Parasında gözüm yoktu. Öyle sanıyorum ki, tek sebep 
gözüydü! evet, oydu sebep! Gözlerinden biri akbaba gözüne benziyordu - 
soluk mavi bir göz, üstü dumanlı, perde inmiş gibi. Ne zaman bana dönse, 
kanım buz gibi olurdu; böylece, üstüne koya koya - uzun bir gelişme 
sonunda - kararımı verdim, ihtiyar adamın canını alacak, kendimi o gözden 
bütün bütün kurtaracaktım. 


İşte mesele bu. Siz beni deli sanıyorsunuz. Deliler hiçbir şey bilmez. Bir 
de beni görmeliydiniz o zaman. İşimi nasıl akıllıca yürüttüğümü - nasıl 
ihtiyatlı - nasıl ileriyi görerek - nasıl gizliden gizliye çalıştığımı 
görmeliydiniz! İhtiyar adama hiçbir zaman, onu öldürmeden önce bütün bir 
hafta davrandığım kadar iyi davranmamışımdır. Her gece, gece yarısına 
doğru, kapısının tokmağını çeviriyor, kapıyı açıyordum - ah, o kadar yavaş 
açıyordum ki! Sonra, kafamın geçeceği kadar aralanınca, karanlık bir fener 
uzatıyordum içeri. İyice kapatılmış, kapatılmış, öyle ki hiç ışık sızmıyordu, 
sonra da kafamı sokuyordum aralıktan. Ah, onu nasıl kurnazca içeri 


soktuğumu görseydiniz, gülerdiniz! Yavaşça kıpırdatıyordum - çok, çok 
yavaşça, ihtiyar adamın uykusunu bozmamak için elimden geleni 
yapıyordum. Yatağında yatan adamı görebilmek için, kafamın bütününü 
aralıktan içeri sokmam tam bir saatimi alıyordu. Ya! - bir deli bu kadar 
akıllı olabilir mi? Sonra, kafam iyice odaya girince, feneri, sakına sakına, 
azıcık aralıyordum - ah, öyle sakınıyordum, öyle sakınıyordum ki, (çünkü 
gıcırdardı fenerin menteşeleri) - o akbaba gözünün üzerine ince, bir tek ışık 
çizgisi düşürecek kadar aralıyordum. Yedi uzun gece yaptım bunu - her 
gece tam gece yarısında - ama hep kapalı buluyordum gözü; bu yüzden de 
işe girişmek mümkün olmuyordu; çünkü ihtiyar adam değildi beni kızdıran, 
onun o kötü gözü kanıma dokunuyordu. Her sabah, gün ışıyınca, hiç 
çekinmeden odasına gidiyor, hiç korkmadan konuşuyordum onunla, içten 
gelen bir sesle adını söylüyor, geceyi nasıl geçirmiş olduğunu soruyordum. 
Görüyorsunuz, her gece, saat tam on ikide, gidip uyurken kendisine 
baktığımdan şüphelenmesi için, doğrusu, pek derin, pek yaman bir ihtiyar 
olması gerekti. 


Sekizinci gece kapıyı açarken her zamankinden daha ihtiyatlıydım. Bir 
saatin yelkovanı bile benim ellerimden daha hızlı hareket ederdi. O geceye 
gelene kadar kendi, gücümü - aklımı - hiç böyle bütün genişliğiyle 
hissetmemiştim. Üstün gelmek, yenmek duygusu yok denecek kadar azdı 
bende. Düşündüm, ben orada öyle, kapıyı açıyordum, yavaş yavaş, O ise 
benim bu gizli işlerimin, yahut niyetlerimin rüyasını bile görmüyordu. 
Bayağı güldürdü beni bu düşünce, kıkırdadım; galiba o da duydu 
çıkardığım sesi; sanki bir şeyden korkmuş' gibi, yatakta birden 
kıpırdanıverdi. Şimdi siz sanırsınız ki, ben bunun üzerine geri çekildim - 
yok, hayır. Katran gibi karaydı odası, kaim bir karanlık içindeydi (çünkü 
hırsız korkusuyla panjurlar sıkı sıkıya sürgülenmişti), bunu bildiğim için 
kapının aralığını göremeyeceğini de biliyordum, böylece kapıyı hiç ara 
vermeden aynı yavaşlıkla itmeye devam ettim. 


Kafamı içeri sokmuştum, feneri açmak üzereydim, başparmağım teneke 
mandalın üstüne kayıverdi, ihtiyar adam yatağında sıçrayarak bağırdı - “ 
Kim var orada ” Tam bir sessizlik içinde durdum, hiçbir şey söylemedim. 
Bütün bir saat boyunca tek bir adalemi bile kıpırdatmadan durdum, bu 
arada onun da yattığını duymadım. Yatağında oturmuş dinliyordu; - tıpkı 
benim, yaptığım gibi; geceler, geceler geçer, ben böyle durup duvardaki 
ölüm gözcülerini dinlerdim. 


O sırada hafif bir inilti duydum, biliyordum, öldürücü bir korkunun 
iniltisiydi bu. Bir acının, yahut bir üzüntünün iniltisi değildi - ah, hayır! - bu 
hafif, boğuk ses büyük bir korkunun ağırlığı altında ezilen bir insanın ta 
içinden yükselen sesti. Bu sesi iyi tanırdım. Birçok geceler, tam gece 
yarılarında, bütün dünya uykuya dalmışken, içimden doğru yükselir, 
korkunç yankısıyla, beni zaten şaşkına çevirmiş olan korkuları daha da 
derinleştirirdi. Gerçekten, iyi tanırdım bu sesi. İhtiyar adamın neler 
duyduğunu biliyordum, acıyordum ona, bir yandan da için için gülüyordum. 
Yatakta döndüğü zaman işittiği o ilk hafif sesten beri uyanık olduğunu da 
biliyordum. O zamandan beri korkusu durmadan artmıştı. Korkacak bir şey 
yok diye onu geçiştirmeye çalışıyordu, ama yapamıyordu. Kendi kendine 
şöyle diyordu - “Bacada uğuldayan rüzgârdan başka bir şey değil - sadece 
bir fare, odada geziniyor olmalı,” yahut “ çekirge bu, bir cıvıldayıp sustu.” 
Evet, böyle düşüncelerle içini yatıştırmaya, biraz olsun rahatlamaya 
çalışıyordu; ama hepsinin boşuna olduğunu görüyordu. Hepsi boşunaydı; 
çünkü ölüm, ona yaklaşmak için, önünde kara gölgesiyle ağır ağır ilerlemiş, 
kurbanının üstüne çökmüştü. Bu göze görünmez, ele gelmez gölgenin 
üzüntü veren etkisi altında, odada benim kafamın varlığını hissediyordu - 
görmese de, işemese de - hissediyordu. 


Uzun zaman, sabırla bekledim, gene de yattığını duymadım, sonra 
feneri açmaya - azıcık, bir parçacık aralamaya karar verdim. Böylece açtım 
onu - öyle belirsiz, yavaşça yaptım ki bu işi, aklınız almaz - açtım, açtım, 
sonunda, donuk, tek bir ışık, örümcek ipliği gibi bir ışık, süzülüp akbaba 
gözünün tam üstüne vurdu. 


Açıktı göz - kocaman, koskocaman açılmıştı - ona bakar bakmaz çılgına 
döndüm. Büsbütün ayrı görüyordum onu - soluk bir mavi, üstünü sanan 
duman, iliklerime işleyen soğukluğu yaratan korkunç perde; ihtiyar adamın 
yüzünde başka hiçbir şey göremiyordum: sanki bir içgüdünün etkisiyle ışığı 
tam o noktanın üzerine tutmuştum. 


Delilik sandığınız şeyin sadece duyguların fazla keskinleşmesi 
olduğunu söylememiş miydim ben size? - şimdi, dinleyin, kulaklarıma 
hafif, derin, hızlı bir ses geldi, bir saati pamuklara sarsanız nasıl duyulur 
tıkırtısı? İşte öyle bir ses. Bu sesi de iyice tanıyordum. İhtiyar adamın 
kalbinin vuruşuydu. Kızgınlığımı arttırdı, davul sesinin erlere cesaret 
vermesi gibi. 


Gene de kendimi tutup sessizce durdum. Nefes bile almıyordum. Feneri 
öylece hareketsiz tutuyordum. Gözün üstündeki ışığı elimden geldiği kadar 
kıpırdatmamaya çalışıyordum. Bu arada kalbin yıkıcı tıkırtısı artmaktaydı. 
Her an biraz daha hızlanıyor, hızlanıyor, biraz daha yükseliyor, 
yükseliyordu. İhtiyar adamın korkusu son haddine varmış olmalıydı! 
Gittikçe yükseliyordu, diyorum, her an biraz daha yükseliyordu! - iyice 
anlıyor musunuz ne demek istediğimi? Sinirli olduğumu söylemiştim size: 
öyleyimdir ben. Gecenin o ölü saatinde, o eski evin korkunç sessizliği 
içinde, böyle tuhaf bir ses beni heyecanlandırıverdi, ucunu kaçırdığım bir 
korkuya kapıldım. Gene de birkaç dakika kendimi tutup sesimi çıkarmadım. 
Ama tıkırtı gittikçe yükseliyor, yükseliyordu. Kalbi çatlayacak neredeyse, 
diye düşündüm. Derken yeni bir kuruntu sardı beni - ya bu sesi 
komşulardan biri duyarsa! İhtiyar adamın saati gelmişti! Avazım çıktığı 
kadar bağırarak, feneri açtım, odaya daldım. Bir tek çığlık attı - sadece bir 
tek. Göz açıp kapayana kadar onu yere yıktım, ağır yatağı çektim üzerine. 
İşin bu kadarım bitirince sevinçle gülümsedim. Ama, dakikalarca kalp 
boğuk sesler çıkararak çarpmaya devam etti. Neyse ki, bu beni pek 
korkutmuyordu; duvarın öte yanından işitilmezdi. Sonunda o da kesildi. 
İhtiyar adam ölmüştü. Yatağı çekip cesedi gözden geçirdim. Evet, taş 
gibiydi, taş kesilmişti. Elimi kalbinin üstüne koyup dakikalarca orada 
tuttum. Atışı duyulmuyordu. İhtiyar adam taş kesilmişti. Gözü artık 
rahatımı kaçıramayacaktı. 


Benim deli olduğuma hâlâ inanıyorsanız, size cesedi saklamak için 
yaptığım akıllıca işleri anlatayım, bu inancı bırakırsınız o zaman. Gece 
ilerliyordu, çabuk çabuk, ama sessizce çalışıyordum. Her şeyden önce 
cesedi parçaladım. Kafayı, kolları, bacakları kesip ayırdım. 


Sonra odanın döşemesinden üç tahtayı söktüm, hepsini oraya 
doldurdum. Sonra tahtaları o kadar akıllıca, o kadar ustaca yerleştirdim ki, 
insan gözünün - onun o korkunç gözü bile olsa - bir yanlışlık bulması 
mümkün değildi. Yıkanacak hiçbir şey yoktu - herhangi bir leke - yahut bir 
kan lekesi yoktu. Çok dikkat etmiştim buna. Hepsini bir tenekenin içine 
akıtmıştım - ha! ha! işimi bitirdiğimde saat dört olmuştu - gene de gece 
yarısı gibi karanlıktı. Çan dördü çalarken sokak kapısı vuruldu. Kapıyı 
açmaya tam bir iç huzuru ile indim - ne diye korkacaktım artık? Üç adam 
girdi içeri, son derece incelik göstererek konuştular, polis memuru 
olduklarını söylediler. Gece komşulardan biri bir çığlık duymuştu; karışık 


bir iş olmasın diye şüphelenmiş, polis karakoluna haber iletmişlerdi, onlar 
da (memurlar) oralarda araştırma yapsınlar diye gönderilmişlerdi. 
Gülümsedim - ne diye korkacaktım? Bayları buyur ettim. Çığlık, dedim, 
benimdi, korkulu rüya gördüm de. İhtiyar adamın nereye gittiğini 
bilmediğimi söyledim, kayıplara karışmıştı. Konuklarımı evi baştan başa 
dolaştırdım. Arayın, dedim - iyice arayın. Yol gösterdim onlara, sonunda, 
adamın odasına girdik. Adamın paralarını, değerli eşyaları gösterdim, hepsi 
yerli yerindeydi, hiç birine dokunulmamıştı. Yarattığım güvenin coşkunluğu 
içinde, odaya sandalyeler getirdim, orada oturup dinlenmelerini teklif ettim, 
kendim de, bu eksiksiz zaferin verdiği aşırı bir cesaretle, sandalyemi 
kurbanımın cesedini saklandığım yere, tam o noktaya koyup oturdum. 


Memurlar bana inanmışlardı.  Tavrım şüphelerini ogeçiştirmişti. 
Karşılarında tam bir rahatlık içindeydim. Oturdular, sorularına candan 
cevaplar yetiştirdim, bol bol gevezelik ettiler, Ama, çok geçmeden, sararıp 
solmaya başladığımı hissettim, gitseler diye bakıyordum. Başım ağrıyordu, 
kulaklarımda bir çınlama vardı: ama onlar hâlâ oturuyor, hâlâ gevezelik 
ediyorlardı. Çınlama gittikçe artıyordu: - devam ediyor, gittikçe artıyordu: 
bu duygudan kurtulmak için daha dolu dizgin konuşmaya başladım: ama o 
gene devam ediyordu, iyice beliriyor, kesinleşiyordu - sonunda, bir de 
baktım ki, ses kulaklarımın içinde değil. 


Şüphesiz rengim sapsarı olmuştu; - ama daha çok konuşuyordum; durup 
dinlenmeden konuşuyordum, sesimi de yükseltmiştim. Gene de o ses 
artmaktaydı - ne yapabilirdim? Bu hafif, derin, hızlı sesti - bir saati 
pamuklara, sarsanız nasıl duyulur tıkırtısı? İste tıpkı öyle bir ses. Zor nefes 
alıyordum- gene de memurlar duymuyordu onu. Daha çabuk - daha yüksek 
konuşuyordum; ama o ses gittikçe artıyordu. Ayağa kalkıp ipe sapa gelmez 
şeyler üzerine düşüncelerimi söylemeye, tartışmaya başladım, yüksek 
perdeden konuşuyor, aşırı jestler yapıyordum, ama o ses durmadan 
artıyordu. Neden gitmiyorlardı? Sanki adamların düşüncelerine, sözlerine 
kızmış gibi, ayaklarımı güm güm yere vurarak odada bir aşağı bir yukarı 
gezinmeye haşladım - ama o ses durmadan artıyordu. Ah Tanrım! Ne 
yapabilirdim? Öfkelendim, köpürdüm - abuk sabuk, çılgınca konuştum - 
yeminler, küfürler ettim! Gidip üstüne oturmuş olduğum sandalyeyi sarstım, 
tahtaların üstünde, oraya buraya sürüdüm, ama o ses hepsini bastırarak, 
gittikçe artıyordu. Yükseliyordu - yükseliyordu - yükseliyordu! Adamlar 
hâlâ tatlı tatlı gevezelik ediyor, gülümsüyorlardı. Duymamış olmaları 


mümkün müydü? Ulu Tanrım! - hayır hayır Duymuşlardı! - 
şüphelenmişlerdi! o- bitiyorlardı! - benim korkumla alay ediyor, 
eğleniyorlardı! - böyle düşündüm o zaman, gene de böyle düşünüyorum. Bu 
işkenceden daha kötü bir şey olamazdı! Bu eğlenceden daha ağır, daha 
katlanılmaz bir şey olamazdı! Bu sinsi, alaycı gülümsemelere daha fazla 
dayanamazdım! Çığlıklar atmalıydım, yahut ölmeliydim! - hâlâ - gene de! - 
dinleyin! yükseliyor! yükseliyor! yükseliyor ! yükseliyor! - “Alçaklar!” 
diye haykırdım, "bu tavırları bırakın. Suçumu kabul ediyorum! - sökün 
tahtaları! - burada! burada! - onun o korkunç kalbinin vuruşudur 
duyduğunuz!” 


Altın Böcek 


Vay canına! Vay canına! Herif deli gibi dans ediyor! Tarantula sokmuş 

Her Şey Yanlış. 
Yıllar önce, William Legrand adlı biriyle arkadaşlığım olmuştu. Köklü 
Huguenot sülalesindendi adamcağız ve bir zamanlar hayli varlıklıyken peş 
peşe yaşadığı talihsizlikler servetini eritmişti. Bu felaketlerden sonra hor 
görülmek istemediğinden, atalarının şehri New Orleans'dan ayrılıp Güney 
Galifomia'daki Charleston yakınlarında bulunan Sullivan Adası'na 
yerleşmişti. Burası oldukça tuhaf bir adadır. Üç mil uzunluğundaki adada 
sahil kumundan başka bir şey yok gibidir. Genişliği çeyrek mili geçmez. 
Anakaradan küçücük bir dereyle ayrılır. Bu bataklık kuşlarının pek sevdiği 
dere sazlı ve çamurlu bir arazide usul usul akar. Bitki örtüsü tahmin 
edilebileceği gibi seyrek, en azından bodurdur. Tek bir iri ağacı bile yoktur. 


Batı ucunda Moultrie Kalesi ve yazları Charleston'm tozundan ve 
sıcağından kaçan insanların kaldığı harap kulübeler vardır. Bu batı uçtaki 
tüylü cüce palmiyeler ve kumlu, beyaz sahil şeridi dışında ada, İngiliz 
bahçıvanlarının gözdesi olan hoş mersinlerle kaplıdır. Boyları en fazla dört 
beş metreyi bulan ve havaya tatlı kokular yayan bu mersinler öyle sıktır ki 
geçilmesi neredeyse olanaksızdır. 


Legrand bu korunun en iç kesiminde, adanın doğu ucuna yakın bir 
yerde küçük bir kulübe inşa etmişti. Onunla tesadüfen tanıştığımda burada 
kalıyordu. Kısa sürede arkadaş olduk -çünkü bu münzevi adam oldukça 
ilginç ve saygıdeğer bir insandı. İyi bir eğitim almıştı, kafası da iyi 
çalışıyordu, ama ne yazık ki insanlardan kaçıyordu ve çok çabuk neşelenip 
hüzünlenebiliyordu. Pek okumadığı bir sürü kitabı vardı. Başlıca 
eğlenceleri tüfekle avlanmak, balık tutmak ve sahille koruda gezinip 
denizkabuğu ve böcek numuneleri aramaktı. Böcek koleksiyonu 
Swammerdamm'i!!! bile kıskandırırdı. 


Bu gezintiler sırasında yanına Jüpiter adlı yaşlı zenciyi alırdı genellikle. 
Jüpiter, servetini yitirmeden önce azat ettiği kölesiydi; ama onu yanından 
ayrılmaya ne vaatlerle, ne de tehditlerle ikna edebilmişti. Jüpiter genç “Will 
Efendi”sine hizmet etmeyi hak sayıyordu. Belki de Legrand'm akrabaları 
kafasının biraz karışık olduğunu düşünüp Jüpiter'i efendisinin yanından ne 
olursa olsun ayrılmamaya ve ona göz kulak olmaya ikna etmişti. 


Sullivan Adasının bulunduğu enlemde kışların sert geçtiği enderdir. 
Sonbaharlarda hava genellikle sıcak olur. Ama 18— Kasımının ortalarında 
çok soğuk bir gün yaşandı. Günbatımından hemen önce her dem taze 
ağaçların arasından geçerek arkadaşımın kulübesine gittim. Onu haftalardır 
ziyaret etmiyordum, çünkü o sıralarda Charleston'da kalıyordum. 


Gharleston'la adanın arası dokuz mildir ve o günlerdeki ulaşım 
imkânları da şimdiki gibi değildi. Kulübeye varınca hep yaptığım gibi 
kapıyı çaldım. Yanıt alamayınca saklı olduğu yeri bildiğim anahtarı alarak 
kapıyı açıp içeri girdim. Ocak yanıyordu. Bu alışılmadık bir durumdu ve 
epey hoşuma gitmişti. Paltomu çıkardım, çıtırdayan odunların yanına bir 
koltuk çektim ve oturup ev sahiplerinin gelmesini sabırla beklemeye 
başladım. 


Karanlık çöktükten az sonra geldiler. Beni candan bir şekilde 
selamladılar. Ağzı kulaklarına varan Jüpiter akşam yemeği için bataklık 
kuşları pişirmeye karar verdi. Legrand neşe nöbetlerinden -başka nasıl 
tanımlayabilirim ki?- birini geçiriyordu. Çift kabuklu yumuşakçalardan 
bilinmeyen, yepyeni bir cins keşfetmişti. Dahası Jüpiter'in yardımıyla bir 
scarabaeusi2! yakalamıştı. Bunun da yepyeni bir cins olduğuna inanıyor, 
ama ertesi gün bu konuda fikrimi almak istiyordu. 


“Niye bu gece olmasın?” diye sordum, ellerimi ateşin üstünde birbirine 
sürterek ve scarabaeusların topuna lanet okuyarak. 


“Ah, keşke burada olduğunu bilseydim!” dedi Legrand. 


“Ama seni görmeyeli epey oldu. Bu akşam beni ziyarete geleceğini 
nereden bilebilirdim ki? Eve dönerken kaleden Teğmen G------ ile 
karşılaştım. Büyük bir aptallık yapıp böceği ona ödünç verdim. Bu yüzden 
onu sabaha kadar görmen imkânsız. Bu gece burada kal. Şafakta Jup'u 
gönderip böceği aldırtırım. Böyle güzel bir şeyi hayatında görmemişsindir!” 
“Neyi? Şafağı mı?” “Saçmalama! Hayır! Böcekten bahsediyorum. Rengi 
parlak altın sarısı. İri bir ceviz büyüklüğünde. Sırtında bir yanda aralıklı iki 


kapkara benek, diğer yanda da oldukça ince uzun bir başka benek var. 
Duyargaları-” “İçinde hiçbişi yok efendim,” diye araya girdi Jüpiter. “Her 
tarafı altın, içi, dışı, kanatları. Hayatımda böyle ağır böcek görmedim.” 
“Diyelim ki öyle Jup,” diye karşılık verdi Legrand, bence biraz aşırı bir 
ciddiyetle. “Ama bu kuşları yakıp kömüre çevirmen için yeterli bir sebep 
mi?” Sonra bana döndü: “Evet, böceğin rengine bakınca insanın. Jüpiter'in 
söylediklerine inanası geliyor. O pullardan daha parlak bir metalik renk 
görmemişsindir. Ama bunu yarın kendin görürsün nasılsa. 


Bu arada sana biraz şeklinden bahsedeyim.” Küçük bir masaya oturdu; 
üstünde bir dolmakalem ve mürekkep duruyordu ama kâğıt yoktu. Legrand 
bir çekmeceyi açarak kâğıt aradı, orada da bulamadı. “Neyse,” dedi 
sonunda. “Şu işimizi görür.” Yelek cebinden oldukça büyük ve kirli bir yazı 
kâğıdı çıkardı ve üstüne dolmakalemle bir şeyler çiziktirdi. O bunu 
yaparken ben ateşin başında oturmayı sürdürdüm, çünkü hâlâ üşüyordum. 
Çizimi bitirince yerinden kalkmadan kâğıdı bana uzattı. Tam alırken bir 
hırıltı duydum. Ardından kapı tırmalandı. Jüpiter kapıyı açınca içeri 
Legrand'ın Newfoundland cinsi köpeği daldı ve omuzlarıma sıçrayıp 
yüzümü yalamaya başladı. Önceki ziyaretlerimde epey ilgi göstermiştim 
hayvana. Köpeğin oynaması bitince kâğıda baktım ve açıkçası arkadaşımın 
çizdiği resme epey şaşırdım. 


“Evet!” dedim, resmi birkaç dakika inceledikten sonra. “Bu gerçekten 
de tuhaf bir scarabaeusa benziyor. Böylesini ilk kez görüyorum. Gördüğüm 
kadarıyla bir kafatasını ya da kurufayı andırıyor.” “Kurukafayı mı!” diye 
tekrarladı Legrand. “Evet -kâğıt üzerinde gerçekten de kurukafaya benziyor. 
Tepedeki siyah benekler gözlere benziyor, değil mi? Alttaki uzun olanı da 
ağza benziyor -ayrıca genel şekli de oval.” “Belki öyledir,” dedim. “Ama 
Legrand, korkarım sen iyi bir ressam değilsin. Böceğin görünüşü hakkında 
bir fikir edinmek için onu kendim görsem daha iyi olacak.” “Bilmem ki,” 
dedi Legrand. Biraz bozulmuştu, “iyi çizerim aslında. En azından iyi 
çizmem gerekir. Öğretmenlerim çok iyiydi. Eh, ben de gerizekâlı 
sayılmam.” “Ama sevgili dostum,” dedim, “öyleyse şaka yapıyor olmalısın. 
Bu tam bir kurukafa -hatta fizyolojik açıdan bakarsak kusursuz bir 
kurukafa. Senin scarabacusun buna benziyorsa dünyanın en tuhaf 
scarabaeusu olsa gerek. Hatta insanın içine batıl korkular bile düşürür bu. 
Böceğe scarabaeus caput komiruis!3! gibi bir ad vereceksin herhalde. Doğa 
bilimlerinde böyle isimlere sık sık rastlanır. Ama söz ettiğin duyargalar 


nerede?” “Duyargalar mı!” dedi Legrand. Anlaşılmaz bir şekilde 
sinirlenmeye başlamıştı. “Duyargaları görmüyor olamazsın. Onları böceğin 
geri kalanı kadar açık seçik çizdim. Bu yeterlidir herhalde.” “Evet ama ben 
yine de duyarga filan görmüyorum,” dedim ve kâğıdı başka bir şey 
söylemeden ona uzattım. Sinirlenmesini istemiyordum. Ama böyle 
huysuzlaşmasına şaşırmıştım. Ayrıca resimdeki böcekte duyarga filan 
yoktu. Genel görünüşü de gerçekten bir kurukafayı andırıyordu. 


Kâğıdı huysuzca aldı ve tam buruşturup ateşe atacakken, birden 
resimdeki bir şey dikkatini çekti. Yüzü birden kıpkırmızı kesildi. Sonra 
sarardı. Birkaç dakika boyunca resmi oturduğu yerden inceledi. Sonra 
ayağa kalktı, masadan bir mum aldı ve gidip odanın diğer ucundaki bir 
gemici sandığının üstüne oturdu. Burada da kâğıdı sinirli bir havayla 
inceledi, evirip çevirdi. Ama tek kelime etmiyordu. Tavırlarına çok 
şaşırmıştım. Ama konuşup onu iyice sinirlendirmek istemediğimden 
sustum. Sonunda ceket cebinden bir cüzdan çıkardı ve kâğıdı dikkatle içine 
koydu. Cüzdanı bir yazı masasının çekmecesine koydu ve çekmeceyi 
kilitledi. Şimdi biraz sakinleşmiş gibiydi. Ama ilk baştaki neşeli havasından 
eser kalmamıştı. Yine de huysuz değil daha çok dalgın görünüyordu demek 
doğru olur. 


Akşam ilerledikçe iyice düşünceye daldı. Bütün konuşma çabalarıma 
karşın dikkatini çekemiyordum. Geceyi sık sık yaptığım gibi kulübede 
geçirmek arzusundaydım, ama ev sahibimin ruh halini görünce gitmemin 
daha iyi olacağına karar verdim. Kalmam için ısrar etmedi, ama çıkarken 
elimi her zamankinden de candan sıktı. 


Bundan bir ay sonra (bu süre içinde Legrand'ı hiç görmedim) uşağı 
Jüpiter Charleston'a beni görmeye geldi. O iyi yürekli ihtiyar zenciyi hiç bu 
kadar üzgün görmemiştim. Arkadaşımın ağır bir şekilde hastalandığından 
korktum. “Ne oldu Jup?” dedim. “Efendin nasıl?” “Valla pek iyi değil.” “İyi 
değil ha! Buna çok üzüldüm. Nesi var?” “Bilmem ki! Bi şey söylemiyor. 
Ama çok hasta.” “Çok hasta demek! Şunu baştan söylesene! Yataktan 
kalkamıyor mu?” “Hayır, yatmıyor! Ama efendimin haline çok 
üzülüyorum.” “Jüpiter, neden bahsettiğini anlayamıyorum. Efendinin hasta 
olduğunu söylüyorsun. Nesi varmış, söylemedi mi?” “Bana kızmayın. 
Efendim nesi olduğunu söylemedi. Ama niye ortalıkta başını eğip 
omuzlarını kaldırarak gezinip duruyo? Niye yüzü kaz gibi bembeyaz? Sonra 
niye o hortumu hiç elinden düşürmüyo-” “Neyi dedin Jüpiter?” “Hortumu 


-üstünde tuhaf tuhaf yazılar var. Artık korkmaya başladım. Efendimi 
gözümün önünden hiç ayırmamaya çalışıyorum. Bu sabah erkenden beni 
atlatıp kaçıp gitti ve bütün gün dönmedi. Koca bi sopa hazırladım -gelince 
onu bi temiz dövecektim. Ama öyle bitkin görünüyodu ki içim elvermedi.” 
“Ne? Ha? Ah evet! Zavallı dostumuza fazla sert davranmasan iyi olur tabii. 
Sakın döveyim deme Jüpiter -buna dayanamayabilir. Ama bu hastalığın ya 
da daha doğrusu tavır değişikliğinin sebebi ne olabilir sence? Hiçbir fikrin 
yok mu? Son görüştüğümüzden beri tuhaf bir şey oldu mu?” “Hayır 
efendim, o günden beri bi tatsızlık olmadı. Ama korkarım sizi görmeden 
önce bi şey oldu -geldiğiniz gün.” “Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?” 
“Böceği kastediyorum efendim.” “Neyi dedin?” “Böceği. O altın böceğin 
efendimi kafasından ısırdığına eminim.” “Niye böyle düşünüyorsun 
Jüpiter?” “Hiç öyle böcek görmemiştim. Yaklaşan her şeyi tekmeliyo, 
ısırıyodu. Efendim epey uğraştıktan sonra onu yakaladı, ama sonra hemen 
bıraktı. Bence böcek onu o sırada ısırmıştı. Böcek hiç hoşuma gitmemişti, 
bu yüzden onu çıplak elle değil, bulduğum bi kâğıt parçasıyla tuttum. 
Böceği kâğıda sardım. Kâğıdın bi parçasını da ağzına tıktım. İşte böyle 
oldu.” “Yani böceğin efendini ısırıp hasta ettiğini düşünüyorsun?” 
“Düşünmüyorum, biliyorum. Niye rüyasında hep altın görüyo -altın böcek 
tarafından ısırılmadıysa? Bu altın böcekleri daha önce de duymuştum.” 
“Ama rüyasında altın gördüğünü nereden biliyorsun?” “Nereden mi 
biliyorum? Uykusunda sayıklıyo da ondan.” “Belki de haklısın Jup. 
Bugünkü ziyaretini neye borçluyum peki?” “Ne dediniz efendim?" 


“Bay Legrand'dan mesaj mı getirdin?” “Hayır efendim. Size bi pusula 
gönderdi.” Jüpiter bana bir not uzattı. İçinde şunlar yazılıydı: 


“SEVGİLİ - “Epeydir ortalarda yoksun? Umarım aptallık edip de küçük 
kabalıklarıma gücenmemişsindir. Ama hayır, bu mümkün değil. “Son 
görüşmemizden beri epey tedirginim. Sana söylemem gereken bir şey var. 
Ama nasıl söylesem, hatta söylesem mi, söylemesem mi bilemiyorum. “Son 
birkaç gündür iyi değilim. Zavallı ihtiyar Jüpiter de öyle üstüme düşüyor ki 
bunalıyorum, inanır mısın, geçen gün onu atlattım, kaçıp solus!4i 
anakaradaki tepelere gittim diye beni dövmek için koca bir sopa hazırlamış. 
Sanırım beni dayaktan kurtaran bitkin görünüşüm oldu. “Gittiğinden beri 
küçük odamda bir yenilik yok. 


“Gelebiliyorsan Jüpiter'le birlikte gel. Lüften gel. Seni bu gece, önemli 
bir iş için görmek istiyorum. Seni temin ederim ki son derece önemli bir iş. 


“Ebedi dostun, “WILLTAM LEGRAND.” 


Bu notun havası beni kaygılandırmıştı. Legrand'ın genel üslubundan 
farklıydı. Neler kuruyordu acaba? O heyecanlı beyninden ne tuhaflıklar 
geçiyordu? “Son derece önemli bir iş”le neyi kastediyor olabilirdi? 
Jüpiter'in anlattıkları pek iç acıcı değildi. Servetini kaybetmiş olmanın 
baskısının, sonunda dostumun akıl sağlığını bozduğundan korkuyordum. Bu 
yüzden hiç vakit kaybetmeden hemen yol hazırlıklarına başladım. 


İskeleye gidince, bineceğimiz kayığın içinde yepyeni bir tırpan ile üç 
kürek gördüm. “Bunlar da nesi Jup?” diye sordum. “Efendimin tırpanı ve 
kürekleri.” “İyi ama burada ne işleri var?” “Kasabaya inince bunları alıp 
götüreyim diye ısrar etti efendim. Epey tuzluya patladılar.” “Ne kadar 
esrarengiz, “efendin? bu tırpan ve küreklerle ne yapacak?” “Ne bileyim. 
Bence o da bilmiyo ya. Hep o böcek yüzünden.” Jüpiter'den bir şey 
öğrenemeyeceğimi anlayınca (aklını “böcekle” bozmuştu) kayığa bindim ve 
yola çıktık. Rüzgâr güçlüydü. Bu yüzden Mouitrie Kalesi'nin kuzeyindeki 
küçük koya kısa sürede vardık, iki mil yürüdükten sonra kulübeye 
ulaştığımızda saat öğleden sonra üç olmuştu. Legrand'ın bizi sabırsızlıkla 
beklediği anlaşılıyordu. Elimi öyle bir empressementlel2! sıktı ki, 
kaygılarım, ve şüphelerim iyice arttı. Yüzü bembeyazdı. Çukura kaçmış 
gözleri tuhaf bir şekilde parlıyordu. Sağlığıyla ilgili birkaç soru sorduktan 
sonra, başka ne diyeceğimi bilemediğimden, Teğmen G------- "den 
scarabaeusu geri alıp almadığını sordum. “Ah evet,” dedi kıpkırmızı 
kesilerek. “Ertesi sabah aldım. Beni o scarabaeustan hiçbir şey ayıramaz. 
Biliyor musun, Jüpiter o konuda tamamen haklı.” “Hangi konuda?” diye 
sordum üzüntüyle. “Böceğin gerçek altından olduğunda.” Bunu öyle büyük 
bir ciddiyetle söylemişti ki, anlatılmaz bir şok yaşadım. 


“O böcek sayesinde,” diye devam etti, utkulu bir gülümsemeyle, 
“ailemin servetini geri alacağım. Yani üstüne titrememde şaşılacak bir şey 
yok. Madem ki talih onu karşıma çıkardı, tek yapmam gereken onu uygun 
şekilde kullanmak. Böylece onun sayesinde altınları bulacağım. Jüpiter, o 
scarabaeusu getir bakayım!” “Ne! Böceği mi efendim? Kusura bakmayın 
ama o böcek için kılımı kıpırdatmam. Kendiniz getirin.” Bunun üzerine 
Legrand ciddi ve haşmetli bir havayla ayağa kalktı ve böceği içinde 
bulunduğu bir cam kutudan çıkarıp bana getirdi. Gerçekten güzel bir 
scarabaeustu. O sıralarda doğa bilimcileri tarafından bilinmeyen bir cinsti. 
Bilimsel açıdan çok değerliydi elbette. Sırtının bir ucunda iki yuvarlak 


benek, diğerindeyse uzun bir benek vardı. Pulları sert ve parlaktı. 
Parlatılmış altını andırıyordu. Epey ağırdı. Bütün bunları göz önüne alınca, 
Jüpiter'in onu altından sanmasında şaşılacak bir şey yoktu. Ama Legrand'ın 
da böyle düşünmesine anlam veremiyordum. 


Ben böceği incelemeyi bitirince “Seni çağırtmanın nedeni,” dedi 
Legrand tumturaklı bir havayla, “talih ve böcek konusunda fikirlerini ve 
yardımını istiyor olmam.” “Sevgili Legrand,” diye haykırıp sözünü kestim, 
“iyi değilsin. Kendine biraz dikkat etsen iyi edersin. Haydi yatağa git ve 
birkaç gün dinlen. Iyileşene kadar yanından ayrılmayacağım. Ateşin çıkmış 
ve-” “Nabzımı tut,” dedi. Dediğini yaptım ve, ne yalan söyleyeyim, gördüm 
ki ateşi hiç de çıkmamış. “Ama ateşin çıkmasa da hasta olabilirsin. Lütfen, 
izin ver de sana bazı tavsiyelerde bulunayım. Önce yatağa git. Sonra da-” 
“Yanılıyorsun,” diye sözümü kesti. “İçinde bulunduğum koşullarda bundan 
iyi olamazdım. Gerçekten iyiliğimi istiyorsan, heyecanımı dindirmelisin.” 
“Bunu nasıl yapacağım peki?” “Çok kolay. Jüpiter ile ben anakaraya geçip 
tepelerde bir keşif gezisi yapacağız. Bu keşif gezisinde güvenebileceğimiz 
birinin yardımına ihtiyacım var. Güvenebileceğimiz tek kişi sensin. Başarılı 
olsak da olmasak da şu gördüğün heyecanım dinecek.” “Sana yardım etmek 
için her şeyi yaparım," dedim. “Ama şu kahrolası böceğin tepelere 
yapacağın keşif gezisiyle ilgisi mi var demek istiyorsun?” “Evet.” “Öyleyse 
Legrand, affedersin ama böyle saçma sapan bir işte ben yokum.” “Buna 
üzüldüm -çok üzüldüm. Madem öyle sensiz deneriz.” “Bensiz ha! 
Delirmişsin sen! Ama bir dakika! Yolculuğunuz ne kadar sürecek?” 
“Herhalde bütün gece. Hemen yola çıkacağız. En geç şafakta döneriz.” 
“Peki bu böcek meselesi (ulu Tanrım!) kapandığında, eve geri döneceğine 
ve doktorun olarak tavsiyelerime uyacağına şerefin üstüne and içer misin?” 
“Evet, yemin ediyorum. Haydi artık yola çıkalım. Kaybedecek vakit yok.” 
Dostuma üzüntüyle eşlik ettim. Saat dört civarında yola çıktık -Legrand, 
Jüpiter, köpek ve ben. Jüpiter tırpanla kürekleri taşıyordu. Bunları taşımakta 
ısrar etmişti -sanırım sebebi çalışkanlığından ya da yumuşak başlılığından 
çok bunları efendisinden uzak tutmak istemesiydi. Suratı iyice asıktı ve 
yolculuk boyunca ağzından “kahrolası böcek”ten başka laf çıkmadı. Ben iki 
fener taşıyordum. Legrand ise sadece scarabaeusla yetiniyordu. Böceği bir 
kamçı siciminin ucuna bağlamıştı. 


Yürürken böceği havada bir sihirbaz edasıyla sallayıp duruyordu. 
Arkadaşımın aklının yerinde olmadığının bu son kanıtını da görünce 


neredeyse hüngür hüngür ağlayacaktım. Ama en azından şimdilik suyuna 
gitmenin, harekete geçmek için uygun bir vakit kollamanın daha iyi 
olacağını düşündüm. Bu arada ondan bu keşif gezisinin hedefini öğrenmeye 
çalıştıysam da başarılı olamadım. Beni yolculuğa katılmaya ikna etmekle 
tatmin olmuş gibiydi. Anlaşılan artık önemsiz konularda konuşmak 
istemiyordu ve bütün sorularıma hep aynı yanıtı veriyordu: “Göreceğiz!” 
Bir kikle küçük dereyi geçtik ve anakaranın sahilindeki tepelere tırmanıp 
son derece yaban ve 1ssız bir arazide kuzeybatı yönünde ilerlemeye 
başladık. Buraya insan ayağı değmemiş gibiydi. Legrand kararlı adımlarla 
bize yol gösteriyordu. Bazen bir iki saniyeliğine duruyor, arazide ona 
tanıdık geldiği belli olan yerleri inceliyordu. 


Böyle iki saat kadar yürüdük. Güneş batarken son derece iç karartıcı bir 
bölgeye girdik. Burası, zirveye tırmanmanın neredeyse imkânsız olduğu bir 
tepenin hemen altındaki son düzlüktü. Tepe tamamen sık ağaççıklarla 
kaplıydı ve ağaççıkların arasındaki gevşek toprakta her an yuvarlanmaya 
hazır dev kayalar vardı. Kayaların aşağıdaki vadilere düşmesini sadece 
yaslandığı ağaçlar engelliyordu. Ötede berideki geniş ve derin sel ya taklan 
manzarayı daha da ürkütücü kılıyordu. Üstüne çıktığımız doğal platform 
dikenli çalılarla kaplıydı. Tırpan olmasa bunların arasından geçemezdik. 
Jüpiter efendisinin talimatları doğrultusunda bize yol açtı. Çevresinde sekiz 
on meşe bulunan dev bir lale ağacının dibine kadar gittik. Meşeler gerek 
yaprakları, gerek şekilleri açısından o zamana kadar gördüğüm en güzel 
ağaçlardı; uzun dallarıyla haşmetli bir görünümleri vardı. Lale ağacına 
ulaşınca Legrand Jüpiter'e döndü ve o ağaca tırmanıp tırmanamayacağını 
sordu. İhtiyar bu soru karşısında afallamış gibiydi. Birkaç saniye yanıt 
vermedi. Sonunda ağacın dev gövdesine yaklaştı, etrafında usulca dolandı 
ve dikkatle inceledi. İncelemesini bitirince “Evet efendim, Jup'un 
tırmanamayacağı ağaç yoktur,” dedi. “Öyleyse hemen tırman, çünkü 
yakında hava kararacak.” “Ne kadar tırmanayım efendim?” diye sordu 
Jüpiter. “Önce ana gövdeye çık. Sonra sana ne tarafa gideceğini söylerim. 
Dur bir dakika! Şu böceği de yanına al.” “Böcek mi dediniz efendim! Altın 
böceği mi!” diye haykırdı zenci, dehşetle geri çekilerek. “Onu ne 
yapacağım ki? Hayır, dünyada olmaz!” “Koskoca zencisin, ama şu 
küçücük, zararsız, ölü böcekten korkuyorsun, ipinin ucundan tut bari. Ama 
bunu da kabul etmezsen, şu kürekle kafanı kırmaktan başka seçeneğim 
kalmıyor.” “Yine n'oldu efendim?” dedi, utandığını belli ederek razı olan 
zenci. “Yaşlı zencinizi hep azarlarsınız zaten. Şaka yapıyorum canım. Bi 


böcekten mi korkucam! Hiç korkum yok.” ipin ucunu çekinerek tuttu ve 
böceği kendinden olabildiğince uzak tutup ağaca tırmanmaya hazırlandı. 


Amerikan ormanlarının en güzel ağacı olan lale ağacının, yani 
Liriodendron Tulipiferum'un gençliğinde gövdesi şaşılacak kadar düzdür; 
yan dalları ancak epey yukarılarda başlar. Ama yaşlandıkça kabuğu tırtıklı 
ve çıkıntılı bir hal alır, gövdesinde de küçük dallar baş gösterir. Bu yüzden 
Jüpiter'in o ağaca tırmanması göründüğünden daha kolaydı. O dev silindire 
kolları ve dizleriyle olabildiğince sarıldıktan sonra çıkıntılara elleriyle 
tutunup çıplak topuklarıyla dallara basa basa tırmanmaya başladı. Bir iki 
kez düşmekten kılpayı kurtulduktan sonra sonunda ilk büyük çatala ulaştı, 
işin zor kısmını atlattığı için rahatlamıştı. Yerden yirmi metre kadar 
yüksekte olmasına karşın artık düşme riski epey azalmıştı. 


“Şimdi ne tarafa gideyim efendim?” diye sordu. “Şu yan taraftaki, en 
büyük dala çık,” dedi Legrand. Zenci hemen itaat etti. Dala zorlanmadan 
çıktı. Giderek yükseliyordu. Sonunda sık yaprakların arasında kayboldu. 
Derken seslendiğini işittik: “Daha ne kadar çıkacağım?” “Ne kadar 
yüksektesin?” diye sordu Legrand. “Epey yüksekteyim,” dedi zenci. “Göğü 
görebiliyorum.” “Göğü boşver şimdi. Beni dinle. Aşağı bak ve altındaki, 
senin tarafındaki dalları say. Kaç tane var?” “Bir, iki üç, dört, beş tane -bu 
tarafta beş tane dal var efendim.” “Öyleyse bir tane daha çık.” Zenci birkaç 
dakika sonra tekrar seslendi. Yedinci dala ulaşmıştı. "Şimdi Jüpiter,” diye 
seslendi Legrand heyecanlı bir sesle, “O dalın üstünde olabildiğince gitmeni 
istiyorum. Tuhaf bir şey görürsen bana haber ver.” 


Artık zavallı dostumun delirdiğinden şüphem kalmamıştı. Onu eve nasıl 
götüreceğimi kara kara düşünmeye başladım. Ne yapacağımı düşünürken 
Jüpiter tekrar seslendi. “Bu dalda fazla ilerlemeye korkuyorum -baştan 
aşağı kurumuş.” “Kurumuş mu dedin Jüpiter?” diye haykırdı Legrand titrek 
bir sesle. “Evet efendim. Kupkuru. Kesinlikle ölmüş. Kurumuş.” “Şimdi ne 
halt edeceğim?” diye sordu Legrand. Epey kaygılı görünüyordu. Konuşma 
fırsatı bulduğuma sevinmiştim. “Tabii ki evine gidip yatacaksın,” dedim. 
“Haydi gel! Haydi. Vakit geç oldu. Söz verdin, unutma.” “Jüpiter,” diye 
seslendi bana aldırmadan. “Duyuyor musun?” “Evet efendim. Çok iyi 
duyuyorum.” “Bıçağınla dalı biraz kes. Bakalım çok mu çürük?” 
“Çürümüş,” dedi zenci birkaç dakika sonra, “ama çok çürümemiş. Tek 
başıma olsam dalda biraz ilerleyebilirim.” “Tek başına olsan mı! Ne demek 


istiyorsun?” “Böceği kastediyorum. Çok ağır. Böceği atarsam dal beni 
taşır.” “Alçak herif!” diye haykırdı Legrand. Epey rahatlamış görünüyordu. 


“Yeter artık. Saçmalamayı kes. O böceği atarsan boynunu kırarım senin. 
Duydun mu beni Jüpiter?” “Evet efendim. Zavallı zencinizi böyle 
azarlamanıza gerek yok.” “Güzel! Şimdi iyi dinle! O dalın üstünde böceği 
düşürmeden gidebildiğin kadar git. Aşağı iner inmez sana bir gümüş dolar 
vereceğim.” “Gidiyorum efendim,” dedi zenci hemen. “Ucuna geldim 
sayılır.” “Ucuna mı!" diye çığlığı bastı Legrand. “Daim ucuna mı geldin?” 
“Geldim sayılır efendim. Aaa! Bu da nesi? Dalda bi şey var!” “Ya!” diye 
seslendi Legrand. Neşesi birden yerine gelmişti. 


“Neymiş?” “Bi kurukafa. Biri buraya bırakmış, kargalar da didik didik 
etmiş. Üstünde et met kalmamış.” “Kurukafa mı dedin! Harika. Dalın 
üstünde nasıl duruyor peki? Onu tutan bir şey mi var?” “Herhalde efendim. 
Bi bakayım. Vay canına! Bu çok tuhaf efendim. Dala çivilenmiş. Koca bi 
çiviyle.” “Tamam Jüpiter. Şimdi söylediklerimi harfiyen yap. Duyuyor 
musun?” “Evet efendim.” “Kulağını aç öyleyse. Kurukafanın sol gözünü 
bul.” “Hımm! İyi ama bunun sol gözü yok ki.” “Salak herif! Sol elin hangisi 
biliyor musun?” “Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Sol elim ağaç 
keserken kullandığım elimdir.” “Evet! Sen solaksın. Sol gözün de sol elinle 
aynı tarafta. Herhalde artık kurukafanın sol gözünü ya da sol gözün ne 
tarafta olduğunu bulursun. Eee, buldun mu?” Uzun bir sessizlik oldu. 
Sonunda zenci sordu: “Kurukafanın da sol gözü Sol eliyle aynı tarafta mı? 
Kurukafanın eli yok da. Neyse, boşverin! Sol gözünü buldum bile. İşte sol 
gözü! Şimdi ne yapayım?” “Böceği içinden geçirip sarkıtabildiğin kadar 
sarkıt. Ama sakın ipi elinden kaçırayım deme.” “Yaptım efendim. Böceği 
geçirmek kolay oldu. Şimdi sarkıyor. Aşağıdan bakarsanız görürsünüz!” 


Bu karşılıklı konuşma sırasında Jüpiter'i göremiyorduk. Ama şimdi 
sarkıttığı böceği görebiliyorduk. İpin ucunda, günün son ışıklarında altın bir 
küre gibi parlıyordu. Scarabaeus dalların epey uzağındaydı ve bırakılırsa 
ayaklarımızın dibine düşerdi. Legrand hemen tırpanı kaptı ve böceğin tam 
altina üç dört metre çapında bir çember çizdi. Sonra Jüpiter'e ipi 
bırakmasını ve ağaçtan inmesini söyledi. 


Böceeğin tam düştüğü yere bir kazık çakan arkadaşım daha sonra 
cebinden bir şerit metre çıkardı. Bunun bir ucunu ağacın gövdesinin kazığa 
en yakın kısmına taktıktan sonra açarak kazığa kadar gitti. Buradan sonra 
da aynı yönde açmayı sürdürdü. Böyle on beş metre yürüdü. Jüpiter çalıları 


tırpanıyla ayırıp ona yol açıyordu. Legrand bu ikinci noktaya da bir kazık 
çaktı ve bunun da etrafına, bu kez bir bir buçuk metre çapında bir çember 
çizdi. Sonra kürekleri aldı. Jüpiter ile bana birer kürek verip üçüncüsünü de 
kendisi alarak olabildiğince hızlı kazmamızı söyledi. Kürekle kazmak zaten 
pek hoşlandığım bir iş değildir; o andaysa özellikle tatsızdı; çünkü gece 
oluyordu ve çok yorgundum. Ama başka çarem yoktu; reddedip zavallı 
dostumu  sinirlendirmekten korkuyordum. Jüpiter'e güvenebileceğimi 
bilsem o deliyi hiç duraksamadan evine zorla götürmeye çalışırdım. Ama 
ihtiyar zencinin huyunu suyunu iyi biliyordum; ne olursa olsun efendisine 
karşı benim tarafımı tutmazdı. 


Legrand Güneylilerin sayısız define masalından birini duymuş, 
Scarabaeusn bulunca da bu masalın doğru olduğuna iyice inanmıştı. 
Jüpiter'in, böceğin “gerçek altından” olduğunda ısrar etmesinin de bunda 
payı olabilirdi: Delirmeye yatkın biri kendini böyle fikirlere kolayca 
kaptırabilir -hele kendi inançlarıyla örtüşüyorsa. Sonra “böcek ve talih” 
konusunda yaptığı konuşmayı hatırladım. Bu iş canımı sıkmış, kafamı 
karıştırmıştı. Sonunda canla başla kazmaya karar verdim. Hiçbir şey 
bulamayınca dostum yanıldığını anlayacaktı. 


Fenerleri yaktıktan sonra hızla işe koyulduk. Neyse ki işimiz mantıklı 
bir amaca hizmet ediyordu. Fener ışıkları altında, elimizde aletlerimiz, 
herhalde çok tuhaf görünüyorduk. Civardan geçen biri bizi görse yaptığımız 
işi oldukça kuşku uyandırıcı bulurdu şüphesiz. 


İki saat durmadan kazdık. Pek konuşmadık. Ama yaptığımız işle 
giderek daha fazla ilgilenen köpeğin havlayıp durması sinirimizi 
bozuyordu. Sonunda öyle bir yaygara koparmaya başladı ki, civardaki 
insanların dikkatini çekeceğinden korkmaya başladık -daha doğrusu 
Legrand korkmaya başladı. Birileri çıkıp gelse ben şahsen memnun 
olurdum; dostumu eve geri götürmem mümkün olurdu bu sayede. Jüpiter 
sonunda köpeği çok etkili bir yöntemle susturdu. Çukurdan fırladığı gibi 
hayvanın ağzını pantolon askılarından biriyle bağladı ve sonra kıkırdayarak 
işine geri döndü. 


İki saatin sonunda bir buçuk metrelik bir çukur kazmıştık. Ama ortada 
hâlâ defineden eser yoktu. Hepimiz durduk. Bu saçmalığın sona erdiğini 
umuyordum. Ama Legrand, epey kaygılı görünse de, alnını düşünceli bir 
edayla sildikten sonra tekrar kazmaya başladı. Çapı bir buçuk metre olan 
çemberin neredeyse tamamını kazmıştık. Kaza kaza yarım metre daha 


indik. Ama hâlâ bir şey bulamamıştık. Sonunda dostum yüzünde müthiş bir 
hayal kırıklığıyla çukurdan çıktı. Ona çok acıyordum. Kazmaya başlarken 
fırlatıp atmış olduğu ceketini yavaşça ve gönülsüzce giydi. Tek kelime 
etmedim. Jüpiter efendisinden işaret alınca aletleri toplamaya başladı. 
Onları toplayıp köpeğin de ağzını çözdükten sonra hep birlikte eve dönmek 
üzere yola çıktık. Ağzımızı bıçak açmıyordu. 


On on beş adım atmıştık ki Legrand birden küfürler savurarak Jüpiter'in 
yakasına yapıştı. Neye uğradığını şaşıran zenci gözleriyle ağzını sonuna 
kadar açtı, kürekleri elinden düşürdü ve diz çöktü. “Alçak!” dedi Legrand, 
heceleri kenetlenmiş dişlerinin arasından tıslayarak. “Seni iğrenç kara 
haydut seni! Konuş! Konuş diyorum sana! Çabuk söyle! Lafı dolandırma! 
Sol gözün hangisi senin?” “İşte, sol gözüm bu değil mi efendim?” diye 
haykırdı Jüpiter dehşetle, eliyle sağ gözünü kapayarak. Sanki efendisinin 
gözünü oymasından korkuyordu. 


“Tam düşündüğüm gibi. Biliyordum! Yaşasın!” diye haykırdı Legrand. 
Zenciyi bıraktı ve dans etmeye başladı. Uşağı hayretler içinde kalmıştı. 
Ayağa kalkıp hiç konuşmadan bir efendisine, bir bana baktı. “Haydi! Geri 
dönüyoruz,” dedi Legrand. “Oyun daha bitmedi.” Lale ağacına yöneldi 
yeniden. “Jüpiter,” dedi ağacın dibine varınca. “Buraya gel! Kurukafa dala 
nasıl çivilenmişti? Yüzü aşağı mı bakıyordu yukarı mı?” “Yukarı bakıyordu 
efendim. Kargalar gözlerini rahatça oyabilsin diye.” “Peki böceği hangi 
gözden geçirdin? Bundan mı şundan mı?” Jüpiter'in iki gözüne de 
dokundu. “Bundan efendim yani sol gözden, tıpkı bana söylediğiniz gibi,” 
dedi zenci. Sağ gözünü tutuyordu eliyle. 


“Anladım. Tekrar deneyelim şimdi.” Arkadaşımın deliliğinde bir belli 
yöntem izlediğinin belirtilerini görmeye ya da gördüğümü sanmaya 
başlamıştım artık. Böceğin düştüğü yerdeki kazığı çıkarıp yedi buçuk 
santim kadar batıya sapladı. Sonra şerit metresini çıkardı ve daha önce 
yaptığı gibi ağaç gövdesinin en yakın kısmından başlayarak, şerit metreyi 
açarak düz bir hatta yürümeye başladı. On beş metre yürüdükten sonra 
vardığı nokta kazı yaptığımız yerin metrelerce uzağındaydı. Buraya da bir 
çember çizdi. Bu diğerinden daha genişti. Sonra tekrar kazmaya başladık. 
Müthiş yorulmuştum, ama neden bilmem artık kazmak canımı sıkmıyordu. 
Yaptığımız işe tuhaf bir şekilde ilgi duymaya -hatta heyecanlanmaya 
başlamıştım. Belki de Legrand'ın -abartılı da olsa- tavırlarındaki 
kararlılıktan etkilenmiştim. Hevesle kazarken bir yandan da neredeyse o 


hâzineyi, zavallı dostumun aklını başından alan o hâzineyi bulmayı 
beklemeye başladığımı fark ediyordum. 


Bir buçuk saat sonra, bu tuhaf düşüncelere kendimi iyice kaptırmışken, 
köpek yine havlamaya başladı. Bu kez daha önceki gibi oyuncu ya da 
huysuz bir havayla havlamıyordu. Sert ve ciddi havlamalardı bunlar. Jüpiter 
yine ağzını bağlamaya kalkınca ona direndi ve çukurun içine atlayıp yeri 
pençeleriyle çılgınca kazmaya başladı. Birkaç saniye sonra ortaya bir insan 
kemiği yığını çıkmıştı. Bunlar iki iskelete aitti. Aralarında bir sürü metal 
düğme ve çürük yün tozu vardı. Bir iki kürek darbesi ortaya uzun bir 
İspanyol bıçağı çıkardı. Biraz daha kazınca üç dört altın ve gümüş sikke 
bulduk. Jüpiter bunları görünce büyük bir sevince kapıldı. Ama efendisinin 
suratı asılmıştı. Ama bize kazmayı sürdürmemizi söyledi. Tam o sırada 
çizmemin topuğu bir şeye takıldı ve tökezleyip yere kapaklandım; iri bir 
metal halkanın yarısıydı takıldığım şey, gevşek toprağın üstüne çıkmıştı. Bu 
kez ciddi olarak işe koyulduk. Hayatımın en heyecanlı on dakikası içinde 
topraktan uzun bir tahta sandık çıkardık. Sapasağlamdı sandık, hiç 
çürümemişti, bir mineralle -belki cıva bikloridle korunmuş olsa gerekti. 
Sandık bir metre uzunluğunda, doksan santim genişliğinde ve yetmiş beş 
santim yüksekliğindeydi. Dövme demirden kafes gibi sık perçinlenmiş 
bantlarla sağlamlaştırılmıştı. Sandığın yan taraflarında, üst kısıma yakın 
üçer demir halka vardı -yani toplam altı tane-. Altı kişinin sandığı ancak 
taşıyabildiği anlaşılıyordu bundan. Biz ise onu sadece biraz yerinden 
oynatabildik; kaldıramayacağımız kadar ağırdı. Neyse ki kapağında sadece 
iki tane sürgü vardı. Bunları heyecandan titreyerek ve soluk soluğa çekip 
açtık. Birden karşımızda paha biçilmez bir hazine, bir altın ve mücevher 
yığını belirdi. Bunlar fenerlerin ışığında öyle parlıyordu ki gözlerimiz 
kamaştı. 


O anki hislerimi anlatamam. En baskın olanı şaşkınlıktı elbette. 
Legrand'ın heyecandan eli ayağı tutmaz olmuştu. Pek konuşmuyordu. 
Jüpiter'in bile birkaç dakikalığına beti benzi attı -bir zencinin benzinin 
atabileceği kadar. Afallamış, hayretten donakalmış gibiydi. Sonra çukurda 
diz çöktü ve çıplak kollarını dirseklerine kadar altın yığınına daldırıp öylece 
durdu; sanki bir banyonun tadını çıkarıyordu. Sonunda derin derin iç geçirdi 
ve kendi kendine konuşurcasına “Bütün bunları altın böceğin sayesinde 
bulduk! Güzelim altın böcek! Zavallı minicik altın böcek! Oysa ben sana 
neler söyledim! Kendinden utanmıyor musun zenci? -Cevap ver!” Sonunda 


hem uşağı, hem de efendisini hâzineyi götürmemiz gerektiği konusunda 
uyarmak zorunda kaldım. Vakit epey ilerlemişti ve her şeyi gün doğmadan 
eve götürmeliydik. 


Bunu nasıl yapacağımıza karar vermek kolay değildi. Bu konuda epey 
tartıştık. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Sonunda sandığın içindekilerin üçte 
ikisini boşalttık. Böylece hafifleyen sandığı güçlükle de olsa çukurdan 
çıkarabildik. Boşalttığımız altın ve mücevherleri çalıların arasına gizledik. 
Başlarına da köpeği bekçi bıraktık. Jüpiter ona ne olursa olsun yerinden 
ayrılmamasını ve biz geri dönene kadar çenesini açmamasını sıkı sıkı 
tembih etti. Sonra sandığı taşıyarak telaşla eve doğru yola koyulduk. Saat 
birde kulübeye sağ salim vardığımızda kılımızı kıpırdatacak halimiz 
kalmamıştı. İkiye kadar dinlendik ve karnımızı doyurduk. Sonra hemen 
tepelere doğru yeniden yola çıktık. Yanımıza evde bulduğumuz üç çuvalı 
almıştık. Saat dörde yaklaşırken çukura vardık. Definenin kalanını 
olabildiğince eşit pay ettikten sonra çukurları doldurmadan bırakıp tekrar 
kulübeye döndük. Altın dolu çuvalları buraya bıraktığımızda şafağın ilk 
hafif ışıkları doğudaki ağaçların tepesinde belirmişti. 


Artık gerçekten tükenmiştik. Ama öyle heyecanlıydık ki gözümüze 
uyku girmiyordu. Üç dört saat yataklarımızda dönüp durduktan ve 
uyukladıktan sonra sözleşmişçesine hep birden kalkıp hâzinemizi 
incelemeye giriştik. Sandığı bulduğumuzda ağzına kadar doluydu. Bütün 
günü ve ertesi gecenin çoğunu içindekileri incelemekle geçirdik. 


Alün ve mücevherler içine gelişigüzel doldurulmuştu. Hepsini titizce 
düzene sokunca, elimizdeki servetin ilk başta sandığımızdan bile fazla 
olduğunu anladık. Madeni paraların tutarı dört yüz elli bin dolardan 
fazlaydı. Bunların değerini o zamanki çizelgelere göre olabildiğince doğru 
hesaplamaya çalışmıştık. Aralarında tek bir gümüş sikke bile yoktu. Hepsi 
altındı. Çeşitli ülkelere ait ve oldukça eski paralardı. Fransız, İspanyol ve 
Alman sikkelerinin arasında birkaç İngiliz parası da vardı. Bazı sikkeleri de 
ilk kez görüyorduk. Bazı çok büyük ve ağır paraların üstündeki yazılar 
okunmaz hale gelmişti. Sandıktan Amerikan parası çıkmamıştı. 
Mücevherlerin değerini hesaplamak daha zor oldu. Yüz on tane elmas 
vardı. Bazıları çok iri ve güzel kesimliydi; diğerleri de ufak sayılmazdı. On 
sekiz tane göz kamaştırıcı yakut, üç yüz on tane birbirinden güzel zümrüt, 
yirmi bir tane safir ve bir tane opal vardı. Bu mücevherler yuva ve 
tırnaklarından çıkarılmış, sandığın içine atılmıştı. Bu yuva ve tırnakların 


bulunduğu metal takılar çekiçle dövülüp tanınmaz hale getirilmişti. Ayrıca 
som altından çok sayıda süs eşyası da vardı: İki yüz kadar büyük yüzük ve 
küpe; otuz kadar zincir; seksen üç tane çok büyük ve ağır haç; beş tane çok 
değerli altın buhurdan; dev bir altın punç kâsesi (üstünde şarap yaprağı ve 
içki âlemi resimleri vardı); zarif kabartma desenlerle bezeli iki kılıç sapı; ve 
şimdi ammsayamadığım daha pek çok ufak tefek şey. Bunların toplam 
ağırlığı yüz elli kilodan fazlaydı; ki bu hesaba yüz doksan yedi muhteşem 
altın cep saatini eklemedim. Bunların arasında üç tanesi vardı ki, her birinin 
değeri en az beş yüz dolar ederdi. Çoğu çok eski ve paha biçilmez 
değerdeydi. Hepsi az-çok paslanmıştı -ama hepsi de mücevherlerle 
bezeliydi ve son derece değerli mahfazaların içindeydi. 


O gece sandığın içindekilerin toplam değerinin bir buçuk milyon dolar 
olduğunu tahmin ettik. Daha sonra yüzük, düğme ve mücevherleri elden 
çıkardığımızda (birkaçını kendimize ayırdık) yaptığımız ilk tahminin 
hâzinenin gerçek değerinin oldukça altında olduğunu gördük. Sonunda 
incelememizi bitirdiğimizde heyecanımız biraz yatışmıştı. Legrand bu 
olağanüstü bulmacanın sırrını öğrenmek için sabırsızlandığımı görünce, 
bana ayrıntılı bir açıklama yaptı. 


“Sana oSscarabaeusun kabaca bir taslağını çizdiğim geceyi 
anımsıyorsundur. Çizdiğim resmin bir kurukafaya benzediğini söylemen 
epey canımı sıkmıştı; bunu da anımsarsın, ilk başta şaka yaptığını sandım. 
Ama sonra böceğin sırtındaki tuhaf benekleri anımsayınca biraz haklı 
olabileceğini kabul etmek zorunda kaldım. Yine de çizgilerimle alay etmen 
sinirimi bozmuştu, çünkü iyi bir ressam olarak tanınırım. Bu yüzden 
parşömeni bana verdiğinde onu az daha öfkeyle buruşturup ateşe 
atacaktım.” “Kâğıt parçasını demek istiyorsun,” dedim. “Hayır. Kâğıda çok 
benzediği için başta ben de öyle sandım. Ama üstüne resim çizerken çok 
ince bir parşömen parçası olduğunu hemen anladım. Çok kirliydi, 
hatırlarsın. Dediğim gibi, tam onu buruşturup atacaktım ki, birden gözüm 
çizmiş olduğum resme ilişti. Böceğin yerinde kurukafayı görünce hayretler 
içinde kaldım. Bir an doğru dürüst düşünemeyecek kadar afalladım. 
Çizdiğim resmin ayrıntılarının bundan çok farklı olduğunu biliyordum - 
genel görünüşleri benzese de. Bunun üzerine elime bir mum alıp odanın 
diğer ucuna gittim ve parşömeni daha yakından incelemeye başladım. 


Parşömeni çevirip resmime tersten baktım. Aynen çizdiğim gibi 
görünüyordu. Aslında parşömenin diğer yüzünde, çizdiğim scarabaeus 


resminin hemen arkasında bir kurukafa resmi vardı. Üstelik hem şekli, hem 
de boyutları çizdiğim resme çok uyuyordu. Bu büyük rastlantı beni 
şaşırtmıştı, hatta bir süreliğine kesinlikle afallatmıştı; bilirsin, böyle 
rastlantılar insanda bu etkiyi yaratır. Zihin bir bağlantı -bir sebepsonuç 
ilişkisi- kurmaya çalışır. Bunu yapamayınca da geçici de olsa bir dumura 
uğramışlık hali yaşar. Ama kendime gelince, bu rastlantıdan daha da 
şaşırtıcı bir şeyin farkına varmaya başladım. Scarabaecusu çizmeye 
başladığımda parşömenin üstünde resim filan yoktu. Buna emindim, çünkü 
en temiz yeri bulmak için parşömenin iki yüzüne de baktığımı 
hatırlıyordum. 


Kafatası o sırada orada olsa, mutlaka fark ederdim, işte bu gerçekten 
açıklayamadığım bir gizemdi; ama o anda, daha her şeyin başındayken bile 
sanki zihnimin en gizli ve kuytu bir köşesinde hafif bir ışık parladı; dün 
geceki muhteşem macerayı yaşamamızı sağlayan gerçeği bir an kavrar gibi 
oldum. Hemen ayağa kalktım ve parşömeni güvenli bir yere koyduktan 
sonra, bu konuyu daha sonra yalnız kaldığımda düşünmek üzere kafamdan 
attım. 


“Sen gidince ve Jüpiter de uykuya dalınca, bu meseleyi daha sistemli bir 
şekilde incelemeye koyuldum. Her şeyden önce parşömenin nasıl elime 
geçtiğini düşündüm. Scarabaeusu anakaranın sahilinde, adanın bir mil kadar 
doğusunda, suyun yükselme seviyesinin biraz üstünde bulmuştum. Elime 
alınca beni ısırmıştı. Bu yüzden onu bırakmıştım. Jüpiter her zamanki gibi 
ihtiyatlı davranmış, ona doğru kaçan böceği tutmakta kullanabileceği, 
yaprak ya da benzeri bir şey aranmıştı. Tam o anda ikimizin de gözüne o 
parşömen parçası ilişti. Bunu kâğıt sandım. Kuma gömülüydü ve bir ucu 
yukarı çıkmıştı. Onu bulduğumuz yerin biraz ötesinde bir gemi enkazı 
dikkatimi çekmişti. Enkaz epeydir orada duruyor gibiydi. Artık neredeyse 
gemiye benzer hali kalmamıştı. 


“Jüpiter parşömeni alıp böceği bununla sardı ve bana verdi. Az sonra 
eve doğru yola çıktık. Yolda Teğmen G------- ile karşılaştım ve ona böceği 
gösterdim. Böceği ödünç vermem için ısrar etti. Onu kaleye götürmek 
istiyordu. Ben razı olunca, böceği hemen cebine attı. O böceği incelerken 
ben parşömeni elimde tutuyordum. Teğmen bunu almamıştı. Belki fikrimi 
değiştirmemden korkuyordu ve en iyisinin böceği bir an önce cebine atmak 
olduğunu düşünmüştü. Doğa bilimlerine ne kadar düşkün olduğunu bilirsin. 
Ben de o sırada farkında olmadan parşömeni cebime atmış olmalıyım. 


“Böceğin resmini çizmek istediğimde önce masaya gittiğimi, ama orada 
kâğıt (o bulamadığımı oanımsarsın. oÇekmeceye bakmış, orada da 
bulamamıştım'. Belki eski bir mektup bulurum diye umarak ceplerimi 
yokladığımda elim parşömene dokundu. Sana onun elime nasıl geçtiğini 
ayrıntılarıyla anlatıyorum, çünkü beni çok etkiledi. “Hayal gücümün fazla 
çalıştığını düşüneceksin -ama o sırada bile bir takım bağlantılar kurmuş, 
büyük bir zincirin iki halkasını birbirine geçirmiştim. Bir kumsalda bir gemi 
enkazı yatıyordu. Enkazın biraz ötesinde üstünde bir kurukafa resmi olan 
bir parşömen - kâğıt değil- vardı. Bana “İyi güzel de, bağlantı nerede” diye 
soracaksın. Yanıtım şu: Kurukafa korsanların bildik simgesidir; bütün 
çatışmalarında direğe kurukafalı bayrak çekerler. “O ufak parçanın kâğıt 
değil parşömen olduğunu söylemiştim. Parşömen dayanıklıdır - kolay kolay 
çürüyüp yırtılmaz. Üstüne bir şey yazılıp çizilmeye kâğıt kadar elverişli 
olmadığı için parşömene önemsiz şeyler yazılmaz genellikle. Bu yüzden o 
kurukafanın bir anlamı olmalıydı. Parşömenin şekli de dikkatimi çekmişti. 
Köşelerinden biri yırtılmış olsa da, ilk başta dikdörtgen şeklinde olduğunu 
anlayabiliyordum. 


Uzun süre akılda kalması ve titizlikle saklanması gereken bir şeyi 
kaydetmek için biçilmiş kaftandı.” “Ama,” diye sözünü kestim, “böceğin 
resmini çizdiğinde kurukafanın parşömenin üstünde olmadığını söyledin. 
Öyleyse gemi enkazı ile kurukafa arasında nasıl bağlantı kurdun -eğer o 
kurukafa söylediğin gibi, scarabaeusu çizmenden önce birileri (kimin nasıl 
çizdiğini Tanrı bilir) tarafından çizildiyse?” “Ah, işte işin sırrı da burada 
zaten. Ama bunu çözmem zor olmadı. Attığım her adım sağlamdı ve tek bir 
sonuca ulaştırabilirdi. Şöyle mantık yürütüyordum: Scarabaeusu çizdiğim 
sırada parşömenin üstünde kurukafa resmi görülmüyordu. Resmi sana 
verdikten sonra gözüm üstündeydi; yani kurukafayı sen de çizmemiştin ve 
bunu çizecek başka biri de yoktu. Demek ki onun belirmesi insan işi 
değildi. Ama yine de belirmişti işte. 


“Düşüncelerimin bu kısmında o sırada olan her şeyi ayrıntılarıyla 
hatırlamaya çalıştım ve bunu başardım da. Hava buz gibiydi (büyük bir 
talih eseri!). Ocakta ateş yanıyordu. Yürümek beni ısıtmıştı, bu yüzden 
masaya oturmuştum. Sense ocağın başına bir koltuk çekmiştin. Tam 
parşömeni sana verirken Köpeğim Wolf içeri girdi ve omuzlarına atladı 
senin, Onu 5ol elinle okşarken parşömeni tutan sağ elini dizlerinin arasına 
koydun. Böyece ateşe yaklaşmış oldu. Bir an tutuştuğunu sandım. Tam seni 


uyaracaktım ki, parşömeni kaldırdın ve incelemeye başladın. Bu ayrıntılar 
üstünde düşününce, parşömenin üstündeki kurukafa resmini ortaya çıkaran 
etkenin ısı olduğundan şüphem kalmadı. Bildiğin gibi çok eski zamanlardan 
beri bir takım kimyasal maddeler sayesinde kâğıt ya da tirşe üstüne ancak 
ısıtılınca ortaya çıkan yazılar yazmak mümkündür. Agua regia!“ ile 
karıştırılan ve ağırlığının dört katı sulandırılan kâfur yeşil renkli, güherçile 
ruhunda eritilen kobalt tortusu ise kırmızı bir mürekkep oluşturur. Bu 
mürekkeplerle yazılan yazılar bir süre sonra kaybolur, ama ısıtılınca tekrar 
ortaya çıkar. 


“Sonra kurukafayı dikkatle incelemeye başladım. Dış kenarları - 
papirüsün kenarına en yakın olan kısımları- diğerlerinden daha belirgindi. 
Isı her tarafına tam etki edememişti demek ki. Hemen bir ateş yaktım ve 
parşömenin her tarafını buna tuttum, ilk başta kurukafanın silik hatları biraz 
belirginleşti, o kadar. Ama bu deneye devam edince, sonunda parşömenin 
kurukafa resminin çaprazındaki köşesinde bir şekil belirdi. Bunu ilk başta 
bir keçi sandım. Ama yakından inceleyince oğlak olduğunu gördüm.” “Ha 
ha!” dedim gülümseyerek. “Biliyorum, gülmemem gerek. Bir buçuk milyon 
papel gülünecek bir meblağ değil. Ama şimdi zincirine üçüncü bir halka 
eklemeye kalkmazsın demek istiyorum -korsanlarla bir keçi arasında da 
bağlantı kurmaya çalışmayacaksın herhalde. Korsanların keçilerle uzaktan 
yakından ilgisi yoktur biliyorsun. Keçilerle çiftçilerin ilgisi vardır.” “Ama 
keçi olmadığını söyledim ya.” “Ha keçi, ha oğlak. Ne fark eder?” “Küçük 
bir fark var,” dedi Legrand. “Kaptan Kiddi7! diye birinden bahsedildiğini 
duymuşsundur. Bu hayvanın, bir cinas ya da hiyeroglif tarzı bir imza olarak 
resmedildiğini hemen anladım, imza diyorum, çünkü parşömen üzerinde 
bulunduğu yer imza olması gereken noktaydı. Çapraz köşedeki kurukafa da 
bir damga ya da mühür olmalıydı. Ama başka bir şey -bir içerik, bir yazı 
olmaması beni hayal kırıklığına uğratmıştı.” “Herhalde mühürle imza 
arasında bir mektup olacağını ummuştun.” “Onun gibi bir şey. Aslında 
elime büyük bir hazine geçeceğini hissetmeye başlamıştım. Neden bilmem. 
Belki de bu, inançtan çok bir arzuydu. Jüpiter'in saçma sapan sözlerini 
anımsıyor musun? Hani böceğin gerçek altından olduğunu iddia etmişti, işte 
bu sözler hayal gücümü derinden etkiledi. 


Sonra o rastlantılar dizisi -öyle sıradışıydı ki. Her şeyin ne kadar büyük 
rastlantılar sayesinde gerçekleştiğinin farkında mısın? O gün senenin ateş 
yakmayı gerektirecek kadar soğuk tek günüydü. Ateş yanmasa, köpek de 


tam o sırada içeri girmese kurukafanın farkına asla varamaz ve defineyi ele 
geçiremezdim.” “Anlatmaya devam et. Sabırsızlanıyorum.” “Tamam. Kidd 
ile adamlarının Atlantik sahilinde bir yerlere para gömdüklerine dair 
binlerce söylenti vardır; işitmişsindir. Bu söylentiler bir gerçeğe dayanıyor 
olmalıydı. Ve öyle uzun süredir devam ediyorlardı ki, bence bunun tek bir 
anlamı olabilirdi: Define hâlâ gömüldüğü yerdeydi. Kidd yağmaladıklarını 
gömdükten bir süre sonra çıkarmış olsa, söylentiler hiç değişmeden hâlâ 
sürmezdi. Dikkat edersen bu söylentilerde hep define arayanlardan 
bahsedilir, define bulanlardan değil. Korsan, parasını gömdüğü yerden 
almış olsa bu konu kapanırdı. Bence bir kaza adamın hâzinesini geri 
almasını engelledi -belki define haritasını kaybetmişti. Adamları bu 
kazadan haberdar oldu. Belki bu kaza olmasa hâzinenin saklandığını bile 
öğrenemeyeceklerdi. Sonra defineyi aramaya giriştiler, ama ellerinde harita 
olmadığından başarılı olamadılar. 


Böylece şimdi oldukça yaygın olan söylentiler doğdu. Sahil şeridinde 
büyük bir definenin bulunduğunu işittin mi hiç?” “Hayır.” “Ama Kidd'in 
topladığı servetin muazzam olduğunu herkes biliyor. Bu yüzden definenin 
hâlâ gömüldüğü yerde olduğuna kanaat getirdim. O parşömenin de 
definenin gömüldüğü yeri gösteren, uzun süre önce kaybolmuş bir harita 
olduğundan neredeyse hiç şüphem kalmadı.” “Peki sonra ne yaptın?” 
“Parşömeni tekrar ateşe tuttum. Bu kez ısıyı artırmıştım. Ama üstünde 
hiçbir şey belirmedi. Bunun üzerine belki kirli olduğu için sonuç 
alamadığımı düşünmeye başladım. Parşömeni sıcak suyla bir güzel 
temizledim. Sonra kalaylı bir tepsinin içine, kurukafa alta bakacak şekilde 
koydum. Tepsiyi bir ocağın üstüne yerleştirip ocağı kömürle yaktım. Tepsi 
birkaç dakika sonra iyice ısınınca parşömeni aldım. Bu kez üstünde çeşitli 
yerlerde sıra sıra dizili şekiller görünce büyük bir sevince kapıldım. Yine 
tepsiye koyup bir dakika daha beklettim. Sonra tekrar elime alınca, üstünde 
şunları gördüm.” Legrand parşömeni yeniden ısıttıktan sonra bana uzattı. 


Kurukafa ile oğlağın arasında kırmızı mürekkeple yazılmış şu 
karakterler vardı: 
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“İyi ama,” dedim, ona parşömeni geri vererek, “bunlar bana hiçbir şey 
ifade etmiyor ki. Golconda'nın!8! bütün mücevherlerini verseler bile bu 
bulmacayı çözemem.” “Bu şekillere üstünkörü baktın. Oysa çözümleri 
sandığın kadar zor değil. Bunların bir şifre olduğunu anlamışsındır 
herhalde. Yani her birinin bir anlamı var. Ama Kidd hakkında 
bildiklerimden çıkardığım kadarıyla, çok zor bir şifre kullanmış olamazdı. 
Bu yüzden bunun basit bir şifre olduğuna karar verdim. Ama basit bir 
denizciye, anahtarı olmadan çözülmesi olanaksız bir şifre gibi gelecekti.” 
“Ve onu gerçekten çözdün ha?” “Kolaylıkla. On bin kat daha zorlarını 
çözmüştüm. Koşullar ve meraklarım yüzünden böyle bulmacalara 
düşkünümdür. 


Bence insan zekâsının ürünü olan her bulmaca yine insan zekâsı 
tarafından çözülebilir. Aslında şekilleri açık seçik görünce anlamlarını 
çözmek basit geldi. 


“Bütün şifreli yazılarda ilk mesele şifrenin dilini bulmaktır. Çünkü 
çözüm ilkeleri, özellikle de basit şifrelerde, kullanılan dile göre değişir. 
Şifreyi çözmeye çalışan kişinin genelde bildiği her dili, olasılık hesaplarını 
göz önüne alarak, doğru olanı bulana kadar denemekten başka seçeneği 
yoktur. Ama parşömendeki imza bu konudaki tüm güçlükleri ortadan 
kaldırmıştı. 


“Kidd” sözcüğündeki cinas İngilizceden başka bir dilde yapılamaz. Bu 
sözcük oyunu olmasa işe İspanyolca ve Fransızcayla başlardım. Çünkü 
sonuçta elimdeki şifreli yazı İspanyol bir korsan tarafından yazılmıştı. Ama 
o imza sayesinde şifrenin İngilizce yazıldığını anladım. 


“Sözcükler arasında boşluk olmadığı dikkatini çekmiştir. Boşluklar olsa 
şifreyi çözmek kolaylaşacaktı. Bu durumda en kısa sözcükleri 
karşılaştırarak incelerdim ve tek bir kelimeyi bulunca, örneğin al! ya da 
1.01, gerisi kolayca gelirdi. Ama hiç boşluk olmadığından, ilk adımım en 
çok ve en az tekrarlanan harfleri saptamak oldu. Hepsini saydıktan sonra 
şöyle bir liste çıkardım: 
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1" 26. 

4" 19. 
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“Biliyorsundur, İngilizcede en çok kullanılan harf e harfidir. 


Diğer harfler kullanım sırasına göre şöyle dizilir: Aoidhnrstuyctf 
gimwbkpgxz.Eöyle sık kullanılan bir harftir ki, içinde yer almadığı 
uzun sözcük yok gibidir. 


“Yani işe rasgele tahminler yaparak başlamak zorunda değiliz. Bu 
listeyi genelde nasıl kullanabileceğimiz ortada -ama bu şifreli yazıyı 
çözmekte ona pek az başvuracağız. En çok kullanılan karakter 8 
olduğundan, işe bunun alfabedeki e harfine karşılık geldiğini varsayarak 
başlayacağız. Bu varsayımı doğrulamak için 8'in çift kullanılıp 
kullanılmadığına bakalım. Çünkü e İngilizcede sık sık çift kullanılır 
-örneğin “meet”, “fleet”, “speed, “seen, “been, “agree” vs. Elimizdeki 
şifreli yazıda da, kısa bir yazı olmasına karşın, tam beş kez çift 
kullanıldığını görüyoruz. 


“Öyleyse &'in e harfine karşılık geldiğini varsayalım. Şimdi, İngilizcede 
en sık kullanılan sözcük olan “the? sözcüğüne bakalım; yani bakalım üç 
karakterin tekrarlandığı ve sonuncusunun sekiz olduğu bir diziliş var mı. Bu 
şekilde dizilmiş tekrarlamalara rastlarsak, bunlar büyük olasılıkla “the” 
sözcüğünü simgelemektedir. Şifreli yazıya bakınca böyle tam yedi tane 
diziliş görüyoruz. Söz konusu karakterler de ;48. Yani noktalı virgül'ün 
tye, 4 'ün h'ye ve 8'in e'ye kaışılık geldiğini düşünebiliriz -bu 
sonuncusundan artık eminiz. Böylece büyük bir adım atmış olduk. 


“Ama tek bir sözcüğü bulmanın ötesinde, son derece önemli bir başarı 
daha kaydettik. Artık diğer pek çok sözcüğün başlarını ve sonlarını 
bulabiliriz. Örneğin ;48 kombinasyonunun şifreli yazıda sondan bir önce 
yer aldığı yere bakalım. Yazının sonuna yakın bir yerde bulunuyor. Ondan 
hemen sonraki noktalı virgül'ün yeni bir sözcüğün başı olduğunu biliyoruz. 
Bu the'dan sonra gelen altı harften beşinin ne olduğunu da biliyoruz. Bu 
harfleri yerine koyalım ve bilmediğimiz harf için bir boşluk bırakalım - t 
eeth. 


“Buradaki 'th'nin başka bir sözcüğe ait olduğunu hemen anlıyoruz. 
Çünkü boşluğa hangi harfi koyarsak koyalım, İngiliz dilinde th ile biten 
böyle bir sözcük bulamıyoruz. Böylece elimizde t ee kalıyor. Boşluğa 
alfabenin bütün harflerini teker teker koyduğumuzda, bu sözcüğün ancak 
tree”, yani Ağaç olabileceğini görüyoruz. Böylece bir harfi daha bulmuş 
olduk: R harfi (, ile temsil ediliyor, iki sözcüğü yan yana koyunca “the tree” 
çıkıyor ortaya. 


“Biraz daha ileri bakınca, ;48 kombinasyonuna tekrar rastlıyoruz. Bunu 
ondan önce gelenlerin bittiği yer olarak kabul ediyoruz. Böylece karşımıza 
şu diziliş çıkıyor: the tree ;4(£?34 the, veya, bildiğimiz harfleri yerine 
koyarsak şu çıkıyor: the tree thr£T3h the. 


“Şimdi, bilmediğimiz karakterlerin yerinde boşluk bırakırsak ya da 
nokta koyarsak karşımıza şu çıkar: the three tbr...h the, o zaman da bunun 
“through?” yani içinden sözcüğü olduğunu hemen anlarız. Bu keşif bize üç 
yeni harf kazandırır: O, u ve g. Bunlar sırasıyla £, ? ve 3 tarafından 
simgelenmektedir. 


“Şifreli yazıda bildiğimiz karakter kombinasyonlarını aradığımızda 
başlangıca yakın bir yerde karşımıza şu diziliş çıkar: 83(88, yani egree. 
Bunun “degree”l11! sözcüğünün sonu olduğu açık. Böylece bir harfi daha 
bulmuş oluyoruz. D harfi 1 ile simgeleniyor. 


““Degree* sözcüğünden dört harf sonra şu kombinasyonu görüyoruz: 
;46(:;88. 

“Bildiğimiz harfleri yerleştirip obilmediklerimizin yerine nokta 
koyduğumuzda şunu görüyoruz: th.rtee. Bu diziliş aklımıza hemen 
“thirteen'l2! sözcüğünü getiriyor ve böylece iki yeni harf daha bulmuş 
oluyoruz. İ ve n, 6 ve ile simgeleniyor. 


“Şimdi şifreli yazının başına dönelim. Şu kombinasyonu görüyoruz: 


“Bunu da aynı şekilde çevirdiğimizde karşımıza .good çıkıyor. Bundan 
ilk harfin A, ilk iki sözcüğün de “A good”!B! olduğunu anlıyoruz. 


“Artık karışıklığı önlemek için şimdiye kadar bulduklarımızı bir liste 
haline getirmenin vakti geldi. Şöyle bir liste çıkarıyoruz: 5 a'nın $ d'nin 8 
e'nin 3 g”'nin 4 h'nin 6 i'nin *n'nin £ o'nun ( nin ; #nin ? u'nun simgesi. 

“Yani artık elimizde en temel on bir harfin simgeleri var. 


Çözümün bundan sonraki ayrıntılarına girmek gereksiz. Bu tip şifreli 
yazıların çözümünün çok kolay olduğunu ve çözümün mantığını 
anlamışsmdır. Ama emin ol ki elimizdeki şifreli yazı, türünün en basit 
örneklerinden biri. Artık geriye sadece parşömen üstündeki şifrenin 
çözülmüş halini okumak kalıyor: “Bishopll4l Hanında şeytanın 
sandalyesinde iyi bir gözlük kırk bir derece on üç dakika kuzeydoğu kuzey 
gövdenin doğuda yedinci dalı kurukafanın sol gözünden aşağı düz çizgi çek 
burayla ağaç hizasında on beş metre düz git." 


“İyi ama,” dedim, “ben bundan bir şey anlamadım. “Şeytanın 
sandalyesi”, “kurukafa” ve “Bishop Hanı'nın anlamlarını nasıl çıkardın?” 
“ilk bakışta,” dedi Legrand, “bu yazıyı çözmenin çok güç göründüğünü 
kabul ediyorum. İlk hedefim yazıyı şifrecinin niyetlendiği şekilde 
bölümlere ayırmak oldu.” “Yani noktalama işaretlerini mi koydun?” “Onun 
gibi bir şey.” “Peki bunu nasıl yaptın?” “Yazar çözümü güçleştirmek için 
sözcükleri boşluk bırakmadan art arda yazmıştı. Fazla dikkatli olmayan biri 
bu konuda aşırıya kaçardı mutlaka. Yazarken doğal bir ara vermesi gereken 
yerlerde sözcükleri iyice sıkıştırırdı. 


Elimizdeki yazıyı incelersen böyle sıkışık beş yer göreceksin. Bu 
ipucundan hareketle onları aşağıdaki şekilde ayırdım: “Bishop Hanı'nda 
şeytanın sandalyesinde iyi bir gözlük - kırk bir derece on üç dakika - 
kuzeydoğu kuzey - gövdenin doğuda yedinci dalında - kurukafanın sol 
gözünden aşağı düz çizgi çek - burayla ağaç hizasında on beş metre düz 
git." 

“Ben hâlâ bir şey anlamıyorum,” dedim. 


“Ben de anlamamıştım,” diye karşılık verdi Legrand. “En azından 
birkaç gün boyunca. Bu süre içinde Sullivan Adası civarında “Bishop Oteli” 
diye bir yer olup olmadığını araştırdım. Ne de olsa “han” artık 


kullanılmayan eski bir sözcük. Bu konuda bir şey öğrenemeyince, tam 
araştırma sahamı genişletmeye ve daha sistematik olmaya karar vermiştim 
ki, bir sabah birden aklıma bir fikir geldi. “Bishop Hanı'nın Bessop adlı çok 
eski bir aileyle ilişkisi olabilirdi. Adanın dört mil kadar kuzeyinde bu aileye 
ait bir konak vardır çok eskiden beri. Hemen onların çiftliğine gittim ve 
buradaki yaşlı zencilere sorular sormaya başladım. Sonunda yaşlı bir kadın 
bana Bessop Şatosu diye bir yerden bahsedildiğini işittiğini söyledi. Beni 
oraya götürebilirdi. Ama burası bir şato ya da meyhane değil, büyük bir 
kayaydı. 


“Ona zahmetine karşılık iyi para vereceğimi söyleyince, biraz mırın 
kırın ettikten sonra beni oraya götürmeye razı oldu. Kayayı kolayca bulduk. 
Kadın gidince etrafı incelemeye başladım. “Şato” irili ufaklı kayalardan ve 
yarlardan oluşuyordu. Bu kayalardan biri hem yüksekliği, hem tek başına 
durması, hem de yapay görünüşüyle dikkat çekiciydi. Bunun üstüne 
tırmandım ve tepesinde ne yapacağımı bilmez halde durdum. 


“Düşüncelere dalmışken gözüme kayanın doğu yüzündeki, durduğum 
yerin bir metre kadar altındaki düz bir çıkıntı ilişti. Kırk beş santim 
boyunda ve en fazla otuz santim enindeydi. Kayalıkta, bunun hemen 
üstünde bir oyuk vardı ki, eskiden atalarımızın kullandığı içbükey arkalıklı 
sandalyeleri andırıyordu. Artik elyazmasında bahsedilen “şeytanın 
sandalyesi”ni bulduğumdan ve bulmacayı tamamen çözdüğümden şüphem 
kalmamıştı. 


“İyi bir gözlük'ten kastedilen bir dürbündü elbette. Çünkü denizciler 
genellikle dürbüne “gözlük? der. Artık bir dürbün kullanmam gerektiğini 
anlıyordum. Üstelik elimde onu hangi yönde kullanacağıma dair kesin 
bilgiler de vardı. “Kırk bir derece on üç dakika” ile “kuzeydoğu kuzey? 
kesinlikle dürbünle bakılacak yönü tarif ediyordu. Bu keşifler beni çok 
heyecanlandırmıştı. Hemen eve koşup bir dürbün aldım ve kayaya geri 
döndüm. 


“Çıkıntının üstüne indim ve burada ancak tek bir pozisyonda durmanın 
mümkün olduğunu gördüm. Bu da vardığım sonuca olan inancımı 
pekiştirdi. Dürbünü kullanmaya başladım. “Kırk bir derece on üç 
dakika'dan kastedilen ufkun üstündeki yükseltiydi elbette, çünkü yatay yön 
“kuzeydoğu kuzey? sözcükleriyle açıkça belirtiliyordu. Bir cep pusulası 
kullanarak bu yönü hemen saptadım. Sonra kırk bir derece yüksekliği göz 
kararıyla olabildiğince bulup dürbünle buraya bakmaya başladım. Sonunda 


uzaklarda diğerlerinden daha uzun olan bir ağacın yaprakları arasındaki 
yuvarlak bir yarık ya da açıklık dikkatimi çekti. Bu yarığın ortasında beyaz 
bir nokta vardı, ama ne olduğunu ilk başta anlayamadım. Dürbünün odak 
ayarını yaptıktan sonra tekrar baktım ve bu kez bir insan kurukafası 
gördüm. 


“Bunu görünce artık sırrı çözmüş olduğumu düşünüp iyice sevindim. 
Çünkü “gövdenin doğuda yedinci dalında?” sözüyle kastedilen ancak 
kurukafanın ağaçtaki yeri olabilirdi. “Kurukafanın sol gözünden aşağı düz 
çizgi çek' de sadece tek bir şekilde yorumlanabilirdi: Gömülü bir definenin 
yerini tarif ediyordu. Kurukafanın sol gözünden aşağı bırakılacak ağır bir 
cismin düştüğü yerle ağacın gövdesinin en yakın kısmı arasında düz bir 
çizgi çekilmesi ve bu doğrultuda on beş metre yürünmesi gerektiğini 
anladım. Bu varılacak noktada değerli bir şeylerin gömülü olması en 
azından mümkündü.” “Bütün bunlar,” dedim, “son derece açık. Dâhice olsa 
da basit ve sarih. “Bishop Otelinden ayrıldıktan sonra ne oldu peki?” 
“Ağacın yerini iyice belledikten sonra eve döndüm. Ama şeytanın 
sandalyesi”nden iner inmez o yuvarlak yarık kaybolmuştu. 


Daha sonra da onu bir türlü bulamadım. Bence bütün bu meselenin en 
dâhice kısmı (defalarca deney yaptıktan sonra doğruluğuna inandım) o 
yuvarlak açıklığın ancak o kaya yüzündeki düz, dar çıkıntıdan bakınca 
görülebilmesi. 


“Bishop Oteli'ne giderken bana Jüpiter eşlik etmişti. Son birkaç haftadır 
dalgın olduğumu fark etmişti şüphesiz. Bu yüzden beni yalnız bırakmamaya 
çalışıyordu. Ama ertesi sabah erkenden kalkıp onu atlattım ve tepelere, 
ağacı aramaya gittim. Epey aradıktan sonra da buldum. Gece eve 
döndüğümde uşağım bana sopa çekmeye kalktı. Maceranın gerisini sen de 
biliyorsun.” “Kazmaya ilk başladığımızda,” dedim, “Jüpiter'in aptallık edip 
böceği kurukafanın sol değil de sağ gözünden geçirmesi yüzünden doğru 
noktayı bulamadın, değil mi?” “Kesinlikle evet. Bu hata böceğin düşmesi 
gereken yerden yedi buçuk santim öteye düşmesine yol açtı. Define “düz 
çizginin? tam altında olsa bu farkın pek önemi olmazdı. Ama bu nokta ile 
ağacın gövdesinin en yakın kısmı, düz bir çizginin sadece iki noktasıydı. 
Hata ilk başta küçük olsa da, çizgiyi ilerlettikçe giderek arttı tabii. On beş 
metre ilerlediğimizde defineden epey uzaklaşmıştık. Definenin oralarda bir 
yerlerde gömülü olduğundan emin olmasam, bütün çabalarımız boşa 
gidecekti.” “Tumturaklı sözlerin ve böceği sallayışın öyle tuhaf geldi ki 


bana! Delirdiğinden emindim. Peki niye kurukafanın gözünden başka bir 
şeyi değil de böceği geçirmekte ısrar ettin?” “Açıkçası akıl sağlığımdan 
şüphelendiğini anlamış ve buna biraz bozulmuştum. Bu yüzden biraz gizem 
havası yaratarak seni cezalandırmaya karar verdim. Böceği bu yüzden 
salladım ve kurukafanın gözünden geçirttim. Çok ağır olduğunu söylemen 
bana bu fikri verdi.” “Evet, anlıyorum. Anlayamadığım tek bir nokta kaldı. 
Çukurda bulduğumuz iskeletler kime ait?” “Bunu ben de bilmiyorum. Ama 
tek bir mantıklı açıklama var gibi görünüyor. Korkunç bir açıklama. Kidd - 
eğer bu define Kidd'e aitse, ki öyle olduğundan şüphem yok- defineyi tek 
başına gömemezdi. Yardım almış olmalıydı. Ama iş tamamlandıktan sonra 
muhtemelen bu sırrı bilen diğer herkesi ortadan kaldırmanın daha güvenli 
olacağını düşünmüştür. Belki adamları çukurda çalışırken yassı kazmasıyla 
iki darbe indirmesi yeterli olmuştur. Belki de defalarca indirmek zorunda 
kalmıştır kazmayı, kim bilir?” 
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Kara Kedi 


Yazacağım bu son derece tuhaf, ama bir o kadar da sade öyküye inanmanızı 
ne bekliyor, ne de istiyorum. Kendi duyularım bile algıladıklarını inkar 
ederken sizden bunu beklemem delilik olur. Ama deli değilim -hayal de 
görmüyorum. Yarın öleceğim için bugün içimi dökmek istiyorum. Amacım 
evimde olup bitenleri dünyaya açıkça, kısaca, yorum yapmadan anlatmak. 
Bu olayların sonuçları beni dehşete düşürdü, inim inim inletti ve en 
sonunda da mahvetti. Gene de haklarında yorum yapmayacağım. Bana 
korkunç gelen bu sonuçlar pek çok kişiye abartılı gelecektir muhtemelen. 
Belki zeki birileri çıkıp hayallerimi sıradanlaştıracak -belki benden daha 
sakin, daha mantıklı, daha aklı başında birileri çıkıp dehşetle anlattığım bu 
olayların basit sebep-sonuç ilişkilerinden başka bir şey olmadığını 
söyleyecektir. 


Çocukluğumdan beri yumuşak başlı ve iyiliksever biri olarak tanınırdım 
Öyle yufka yürekliydim ki, arkadaşlarım bana takılmadan edemezdi. Hele 
ayvanlara bayılırdım. Ailem bana türlü türlü evcil hayvan alır, ben de 
vaktimin çoğunu bunlarla geçirirdim. Hiçbir şey beni bu hayvanları 
sevmek, beslemek kadar mutlu edemezdi. Bu tuhaf özelliğim büyüdükçe 
arttı; yetişkinliğimde de başlıca haz kaynaklarımdan biri oldu. Sadık ve zeki 
bir köpek sevmiş olanlar, bu duygunun ne kadar yoğun ve zevkli olduğunu 
bilmek,hayvanları sevmek öyle bencillikten uzak, öyle özverili bir şeydir ki, 
insana onun değersiz dostluklarından ve vefasızlığından sık sık hayal 
kırıklığına uğrayan birini derinden etkiler. 


Genç yaşta evlendim. Karımın da benim gibi hayvansever olduğunu 
bilmek sevindiriciydi. Ev hayvanlarına ne kadar düşkün olduğumu 
görmemizi bu yaratıkların en güzelleriyle doldurdu. Kuşlarımız, kırmızı süs 
balıklarımız, güzel bir köpeğimiz, tavşanlarımız, küçük bir maymunumuz 
ve bir kedimiz vardı. 


Bu kedi oldukça iri ve güzel bir hayvandı; kapkaraydı rengi, ve 
şaşılacak kadar zekiydi. Batıl inançlarla epey haşır neşir olan karım kedinin 
zekasından bahsederken, o eski yaygın kanıyı sık sık tekrarlar, kara 
kedilerin aslında kılık değiştirmiş cadılar olduğunu söylerdi. Bunu 
söylerken ciddi değildi tabii -bundan bahsetmemin sebebi de sadece şimdi 
aklıma gelmiş olması. 


Pluto -kedinin adı buydu- en sevdiğim hayvanım ve oyun arkadaşımdı. 
Onu sadece ben beslerdim ve evde nereye gitsem peşimden gelirdi. 
Peşimden sokağa çıkmasını güçlükle engelleyebiliyordum. 


Dostluğumuz bu şekilde yıllarca sürdü. Bu arada genel mizacım ve 
karakterim içki belası yüzünden ne yazık ki (bunu yazarken yüzüm 
kızarıyor) giderek bozuluyordu. Gün geçtikçe iyice canı sıkkın, huysuz, 
başkalarının hislerine karşı duyarsız biri olup çıktım. Karıma kötü sözler 
söyler oldum, hattâ sonunda kaba kuvvete başvuracak kadar ileri gittim. 
Hayvanlarım da bendeki bu değişikliğin etkisini hissediyordu elbette. 
Onları ihmal etmekle kalmıyor, kötü de davranıyordum. Ama Pluto'ya hâlâ 
saygı duyduğumdan ona eziyet etmiyordum. Oysa tesadüfen ya da sevilmek 
için karşıma çıkan tavşanlara, maymuna ve hattâ köpeğe eziyet etmekten 
geri durmuyordum. Hastalığım -sonuçta alkolden kötü hastalık var mıdır!- 
giderek ilerledi ve sonunda artık yaşlanmaya ve bu yüzden huysuzlaşmaya 
başlamış olan Pluto bile kötülüklerimden nasibini almaya başladı. 


Bir gece kentteki uğrak yerlerimden birinden zil zuma sarhoş çıktıktan 
sonra eve döndüğümde, kedinin benden kaçtığı kanısına kapıldım. Onu 
yakaladım. Sert hareketlerimden korkunca elimi ısırıp küçük bir yara açtı. 
İşte o anda gözüm döndü. Kendimi kaybettim. Ruhum gövdemden kaçıp 
gitmiş, yerine içkiyle beslenen fesat bir iblis gelmişti sanki. Yelek cebimden 
bir çakı çıkarıp açtım ve zavallı hayvanı boğazından tutup bir gözünü 
oyuverdim! Bu korkunç olayı yazarken utançtan kızarıyor, yanıyor, 
ürperiyorum. 


Sabah kendime geldiğimde -geceki sarhoşluğumdan ayıldığımda- 
işlediğim suç yüzünden dehşete ve utanca kapıldım. Gene de çok güçlü ve 
belirleyici olmayan hislerdi; ruhumu etkilemediler. Kendimi tekrar içkiye 
verdim ve yaptığım şeyi şarap sayesinde kısa sürede unuttum. 


Bu arada kedi yavaş yavaş iyileşiyordu. Evet, oyuk göz çukuru korkunç 
görünüyordu, ama artık acı çekmiyor gibiydi. Evde her zamanki gibi 


gezinmeye başlamıştı. Benim yaklaştığımı görünce dehşetle kaçıyordu 
elbette, içimde hâlâ eski benliğimden bir parça kalmış olsa gerekli, çünkü 
bir zamanlar beni sevmiş olan bir yaratığın şimdi benden hiç 
hoşlanmadığını böyle açıkça belli etmesine ilk başta üzüldüm. Ama bu his 
kısa sürede sinirlenmeye dönüştü. Ve sonra, sanki beni iflah olmaz şekilde 
yıkacak son darbeyi indirmek istercesine, bir ZITLIK ruhu benliğimi 
pençesine aldı. Felsefede bu ruhtan hiç bahsedilmez. Oysa ben zıtlaşmanın 
insan yüreğindeki en ilkel itkilerden biri olduğuna adım gibi eminim. 
İnsanın karakterini belirleyen temel yetilerden ya da hislerden biridir. 
Hayatında hiç kötü ya da aptalca bir eylemi, sırf onu yapmaması gerektiğini 
bildiği için yapmamış bir insan var mıdır? Kanunları, sırf kanun oldukları 
için, sağduyunun sesine kulak asmadan çiğneme eğilimi hepimizde yok 
mu? Dediğim gibi, bu zıtlık ruhu bana son darbeyi indirdi. Hiçbir kabahati 
olmayan o hayvana karşı şiddetin dozunu giderek artırmama sebep olan şey 
işte insan ruhunun bu kendi kendisini kızdırma -kendi kendisine zarar 
verme- hataları sırf hata oldukları için yapma özelliğiydi. Bir sabah kedinin 
boynuna büyük bir soğukkanlılıkla bir ilmek geçirdim ve onu bir ağacın 
dalına astım. Asarken gözlerimden yaşlar boşanıyordu ve sanki kalbim 
dağlanıyordu. Onu asıyordum çünkü beni sevdiğini biliyordum - çünkü 
kabahatsizdi - çünkü onu asmakla günah işlediğimi, ölümsüz ruhumu 
tehlikeye sokacak bir günah işlediğimi biliyordum - öyle ki, En Merhametli 
ve En Amansız olan Tanrı bile beni bağışlamayabilirdi. 


O korkunç eylemi yaptığım günün gecesinde “Yangın!” sesleriyle 
uyandım. Yatağım tutuşmuştu. Bütün ev yanıyordu. Karım, uşağımız ve ben 
alevlerden zor kaçtık. Ev yanıp kül olmuştu. Bütün servetim yok olmuştu. 
O geceden sonra tamamen umutsuzluğa kapıldım. 


Yangınla kediyi asmam arasında bir sebep-sonuç ilişkisi kuracak kadar 
aptal değilim. Bir olaylar zincirini ayrıntılarıyla anlatıyorum o kadar. Tek 
bir halkayı bile atlamak istemiyorum. Yangının ertesi günü evin kalıntılarını 
inceledim. Bir tanesi dışında bütün duvarlar yıkılmıştı. Evin ortasındaki bir 
bölmenin duvarıydı bu. Pek kalın değildi. Yatağımın baş tarafının dayalı 
olduğu duvardı. Sıvası her nasılsa yangından pek zarar görmemişti. Bunu 
duvarın yeni sıvanmış olmasına bağladım. Bu duvarın etrafına bir sürü 
insan toplanmıştı. Üstündeki bir yere büyük bir dikkatle bakıyor gibiydiler. 
“Cok tuhaf!”, “Vay canına!” gibi sözler dökülüyordu ağızlarından. 
Meraklandım ve yanlarına gittim. Beyaz yüzeyin bir kısmına sanki usta bir 


rölyefçi dev bir kedi kabartması yapılmıştı. Gerçekten mükemmel bir 
kabartmaydı bu. Hayvanın boynunda bir ilmek vardı. 


Bu hayaleti görünce -hayalet olduğuna emindim- müthiş bir şaşkınlığa 
ve dehşete kapıldım. Ama sonunda kendimi toplayıp düşünmeye başladım. 
Kediyi evin bahçesinde asmıştım. Yangın alarmı verilince bu bahçeye 
büyük bir kalabalık üşüşmüştü. Biri kedinin ipini kesip hayvanı ağaçtan 
indirmiş ve açık bir pencereden odama fırlatmış olmalıydı. Herhalde beni 
uyandırmak istemişti. Diğer duvarlar yıkılınca, zalimliğimin kurbanı olan 
kedi yeni sıvanmış olan duvara yapışmıştı. Kireç, alevler ve leşteki 
amonyak bir araya gelince duvardaki kabartma çıkmıştı ortaya. 


Bu şaşırtıcı olay konusunda vicdanımı olmasa da mantığımı 
yatıştırmıştım. Ama yine de hayal gücümü derinden etkiledi bu olay. 
Kedinin hayaleti aylarca gözümün önünden gitmedi. Bu süre içinde 
pişmanlığı andıran, ama pişmanlık olmayan belirsiz bir hissi tekrar 
duymaya başlamıştım. Hattâ kediyi özlemeye başlayacak kadar ileri gittim 
ve sonunda artık daimi uğrak yerim olan pis meyhanelerde ona benzeyen, 
onun yerini alacak bir kedi aramaya başladım. 


Bir gece iğrenç bir meyhanede içkiden sersemleşmiş halde 
oturuyordum. İçeride dev rom ya da cin fıçılarından başka pek eşya yoktu. 
Bu fıçılardan birinin tepesinde yatmakta olan kara bir nesne birden 
dikkatimi çekti. Şaşırmıştım, çünkü gözlerim birkaç dakikadır o fıçının 
tepesine dikiliydi ve o nesneyi yeni fark ediyordum. Yaklaşıp elimle 
dokundum. Bir kara kediydi. Oldukça iriydi. Neredeyse Pluto kadar iriydi 
ve tıpatıp aynısıydı, tek bir nokta dışında: Pluto baştan aşağı kapkaraydı; 
oysa bu kedinin göğsünü büyük, ama soluk bir beyaz leke neredeyse 
tamamen kaplıyordu. 


Dokununca kedi hemen doğruldu, yüksek sesle mırıldamaya ve elime 
sürtünmeye başladı. Gösterdiğim ilgiden hoşlanmış gibiydi. Aradığım 
kediyi bulmuştum. Meyhaneciden kediyi satmasını istedim. Ama onun 
kedisi olmadığını söyledi - bu kediyi tanımıyordu - daha önce hiç 
görmemişti. 


Kediyi okşamayı sürdürdüm. Eve gitmeye hazırlanırken hayvan 
niyetimi anladı ve benimle gelmek istediğini belli etti, ben de izin verdim. 
Yolda yürürken arada sırada eğilip okşuyordum. Eve gelince hemen alıştı. 
Karım da bayılmıştı bu kediye. 


Bense kısa süre sonra içimde bir hoşnutsuzluğun uyandığını hissettim. 
Tam tersini beklemiştim ama -neden bilmem- hayvanın beni sevmesinden 
tiksiniyor, buna sinirleniyordum. Bu tiksinti ve sinirlilik sonunda 
yoğunlaşıp nefrete dönüştü. Kediden uzak duruyordum. Hem utandığımdan, 
hem de daha önceki zalimliğimi hatırladığımdan ona fiziksel işkence 
yapmıyordum. Haftalarca ona ne vurdum, ne de başka türlü zarar verdim. 
Ama dediğim gibi yavaş yavaş -çok yavaş yavaş- ondan tarifsizce 
tiksinmeye, o iğrenç varlığından vebadan kaçarcasına usulca kaçmaya 
başlamıştım. 


Bu hayvana olan nefretimi artıran bir olay da, onu eve getirdiğim 
gecenin sabahında tıpkı Pluto gibi bir gözünün eksik olduğunu görmemdi. 
Oysa karım bunu görünce onu daha çok sevmişti. Söylediğim gibi karım, 
bir zamanlar ayırt edici özelliğim ve en basit ve saf hazlarımdan çoğunun 
kaynağı olan o insancıllıktan bol bol nasibini almıştı. 


Ama kedi, sanki ondan kaçtıkça beni daha çok seviyordu. Beni öyle 
azimle takip ediyordu ki, bunu anlatabilmem çok zor. Ne zaman otursam 
hemen sandalyemin altında kıvrılıyor veya dizlerimin üstüne sıçrayıp iğrenç 
bir şekilde sırnaşıyordu. Kalkıp gitmek istediğimde ayaklarıma dolanarak 
tökezlememe yol açıyor ya da uzun ve keskin pençelerini elbiseme geçirip 
göğsüme tutunuyordu. Böyle zamanlarda bir yumrukta işini bitirmek 
istiyordum, ama bir türlü yapamıyordum; çünkü hem işlemiş olduğum suçu 
hatırlıyordum, hem de -bunu hemen itiraf edeyim- kediden ödüm 
kopuyordu. 


Fiziksel bir tehdit korkusu değildi bu. Nasıl anlatayım bilmiyorum. O 
hayvanın içimde uyandırdığı korku ve dehşetin olabilecek en basit ve saçma 
fikirlerden birinden kaynaklandığını itiraf etmekten neredeyse utanıyorum 
— evet, bu cezaevi hücresindeyken bile neredeyse utanıyorum. Karım 
hayvandaki, bahsetmiş olduğum o beyaz lekeye defalarca dikkatimi 
çekmişti. Söylediğim gibi, öldürdüğüm kediyle şimdiki kedim arasında 
görünürdeki tek fark oydu. Hatırlarsanız büyük, ama soluk olduğunu 
söylemiştim. Ama giderek -çok yavaşça, öyle ki mantığım uzun süre bunun 
bir hayal olduğunda direndi- belirginleşti. Sonunda öyle bir nesnenin 
şekline dönüştü ki, söylerken ürperiyorum - ve işte bu yüzden, her şeyden 
çok ondan tiksiniyor ve korkuyordum. Cesaretim olsa o canavarın işini 
bitirecektim. Dediğim gibi, şimdi o leke belirginleşmişti ve iğrenç - korkunç 


bir şeyin - bir DARAĞACININ şeklini almıştı! Ah, o korkunç ve dokunaklı 
Dehşet ve Suç - Izdırap ve Ölüm aletinin! 


Şimdi gerçekten insanoğlunun dayanma gücünü aşacak kadar perişan 
bir haldeydim. Üstelik bana - Yüce Tanrı'nın suretinden yaratılmış bir 
insana bu dayanılmaz acıları çektiren basit bir hayvandı - hemcinsini 
aşağılayıp öldürmüş olduğum bir hayvan! Artık ne gece ne de gündüz 
huzurum kalmıştı. O yaratık gündüzleri beni bir an olsun rahat 
bırakmıyordu; geceleri ise saat başı korkunç rüyalardan uyandığımda o 
yaratığın -cisimleşmiş olan, kurtulamadığım o kabusun- sıcak nefesini 
yüzümde ve tüm ağırlığını kalbimin üstünde hissediyor ve anlatılmaz bir 
dehşete kapılıyordum! 


Böyle işkencelerin baskısı altında içimde kalmış olan son iyilik kırıntısı 
da yok oldu. Aklımdan sadece kötülük -en karanlık ve şeytani düşünceler 
geçer oldu. Huysuzluğum, her şeye ve tüm insanlara karşı duyduğum bir 
nefrete dönüştü. Sık sık ani ve zaptolunmaz öfke nöbetleri geçiriyordum ve 
artık bunlara karşı koyamaz olmuştum. Ne yazık ki bu nöbetlerin kurbanı 
genellikle karım, hiç yakınmadan her şeye katlanan sabırlı karım oluyordu. 


Bir gün bir ev işi için benimle birlikte şimdi içinde oturmak zorunda 
kaldığımız eski, küçük evin -iyice yoksul düşmüştük- mahzenine indi. Kedi 
dik merdivenlerde peşimi bırakmadı ve az kalsın tepetaklak düşmeme sebep 
oluyordu. Birden gözüm döndü. Elimdeki baltayı kaldırdım ve, şimdiye 
kadar beni engellemiş olan çocuksu korkuyu unutarak hayvana bir darbe 
savurdum. Ona isabet etse bir anda işini bitirecekti. Ama karım elimi tutup 
darbeyi engelledi. Daha da büyük bir öfkeye kapılarak kolumu çekip 
kurtardım ve baltayı karımın beynine indirdim. Olduğu yere düşüp öldü, tek 
bir inilti bile çıkarmadan. 


Bu iğrenç cinayeti işledikten hemen sonra kendimi tümüyle cesedi 
gizleme meselesine verdim. Komşulara görünme riskine atılmadan ne gece 
ne de gündüz evden dışarı çıkaramazdım. Aklımdan bir sürü çözüm yolu 
geçti. Cesedi küçük parçalara ayırıp yakmayı düşündüm; mahzene 
gömmeyi de düşündüm; bahçedeki kuyuya atmayı veya bir kutuya koyarak 
paketleyip postaya atacakmış gibi bir hamala taşıtarak evden çıkarmayı 
düşündüm ve sonunda bunlardan daha iyi olduğunu düşündüğüm bir fikirde 
karar kıldım: Mahzen duvarına gömecektim, tıpkı Ortaçağda keşişlerin 
kurbanlarına yaptığı gibi. 


Mahzenim bu iş için biçilmiş kaftandı. Duvarlar pek sıkı örülmemişti ve 
yeni yenilenen sıvanın kurumasını engellemişti. Dahası duvarlardan birinde 
ocak ya da şömine olarak kullanılmak üzere yapılmış, sonra da üstü 
örülmüş bir çıkıntı vardı. Buradaki tuğlaları kolayca söküp cesedi içeri 
koyduktan sonra üstüne tekrar, öncekinin aynısı bir duvar örebilirdim. 
Kimse kuşku çeken bir şey göremezdi. 


Bu hesaplarımda yanılmamıştım. Bir küsküyle tuğlaları rahatça 
çıkardım ve cesedi dikkatle iç duvara dayadıktan sonra dış duvarı eski 
haline gelecek şekilde kolayca ördüm. Her ihtimale karşı kireç, kum ve 
saman tedarik ederek bir sıva harcı hazırladım ve bunu yeni ördüğüm 
duvara dikkatle sıvadım, İşimi bitirince tatmin olmuştum; duvarda en küçük 
bir değişiklik bile fark edilmiyordu. Yerdeki döküntüleri büyük bir titizlikle 
süpürdüm, muzaffer bir edayla etrafıma bakındım ve kendi kendime “En 
azından bu kez emeklerim boşa gitmedi,” dedim. 


Bir sonraki adımım başıma bütün bu felaketleri getiren o kediyi 
aramaktı. Çünkü sonunda onu öldürmeye kesin olarak karar vermiştim. O 
anda elime geçse kurtuluşu yoktu, ama kurnaz hayvan öfke nöbetimden 
korkmuştu ve hâlâ gizleniyordu. O iğrenç yaratığı ortalarda görmeyince 
hissettiğim o derin, yüce rahatlık hissini anlatamam. Gece boyunca ortaya 
çıkmadı. O eve geldiğinden beri ilk kez bir geceyi deliksiz ve huzurlu bir 
uyku çekerek geçirdim. Evet, cinayet işlemiş olmama karşın uyudum. 


İkinci ve üçüncü gün gelip geçti. İşkencecim hâlâ ortaya çıkmamıştı. 
Artık tekrar özgürdüm. Korkan canavar geri dönmemek üzere terk etmişti 
evi! Artık onu görmeyecektim! Öyle mutluydum ki! İşlediğim cinayet beni 
pek rahatsız etmiyordu. Birkaç kez sorguya çekilmiştim, ama yanıtlarım 
hazırdı. Hattâ bir arama bile yapılmış ve hiçbir şey bulunamamıştı elbette. 
Artık geleceğe güvenle bakiyor, hep mutlu olacağımdan şüphe 
duymuyordum. 


Cinayetten dört gün sonra, hiç beklemediğim bir sırada eve bir grup 
polis geldi. İçeriyi tekrar dikkatle aramaya koyuldular. Ama cesedi asla 
bulamayacaklarını bildiğimden içim rahattı. Polisler arama yaparken 
yanlarında olmamı istediler. Köşe bucağa, her yere baktılar. Sonunda 
üçüncü ya da dördüncü kez mahzene indiler. İçim masummuşum gibi 
rahattı.  Mahzende ileri geri dolaşıyordum. Kollarımı göğsümde 
kavuşturmuş, ortalıkla rahat bir edayla geziniyordum. Polisler sonunda 
tamamen tatmin oldu ve gitmeye hazırlandı. Öyle neşeliydim ki kendime 


hakim olamıyordum. Zaferim şerefine onları suçsuzluğuma iyice ikna 
edecek bir şeyler söylemek için yanıp tutuşuyordum. 


“Baylar," dedim sonunda, merdiveni çıkarlarken. “Kuşkularınızı 
giderdiğim için mutluyum. Hepinize sağlık esenlik dilerim. Umarım 
gelecekte biraz daha kibar olmayı öğrenirsiniz. Güle güle baylar. Burası, 
burası çok iyi yapılmış bir evdir-” (bir şeyler söylemek arzusuyla yanıp 
tutuştuğumdan ne dediğimi bilmiyordum) “-hattâ kusursuz bir evdir. Bu 
duvarlar -yoksa gidiyor musunuz?- bu duvarlar çok sağlamdır.” Bunu 
dedikten sonra, cüretkarlıktan kendimi kaybetmiş halde, elimdeki bastonla 
ardında sevgili karımın yattığı duvara sertçe vurdum. 


Tanrı beni şeytanın gazabından korusun! Bastonun yankılan henüz 
dinmeden, o mezarın içinden bir ses geldi! Bir çığlık, ilk başta boğuk ve 
kesik olan, çocuk hıçkırıklarını andıran bir çığlık birden yükselerek uzun, 
çok tuhaf ve hayvansı bir çığlığa - bir ulumaya - bir feryada - sadece 
cehennemden, acı çeken lanetlilerle onlara cezalarını zevkle çektiren 
iblislerin gırtlaklarından aynı anda kopup gelebilecek, korku ve zafer dolu 
bir feryada dönüştü. 


O anki düşüncelerimden bahsetmeme gerek yok. Bayılacak gibi oldum 
ve karşı duvara yaslandım. Merdivendeki polisler bir an dehşetle donakaldı. 
Bir sonraki anda ise duvara atılmıştı hepsi birden; on iki güçlü kol tuğlaları 
söküyordu. Duvar yıkıldı. Karşılarına çoktan çürümeye yüz tutmuş, 
pıhtılaşmış kanla kaplı ceset dimdik çıktı. Başının üstünde, açılmış 
kıpkırmızı ağzı ve ateş saçan tek gözüyle o iğrenç hayvan oturuyordu - 
zekasıyla beni önce katil eden, sonra da ele vererek darağacına yollayan o 
hayvan. Duvarı cesetle birlikte o canavarın da üstüne örmüşüm. 


Dolandırıcılık 


Pozitif Bilimlerden Biri 


Dolandır, hadi dolandır 
Cadolozları avareleri kandır. 


Dünyada şimdiye kadar iki Jeremy görülmüştür. Bu Jeremy'lerden biri 
tefecilikten şikayet eden!!! bir kitap yazdı ve adı Jeremy Bentham idi. Bay 
John Neal'in!2! hayran olduğu biridir. Küçük bir şekilde büyük bir adamdı. 
Diğeri ise Pozitif Bilimlerin en önemlisine ismini verdi ve büyük bir şekilde 
büyük bir adamdı -hattâ olabilecek en büyük şekilde büyüktü. 


Dolandırıcılığın -ya da dolandırmak fiilinden türetilmiş soyut kavramın 
anlamını herkes bilir; ama eylemin kendisini, yani dolandırmayı 
tanımlamak güçtür. Ancak dolandırmayı kendi başına ele almak yerine, 
insan dolandıran hayvandır dersek belki meseleyi biraz olsun kavrayabiliriz. 
Plato bunu anlayabilse tüyleri yolunmuş tavuk meselesinde küçük 
düşmezdi. 


Plato'ya oldukça yerinde bir soru sormuşlar: Tüyleri yolunmuş bir tavuk 
açıkça “iki ayaklı tüysüz bir hayvan” olduğuna göre, onun tanımına göre bu 
tavuk da insan sayılmaz mı? Ama ben benzer bir soru soracak değilim, 
insan dolandıran hayvandır ve insandan başka dolandıran hayvan yoktur. 
Bir kümes dolusu tüyleri yolunmuş tavuk bir araya gelse de bunu 
başaramaz. 


Aslında dolandırıcılığın özünü, temelini, ilkesini teşkil eden nitelik 
sadece ceket ve pantolon giyen hayvanlara özgüdür. Karga çalar; tilki 
aldatır; gelincik kumazlıkla yener; insan ise dolandırır. Dolandırmak 
insanın alınyazısıdır. “İnsar hüzünlenmek için yaratılmıştır,” der şair. Hayır, 
insan dolandırmak için yaratılmışlar. Bu onun amacı - hedefi - niyetidir. Bu 
yüzden bir insan dolandırınca “işinin bittiğini” söyleriz. 


Dolandırıcılık aslında bir bileşiktir. Bileşenleri küçük çaplılık, ilgi, 
sebat, hünerlilik, korkusuzluk, soğukkanlılık, özgünlük, küstahlık ve 
sırıtmakdır. 


Küçük çaplılık:— Dolandırıcımız küçük çapta çalışır. Ufak tefek işler 
yapar. Perakende çalışır, nakit parayla ya da tedavüldeki kağıtlarla iş yapar. 
İşlerini büyütmeye kalkışırsa dolandırıcı olmaktan çıkar ve “yatırımcıya" 
dönüşür. Yatırımcının dolandırıcıdan tek farkı çok daha büyük çapta işler 
yapmasıdır. Bu yüzden bir dolandırıcı kendinden menkul bir banker olarak 
görülebilir -ya da “mali bir operasyon” devasa bir dolandırıcılık olarak 
görülebilir. Bankerle dolandırıcıyı kıyaslamak Homeros'u “Flaccus”la, bir 
mamutu bir fareyle, bir kuyrukluyıldızın kuyruğunu bir domuzunkiyle 
kıyaslamak gibidir. 


İlgi — Dolandırıcımızı kendi çıkarlarına duyduğu ilgi yönlendirir. 
Sadece dolandırmak adına dolandıranları horgörür. Onun bir hedefi vardır - 
kendi cebi - ve sizinki. Hep en büyük fırsatı yakalamak ister. Hep Bir 
Numara olmaya bakar. Siz İki Numara olduğunuzdan kendi kendinize 
bakmanız gerekir. 


Sebat:— Dolandırıcımız sebatkardır. Cesareti çabuk kırılmaz. Ne olursa 
olsun umudunu yitirmez ve hedefine ulaşma çabasını sürdürür. Ut canis a 
corio nunguam abstennebitur uncto,/3! işte öyle; ta ki istediğini elde edene 
dek. 


Hünerlilik. — Dolandırıcımız hünerlidir. Oldukça yapıcıdır. Kumpas 
kurmaktan anlar. İcatlarda bulunmakta ve herkesi atlatmakta ustadır. 
İskender olmuştur bir kere, olamasaydı Diyojen olurdu. Dolandırıcı olmasa 
patentli fare kapanı imalatçısı ya da alabalık avcısı olurdu. 


Korkusuzluk:— Dolandırıcımız korkusuzdur. Gözüpektir. Afrika'yı 
savaşa sokabilir. Saldırılarıyla her şeyin üstesinden gelir. Frey Herren'ın!4! 
hançerlerinden korkmaz. Dick Turpinl9! biraz daha tedbirli olsa; Daniel 
O'Connell!“! biraz daha az yağ çekse; On İkinci Charles'ıni7! biraz daha 
fazla beyni olsa, bu adamlar iyi birer dolandırıcı olurdu. 


Soğukkanlılık: — Dolandırıcımız soğukkanlıdır. Asla heyecanlanmaz. 
Asla heyecanlanmamıştır. Asla telaşa kapılmaz. Asla canı sıkılmaz - kapı 
dışarı edilse bile. Tepkisizdir - bir hıyar gibi tepkisizdir. Sakindir - “Lady 


Bury'nin!8! gülümseyişi” gibi sakindir. Rahattır - eski bir eldiven gibi, eski 
Baiae”nin!9! genç kızları gibi rahattır. 


Özgünlük:— Dolandırıcımız özgündür - özgün olması tabiatı icabıdır. 
Bu konuda çok hassastır. Fikirleri kendisine aittir. Başkalarınınkileri 
kullanmaya tenezzül etmez. Bayat numaralardan hiç hoşlanmaz. Bir 
cüzdanı çalarken kullandığı yöntemin daha önce kullanıldığını öğrense, 
eminim cüzdanı geri verir. 


Küstahlık:— Dolandırıcımız küstahtır. Kasıla kasıla yürür. Ellerini 
cebine sokar, dirseklerini açar. Size dudak büker. Tarlalarınızı çiğner. 
Yemeğinizi yer, şarabınızı içer, sizden borç alır, burnunuzu çeker, kanişinizi 
tekmeler ve karınızı öper. 


Sırıtmak:— Gerçek bir dolandırıcı günün sonunda sırıtır. Bunu 
kendisinden başka kimse görmez. Günlük işleri bitince -geceleri odasında 
yalnızken, sırf kendini eğlendirmek için sırıtır. Evine gider. Kapısını kilitler. 
Soyunur, Mumu söndürür. Yatağa girer. Başını yastığa koyar. Bütün bunları 
yaptıktan sonra sırıtır. Bu bir varsayım değildir. Gerçektir. A priori mantık 
yürütüyorum. Sonunda sırıtılmazsa, bir dolandırıcılık dolandırıcılık 
sayılmaz. 


Dolandırıcılığın kökeni epey eskilere dayanır. Belki de ilk dolandırıcı 
Adem'dir. Her halükarda, dolandırıcılık biliminin epey eski olduğu kesindir. 
Ancak dolandırıcılık, kalın kafalı atalarımızın hayal bile edemediği kadar 
kusursuzlaştırılmıştır çağımızda. Bu yüzden “eski, bilinen numaraları" bir 
kenara bırakıp “çağdaş örnekleri” ele alacağız. 


Örneğin şu iyi bir dolandırıcılık örneğidir: Kanepe almak isteyen bir ev 
kadını kanepe satan pek çok dükkana girip çıkar. Sonunda karşısına içinde 
türlü türlü kanepeler bulunan bir dükkan çıkar. Kapıda duran nazik ve 
konuşkan bir kişi yanına gelip onu içeri davet eder. Kadın istediği gibi bir 
kanepe bulur ve fiyatını sorar. Beklediğinden en az yüzde yirmi daha düşük 
bir fiyat söylenince şaşırır ve sevinir. Hemen kanepenin bedelini öder, 
fatura ve makbuzunu alır, adresini verir ve mobilyanın evine mümkün 
olduğunca çabuk gönderilmesini talep eder. Dükkancı onu yerlere kadar 
eğilerek uğurlar. Gece olur. Kanepe hâlâ gelmemiştir. Ertesi gün geçer. 
Kanepeden hâlâ eser yoktur. Kadın gecikmenin sebebini öğrenmek için bir 
uşak gönderir dükkana. Uşak alışverişin yapıldığının inkar edildiği 


cevabıyla döner eve. Kanepe satılmamış, kimse para almamıştır -kısa bir 
süre için dükkancı rolü yapmış olan dolandırıcı dışında. 


Kanepe satan dükkanlar genellikle boş bırakılır, bu yüzden böyle bir 
numaranın yapılması kolaydır. Kanepelere bakmaya gelen bir sürü insan 
görünmeden içeri girip çıkar. Bir mobilya satın almak ya da fiyatını 
öğrenmek isteyen biri olursa, oradaki bir çanı çalar. 


Örneğin şu da oldukça iyi bir dolandırıcılıktır: Kılığı kıyafeti düzgün 
biri bir dükkana girer. Bir dolarlık alışveriş yapar. Cüzdanını başka bir 
ceketinin cebinde bırakmış olduğunu anlayınca canı sıkılır. Dükkancıya 
“Neyse, boşverin!” der. “Pakedi evime gönderirsiniz. Ama bir saniye! 
Cüzdanımda beş dolardan ufak para yok. Ama paketle birlikte dört dolar 
para üstü gönderebilirsiniz.” 


“Tabii efendim," der dükkancı. Müşterisinin düşünceliliğinden oldukça 
etkilenmiştir. “Vay be," der kendine kendine, “başkası olsa paketi alıp 
parasını öğleden sonra vereceğini söyleyerek çekip giderdi." 


Bir çocukla paketi ve bozuk parayı gönderir. Yolda çocuğun karşısına 
tesadüfen müşteri çıkar. “Ah! Bu benim pakedim," der. “Eve çoktan 
gönderildi sanıyordum, Neyse, haydi git! Karım Bayan Trotter sana beş 
dolan verecek -ona tembih ettim. Ama paranın üstünü bana ver. Postaneye 
gidiyorum da, bozukluğa ihtiyacım var. Harika! Bir, iki -bu para sahte 
olmasın?- üç, dört -tamam! Bayan Trotter'a yolda benimle karşılaştığını 
söylersin. Haydi çabuk ol. Yolda sakın oyalanma.” 


Çocuk kesinlikle oyalanmaz. Ama dükkana epey geç döner. Çünkü 
Bayan Trotter diye bir kadın bulamamıştır. Ama en azından parayla birlikte 
pakedi de verecek kadar aptal olmadığını düşünerek avunur. Dükkana 
kendinden memnun bir edayla girer ve patronu bozukluklara ne olduğunu 
sorunca çok incinir ve bu haksızlığa öfkelenir. 


İşte size çok basit bir dolandırıcılık: Yola çıkmak üzere olan bir geminin 
kaptanının yanına memur görünüşlü bir adam gelir ve oldukça düşük bir 
kamu hizmetleri faturası verir. Kaptan hem bu kadar ucuza kurtulduğuna 
memnundur, hem de o sırada yapması gereken bir sürü iş olduğundan kafası 
karışıktır; bu yüzden faturayı hemen öder. On beş dakika sonra yanına bir 
başkası gelip daha yüksek bir başka fatura verir. Sonunda ilk gelenin 
dolandırıcı olduğu anlaşılır. 


Buna benzer bir başka ömek şudur: Bir istimbot iskeleden 
ayrılmaktadır. Bir yolcu elinde bir bavulla iskeleye doğru hızla koşmaktadır. 
Birden durur, eğilir ve yerden heyecanla bir şey alır. Bu bir cüzdandır. 
“Cüzdanını kaybeden var mı?” diye seslenir. Kimse yanıt vermez. Ancak 
cüzdanda büyük miktarda para olduğu anlaşılınca herkes heyecanlanır. Ama 
gemi gecikmeden yola çıkmalıdır. 


“Kalkıyoruz,” der kaptan. 


“Tanrı aşkına, birkaç dakika durun," der cüzdanı bulan kişi "Cüzdanın 
sahibi şimdi çıkar.” 


“Duramam!” diye karşılık verir kaptan. “Alarga!" 


“Ne yapsam?” diye sorar cüzdanı bulan kişi. Canı çok sıkılmış gibidir 
“Yurtdışına çıkıyorum. Birkaç yıl dönmeyeceğim. Bu kadar çok parayı alıp 
götürmeye de vicdanım elvermez. affedersiniz bayım," (iskeledeki bir 
adamla konuşmaya başlar), “dürüst birine benziyorsunuz. Lütfen bu 
cüzdanı alır mısınız? Size güvenebileceğimi biliyorum. Lütfen sahibini 
bulun. Görüyorsunuz ya, burada epey yüklü bir meblağ var. Eminim sahibi 
sizi zahmetiniz için ödüllendirecektir-” 


“Beni mi? Hayır, sizi! Ödülü bulan sizsiniz!" 


“Valla, madem ısrar ettiniz - ben de küçük bir ödül kabul edebilirim - 
maksat içiniz rahat olsun. Şimdi, bir bakalım - iyi ama bunların hepsi 
yüzlük - vay be! Yüz dolar alamam, çok fazla olur. Bana elli yeter-” 


“Alarga!” der kaptan. 
“Ama elliliğim yok. Üstünü veremem. En iyisi siz-" 
“Alarga!” der kaptan. 


“Boşver!” der son bir iki dakikadır kendi cebini araştırmakta olan 
iskeledeki adam. “Boşver! Bende var. Al sana bir ellilik Fırlat cüzdanı.” 


Cüzdanı bulmuş olan vicdanlı kişi elli doları istemeye istemeye alır ve 
iskeledeki adama cüzdanı atar. Bu arada istimbot hareket etmiş, suları 
fışırdatarak yola çıkmıştır. Yarım saat sonra cüzdandaki paraların sahte, 
yapılan dolandırıcılığın ise gerçek olduğu anlaşılır. 


Bu da cüretkarca bir dolandırıcılık örnegi: Belirli bir yerde bir dinsel 
kamp toplantısı ya da benzeri bir şey yapılacak diyelim. Buraya gitmek için 
parasız bir köprüden geçmek gereksin. Bir dolandırıcı köprünün başına 


kurulur ve geçmek isteyen herkese, son derece saygılı bir tavırla yeni eyalet 
yasasını anlatır. Bu yasaya göre yayalardan bir sent, atlarla eşeklerden iki 
sent vs. geçiş ücreti alınacaktır. Homurdananlar olsa da, sonunda hepsi 
geçiş ücretini öder Dolandırıcımız alnının teriyle kazandığı elli altmış 
dolarla evine döner. Kalabalık bir gruptan geçiş ücreti almak oldukça 
zahmetli bir iştir 


İşte size mükemmel bir dolandırıcılık: Bir dolandırıcı, tanıdığı birine bir 
borç senedi vermiş, senetteki mutad kırmızı noktalı yere imzasını atmıştır 
Bu senedin boş olanlarından bir iki düzine satın alır ve her gün bunlardan 
birini çorbasına batırarak, köpeğini senetlere atlamaya alıştırın; ve en 
sonunda da bonne bouchel19! olarak köpeğe yedirir. Köpek buna alışınca 
dolandırıcı onu yanına alarak tanıdığına gider ve borcunu ödemek istediğini 
söyler. Arkadaşı senedi escritoiresindenil çıkarır. Tam dolandırıcıya 
uzatırken köpek sıçrayıp senedi kapar ve mideye indiriverir. Dolandırıcı, 
köpeğinin bu tuhaf davranışı karşısında hem şaşırır, hem de öfkelenir. 
Alacaklısına borçlu olduğunu kanıtlayan belgeyi görür görmez borcunu 
ödeyeceğine söz verir. 


Şu oldukça küçük çapta bir dolandırıcılıktır: Bir dolandırıcının suç 
ortağı sokakta bir hanımefendiye hakaret eder. Dolandırıcı hemen hatunun 
yardımına koşar ve arkadaşını sille tokat döver. Sonra kadını evine kadar 
götürmekte ısrar eder. Evinin kapısına gelince elini kalbine koyarak eğilir 
ve hanımefendiye son derece kibar bir tavırla veda eder. Kadın kurtarıcısını 
ısrarla içeri davet eder. Onu ağabeyi ve babasıyla tanıştıracaktır. Adam bu 
teklifi iç çekerek geri çevirir. “Acaba,” diye mırıldanır kadın, 
“minnettarlığımı ifade etmemin başka bir yolu yok mu?” 


“Elbette var. Bana birkaç şilin borç verir misiniz?” 


Şaşıran hanımefendi önce oracıkta düşüp bayılmaya karar verir, Ama 
durup bir düşündükten sonra cüzdanını açar ve birkaç şilin çıkarır. Dediğim 
gibi, bu küçük çapta bir dolandırıcılıktır -çünkü paranın yarısı kadına 
hakaret etme ve ardından dayak yeme zahmetine girmiş olan adama verilir. 


Şu da oldukça küçük çapta, ama yine de bilimsel bir dolandırıcılıktır: 
Dolandırıcı bir meyhanenin barına gider ve birkaç puro ister. Puroları alınca 
biraz inceler ve ardından “Bu puroları beğenmedim. Al şunları. Yerine bir 
bardak konyak ve su ver," der. 


Konyak ile su getirilir. Dolandırıcı bunları içtikten sonra kalkıp kapıya 
yönelir. Barmen arkasından seslenir: 


“Konyakla suyun parasını vermeyi unuttunuz." 


“Konyakla suyun parasını mı! Sana konyakla suyun yerine puroları 
vermedim mi? Daha ne istiyorsun?" 


“Ama puroların da parasını vermediniz.” 


“Ne demek istiyorsun dürzü? Purolarını geri vermedim mi? Nah işte, 
orada durmuyorlar mı? Almadığım şeyin parasını mı ödeteceksin bana?" 


Şaşıran barmen “Ama efendim," diye geveler, “ama efendim-" 


“Sakın beni kandırmaya kalkma," diye sözünü keser dolandırıcı. Çok 
içerlemiş olduğu bellidir. “Yabancılan nasıl dolandırdığınızı iyi bilirim " 
Kapıyı çarparak çıktıktan sonra kaçar. 


İşte hem zekice, hem de basit bir dolandırıcılık: Biri gerçekten para 
çantasını ya da cüzdanını kaybetmiştir. Kaybeden kişi büyük bir şehirdeki 
günlük gazetelerden birine ayrıntılı bir kayıp ilanı verir. 


Dolandırıcımız bu ilandaki olguları olduğu gibi bırakır, ama başlığı, 
ifade tarzını ve adresi değiştirir. Diyelim ki asıl ilan gereğinden fazla 
uzundur; başlığı “Kayıp Cüzdan!”dır; ve içinde cüzdanın bulununca Tom 
Sokağı No:l'e getirilmesi yazılıdır. Kopyası kısadır; başlığı “Kayıp!"tır; ve 
içinde cüzdanın Dick Sokağı No:2'ye ya da Harry Sokağı No:3'e getirilmesi 
yazılıdır. Üstelik o günün beş altı günlük gazetesine birden verilir, 
Diğerinden sadece birkaç saat sonra yayımlanır. Cüzdanını kaybeden adam 
okusa da bunun kendi başına gelen talihsizlikle ilgisi olduğunu anlamaz. 
Ama cüzdanı bulan kişi altı vakadan beşinde onu gerçek sahibine değil de 
dolandırıcıya teslim edecektir elbette. Dolandırıcı ödülü verir, kalan parayı 
cebine atar ve sıIvışır. 


Benzer bir dolandırıcılık da şudur; Zengin bir kadın sokakta çok değerli 
bir elmas yüzük düşürmüştür. Bulana kırk ya da elli dolar ödül verecektir, 
İlanında yüzüğü ayrıntılarıyla tasvir eder ve Bilmemne Sokağı No: 
Bilmemkaça getirene ödülü hiç soru sormadan instanter!l12! vereceğini 
söyler. Bir iki gün sonra, Bilmemne Sokağı No: Bilmemkaçın kapısı kadın 
evde yokken çalınır. Kapıyı bir uşak açar. Hanımının dışarıda olduğunu 
söyler. Bunun üzerine ziyaretçi şoke olur ve buna çok üzüldüğünü söyler. 
Hanımefendiyi ilgilendiren çok önemli bir iş için gelmiştir. Açıkçası, elmas 


yüzüğünü bulmuştur. Ama belki daha sonra gelmesi daha iyi olacaktır. 
“Kesinlikle hayır!" der uşak. “Kesinlikle hayır!” der, uşağın hemen 
çağırdığı, hanımefendinin kız kardeşi ya da görümcesi. Yüzüğü görünce 
sevinç çığlıktan atarlar. Adama ödülünü verirler ve onu neredeyse ite kaka 
gönderirler. Hanımefendi eve dönünce kız kardeşiyle görümcesine biraz 
kızar, çünkü elmas yüzüğünün bir taklidine kırk ya da elli dolar vermişlerdir 
-yalancı altından ve kurşun katılmış cam hamurundan yapılmış bir taklittir 
bu. 


Ama dolandırıcılıktaki, bu bilim dalındaki varyasyonların yarısına bile 
değinmeye kalksam bu yazının sonu gelmez. Bu yüzden makalemi artık 
bitirmek zorundayım. Bitirirken de geçtiğimiz günlerde şehrimizde yapılan 
ve daha sonra Birleşik Devletler'in daha toy eyaletlerinde de tekrarlanan 
iyi, ama oldukça karmaşık bir dolandırıcılığı kısaca anlatsam iyi olacak. 
Ona yaşlı bir adam meçhul bir yerden şehre gelir. Son derece titiz, ölçülü ve 
ağırbaşlı bir havası vardır. Aslında zengin, aklı başında, işini bilen ve 
saygıdeğer bir “işadamına" par excelence benzemektedir - komedilerde 
rastlanan türden, dışı sert içi yumuşak adamlara - sözü senet olan, 
hayırseverlik adına avuç avuç para dağıtırken bir yandan da kuruşun 
hesabını yapan insanlara, 


Pansiyon ararken çok seçici davranır. Çocukları sevmemektedir. 
Sessizliğe düşkündür. Düzenli alışkanlıkları vardır. Küçük, dindar bir 
ailenin pansiyonunda kalmak istemektedir. Her koşula razıdır -ama kirasını 
her ayın birinde ödemekte ısrar eder (o gün ayın ikisidir). Sonunda aradığı 
gibi bir pansiyoncu bulunca kadından hem bu konudaki talimatlarını ne 
olursa olsun unutmamasını; hem de her ayın birinde saat sabahın tam 
onunda kira faturasını makbuzuyla birlikte göndermesini, bunu ne olursa 
olsun ayın ikisine ertelememesini rica eder. 


Bu konuda anlaşıldıktan sonra işadamımız şehrin gözde olmaktan çok 
seçkin semtlerinden birinde bir ofis kiralar. Hayatta en tiksindiği şey 
gösteriştir. “Fazla gösterişli şeylerin içi genellikle boştur,” der. Bu laf ev 
sahibesini öyle derinden etkiler ki, kadın bu vecizeyi hemen büyük aile 
Incil'ine, Süleyman'ın deyişlerinin bulunduğu sayfaya yazar. 


Bir sonraki adım ilan vermektir. Şehrin belli başlı ucuz gazetelerine ilan 
verir -pahalı olanlar “seçkin" değildir ve bütün ilanların parasını peşin 
almaktadır. Işadamımızın prensibi ise “önce iş, sonra para"dır. 


"ARANIYOR.—Bu şehirde faaliyete başlayacak olan büyük bir şirket 
için üç dört zeki ve tecrübeli sekreter aranıyor. Dolgun maaş verilecektir. 
Adaylar yetenekten çok namusluluk konusunda iyi referanslar 
gösterebilmelidir. Bu kişilerin elinden büyük meblağlar geçeceğinden işin 
sorumluluğu büyüktür. Bu yüzden işe alınan sekreterlerden ellişer dolarlık 
depozit alınacaktır. Bu meblağı ödeyemeyecek ve namuslu olduklarına dair 
en iyi referansları gösteremeyecek kişiler lütfen başvurmasın. Dini bütün 
gençler tercih edilecektir. Başvurular gündüz saat on - on bir ve dört - beş 
arasında şu baylara yapılmalıdır: 


"BOGS, HOGS, LOGS, FROGSLİBİ ve Ortakları, 
“No: 110, Dogl14! Sokağı” 


Ayın otuz birine kadar Bogs, Hogs, Logs ve Frogs adlı bayların ofisine 
on beş yirmi dini bütün genç gelir. Ama işadamımız hiçbirini işe almak 
konusunda acele etmez. Bir işadamı asla acele etmez. Bu genç adamları işe 
almadan, elli dolarlarını sadece Bogs, Hogs, Logs ve Frogs'un saygıdeğer 
şirketlerini korumak için bir tedbir olarak almadan önce onların 
dindarlıklarından emin olmalıdır. Ertesi ayın ilk gününde ev sahibesi 
verdiği sözü tutamaz; yani kira faturasını zamanında getiremez. Adları ogs 
olarak biten o bayların firmasının başkanı olan işadamı kadını bu yüzden 
öfkeyle azarlardı şüphesiz, şehirde bir iki gün daha kalmış olsaydı tabii. 


Polisler adamı her yerde arar durur. Ama ellerinden gelen tek şey 
işadamının bir “düzenbaz” olduğunu ve non est inventusi 5! yurgulamaktır. 
Bu arada o gençlerin hiçbiri artık eskisi kadar dini bütün değildir. Ev 
sahibesi ise bir şiline kıyıp bir silgi alarak salağın tekinin büyük aile 
Incil*ine, Süleyman'ın deyişlerinin bulunduğu sayfaya yazmış olduğu yazıyı 
özenle siler. 

Notlar 

(1) Jeremiad - Şikayet. 


(2) The Yankee and Boston Ulerary Gazelle adlı dergisinde Jeremy 
Bentham'ın resmini basıp hakkında övgü dolu sözler yazan John Neal'den 
söz ediliyor. 


(3) “Köpek yağlı bir kemiğin peşinden nasıl ayrılmazsa." Horace S. 2, 
5, 83. 


(4) İspanya tarihinden, oldukça aptal olduğu söylenen bir papaz. 


(5) Richard Turpin. (1706-1739) İngiliz eşldyası. 
(6| İrlanda milliyetçisi (1775-1847). 
(71 İsveç kralı (1862-1718). 


(8) Leydi Charlotte Susan Maria Bury (1775-1861). Aşk romanları 
yazan, günlükçü, şair ve Prenses Caroline'in nedimesi. 


(9| İtalya'da bir liman kenti olan Baia'nın eski ismi. 
(10) Leziz birlokma. 

(11) Yazı masası. 

(12) Hemen. 

(13) Kenefler, Domuzlar, Tomruklar, Kurbağalar. 
(14) Köpek. 

(15) Hiçbir yerde bulunamadığını. 


Balon Şakası 


(İlk olarak 13 Nisan 1844'te ne Extra Sun'da, 14 Nisan 1844'te de New 
York Sunday Times'da yayımlanmıştır. Sansasyonel bir başlıkla hakiki bir 
gazete makalesi olarak yazılan bir yazıdan yola çıkan bu öykü Monck 
Mason'un Account of the Late Aeoronautical Expedition from London to 
Weilburg, accomplished by Robert Hollond, Esg., Monck Mason Esg,., and 
Charles Green, Aeronot'undan (1836) büyük ölçüde yararlanmıştır. 1840 
yılında Burton s Gentleman's Magazine, Green'in Atlantik'in balonla 
geçilebileceği yolundaki inancını dile getirmiştir, ancak bu yirminci 
yüzyıldan önce başarılamamıştır. 


Öykünün bir başka olası kaynağı 21 Haziran 1843'te Dollar 
Newspaper'da yayımlanan John Wise'ın hidrojen doldurulmuş bir balonla 
doğu yönünde esen bir rüzgardan yararlanarak Atlantik'i üç günde geçme 
planlarını anlatan bir makale olabilir.) 


(Norfolk Kanalı'yla Ekspres'ten Şaşırtıcı Haberler! - Atlantik üç günde 
aşıldı! Bay Monck Mason'un Uçan Makinasının Müthiş Zaferi! -Bay 
Mason, Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay Harrison Ainsworth ve daha 
başka dört bayın "Victoria" adındaki kumanda edilebilen balonla kıtadan 
kıtaya yaptıkları yetmiş beş saatlik bir yolculuktan sonra Charleston, S.C. 
yakınlarındaki Sullivan Adası'na varışı! Yolculuğun bütün ayrıntıları! 
Aşağıda duyacağınız jeu d'esprit1!, görkemli harflerle yazılmış ve aralarına 
hayranlık ifadeleri serpiştirilmiş yukarıdaki başlıkla, aslında ilk olarak New 
York Sun adlı bir günlük gazetede yayımlandı ve Charleston'un iki posta 
gazetesi arasındaki birkaç saatlik zaman diliminde guidnunclar!2! için 
sindirilmez bir gıda olmaktan başka bir işe yaramadı. "Haberi yazan tek 
gazete"ye hücum tam anlamıyla korkunç oldu ve gerçekte (birinin ileri 
sürdüğü gibi) "Victoria" söz konusu yolculuğu kesinlikle yapmadıysa bile, 
bu uçuşu başarmaktan onu alıkoyacak bir neden bulmak çok zor olacaktır.) 


Büyük problem en sonunda çözüldü! Hava da, toprak ve okyanus gibi 
bilime boyun eğdi; artık, insanlık için sıradan, uygun bir yol olacak. Atlas 
Okyanusu Balonla Aşıldı! Ve bu pek zor olmadı -önemli bir tehlikeyle 
karşılaşılmadı -tamamen denetim altında tutulabilen bir makinayla -ve 
yetmiş beş saat gibi inanılmaz kısa bir sürede bir kıtadan diğerine ulaşıldı! 
Charleston'daki temsilcimizin üstün gayretiyle, Sir Everard Bringhurst; 
Lord Bentinck'in yeğenlerinden Bay Osborn; ünlü balon pilotları Bay 
Monck Mason ve Bay Robert Holland; "Jack Sheppard" ve daha bir yığın 
kitabın yazarı Bay Harrison Ainsworth; bu yakınlarda denenen ve başarısız 
olan bir uçan makinanın tasarımcısı Bay Hensonl3! ve Woolwichli iki 
denizci, toplam sekiz kişi tarafından ayın 6'sı cumartesi sabah saat 11 ile 
ayın 9'u salı günü öğleden sonra saat 2 arasında yapılan bu son derece 
olağanüstü yolculuğu, ayrıntılarıyla kamuya duyurmayı ilk biz başardık. 
Çok önemsiz istisnalar dışında sözcüğü sözcüğüne Bay Monck Mason'la 
Bay Harrison Aisonworth'un ortak günlüklerinden ahndıkları için aşağıda 
verilen ayrıntıların her bakımdan doğruluğuna ve gerçekliğine 
güvenebilirsiniz; temsilcimiz balonun kendisi, yapısı ve daha birçok ilgi 
çekici konudaki sözel bilgiyi bu bayların kibarlığına borçludur. Bize iletilen 
el yazmalarında yaptığımız tek değişiklik, temsilcimiz Bay Forsyth'in 
aceleyle aktardığı anlatıyı akıcı ve anlaşılır bir şekle sokmak olmuştur. 


BALON 


Son zamanlardaki iki kesin başansızlık -Bay Henson'un ve Sir George 
Cayley'nin!#l başarısızlıkları- halkın hava ulaşımına olan ilgisini çok 
zayıflatmıştı. . Bay Henson'un (başlangıçta bilim adamlarınca da 
uygulanılabilir bulunan) planı, eğik bir düzlem üzerinde tepe noktaya 
çıkarılmış makinaya dışarıdan bir kuvvet uygulanılarak harekete 
geçirilmesinden sonra sayı ve şekil bakımından bir yeldeğirmeninkine 
benzeyen pervane kanatlarının döndürülmesiyle hareketin devam ettirilmesi 
ilkesine dayanıyordu. Ama Adelaide Gallery'de imal edilen modellerle 
yapılan bütün deneylerde görüldü ki, bu pervanelerin çalışması makinayı 
ileri doğru harekete geçirmemekle kalmıyor, onun uçuşunu da engelliyordu. 
Hız kazandıran tek kuvvet, görüldüğü kadarıyla, eğik düzlemden inişin 
makinaya kazandırdığı kuvvetti ve bu kuvvet makinayı, pervaneler 
dönmezken, döndükleri zamankinden daha uzağa taşıyordu -pervanelerin 
yararsızlığını yeterince kanıtlayan bir gerçek. 


Harekete geçiren ve düşmesini engelleyen bir kuvvet olmayınca da 
makina ister istemez toprağa çakılıyordu. Bu gözlemler, Sir George 
Cayley'ye, bağımsız olarak havalandırma gücüne sahip bir makinaya -yani 
bir balona- ileriye doğru hareket ettirici bir sistem ilave etme düşüncesini 
verdi. Bu düşünce Sir George'da yalnızca uygulama biçimi bakımından yeni 
ve orijinaldi. Buluşuyla ilgili bir modeli Politeknik Enstitüsü'ne sundu, ileri 
doğru hareket ettirme ilkesi ya da kuvveti, burada da döndürülen kesikli 
yüzeylere ya da pervane kanatlanna uygulandı. Bu kanatların sayısı dörttü 
ve balonu hareket ettirmede ya da kalkış gücüne yardımcı olmada tamamen 
yararsız olduğu ortaya çıktı. Böylece proje tam bir başarısızlığa uğradı. 


İşte tam bu kritik anda ('Nassau' adlı balonla Dover'dan Weilburg'a 
yaptığı yolculuk 1837'de büyük heyecana yol açan) Bay Monck Mason'un 
aklına, havada ileri doğru hareket etmek için Arşimet vidası ilkesinden 
yararlanmak geldi - Bay Monck, haklı olarak Bay Henson'un ve Sir George 
Cayley'nin planlarının başarısızlığını, bağımsız pervane kanatlarında 
yüzeylerin süreksizliğine vermişti. Halka açık ilk deneyini Willis's 
Rooms'da yaptı, ama daha sonra modelini Adeleida Gallery'ye taşıdı. 


Sir George Cayley'nin balonu gibi onun balonu da elipsoidal idi.!9! 
Uzunluğu on üç ayak altı parmak, yüksekliği altı ayak sekiz parmaktı. Üç 
yüz yirmi fit küp kadar gaz alıyordu; bu gaz saf hidrojense, ilk şişirildiğinde 
bozulmadan ya da kaçmadan önce yirmi bir libre kaldırabiliyordu. 
Makinanın ve cihazın ağırlığı on yedi libreydi -böylece geriye dört libre 
kalıyordu. Balonun tam altında hafif bir ağaçtan yaklaşık dokuz ayak 
uzunluğunda bir çerçeve vardı ve balona alışılageldiği gibi ağla 
tutturulmuştu. Bu çerçeveye dallardan örülmüş bir sepet ya da araba 
asılmıştı. 


Vida, pirinç borudan on sekiz parmak uzunluğunda bir dingilden 
ibaretti; bu dingilin başından sonuna kadar bir dizi çelik tel, yarıçapı iki 
ayak olan on beş derece eğimli bir helis halinde uzanıyor, böylece her iki 
yanda birer ayaklık çıkıntı oluşturuyordu. Bu teller, yassıltılmış telden iki 
bantla dış yüzeylerinden birleştirilmişti -bütün bunlar vidanın çerçevesini 
oluşturuyordu. Bu çerçevenin üzerine, üçgenler halinde kesilmiş yağlı 
ipekten bir kumaş, düzgün bir yüzey elde edecek şekilde sıkı sıkıya 
geçirilmişti. Dingilin her iki ucundan bu vida, kasnaktan aşağı inen pirinç 
borudan sütunlarla desteklenmişti. Bu boruların alt uçlarında, içerisinde 
dingil millerinin döndüğü delikler bulunuyordu. Dingilin sepete yakın olan 


ucundan uzanan çelik bir şaft, sepete tutturulmuş yaylı bir mekanizmanın 
pinyon dişlisine bağlıyordu vidayı. Bu yayın çalışmasıyla vida büyük bir 
hızla dönmeye başlıyor ve sistemi ileriye doğru harekete geçiriyordu. 
Makina, bir dümen yekesiyle kolayca istenilen yöne çevrilebiliyordu. Yayın 
boyutlarına kıyasla çok büyük bir gücü vardı; dört parmak çapında bir 
silindir etrafında ilk sarılmadan sonra kırk beş libre kaldırabiliyordu ve 
çalıştıkça kaldırabildiği yük daha da artıyordu. Mekanizmanın tamamı sekiz 
libre altı ons (toplam 3,8 kg.) çekiyordu. Dümen yekesi ipekle kaplanmış 
bambudan bir çerçeveydi, az çok bir rakete benziyordu, uzunluğu yaklaşık 
üç ayak, en geniş yeri ise bir ayaktı. Ağırlığı iki ons kadardı. Her yöne tam 
döndürülebiliyordu; yukarıya ve aşağıya olduğu gibi sağa ve sola da 
çevrilerek pilota, eğik bir konumda yol alırken ortaya çıkacak hava 
direncini istediği noktaya yöneltme ve böylece balonu bunun aksi yönüne 
döndürme olanağı sağlıyordu. 


Zamanımız olmadığından yeterince tarif edemediğimiz bu sistem 
Adelaide Gallery'de denendi ve saatte beş millik bir hıza ulaşıldı. Söylemesi 
tuhaf ama, Bay Henson'un önceki karmaşık makinasına kıyasla fazla ilgiyle 
karşılanmadı -basit gibi gözüken şeylere tepeden bakma konusunda dünya 
fazlasıyla inatçıdır. Genellikle varsayılmaktadır ki, hava ulaşımının büyük 
desideratum'unu!©! başarmak için dinamik biliminin olağanüstü derin bir 
ilkesinden hareketle son derece karmaşık uygulamalara başvurulmalıdır. 


Yine de Bay Mason, buluşunun bu büyük başarısından o kadar hoşnut 
kalmıştı ki, uzunca bir mesafeyi hava yoluyla aşmanın -ilk tasarısı, daha 
önce Nassau adlı balonu denediği gibi Manş denizini geçmekti- başarılıp 
başarılamayacağını görmek için hemen, mümkünse, yeterli büyüklükte bir 
balon inşa etmeye karar verdi. Düşüncelerini gerçekleştirebilmek için, bilim 
dünyasındaki yerleri ve özellikle de havacılığın gelişmesine karşı 
gösterdikleri büyük ilgiyle tanınan Sir Everard Bringhurst ve Bay 
Osbom'un yardımlarını istedi ve elde etti. Proje, Bay Osbomn'un isteği 
üzerine halktan sıkı sıkıya gizlendi - Bay Mason, Bay Holland, Sir Everard 
Bringhurst ve Bay Osbom'un gözetiminde Bay Osbom'un Galler'de 
Penstruthall7! yakınlarındaki malikanesinde yapımına fiilen katılan insanlar 
dışında hiç kimseye bu sır açılmadı. Maceraya katılmak için son 
hazırlıklarını tamamladıkları son cumartesi günü yanında arkadaşı Bay 
Ainsworth'la birlikte Bay Henson'ın balonu incelemesine izin verildi, iki 
denizcinin hangi nedenle gruba alındıklarını bilmiyoruz-ama bir iki gün 


içerisinde okuyucularımızı bu olağanüstü yolculuğun en ince ayrıntılarından 
haberdar edeceğiz. 


Balonun gövdesi sıvı kauçukla vemiklenmiş ipektendi. Çok büyük 
boyutlardaydı; 40.000 fit küpten fazla gaz doldurulabiliyordu; ama daha 
pahalı ve pek kullanışlı olmayan hidrojen gazı yerine hava gazı 
kullanıldığından, makinanın kaldırma kuvveti, tam olarak şişirildiğinde ve 
şişirmeden hemen sonra 2.500 libreden fazla değildi. Hava gazı sadece çok 
daha ucuz olmakla kalmıyor, kolaylıkla üretilebiliyor ve kullanılabiliyordu 
da. 


Hava gazının havacılık amacıyla yaygın bir şekilde kullanılmasını Bay 
Charles Green'e borçluyuz. Bay Green'in buluşuna kadar şişirme işlemi 
sadece pahalı değil, basarı şansı da tesadüfe kalmış bir işlemdi. Bir balonu 
doldurmaya yetecek kadar hidrojen gazı üretebilmek için çoğu kez başarısız 
denemelerle birkaç gün yitirilirdi; hidrojen gazı moleküllerinin aşırı 
küçüklüğü ve çevre atmosfere karışma eğilimi yüzünden kolaylıkla 
balondan dışarı kaçardı, içerisindeki hava gazını kalite ya da miktar olarak 
altı ay sabit tutabilecek nitelikte bir balon içerisinde, aynı miktarda hidrojen 
gazı ancak altı hafta aynı saflıkla kalabilir. 


Balonun kaldırma kuvveti 2.500 libre olarak hesaplanmaktaydı; 
mürettebatla birlikte balonun kendi ağırlığı 1.200 libre olduğundan, geriye 
kullanılabilir 1.300 libre kalıyordu. Bu miktarın 1.200 libresi, ağırlıkları 
üzerlerine yazılarak gruplar halinde istiflenmiş farklı büyüklüklerde kum 
torbaları, halatlar, barometreler, teleskoplar, içerisinde iki hafta yetecek 
kadar yiyecek bulunan variller, su fıçıları, paltolar, uyku tulumları ve 
kullanılmasında bir tehlike olmadığına karar verilirse, ateş kullanmaktan 
büsbütün kaçınılarak, sönmemiş kireçlelâi kahve pişirecek bir kahve 
makinası da dahil çeşit çeşit zorunlu malzemeler için kullanılmıştı. Kum 
torbaları ve birkaç önemsiz şey dışında bütün bu malzemeler, başlannın 
üzerindeki bir kasnağa asılmıştı. Sepet, modele eklenen sepete oranla çok 
daha küçük ve hafifti. Hafif çubuklardan örülmüştü ve bu kadar zayıf 
görünüşlü bir makina için inanılmaz derecede sağlamdı. Sepetin derinliği 
dört ayak kadardı. Dümen yekesi, modeldekine oranla çok daha büyük; vida 
oldukça küçüktü. Balona ayrıca bir borda kancası ve bir de çekme halatı 
yüklenmişti ki, bu sonuncusunun önemi çok fazlaydı. 


Balonculuğun ayrıntılannı pek bilmeyen okuyucularımız için burada 
birkaç sözcükle açıklama yapma gereğini duymaktayız. 


Balon havalanır havalanmaz, ağırlığında değişikliğe yol açarak 
yükselme gücünü artıran ya da azaltan birçok durumla karşılaşır. Sözgelimi 
ipek üzerinde bazen yüzlerce libre çiğ toplanabilir, bu durumda safra atmak 
gerekir, yoksa balon alçalır. Safra atıldıktan sonra havanın açması, çiğin 
buharlaşmasına ve balon içindeki gazın genleşmesine yol açtığında balon 
yeniden yükselir. Bu yükselmeyi kontrol alünda tutmanın tek yolu vanayı 
açarak bir miktar gazın dışarı salınmasıdır (daha doğrusu Bay Green'in 
çekme halatını bulmasına kadar, böyle idi); ama gazın dışan salınması 
yükselme gücünde buna orantılı bir güç kaybı demekti ki, en iyi yapılmış 
balon bile oldukça kısa bir zamanda bütün kaynaklarını tüketerek yere 
inmek zorunda kalıyordu. Uzun yolculukların önünde çok büyük bir engeldi 
bu durum. 


Çekme halatı bu güçlüğü, düşünülebilecek en kolay yoldan halletti. Bu, 
sepetten aşağı sarkıtılan bir halattan başka bir şey değildir; göreviyse, 
balonun yerden yüksekliğinin değişmeden kalmasını sağlamaktır. Sözgelimi 
balon üzerinde çiğ birikerek balonun alçalmasına yol açıyorsa, ağırlıktaki 
artışı dengelemek için safra atmaya artık hiç gerek yoktur, çünkü, halatın 
ucundan yeterince bir uzunluğun yere bırakılması bu fazladan yükü 
dengeleyecektir. Yok, aksine bazı durumlar balonun hafiflemesine ve bunun 
sonucu olarak hızlı bir yükselişe yol açıyorsa, bu hafiflik yerden bir miktar 
halatın yukarı çekilmesiyle derhal dengelenir. Böylece balon çok dar 
sınırlar dışında yükselip alçalmamakta; kaynakları da gaz olsun, safra olsun, 
oldukça uzun süre değişmeden kalabilmektedir. 


Engin bir su kütlesinin üzerinden geçilirken, içerisinde sudan daha hafif 
bir sıvı safra doldurulmuş tahta ya da bakır fıçılar kullanma gereği ortaya 
çıkmaktadır. Bu fıçılar suda yüzmekte ve halatın karada gördüğü işlevi 
görmektedir, idare halatının bir başka çok önemli hizmeti de balonun 
yönünü göstermesidir. Balon havada serbestken, halat karada olsun, suda 
olsun sürüklenmektedir; sonuç olarak herhangi bir ilerleme söz konusu 
olduğunda balon her zaman halattan daha ileride bulunur, dolayısıyla bu iki 
noktanın açı ölçen bir aletle karşılaştırılması her zaman rotayı gösterir. Aynı 
şekilde, balonun düşey ekseniyle halatın yaptığı açı, hızı gösterir. Herhangi 
bir açı oluşmadığında -bir başka deyişle halat düşey konumda sarktığında- 
balon yerinde duruyor demektir; açı ne kadar büyükse, yani balon halatın 
ucundan ne kadar uzaksa hızı da o kadar fazla, açı ne kadar küçükse hızı o 
kadar azdır. 


Başlangıçtaki niyetleri Manş Denizi'ni aşmak ve mümkün olduğunca 
Paris'e yakın bir yere inmek olduğundan, yolcularımız Avrupa'nın bütün 
ülkelerinde geçerli olacak,'Nassau' yolculuğunda olduğu gibi gezinin 
niteliğini belirterek kahraman serüvencilerimizi bürokratik işlemlerden 
kurtaracak pasaportlar edinmek için gerekli önlemleri aldılar; ama 
beklenmedik olaylar, bu pasaporttan gereksiz kıldı. 


Şişirme işlemine, Bay Osbom'un Kuzey Galler'de Penstruthal'den bir 
mil kadar uzaklıktaki Wheal-Vor-House!9! adlı malikanesinin avlusunda 
ayın 6'sında cumartesi sabahı şafak sökerken büyük bir sessizlik içinde 
başlandı ve on biri yedi geçe hareket etmek için her şey hazır olduğundan, 
serbest bırakılan balon hemen hemen güney yönünde yavaş yavaş ama 
düzenli bir şekilde yükselmeye başladı; ilk yarım saat ne dümen yekesi, ne 
de vida kullanıldı. Bundan sonrasını Bay Monck Mason'la Bay 
Ainsworth'un ortak güncesinden aktaracağız. Verdiğimiz haliyle günlüğün 
asıl metni Bay Mason tarafından yazılmış ve her gün Bay Ainsworth 
tarafından bir dipnot ya da açıklama eklenmiştir. Bay Ainsworth, öykünün 
daha ayrıntılı ve hiç kuşkusuz son derece heyecan verici ve ilginç 
ayrıntılarını çok yakında kamuya açıklamaya hazırlanmaktadır. 


GÜNLÜK 


Cumartesi, 6 Nisan- Sıkıntı yaratan bütün hazırlıklar geceden 
tamamlandı; bu sabah şafak sökerken şişirme işlemine başladık; ama ipeğin 
kıvrımları arasında yoğunlaşıp ağırlık yaparak işimizi zorlaştıran yoğun sis 
nedeniyle neredeyse saat on bire kadar uğraştık. Sonra büyük bir heyecanla 
halatı çözdük ve kuzeyden esen ve bizi Manş Denizi'ne doğru sürükleyen 
hafif bir rüzgarda yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde yükseldik. Yükselme 
kuvveti umduğumuzdan daha fazlaydı; bu yüzden bütün falezlere yukarıdan 
bakacak kadar yükselmiştik ve gün ışığına çıktığımız ölçüde yükselme 
hızımız da artt. Daha yolculuğumuzun başında gaz kaybetmek 
istemediğimden, şimdilik yükselmeye devam etmenin uygun olacağına 
karar verdik, idare halatını hemen balona doğru çektik, ama halatın ucunu 
tamamen yerden kesmemize karşın, hâlâ hızla yükselmeye devam 
ediyorduk. Balon alışılmadık derecede sallamışız yol alıyordu ve çok güzel 
bir görünümü vardı. Kalkıştan on dakika sonra barometre 15.000 fit 
yüksekliği gösteriyordu. Hava son derece güzeldi ve ayaklarımızın altında 
uzanan kırların -her noktada çok romantik- görüntüsü harikuladeydi. 
Sayısız derin boğaz, içlerini dolduran yoğun sis nedeniyle birer göl 


görünümündeydi ve güneydeki karmakarışık bir şekilde üst üste yığılmış 
dağ zirveleri ve kayalık uçurumlar Doğu masallarındaki dev kentleri 
andırıyordu. Hızla güneydeki dağlara doğru yaklaşıyorduk, ama bu dağlan 
sağ salim aşmak için gerekenden daha yüksekteydik. Birkaç dakika sonra, 
üzerlerinden zerafetle süzülüp geçtik; Bay Ainsworth'la denizciler, sepetten 
bakılınca bu dağların ne kadar alçak göründüğüne çok şaştılar; balonun 
yüksekliği aşağıdaki yüzeyin yükselti farklarını eşitleyerek bütün yüzeyleri 
neredeyse aynı hizaya indirgiyordu. Saat on bir buçukta hâlâ güneye doğru 
sürüklenmeye devam ediyorduk, Manş denizi ilk olarak o sırada 
gözükmeye başladı; bundan on beş dakika sonra kıyıda kınlan dalgaların 
hattı tam altımızdaydı, artık denize çıkmıştık. O zaman, ucuna şamandıra 
bağlanmış çekme halatımız denize değinceye kadar gaz bırakmaya karar 
verdik. Bu kararımızı derhal uyguladık ve yavaş yavaş alçalmaya başladık; 
yaklaşık yirmi dakika sonra ilk şamandıramız, bundan kısa bir süre sonra da 
ikincisi denize daldı ve denizden yüksekliğimiz bundan sonra değişmeden 
kaldı. Dümenle vidanın ne kadar işe yaradığını görmeye hepimiz can 
atıyorduk, rotamızı daha doğuya Paris üzerine çevirmek amacıyla her 
ikisini de hemen kullandık. Dümeni kullanmamızla, gerekli yön 
değişikliğini anında sağladık; rotamız artık rüzgarın estiği yönle dik açı 
oluşturuyordu; vidanın yayını harekete geçirdiğimizde hemen istediğimiz 
gibi ileriye doğru hareket edebildiğimizi büyük bir sevinçle gördük. Bunun 
üzerine dokuz defa var gücümüzle "yaşa" çektik ve bir kağıda buluşun 
ilkesini kısaca yazıp bir şişeye koyarak denize attık. Daha sevincimiz 
kursağımızdayken, beklenmedik bir kaza cesaretimizi oldukça kırdı. Yayı 
vida sistemine bağlayan çelik çubuğun sepet tarafındaki ucu ansızın 
(yanımıza aldığımız gemicilerden birinin bir hareketiyle sepetin bir yana 
eğilmesi sonucu) yerinden çıktı ve bir an içinde vida dingilinin milinden 
uzakta, ulaşamayacağımız bir noktada sallanmaya başladı. Bütün 
dikkatimizi ona vermiş, ele geçirmeye çalışırken doğrudan esen güçlü bir 
rüzgara yakalandık; gücü hızla artan bu rüzgar bizi Atlantik okyanusuna 
doğru sürükledi. Çok geçmeden kendimizi rüzgarın önüne katılmış saatte en 
az elli ya da altmış mil hızla sürükleniyor bulduk; öyle ki yerinden çıkan 
mili yeniden yerine yerleştirinceye ve ne yapacağımıza karar verene kadar 
kırk mil kadar kuzeyimizdeki Cape Clear'ın!19 hizasına gelmiştik. O 
zaman, Bay Ainsworth olağanüstü, ama bence hiç de akıl dışı ya da 
gerçekçilikten uzak olmayan ve derhal Bay Holland'-ın desteklediği bir 
öneride bulundu -önerisine göre, Paris'e geri dönmeye çalışmak yerine, bizi 


önüne katmış sürüklemekte olan fırtınadan yararlanarak, Kuzey Amerika 
kıyılarına ulaşmaya çalışmalıydık. Kısa bir an düşündükten sonra 
(söylemesi tuhaf ama) sadece iki denizcinin karşı çıktığı bu yürekli öneriyi 
seve seve kabul ettim. Biz çoğunluk olduğumuzdan onların korkularına 
aldırmadan, kararlılıkla rotamıza devam ettik. Tam batıya dümen kırdık, 
ama şamandıraların çekilerek sürüklenmesi hızımızı kestiğinden ve alçalıp 
yükselmesi hususunda balonun tam olarak hükmümüz altında olması 
nedeniyle, ilkin elli librelik safra attık, sonra da halatı, deniz yüzeyinden 
ayrılıncaya kadar (bir bocurgat yardımıyla) sardık. Bu manevranın etkisini 
derhal gördük; hızımız çok fazla artmıştı; bu arada fırtınanın şiddeti de 
arttığından inanılmaz bir hızla yol alıyorduk; çekme halatı bir gemi flaması 
gibi sepetin ardı sıra uçuyordu. Karanın gözden yitmesi için çok kısa bir 
sürenin yettiğini söylemeye gerek bile yok. Her türden sayısız geminin 
üzerinden geçtik; birkaçı fırtınaya karşı yol almaya çalışıyordu, ama 
çoğunluğu faça edip yatmıştı. Bu gemilerdeki insanların çok büyük bir 
heyecana kapılmasına neden olduk -yuvarladıkları birkaç yudum Geneva 
şarabının etkisiyle her tür korku ve tereddütü esen yele vermiş iki denizci 
başta olmak üzere hepimiz bundan çok hoşlandık. Gemilerin çoğu toplarını 
ateşledi; (şaşırtıcı bir netlikle seçebildiğimiz) sevinç çığlıklarıyla, şapka ve 
mendillerini sallayarak bizi selamladılar. Hiçbir önemli olay olmadan bütün 
gün bu şekilde yol aldık ve sular kararmaya başlarken oturup katettiğimiz 
mesafeyi kabaca hesapladık. Beş yüz milden daha az olamazdı, muhtemelen 
çok daha fazlaydı. Vida bütün bu süre boyunca çalışmış ve aldığımız yolda 
kuşkusuz önemli katkısı olmuştu. Güneş batarken, esmekte olan bora 
gücünü artırarak tam bir kasırgaya dönüştü; altımızdaki okyanus, fosforlu 
gibi ışıldaması!L!! nedeniyle açık seçik gözüküyordu. 


Rüzgar bütün gece doğudan esti ve içimizdeki basarı umutlarını hep 
canlı tuttu. Soğuktan, doğrusu az rahatsız olmadık, havanın nem oranı çok 
fazlaydı; ama sepetin geniş olması sayesinde yere uzanıp, paltolarımızla ve 
birkaç battaniyeyle epeyce idare ettik. 


Bay Ainsworth'un notu: Şu son dokuz saatte, hayatımın tartışmasız en 
büyük heyecanını yaşadım. Böyle bir maceranın tuhaf tehlikelerinden ve 
yeniliğinden daha heyecan verici hiçbir şey düşünemiyorum. Allah vere de 
başarabilelim! Başarıyı sadece kendi değersiz varlığım için değil, insanlığın 
bilgi sahibi olması ve zaferin büyüklüğü adına istiyorum. Başarı öylesine 
elle tutulacak kadar yakın ki, insanoğlunun niçin daha önce denemekte 


tereddüt ettiğine şaşıyorum. Şu anda bize yardımcı olan bora gibi bir tek 
bora -bırakın bir balonu önüne katıp dört beş gün (bu fırtınalar bazen daha 
da uzun sürer) sürükleyen bir fırtınayı- bu süre zarfında yolculan kolaylıkla 
bir kıtadan diğerine götürebilir. Böylesine bir borada, koca Atlantik bir göle 
dönüşür. Tam şu anda, altımızda çalkalanıp durmasına rağmen denizin 
olağanüstü sessizliği beni her şeyden fazla şaşırtıyor. Suların sesi 
gökyüzüne doğru yükselmiyor. Öfkeden çılgına dönmüş okyanus hiç 
sızlanmadan kıvranıyor, şekil değiştiriyor. Dağ gibi köpüklü dalgalar, bir 
sürü devasa dilsiz ifridin ölümüne bir kavgaya tutuşmuş olduğunu 
düşündürüyor insana. Sıradan yaşamın yüzyılına bedel böyle bir geceyi 
dünyada hiçbir şeye değişmezdim. 


Pazar, 7 Nisan— | Bay Mason tarafından yazılmıştır| Bu sabah, saat ona 
doğru bora yatışarak saatte sekiz dokuz deniz millik bir esintiye (denizdeki 
bir tekne için) dönüştü; bize saatte otuz mil yaptırıyordu, belki de daha 
fazla. Ama esinti büyük ölçüde kuzeye dönmüştü ve şimdi gün batarken, 
hayran olunacak kadar görevlerini yerine getiren vida ve dümen sayesinde 
tam batıya doğru rotamızda ilerleyebiliyorduk. Girişimin tam bir basarı 
olduğunu ve havada istenilen yönde ilerlemenin (azgın bir fırtına karşısında 
aynı şeyi söyleyemem ama) artık bir problem olmadığını düşünüyorum. 
Dünkü fırtınaya karşı gidemezdik ama gerekirse yükselmek suretiyle 
etkisinden kurtulabilirdik. Şu kanıya vardım ki, orta şiddette bir fırtınada 
vidamız sayesinde yol alabilirdik. 


Bugün, öğle üzeri safra atarak 25.000 fite (yani yaklaşık Cotopaxi'nin 
yüksekliğine) çıktık. Bunu daha uygun bir hava akımı aramak amacıyla 
yaptık, ama içinde bulunduğumuzdan daha uygununu bulamadık. Bu 
yolculuk üç hafta sürse bile bu küçük gölü aşmamıza bol bol yetecek kadar 
gazımız vardı. Sonuçtan en ufacık korkum yok. Böyle bir yolculuğun 
güçlükleri tuhaf bir şekilde abartılmış ve yanlış anlaşılmıştır. Hava akımımı 
seçebilirim ve bütün hava akımları bana karşı olsa bile vidamla pekala yol 
alabilirim. Kayda değer hiçbir olay meydana gelmedi. Gece iyi geçeceğe 
benziyor. 


Bay Ainsworth'un notu: Cotopaxi'ninkinel2! eş bir yüksekliğe çıkmış 
olmamıza karşın (bence çok şaşırtıcı bir şey ama) ne aşırı üşüme, ne baş 
ağrısı, ne de soluma güçlüğü hissetmiş olmam dışında -sanıyorum Bay 
Mason, Bay Holland, Sir Everard da benden fazla rahatsızlık hissetmediler- 


pek fazla kaybedecek şeyim yok. Bay Osbor göğsündeki hafif bir 
sıkışmadan yakındı -ama, çabucak geçti bu. 


Bütün gün büyük bir hızla uçtuk; Atlantik'in yarısını geçmiş olmalıyız. 
Çeşitli türlerde yirmi otuz kadar geminin üzerinden geçtik, hepsi de sevinç 
dolu bir şaşkınlık gösterdiler. Okyanusu balonla geçmek, başarılması hiç de 
zor bir şey değil. OGmme ignotum pro magnifico.l3i Not: 25.000 fit 
yükseklikte, gökyüzü neredeyse kapkara ve yıldızlar son derece belirgin 
gözüküyor, öte yandan deniz (sanıldığı gibi) tümsek değil, çukur görünüyor. 


(4l Pazartesi, 8 Nisan- |Bay Mason tarafından yazılmıştır) Bu sabah 
yine vida miliyle ilgili bazı problemler ortaya çıktı; ciddi bir kaza olmaması 
için yeniden tasarlanması gerekiyor - pervane kanatlarından değil, çelik 
milden söz ediyorum. Pervane kanatlarında yapacak bir şey yok. Rüzgar 
bütün gün kuzey doğudan aralıksız ve sert esti durdu; talih kesinlikle bizden 
yana gözüküyor. Gün sona ererken, balondan gelen bazı tuhaf gürültüler ve 
sarsıntıların yanı sıra makinanın çalışmasındaki gözle görülür yavaşlama 
biraz endişelenmemize yol açtı. Bu olaya, atmosferdeki ısınma sonucu 
gazın genleşmesi yüzünden geceleyin ağın üzerini kaplamış olan buz 
tabakasının çatlaması neden olmuştu. Gördüğümüz gemilere birkaç şişe 
attık. Bu şişelerden birinin New York posta gemilerinden biri olduğunu 
sandığımız büyük bir gemi tarafından denizden çıkarıldığını gördük. Adını 
okumaya çalıştıysak da okuduğumuz addan pek emin olamadık. Bay 
Osbomn, teleskopundan "Atalanta" gibi bir şey görmüştü. Şu anda saat 
gecenin on ikisi ve büyük bir hızla hemen hemen batı yönünde ilerliyoruz. 
Deniz, alışılmışın dışında fosforlu gibi ışıldıyor. 


Bay Ainsworth'un notu: Şu anda sabahın ikisi ve hava anlayabildiğim 
kadarıyla neredeyse sakin -havayla birlikte hareket ettiğimizden bunu 
belirlemek çok zor. Wheal-Vor'dan ayrıldığımızdan bu yana hiç uyumadım, 
ama daha fazla dayanamayacağım, biraz kestirmeliyim. Amerika kıtasının 
kıyılarından uzak olamayız. 


Salı, 9 Nisan- |Bay Ainsworth tarafından yazılmıştır) Öğleden sonra, 
saat bir. Güney Carolina'nın alçak kıyılan göz alabildiğine önümüzde 
uzanıyor. Büyük problem çözüldü. Atlantik Okyanusu'nu -bir balon 
içerisinde kolayca ve sağ salim aştık. Allaha şükürler olsun! Bundan sonra 
herhangi bir şeyin olanaksızlığını kim söyleyebilir? Günlük burada bitiyor. 
Ama, Bay Ainsworth inişli ilgili bazı ayrıntıları Bay Forsyth'e anlatmıştır. 


Yolcular, iki denizcinin ve Bay Osbom'un hemen tanıdıkları kıyıyı ilk 
olarak gördüklerinde yaprak kımıldamıyordu. Bay Osborn Moultrie 
Kalesi'nde tanıdıkları olduğundan hemen o yakınlarda bir yere inmeye karar 
verildi. Balon plajın üzerine götürüldü; deniz çekilmiş, kumlar sert, düzgün 
ve inmeye fevkalade uygundu; atılan borda kancası daha ilk seferinde sıkıca 
yere tutundu. Adalılar ve kaledekiler balonu görmek için başına üşüştüler; 
ama onları yapılan yolculuğa -Atlantik Okyanusu'nun geçilmiş olmasına- 
inandırmakta çok güçlük çekildi. Öğleden sonra saat ikide demir atılmış, 
böylece yolculuğun tamamı yetmiş beş saatte, ya da kıtadan kıtaya 
hesaplanacak olursa daha kısa bir sürede tamamlanmıştı. Ciddi hiçbir kaza 
olmamış; hiçbir zaman gerçek bir tehlikeyle karşılaşılmamıştı. Balonun 
havası boşaltıldı ve kolaylıkla emniyete alındı; bu anlatının derlendiği yazı 
Charleston postasıyla gönderildiğinde yolcular hâlâ Moultrie Kalesi'ndeydi. 
Bundan sonraki niyetlerini bilmiyoruz; ama okuyucularımıza pazartesi günü 
ya da en geç önümüzdeki günlerde ilave bilgi verme sözünü veriyoruz. 


Bunun, insanoğlunun bugüne dek başardığı veya kalkıştığı en 
harikulade, en ilginç ve en önemli girişim olduğuna kuşku yok. Ne 
görkemli sonuçlar doğuracağını şimdiden belirlemeye kalkışmak gereksiz 
değil mi? 

NOTLAR 

LL Jeu d'esprit (Pr.): Espri, şaka. 

ZI Ouidnunc (Lat.): Her şeyi bilme merakında olan kimse. 


3 Robert Holland, Charles Green'in balon serüvenini destekleyen bir 
parlamenter. William Samuel Henson, 1842'de Aerial Steam Transportation 
Company'yi kurdu, başarısızlığı üzerine 1849'da Amerika'ya gitti. William 
Harrison Ainsworth (1805-1882), balonculukla hiçbir ilgisi olmayan bir 
ingiliz yazar. Poe, adını kullanarak öyküye yazınsal bir tat vermek istemiş 
olabilir. Bringhurst ve Osbam, hayali isimlerdir. Lord William George 
Bentick'in (1802-1848) yeğenleri varsa da, adları farklıdır. Thomas Monck 
Mason (1803-1889), tarihçi William Monck Mason'un (1775-1859) tek 
oğludur, müzik eğitimi görmüştür. Charles Green ile nasıl bir araya geldiği 
bilinmemektedir. Charles Green için "Mellonta Tauta" adlı öykünün 16. 
notuna bakınız. 


4 Sir George Cayley (1773-1857), on dokuzuncu yüzyılın başında 
yaptığı balon çalışmalarıyla ingiltere'de havacılığın babası olarak bilinir. 


(Sİ Tasarısı uygulamaya konulmamış olmakla birlikte elipsoidal balonun 
babası Teğmen (daha sonra general) Jean Baptiste-Marie Meusnier idi. 
Elipsoidal balonun avantajı, daha az hava direnciyle karşılaşması ve altına 
daha uzun, dolayısıyla daha büyük bir sepet konulmasına olanak 
vermesiydi. 


Sl Desideratum (Lat.): Aranılan nitelik. 
7 Hayali bir yer. 
8 Kireç, suyla temas ettiğinde 1sı açığa çıkar. 


2İ Osbom'un kendisinin hayali olması gibi evi de hayalidir. "Weal-Vor 
House", Four-wheel house (dört tekerlekli ev) demektir, yani bir vagon. 


(19! Cape Clear, İrlanda'nın en güney ucu ile Bantry Koyu'nun doğusu 
arasında kalır. 


(Lİ Fosforlu gibi parlamak (Forforesans), deniz yüzeyinde toplanan 
planktonların neden olduğu doğal görünümdür. Parlamaya neden olan, 
mikroskopik organizmaların ürettiği, oksitlenince ışık enerjisi yayan 
lüsiferin adlı maddedir. 


(12! Cotopaxi, Ekvator Antlarında bulunan ve o zamanlar bilinen en 
yüksek zirvelerden biri, 19.550 fit (5.959 m). Aktif yanardağların en 
yükseği. Poe, Hans Pfaal'da dağın yüksekliğini 18.000 fit olarak veriyor. 


(Bİ Omne ignotum pro magnificio (Lat): Bilinmeyen her şeyin 
muhteşem olduğu düşünülür her zaman. Tacitus, Agricola, Bölüm 30. 


(14! Açıklaması oldukça kolay olan bu olayı Bay Ainsworth açıklamaya 
kalkışmamıştır. 25.000 fit yükseklikten yere (ya da denize) dik olarak 
indirilen bir çizgi, tabanı bu dikmeden ufka, hipotenüsü ufuktan balona 
uzanan bir dik üçgenin dik kenarını oluşturur. Ama 25.000 fit yükseklik, 
görüş açısının erimine kıyasla hemen hemen hiç denilecek kadar küçüktür. 
Bir başka deyişle, varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü, yüksekliğine 
kıyasla o kadar uzun olacaktır ki, bu ikisi neredeyse birbirine paralel gibi 
olacaktır. Böylece, ufuk balondaki kişiye, sepetle aynı düzlem üzerindeymiş 
gibi gözükecektir. Ama balonun tam altında bulunan noktanın sepete olan 
uzaklığı gerçek boyutuyla gözükeceğinden, bu nokta doğal olarak ufkun 
çok altındaymış gibi gözükecektir. Deniz yüzeyinin çukurmuş izlenimi 
vermesi, çıkılan yükseldiğin, üçgenin tabanı ile hipotenüsünün artık 


birbirine paralel gibi gözükmeyeceği bir orana ulaşmasına kadar sürer, 
ancak bu noktadan sonra dünya gerçekte olduğu gibi dışbükey gözükür. - 
E.A.P. (Baudelaire'in Histories Extraomdinaries'inden alınmıştır (Çev. ) | 


Hipnoz Altında İfşa 


Hipnotizmanın işleyiş tarzı hakkında hâlâ şüpheler olsa da, ortaya koyduğu 
şaşırtıcı gerçekler artık hemen herkes tarafından kabul edilmektedir. Bu 
gerçeklerden şüphe edenler sadece işi şüphe etmek olan insanlardır ve 
kesinlikle işe yaramaz, adı kötüye çıkmış bir topluluktur. Günümüzde 
insanın sadece irade gücüyle bir başka insanı etkileyip onu ölümü andıran 
(ya da en azından bildiğimiz her şeyden daha çok ölümü andıran) tuhaf bir 
hal içine sokabileceğini; bu haldeki kişinin dış duyu organlarını çok az ve 
güçlükle kullanabilirken, fiziksel organların algı sınırlarının ötesindeki 
şeyleri, henüz açıklayamadığımız bir şekilde, oldukça yoğun bir şekilde 
algılayabildiğim; dahası zihinsel yetilerinin şaşırtıcı bir şekilde 
güçlendiğini; onu etki altında tutan kişiye büyük bir yakınlık duyduğunu; ve 
son olarak da bu etkiye ne kadar sık maruz kalırsa, etkinin aynı oranda 
güçlendiğini, daha uzun süreli ve yoğun olduğunu kanıtlamaya çalışmaktan 
daha büyük bir zaman kaybı olamaz. 


Dediğim gibi, bunları -genel hipnotizma kanunlarını- kanıtlamaya 
çalışmak zaman kaybıdır. Ben de bu çağda bunu yaparak okuyucularımın 
vaktini harcayacak değilim. Amacım bundan çok farklı. Bütün önyargılara 
karşın, bir uyurgezerle aramda geçen oldukça ilginç bir konuşmayı 
yorumsuz aktarmak istiyorum. 


Söz konusu kişiyi (Bay Vankirk”i) uzun süredir hipnotize etmekteydim. 
Bu yüzden onu giderek daha kolay ve daha uzun süreyle hipnotize etmeye 
başlamıştım. Aylardır astımdan muzdaripti, ama manipulasyonlarım 
sayesinde hastalığın en kötü etkilerini hissetmez olmuştu. İçinde 
bulunduğumuz ayın on beşinde, Çarşamba gecesi beni yanına çağırttı. 
Gittiğimde yatakta yatıyordu. 


Kalbinde şiddetli ağrılar vardı ve zor nefes alıyordu. Astımın bütün 
belirtilerini sergiliyordu. Geçirdiği spazmları genellikle sinir merkezlerine 


hardal sürerek dindirirdi, ama o gece işe yaramamıştı. 


Odasına girince beni neşeli bir gülümsemeyle karşıladı. Şiddetli fiziksel 
ağrılar çekmesine karşın zihinsel olarak epey sakin görünüyordu. 


“Bu gece seni çağırtımamın sebebi,” dedi, “ağrılarımı dindirmeni 
istemem değil. Son günlerde beni epey kaygılandıran ve şaşırtan bir takım 
fiziksel izlenimlere açıklama getirmeni istiyorum. Şimdiye kadar ruhun 
ölümsüzlüğü meselesine hep şüpheyle yaklaşmışımdır, bilirsin: Evet, 
ruhum, varlığını reddettiğim ruhum sanki belli belirsiz bir hisle kendisinin 
farkında olmuştur, bunu inkar edemem; ama bu belirsiz his kesinlikle beni 
iknaya yetmiyordu. Mantığımla ilgisi yoktu. Aslında yaptığım bütün 
mantıksal araştırmalar bu konuda iyice şüpheci olmama yol açtı. 
Cousin'in'!! eserlerini okumamı tavsiye ettiler. Hem onunkileri, hem de 
Avrupa ve Amerika'daki, ondan etkilenenlerin kitaplarını okudum. Örneğin 
Bay Brownson'ın!2! “Charles Elwood'unu büyük bir dikkatle okudum. 
Kitabı genelde mantıklı buldum, ama sadece mantıklı olmakla kalmayan 
kısımları ne yazık ki kitabın kahramanını inandırıcı bulmamı engelledi. 
Bana sanki yazarın kendisi de savunduğu şeyden emin değilmiş gibi geldi. 
Kitabın sonunun başıyla ilgisi yoktu. Bana Trinculo”nun!3! başına gelenleri 
anımsatıyordu. Kısacası, şunu anladım ki, insan kendi ölümsüzlüğünden 
emin olmak istiyorsa, sadece İngiliz, Fransız ve Alman tetikçileri arasında 
çok uzun süredir moda olan soyutlamalara başvurarak ulaşamaz bu sonuca. 
Soyutlamalar ilginç alıştırmalar olabilir, ama zihni fethedemezler. Şuna 
eminim ki felsefe -en azından bu dünyada- niteliği, bize olgu olarak kabul 
ettirmeyi asla başaramaz. İnsan iradesiyle bunu kabul edebilir - ama ruhuyla 
- aklıyla asla. 


“Bu yüzden tekrarlıyorum: Ruhumun varlığını belli belirsiz hissetsem 
de, mantıksal açıdan buna asla inanmamıştım. Ama son zamanlarda 
hislerim derinleşti. Sonunda mantığıma öyle benzemeye başladı ki, ikisini 
neredeyse ayırt edemez hale geldim. Bunun sebebinin hipnotizma olduğu 
çok açık bence. Bunu en iyi şu varsayımla açıklayabilirim: Hipnotize 
olduğumda artan farkındalığım öyle bir düşünce zincirini algılamamı 
sağlıyor ki, bu düşünce zinciri o halimde beni tamamen ikna ediyor; ama 
hipnotizmada hep olduğu gibi, normal halime döndüğümde artık beni ikna 
etmeyip sadece etkisini sürdürüyor. Uyurgezerlik halinde mantık yürütme 
ve bunun sonucu -sebep ve sonuç- bir arada yer alıyor. Doğal halimdeyse 
sebep ortadan kalktığından geride sadece sonuç, o da belki kısmen, kalıyor. 


"Bunları düşünürken aklıma bir fikir geldi. Beni hipnotize ettikten 
sonra, bir takım yerinde sorular sorarsan ilginç sonuçlar elde edebiliriz diye 
düşündüm. Uyurgezerlerin kendilerinin ne kadar derin bir şekilde farkında 
olduklarını, hipnotik durum konusunda her şeyi bildiklerini sık sık 
gözlemlemişsindir. Bu kendinin farkında olma durumu sayesinde, soru- 
cevap yöntemini kullanarak önemli bilgiler elde edebiliriz." 


Bu deneyi yapmaya karar verdim tabii. Bay Vankirk'i hipnotize etmem 
uzun sürmedi. Nefesi hemen yavaşladı. Artık fiziksel acı çekmiyor gibiydi. 
Sonra aşağıdaki konuşmayı yaptık: — Diyalogtaki V. hastayı, P. ise beni 
temsil ediyor. 


P. Uyuyor musun? 

V. Evet - hayır. Daha derin uyumak istiyorum. 

P. (Biraz daha hipnotize ettikten sonra.| Simdi uyuyor musun? 
V. Evet. 

P, Geçirdiğin bu hastalığın sonu ne olacak sence? 

V. (Uzun bir sessizlikten sonra, güçlükle.| Öleceğim. 

P. Ölümden korkuyor musun? 

V. Hemen.) Hayır - hayır! 

P. Hoşuna mı gidiyor? 


V. Uyanık olsam ölmek isterdim, ama şimdi fark etmez. Hipnotize 
olmak ölmek gibi zaten. Bu bana yetiyor. 


P. Bunu biraz açar mısın? 


V. İsterdim, ama bu çok fazla çaba gerektiriyor. Şu anda bunu 
yapamam. Bana doğru soruları sormuyorsun. 


P. Ne sorayım? 
V. Başlangıçtan başlamalısın. 
P. Başlangıçtan mı! Ama başlangıç neresi? 


V. Başlangıç TANRTdır, biliyorsun. | Bunu alçak, titrek bir sesle, büyük 
bir saygıyla söylemişti. | 


P. Tanrı nedir peki? 


V. |Dakikalarca duraksadıktan sonra. | Söyleyemem. 
P. Tanrı ruh değil mi? 


V. Uyanıkken “ruh”tan ne kastettiğini anlardım, ama şimdi bana sadece 
bir sözcük gibi geliyor - tıpkı örneğin gerçek, ya da güzellik gibi - yani bir 
nitelik. 


P. Tanrı cisimsiz değil mi? 


V. Cisimsizlik diye bir şey yok. Bu sadece laftan ibaret. Cismani 
olmayan şey yoktur. Nitelikleri saymazsak. 


P. Tanrı madde mi yani? 
V. Hayır. |Bu yanıt beni çok şaşırttı. | 
P. Ne öyleyse? 


V. (Uzun bir duraksamadan sonra, mırıldanarak.) Anlıyorum -ama 
anlatmakta zorlanıyorum. (Tekrar uzun bir duraksama | O ruh değil, çünkü 
var. Bildiğin anlamda madde de değil. Ama maddenin çeşitli dereceleri 
vardır ki, insanoğlu bunları hiç bilmez. Kaba olan ince olanı harekete 
geçirir, ince olan kaba olanın içine yayılır. Örneğin atmosfer elektriği 
harekete (ogeçirir ove elektrik atmosfere yayılır. o Maddeler bu 
derecelendirmeler içinde giderek seyrelir ve sonunda parçacıksız olan - 
parçacığı olmayan - bölünemez - tek bir maddeye ulaşırız. işte bu noktada 
hareketlenme ve yayılma kanunu değişir. Mutlak, yani parçacıksız madde 
sadece her şeyin içine yayılmakla kalmaz, her şeyi harekete geçirir. Yani 
kendi içinde her şeydir. Bu madde Tanrı'dır. İnsanların “düşünce” ile ifade 
etmeye çalıştıkları şey, bu hareketli maddedir. 


P. Metafizikçiler oObütün eylemlerin hareket ve düşünceye 
indirgenebileceğine ve hareketin düşünceden kaynaklandığına inanıyor. 


V. Evet. Şimdi bu fikrin nerede hatalı olduğunu anlıyorum. Hareket 
düşüncenin değil, zihnin eylemidir. Parçacıksız madde, yani Tanrı, 
hareketsizken zihin dediğimiz şeydir (kavrayabildiğimiz kadarıyla tabii). 
Parçacıksız maddenin kendini hareket ettirme gücü (ki etkisinin insandaki 
karşılığı iradedir) tek oluşundan ve her şeye nüfuz etmesinden gelir. Bu 
nasıl olur bilemiyorum. Asla bilemeyeceğimi de şimdi açıkça görüyorum. 
Ama parçacıksız maddenin kendi içindeki bir kanun ya da nitelik tarafından 
harekete geçirilmesi, düşünmektir. 


P. Parçacıksız madde dediğin şeyi biraz daha açıklar mısın? 


V. İnsanın varlığının bilincinde olduğu maddelerin bir kısmı, derece 
farkları yüzünden duyulan tarafından algılanmaz. Örneğin bir metale, bir 
tahta parçasına, bir damla suya, atmosfere, bir gaza, kaloriye, elektriğe, ışık 
dalgasına; bütün bunlara madde deriz ve bütün maddeleri tek bir genel 
tanım altında toplarız. Oysa metal dediğimiz şeyle ışık dalgası dediğimiz 
şey birbirinden tamamen farklıdır. Işığı ruhla, ya da hiçlikle özdeşleştirmek 
için neredeyse karşı konulmaz bir dürtü duyarız. Bunu yapmamızı 
engelleyen tek şey ışığın atomik yapısıdır. Burada bile atom kavramına 
başvurmak zorunda kalırız; oysa atom sonsuzca küçük, neredeyse cisimsiz, 
ağırlıksız, dokunulmaz bir şeydir. Atomik yapı fikrini reddettiğimizde ışığı 
artık bir varlık, ya da en azından madde olarak göremeyiz. O zaman, daha 
iyi bir terim bulamadığımızdan onu ruh olarak adlandırabiliriz. Şimdi 
ışıktan da bir adım öteye git. Işıktan da daha seyrek bir madde düşün, nasıl 
ışık metalden daha seyrekse. İşte o zaman hemen (bütün ekol doğmalarına 
karşın) benzersiz bir kütleye -parçacıksız bir maddeye ulaşırız. Çünkü 
atomların sonsuzca küçük olduğunu kabul etsek bile, aralarındaki 
boşlukların sonsuz olduğunu düşünmek saçmadır. Yeterince sayıda atom bir 
araya gelse öyle bir noktaya -öyle bir seyreklik seviyesine ulaşılır ki, 
aradaki boşluklar kaybolur ve kütle tamamen birleşir. Ama artık atomik 
yapı ortadan kalktığından, bu kütlenin doğası kaçınılmaz olarak ruh 
dediğimiz şeye dönüşür. Ama bu kütlenin hâlâ eskisi kadar maddi olduğu 
açıktır. Aslında ruhu tasavvur etmek olanaksızdır, çünkü var olmayanı hayal 
etmek olanaksızdır. Ruh kavramını düşündüğümüzü sandığımızda aslında 
yanılıyor, sonsuzca seyrelmiş maddeyi düşünüyoruz. 


P. Mutlak bütünlük kavramım tamamen çürüten bir nokta var bence: 


Gezegenler uzayda dönerken çok hafif bir dirençle karşılaşır. Bu 
direncin varlığı bir dereceye kadar kanıtlandı, ama yine de öyle küçük ki 
Newton gibi zeki biri tarafından bile gözardı edildi. Kütlelerin dirençlerinin 
temelde yoğunluklarıyla doğru orantılı olduğunu biliyoruz. Mutlak 
bütünlük mutlak yoğunluk demektir. Arada boşluk yoksa geçiş de olamaz. 
Mutlak yoğunlukta bir ışık bir yıldızın hareketini elmastan ya da demirden 
oluşma bir ışıktan bile sonsuzca daha fazla engeller. 


V. Bu itirazın çürütülemez gibi görünse de, çürütülmesi neredeyse aynı 
derecede kolay. Yıldızın ışık dalgasından geçmesi ya da ışık dalgasının 
yıldızdan geçmesi hiç fark etmez. Gökcisimlerinin yavaşlamasının 


sebebinin bir ışık dalgasından geçmeleri olduğunu düşünmek kadar büyük 
bir astronomik hata olamaz. Çünkü bu ışık ne kadar seyrek olursa olsun 
yıldızların hareketini anlayamadıkları bir noktayı açıklamaya çalışan bütün 
o astronomların hiçbirinin kabul etmeye yanaşmadığı kadar kısa bir sürede 
durdururdu. Oysa bu yavaşlamanın gerçek sebebi, ışığın gökcisminin 
içinden geçmesi sırasında ortaya çıkan sürtünmedir. Yani bunda, yavaşlatıcı 
güç anlık ve kendi içinde bütündür -diğerindeyse sonsuzca kümülatiftir. 


P. Ama bütün bunlar -Tanrı'yı maddeyle özdeşleştirmek- saygısızlık 
değil mi? |Uyurgezerin anlaması için bu soruyu tekrarlamak zorunda 
kaldım. | 


V. Maddenin niye zihinden daha az saygıdeğer olduğunu söyler misin? 
Ama bahsettiğim maddenin her açıdan, yüksek nitelikleri açısından 
ekollerde kast edilen “zihin” ya da “ruh", dahası “madde” olduğunu 
unutuyorsun. Tanrı, ruha atfedilen bütün niteliklerle birlikte, maddenin 
kusursuzlaşmış halinden başka bir şey değildir. 


P. Yani hareket halindeki parçacıksız maddenin düşünce olduğunu 
söylüyorsun. 


V. Genelde bu hareket evrensel zihnin evrensel düşüncesidir. Düşünceyi 
bu yaratır. Yaratılan her şey Tanrı'nın düşüncesinden başka bir şey değildir. 


P. “Genelde” dedin. 


V. Evet. Evrensel zihin Tanrı'dır. Yeni bireysellikler için madde 
gereklidir. 


P. Ama şimdi “zihin” ile “madde”den metafizikçiler gibi bahsetmeye 
başladın. 


V. Evet. Kafanı karıştırmamak için. “Zihin” derken parçacıksız, yani 
mutlak maddeyi; “madde” derken de geri kalan her şeyi kastediyorum. 


P. “Yeni bireysellikler için madde gereklidir” dedin. 


V. Evet, çünkü bileşik olmayan zihin sadece Tanrı'dır. Bireysel, düşünen 
varlıklar yaratmak için tanrısal zihnin bazı kısımlarını insan şekline sokmak 
gerekliydi. Böylece insan bireyselleşmiş oldu. Bileşik halinden soyutlansa 
Tanrı olur. Yani parçacıksız maddenin insan şekline sokulmuş kısımlarının 
hareketleri oinsanın düşüncesidir; bütünün hareketi ise Tanrı'nın 
düşüncesidir. 


P. Yani insan bedensiz kalırsa Tanrı mı olur? 
V. (Epey duraksadıktan sonra.| Bunu söylemiş olamam. Bu saçmalık. 


P. |Notlarıma bakarak.| insan “bileşik halinden soyutlansa Tanrı olur” 
dedin. 


V. Doğru. Bu halden soyutlansa Tanrı olur -bireyselliği kaybolur. Ama 
asla böyle soyutlanamaz - en azından asla soyutlanmayacaktır - yoksa 
Tanrı'nın kendisini etkileyen bir eylemden bahsetmiş oluruz ki, böyle bir 
eylem gereksiz ve boşuna olur İnsan bir yaratıktır. Yaratıklar Tanrı'nın 
düşünceleridir. Düşünce geri alınamaz. 


P. Anlamıyorum İnsanın asla bedeninden soyutlanmayacağını mı 
söylüyorsun? 


V. Asla bedensiz kalmayacak diyorum 
P. Açıkla 


V. İki tür beden vardır: Gelişmemiş beden ve tamamlanmış beden 
Bunlar kurtçuk ile kelebeğe tekabül eder “Ölüm” dediğimiz şey aslında 
acılı bir metamorfozdur. Şimdiki cisimsel halımız değişken, geçici bir 
hazırlık safhasıdır. Geleceğimiz kusursuz, mutlak, ölümsüzdür Nihai hedef 
mutlak hayattır. 


P. Ama solucanın geçirdiği metamorfozun farkındayız. 


V. Biz farkındayız -ama solucan farkında değildir. Gelişmemiş 
bedenimizi oluşturan madde, bu bedenin organları tarafından algılanabilir. 
Yani gelişmemiş organlarımız gelişmemiş bedenimizi oluşturan maddeyi 
algılar. Ama mutlak bedeni oluşturan maddeyi algılayamaz Böylece mutlak 
beden gelişmemiş duyularımız tarafından algılanmaz ve biz sadece içteki 
formun üstündeki, çürüyüp düşen kabuğu görürüz. Ama mutlak hayata 
erişmiş olanlar hem bu içsel formu, hem de kabuğu görür. 


P. Hipnotize olmanın ölmek gibi olduğunu sık sık söylüyorsun. Bunu 
açıklar mısın? 


V. Ölmek gibi derken, mutlak hayat gibi olduğunu söylüyorum. Çünkü 
hipnotize edildiğimde gelişmemiş yaşamımın duyulan işlemiyor ve dış 
dünyayı organlarımı kullanmadan doğrudan, mutlak ve organize edilmemiş 
hayatımda algılayacağım şekilde algılıyorum. 


P. Organize edilmemiş mi? 


V. Evet. Organlar bireyin belirli bir takım madde türleri ve formlarıyla 
bilinçli ilişkiye geçip diğer türleri ve formları dışlamasını sağlayan 
aygıtlardır. İnsanın organları, sadece gelişmemiş haline uygundur. Mutlak 
halindeyken, organize edilmemiş olduğundan, bir tek nokta dışında her şeyi 
kavrar - kavrayamadığı tek şey Tanrı'nın iradesinin - yani parçacıksız 
maddenin hareketinin doğasıdır. Mutlak bedeni bir beyin olarak düşünürsen 
biraz kafanda canlandırabilirsin. Bu beyin değildir, ama böyle düşünmek ne 
olduğunu kavramanı kolaylaştırır. Işıltılı bir beden ışık saçan esire 
titreşimler yayar. Bu titresimler retinada benzer titreşimler oluşturur. Bunlar 
da optik sinire benzer titreşimler gönderir. Optik sinir beyne benzer 
titreşimler gönderir. Beyin de ona nüfuz etmiş olan parçacıksız maddeye 
benzer titreşimler gönderir. Parçacıksız maddenin hareketi düşüncedir, 
düşüncenin ilk dalgalanması da algıdır. Gelişmemiş bedenin zihni dış 
dünyayla bu şekilde iletişim kurar. Bu dış dünya gelişmemiş bedene, 
organlarının niteklerinden dolayı, sınırlı görünür. Ama mutlak, organize 
edilmemiş hayatta dış dünya tüm bedene ulaşır (bu beden söylediğim gibi 
beyne benzer) ve araya sadece ışık saçan esirden bile çok daha seyrek bir 
esir girer. Tüm beden bu esirle birlikte titreşir ve ona nüfuz etmiş 
parçacıksız maddeyi harekete geçirir. Bu yüzden mutlak hayattaki 
neredeyse sınırsız algı kapasitesinin sebebi, birbirinden farklı organların 
bulunmayışıdır. Gelişmemiş varlıklar için organlar, büyüyene kadar içinde 
bulunmaları gereken kafeslerdir. 


P. Gelişmemiş “varlıklar” dedin. İnsandan başka gelişmemiş varlıklar 
var mı? 


V. Seyrek maddenin galaksiler, gezegenler, güneşler ve bunların 
dışındaki cisimler halinde kümelenmesinin tek sebebi, sayısız gelişmemiş 
varlığın birbirinden farklı organlarına pabulum!4! sağlamaktır. Mutlak 
hayattan önce gelişmemiş hayatın yaşanması gerekli olmasa, bu cisimler 
var olmazdı. Bunların her birinde türlü türlü organik, gelişmemiş, düşünen 
varlık yaşar. Organları gezegenin koşullarına göre değişir. Bu yaratıklar 
ölünce, yani metamorfoz geçirince mutlak hayatın -ölümsüzlüğün- tadını 
çıkarır ve tek bir tanesi dışındaki bütün sırları bilerek, sadece irade gücüyle 
her şeye etki eder ve her şeyin içinden geçer. Bunlar gökcisimlerinde -oysa 
bize somut görünen tek şey gökcisimleridir ve uzayın onlar için 
yaratıldığını sanırız- değil, UZAYIN içinde -bütün gökcisimlerinin 


gölgelerini yutan ve meleklerin onları algılamasını engelleyen o özsel 
sonsuzluğun içinde yaşar. 


P. “Mutlak hayattan önce gelişmemiş hayatın yaşanması gerekli olmasa, 
gökcisimleri var olmazdı" dedin. Bu gereklilik niye var? 


V. inorganik hayatta ve inorganik maddede, o tek basit kanunun - 
Tanrısal iradenin eylemini engelleyecek hiçbir şey yoktur. Bir engel 
oluşturmak için organik hayat ve organik madde (karmaşık, çeşitli ve 
kanunlarla dolu) tasarlandı. 


P. Ama bu engele niye gerek var? 


V. Kanun ihlal edilmezse sonuç kusursuzluk - doğruluk - negatif 
mutluluktur. Kanun ihlal edilirse sonuç kusurluluk, yanlışlık, pozitif acıdır. 
Organik hayat ve maddenin kanunlarının çokluğu ve karmaşıklığı 
sayesinde, kanunun ihlali bir ölçüde elverişli hale gelir. Böylece inorganik 
yaşamda olanaksız olan acı, organik hayatta mümkündür. 


P. Ama acının mümkün olmasının nasıl bir faydası olabilir? 


V. Her şey birbirine kıyasla ya iyi ya da kötüdür. Haz her zaman acının 
tersidir. Pozitif haz sadece bir fikirden ibarettir. Mutlu olmak için daha önce 
acı çekmiş olmamız gerekir. Hiç acı çekmeyen hiç mutlu olmaz. Ama 
inorganik hayatta acı mümkün değildir. Bu yüzden organik hayat gereklidir. 
Dünya'daki ilkel hayatın acıları, Cennet'teki mutlak hayatın mutluluğunun 
tek kaynağıdır. 


P. Ama söylediğin bir şeyi - “özsel sonsuzluğu” hâlâ anlayamıyorum. 


V. Bu herhalde “öz" kavramı hakkında yeterince genel bir kanıya sahip 
olmadığındandır. Öze bir nitelikten çok bir his olarak bakmalıyız:— 
Düşünen varlıkların maddeyi, kendi düzenlerine uyarlarken algılama 
şeklidir. Dünya'daki pek çok şey Venüs sakinlerine yok gibi gelir. Venüs'te 
görülebilen ve dokunulabilen pek çok şey bizim için yoktur. Ama inorganik 
varlıklar -melekler- için parçacıksız maddenin tümü özdür. Yani “uzay” 
olarak adlandırdığımız şey tamamen özseldir. Organik varlıklar ise sadece 
gökcisimlerinin maddi olarak nitelendirdikleri kısımlarını görür. 


Uyurgezer bunları alçak sesle söylerken yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. 
Bu beni kaygılandırdı ve onu hemen uyandırdım. Uyanır uyanmaz yüzüne 
ışıl ışıl bir gülümseme yayıldı. Sonra başı yastığa geri düştü ve öldü. Bir 
dakika sonra cesedi taş gibi kaskatı kesilmişti. Alnı buz gibiydi. Sanki öleli 


epey olmuştu. Yoksa uyurgezer konuşmasının sonuna doğru bana gölgeler 
diyarından mı seslenmişti? 


(Lİ Victor Cousin (1792-1867). Tinselciliğe eğilimli olan Fransız filozof. 


ZI Orestes Brownson (1803-1876). Amerikalı editör, sosyal düşünür, 
filozof, politikacı ve romancı. 


3 Shakespeare'in Fırlma'sındaki soytarı. 


(4 Besin. 


Gözlük 


Eskiden “yıldırım aşkı” fikriyle alay etmek modaydı. Ama hem kafası 
çalışanlar, hem de hisli insanlar yıldırım aşkını hep savunmuştur. Yeni 
bilimsel keşifler de (etik manyetizma ya da manyeto-estetik diye 
adlandırabileceğimiz daldaki keşifler) göstermektedir ki, insanların 
birbirlerine duyduğu en doğal, bu yüzden de en gerçek ve en yoğun 
sevginin bir tür elektriksel yakınlıktan dogması —yani en derin ve en kalıcı 
ruhsal bağların ilk bakışta kurulanlar olması mümkündür. Yapmaya 
niyetlendiğim itiraf da bu fikrin doğruluğunun neredeyse sayısız 
kanıtlarından biri olacaktır. 


Size her şeyi ayrıntılarıyla anlatmalıyım. Hâlâ çok genç bir adamım — 
yirmi ikimi bile bitirmedim. Şimdiki soyadım oldukça sıradan: Simpson. 
“Şimdiki” diyorum, çünkü bu soyadını kullanmaya başlayalı fazla olmadı. 
Eski soyadımı geçen sene, uzak bir akrabam olan Adolphus Simpson'dan 
kalan mirası alabilmek için mahkeme kararıyla değiştirdim. Mirası ancak 
vasiyetçinin soyadıyla birlikte alabilecektim. Adım -daha doğrusu adım ve 
göbek adım- Napoleon Bonaparte. 


Asıl soyadım olan Froissart”ı Simpson olarak değiştirmek hiç hoşuma 
gitmemişti. Froissart soyadından haklı olarak gurur duyuyordum. 
“Tarihçe”nin ölümsüz yazarının soyundan geldiğime inanıyordum. Söz 
adlardan açılmışken, ebeveynlerimin soyadlarındaki tuhaf benzerlikten de 
bahsedeyim. Babam Mösyö Froissart adlı bir Parisli'ydi. Karısı yani annem 
on beş yaşındayken evlenmişti babamla. Banker Croissart'ın en büyük kızı 
olan Matmazel Croissart'dı. Bankerin karısı da -bankerle evlendiğinde on 
altısındaymış- Victor Voissart adlı birinin en büyük kızıydı. Ne gariptir ki, 
Mösyö Voissart da benzer soyadlı biriyle evlenmişti -Matmazel Moissart 
ile. Bu kızcağız da evlendiğinde çocuk yaştaydı; yetmiyormuş gibi annesi 
Madam Moissart da dünya evine girdiğinde henüz on dördündeydi. 


Fransa'da genç yaşta evlilikler yaygındır. Ama atalarımın soyadları 
Moissart, Voissart. Croissart ve Froissart iken, ben soyadımı mahkeme 
kararıyla Simpson olarak değiştirmiştim. Bunu öyle gönülsüzce yapmıştım 
ki neredeyse mirastan vazgeçecektim. 


Dış görünüşümde bir kusur olmadığına inanıyorum. Hattâ tam tersine 
eli yüzü düzgün, insanların onda dokuzunun "yakışıklı" bulacağı biriyim. 
Boyum bir seksen. Saçım siyah ve kıvırcık. Burnum oldukça düzgün. 
Gözlerim iri ve gri mavi. Gerçi epey bozuklar, ama bu dış görünüşlerinden 
anlaşılmıyor. Gözlerimin bozukluğu beni hep rahatsız etmiştir. Onları 
düzeltmek için her şeyi denedim -gözlük kullanmak dışında. Genç ve 
yakışıklı olduğumdan, gözlük takmayı sevmiyordum elbette. Bu yüzden 
gözlük kullanmamaya karar vermiştim. Etence genç bir adamı en 
çirkinleştirecek şey gözlüktür. Yüzüne sofuca ve yaşlı olmasa bile, aşırı 
ciddi bir ifade verir. Bir monokl ise insanı züppe ve yapmacıklı gösterir. 
Hayatımı o zamana kadar gözlük ya da monokl kullanmadan idame 
ettirmeyi başarmıştım. Ama kişisel ayrıntılara fazla girmem gereksiz. 
Sonuçta bunların pek önemi yok. Son bir eklemede bulunayım: Neşeli, 
hesapsız, ateşli biriyim -ve kadınlara hayatım boyunca taptım. 


Geçen kış bir gece arkadaşım Bay Talbot'la P---Tiyatrosu'na gitmiştim. 
Bir opera gecesiydi ve salon tıklım tıklımdı. Neyse ki ön sırada 
koltuklarımızı ayırtmıştık ve vaktinde gelmiştik. Oturanları ite kaka yol 
açarak yerimize ulaştık. 


Bir müzik fanaticosü olan arkadaşım iki saat boyunca tüm dikkatini 
sahneye verdi. Bense seyircileri inceledim. Bunların çoğu şehrin en yüksek 
sosyetesindendi. Bu konuda tatmin olmuştum; artık gözlerimi prima 
donnaya çevirmeye niyetlenmiştim ki, birden localardan birindeki bir figür 
esir aldı bakışlarımı. Onu ilk kez fark ediyordum, salondakileri onca zaman 
incelediğim halde. 


O kişiye bakarken hissettiğim yoğun duyguları bin yıl geçse unutamam. 
Hayatımda gördüğüm en güzel kadındı. Tamamen sahneye doğru çevrili 
olan yüzünü, dakikalarca göremedim. Ama vücudu ilahiydi. Orantıları öyle 
kusursuzdu ki, anlatacak kelime bulamıyorum -şimdi yazarken “ilahi” 
sözcüğü bile komik denecek kadar zayıf kalıyor. 


Güzel kadınların büyüsüne -kadın zerafetinin sihrine karşı koymayı asla 
başaramamışımdır. Ama karşımda bir tanrıça, en çılgınca düşlerimin beau 


ideali vardı. Locadan görebildiğim kadarıyla uzun boyluydu. Neredeyse 
heybetliydi. Dolgunluğu ve toumureu kusursuzdu. Başı (sadece arkasını 
görebiliyordum) Yunan Psyche'sininkinden bile güzeldi; zarif bir gaze 
âirienne başlığı bu güzel başı örtmekten çok sergiliyor gibiydi. Bana 
Apuleius'un ventum textilemini anımsattı. Sağ kolu locanın korkuluğundan 
sarkıyordu. Mükemmel simetrisi içimi hayranlıkla dolduruyordu. Bu 
muhteşem kolun üst kısmını şimdi moda olan tarzda bol kesimli ve dirseğin 
az altına kadar inen bir yeri örtüyordu; bunun altından daha ince kumaşlı, 
dantelli manşeti elinin üstüne kadar zarifçe uzanıyor, sadece o narin 
parmaklan açıkta bırakan ikinci bir elbise kolu görünüyordu. Bu 
parmaklardan birinde elmas bir yüzük parlıyordu. Bunun çok değerli bir 
mücevher olduğunu görür görmez anladım. Hayranlık uyandıracak kadar 
yuvarlak olan bileğinde göz kamaştırıcı bir mücevher aigrettesiyle 
bezenmiş bir bilezik vardı. Bu bilezik onu takan kişinin ne kadar zengin ve 
zevk sahibi olduğunu yanlış anlamaya meydan vermeyecek bir şekilde 
ortaya koyuyordu. 


O kraliçe görünümlü kadına yarım saat taş kesilmişçesine baktım. 
“Yıldırım aşkı'nın ne demek olduğunu en sonunda anlamıştım. İçimde en 
güzel kadınlara karşı bile duymadığım, bilmediğim, bambaşka hisler 
kabarıyordu. Sanki aramızda manyetik bir ruhsal çekim vardı ve sadece 
görüşümü değil, karşımdaki o tapılası varlığa ilişkin tüm düşünce ve 
hislerimi de tamamen etkisi altına almıştı. Derinden, çılgınca, geri 
dönülmez bir şekilde âşık olduğumu görüyor, hissediyor, biliyordum. Hem 
de daha âşık olduğum kişinin yüzünü bile görmeden. Bu his öyle güçlüydü 
ki, yüzünün sıradan olduğu ortaya çıksa bile, inanıyorum ki pek azalmazdı. 
Gerçek aşk -yıldırım aşkı, öyle bambaşka bir şeydir ki onun yaratıcısı ve 
şekillendiricisi gibi görünen dış koşullardan aslında bütünüyle bağımsızdır. 


O muhteşem görüntüye dalmışken, seyirciler arasındaki ani bir 
hareketlenme kadının yüzünü kısmen bana doğru çevirmesine yol açtı. 
Böylece profilini tamamen görebildim. Beklediğimden de güzeldi. Ama bir 
şeyi beni hayal kırıklığına uğratıyordu ki, ne olduğunu bilemiyordum. 
“Hayal kırıklığı" diyorum ama, aslında bu doğru sözcük değil. Hem 
sakinleşmiş, hem de büyük bir sevince kapılmıştım. İçimdeki kıpırtılar 
dinmiş, yerini şevkli bir dinginliğe bırakmıştı. Belki bunun sebebi yüzünün 
Meryem Ana'nınkini andırması ve anaç olmasıydı. Ama tek sebebin bu 
olamayacağını da hemen anlamıştım. Başka bir şey vardı -çözemediğim bir 


sır- yüzündeki, ilgimi çok çekmesine karşın beni biraz da rahatsız eden bir 
ifade. Aslında genç ve hislerine kolayca kapılan adamlara her türlü aşırılığı 
yaptıran bir ruh halindeydim. Kadın yalnız olsa her şeyi göze alarak 
locasına girer ve onunla konuşurdum mutlaka. Ama neyse ki yanında iki 
kişi vardı -bir adam ve gene son derece güzel bir başka kadın. Bu kadın 
diğerinden birkaç yaş daha genç görünüyordu. 


Yaşça daha büyük olan kadınla daha sonra bir şekilde tanışmak ya da o 
anda güzelliğini yakından görmek için yüzlerce plan tasarladım. Biraz daha 
yakınına oturacaktım, ama salon buna imkan vermeyecek kadar kalabalıktı. 
Son günlerde opera dürbünleri de demode olmuştu, bu yüzden yanımda bir 
tane olsa bile kullanamazdım. Umutsuzluğa kapılmıştım. 


Sonunda arkadaşımdan yardım istemeye karar verdim. 
“Talbot,” dedim, “opera dürbününü versene.” 


“Opera dürbünü mü! Bende ne arar?” Başını sabırsızca tekrar sahneye 
çevirdi. 


“Ama Talbot,” diye ısrar ettim, omzundan tutup çekerek, “dinlesene. Şu 
locayı görüyor musun? Şuradakini! Hayır -yanındaki. -Hayatında böyle 
güzel kadın gördün mü hiç?" 


“Gerçekten çok güzelmiş,” dedi. 
“Kim acaba?” 


“Melekler adına, gerçekten bilmiyor musun? “Onu tanımaman senin 
tanınmadığını kanıtlar.” Meşhur Madam Lalande -çağımızın par excellence 
güzeli. Herkes ondan bahsediyor. Çok da zenginmiş - dul - tam 
kafeslenecek kadın —Paris'ten yeni geldi." 


“Tanışıyor musunuz?” 

“Evet. Bu şerefe nail oldum.” 

“Beni de tanıştırır mısın?” 

“Elbette. Büyük bir zevkle. Ne zaman tanıştırayım?” 
“Yarın birde. Seni B-Oteli'nden alırım.” 

“Tamam. Simdi gözünü seveyim biraz sus." 


Talbot'un bu son söylediğine uymak zorunda kaldım, çünkü akşamın 
geri kalanı boyunca gözlerini sahneden ayırmadı ve tek bir soruma ya da 


lafıma bile karşılık vermedi. 


Bu arada ben de gözlerimi Madam Lalande'dan ayırmıyordum. Sonunda 
yüzünün tamamını görmeyi başardım. Güzeller güzelliydi. Bunu zaten 
Talbot'tan önce yüreğim bana söylemişti -ama yine de halâ o 
anlayamadığım şey beni rahatsız ediyordu. Sonunda beni etkileyenin 
yüzündeki bir ağırbaşlılık, hüzün ya da daha doğrusu bezginlik ifadesi 
olduğuna karar verdim. Bu ifade genç ve taze görünüşünü biraz azaltıyor, 
ama ona meleksi bir duyarlılık ve görkem katıyordu. Bu da romantik 
hislerimi on misli güçlendiriyordu elbette. 


Doya doya bakarken, birden kadının bakışlarımı fark ettiğini ve hafifçe 
irkildiğini görünce heyecanlandım. Bakışlarımı ondan bir anlığına bile 
ayıramıyordum. Yüzünü çevirdi ve yine başının bir keskiyle oyulmuşçasına 
biçimli arka tarafını gördüm. Birkaç dakika sonra, hâlâ bakıp bakmadığımı 
merak edercesine, yüzünü tekrar çevirdi ve delici bakışlarımla tekrar 
karşılaştı. İri ve kara gözlerini hemen aşağı çevirdi ve yanakları kıpkırmızı 
oldu. Ama başını ikinci kez geriye çevirmemesi beni şaşırttı. Kuşağından 
çifte camlı bir monokl çıkardı — bunu kaldırdı - ayarladı ve sonra bununla 
bana dakikalarca büyük bir dikkatle baktı. 


Ayaklarımın dibine yıldırım düşse beni daha fazla şaşırtamazdı. Ama 
sadece şaşırmıştım -kesinlikle öfkelenmiş ya da tiksinmiş değildim. Oysa 
başka bir kadın böyle cüretkar davransa ya öfkelenir ya da tiksinirdim. Ama 
bana öyle sessizce — öyle soğukkanlılıkla — öyle sakince — öyle soylu bir 
edayla bakıyordu ki - bunda küçük düşürücü hiçbir şey yoktu. Hislerim 
sadece hayranlık ve şaşkınlıktı. 


Monoklu ilk kaldırdığında bana çabucak baktığını, sonra tatmin olmuş 
göründüğünü ve monoklu indirmeye başladığını, ama tam o sırada sanki 
aklına yeni bir düşünce gelmişçesine tekrar kaldırdığını ve bu kez beni 
dakikalarca -en az beş dakika boyunca dikkatle incelediğini fark etmiştim. 


Bir Amerikan tiyatrosunda son derece sıradışı olan bu tavır genel bir ilgi 
uyandırmıştı. Seyircilerden uğultular gelmeye başlamıştı. Ne yapacağımı 
bilemedim. Ama Madam Lalande hiç istifini bozmamıştı. 


Merakını giderdikten sonra monoklu indirdi ve dikkatini tekrar sahneye 
yöneltti. Şimdi onu önceki gibi profilden görüyordum. Büyük bir kabalık 
olduğunu bile bile ona bakmayı sürdürdüm; sonra başını yavaşça bana 
doğru çevirdiğini gördüm ve sahneye bakar gibi yaparken, aslında beni 


incelediğini anladım. Böylesine dikkat çekici bir kadının bu tavrının benim 
gibi kolay heyecanlanan birinde nasıl bir etki uyandırdığını söylememe 
gerek yok herhalde. 


Beni bu şekilde on beş dakika kadar inceledikten sonra, yanındaki 
adamla konuşmaya başladı, ikisinin de bakışlarından benim hakkımda 
konuştuklarını anlayabiliyordum. 


Konuşma bitince Madam Lalande tekrar sahneye bakmaya başladı ve 
birkaç dakika boyunca dikkati tamamen sahnede odaklanmış gibi göründü. 
Ama bu sürenin sonunda kuşağında asılı duran monoklü tekrar kaldırdığını 
ve seyircilerin tekrar başlayan uğultusuna aldırmadan beni, daha önce bana 
son derece büyük bir haz ve şaşkınlık yaşatmış olan o mucizevi tavrıyla 
tepeden tırnağa incelediğini görünce ne yapacağımı şaşırdım. 


Beni hem çok heyecanlandıran —hem de iyice âşık eden bu 
beklenmedik tavrın üstümde cesaret kırıcı değil, tersine yüreklendirici bir 
etkisi oldu. Tutkularımın esiri olmuştum; bakışlarıma karşılık veren kadının 
varlığı ve muhteşem güzelliği dışında hiçbir şeyi görmüyordum. Fırsat 
kollamaya başladım ve herkesin dikkatinin operada olduğu bir anda hafifçe, 
ama açıkça eğilip selam verdim. 


Kıpkırmızı kesildi — sonra gözlerini çevirdi - sonra bu cüretkarlığımın 
fark edilip edilmediğini anlamak için usulca etrafına bakındı — sonra 
yanında oturan adama eğildi. 


Bir münasebetsizlik yaptığım hissine kapılmıştım. İçim içimi yiyordu. 
Yaptıklarımın hemen oracıkta herkese duyurulacağını düşünüyordum. Belki 
de ertesi gün tabancalar patlayacaktı. Ama kadının adama sadece opera 
broşürünü, hiç konuşmadan verdiğini görünce rahatladım. Ama hemen 
ardından, yine etrafa usulca bakındıktan sonra, parlak gözlerini tamamen 
benimkilere çevirdiğini ve sonra hafifçe gülümsediğini, inci gibi parlayan 
dişlerini sergilediğini ve başını hafifçe iki kez, açıkça olumlu bir anlamda 
salladığını görünce nasıl bir şaşkınlığa — nasıl derin bir zihinsel ve ruhsal 
hayrete kapıldığımı — nasıl afallayıp kendimden geçtiğimi belki biraz 
olsun anlayabilirsiniz. 


O anda hissettiğim sevinci - esrikliği - neşeyi anlatmam gereksiz elbette. 
Dünyada aşırı mutluluktan delirmiş biri varsa, bu kişi o andaki bendim. 
Âşıktım. İlk kez âşık olmuştum -en azından öyle hissediyordum. Yüce bir 
aşktı benimkisi -anlatılamazdı. “Yıldırım aşkı”ydı. Üstelik karşılıklıydı da. 


Evet, karşılıklıydı. Bundan bir an bile şüphe etmem için sebep yoktu. 
Böylesine güzel — böylesine zengin - böylesine olgun görünüşlü - 
böylesine soylu - böylesine yüksek sosyeteden - her açıdan saygıdeğer 
olduğunu hissettiğim Madam Lalande gibi birinin sergilediği o tavrı, başka 
nasıl yorumlayabilirdim ki? Evet, beni seviyordu -aşkıma karşılık 
veriyordu; beni en az benim onu sevdiğim kadar çılgınca - tavizsizce - 
hesapsızca - dizginsizce - sınırsızca seviyordu! Ama bu son derece zevkli 
hayallerim ve düşüncelerim opera perdesinin inmesiyle yanda kaldı. 
Seyirciler ayaklandı ve bunu her zamanki kargaşa takip etti. Hemen 
Talbot'un yanından ayrıldım ve bütün gücümle Madam Lalande'a 
yaklaşmaya çabaladım. Kalabalık yüzünden bunu başaramayınca sonunda 
vazgeçtim ove eve gitim. Elbisesinin eteğinin kenarına bile 
dokunamamıştım, ama ertesi gün Talbot'un beni onunla âdetlere uygun bir 
şekilde tanıştıracağını düşünerek kendimi teselli ediyordum. 


Nihayet yarın oldu. Yani geçmesini sabırsızlıkla beklediğim uzun ve 
yorucu bir gecenin ardından en sonunda şafak söktü. Saat bire kadar vakit 
geçmek bilmedi. Ama İstanbul'un bile bir gün düşeceğini söylerler. O uzun 
bekleyiş de nihayet bitti. Saat biri çaldı. Son yankı da dinerken B-oteline 
daldım ve Talbot'un nerede olduğunu sordum. 


“Gitti!” dedi Talbot'un uşağı. 


“Gitti mi!” dedim, beş altı adım geriye sendeleyerek. “Bak arkadaş, bu 
tamamen ve kesinlikle imkansız. Bay Talbot gitmedi. Ne diyorsun sen?” 


“Bay Talbot içeride değil diyorum o kadar efendim. Kahvaltıdan hemen 
sonra S5-'ye doğru yola çıktı. Bıraktığı notta bir haftadan önce 
dönmeyeceğini yazmış.” 


Dehşetten ve hiddetten donakalmıştım. Uşağa bir şeyler söylemeye 
çalıştım, ama konuşamıyordum. Sonunda öfkeden kıpkırmızı kesilmiş halde 
çekip gittim; bir yandan da Talbot'un yedi ceddine sövüp sayıyordum. 
Düşünceli dostum, il fanatico randevumuzu unutmuştu besbelli, hem de 
sözleşir sözleşmez unutmuştu. Hiçbir zaman verdiği sözü tutan biri 
olmamıştı zaten. Yapacak bir şey yoktu; bu yüzden kendimi olabildiğince 
sakinleştirmeye (o çalışarak (osokakta kederle yürümeye başladım. 
Karşılaştığım her erkek tanıdığa Madam Lalande hakkında sorular 
soruyordum. Hepsi onu biliyordu -çoğu da görmüştü. Ama sadece birkaç 
haftadır şehirde olduğundan onunla tanışmış olan pek az kişi vardı. Bu 


birkaç kişi de onunla henüz yeterince samimi olmadıklarından bizi 
tanıştıramazlardı. Yine üç arkadaşıma beni umutsuzluğa düşüren bu konuyu 
açarken, bahsettiğim kişi tesadüfen oradan geçti. 


“İşte orada!" diye gürledi birinci arkadaşım. 
“Amma da güzelmiş!" diye bağırdı İkincisi. 
“Yeryüzünde bir melek!” diye haykırdı üçüncüsü. 


Dönüp baktım. Sokakta üstü açık bir at arabası ağır ağır bize 
yaklaşıyordu. Arabanın içinde operada gördüğüm baş döndürücü kadın, 
locadaki o daha genç kadınla birlikte oturuyordu. 


“Yanındaki de güzelmiş,” dedi ilk konuşan arkadaşım. 


“Kesinlikle,” dedi İkincisi. “Hâlâ çok güzel. Makyajın mucizesi işte. 
Onu beş yıl önce Paris'te görmüştüm. Şimdi daha da güzelleşmiş. Hâlâ çok 
güzel -değil mi Froissart? Şey, yani Simpson.” 


“Hâlâ mı!” dedim. “Tabii ki güzel. Ama onu yanındakiyle kıyaslamak 
bir saz mumunu akşam yıldızıyla -bir ateşböceğini Antares'le kıyaslamak 
gibi bir şey.” 


“Ha! Ha! Ha! Simpson, sen yok musun sen -gözlem gücün müthiş." 
Sonra ayrıldık. Üçlüden biri oynak bir vodvil söylemeye başladı. Sadece şu 
kısmını işittim: 


Ninon, Ninon, Ninon â bas— 

A bas Ninon De L*Enclos!lLi 
(“Kahrolsun Ninon, Ninon, Ninon 
“Kahrolsun Ninon de Lenclos!”) 


Ancak bunlar olurken dikkatimi çeken bir şey, beni iyice 
heyecanlandırsa da, bir yandan da epey avutmuştu. Madam Lalande'in, 
arabası yanımızdan geçerken beni tanıdığını fark ettim. Dahası bunu açıkça 
belli etmiş, beni bir melek gibi gülümseyerek kutsamıştı. 


Ama onunla tanıştırılmak için Talbot'un köyden dönmesini beklemem 
gerekiyordu. Bu arada halka açık bütün saygın eğlence yerlerinde gezinip 
durdum. Sonunda ona ilk gördüğüm tiyatroda tekrar rastlayınca dünyalar 
benim oldu. Tekrar bakıştık. Ama bu ancak iki hafta sonra olmuştu. Bu süre 


içinde her gün B----Oteli'ne gitmiş ve uşağın her seferinde verdiği “Daha 
dönmedi,” yanıtı karşısında sinir krizleri geçirmiştim. 


Bu yüzden o akşam artık delirmeme ramak kalmıştı. Madam Lalande'ın 
Parisli olduğunu söylemişlerdi -Paris'ten yeni gelmişti. Aniden geri 
dönemez miydi? Talbot daha dönmeden o gidemez miydi? Bu gerçekleşirse 
onu sonsuza dek yitirmez miydim? Düşüncesi bile korkunçtu. Gelecekteki 
mutluluğum söz konusuydu. Bu yüzden erkekçe bir karar aldım. Oyun 
bitince bayanı evine kadar takip ettim, adresi not ettim ve ertesi sabah ona 
uzun ve ayrıntılı bir mektup gönderdim. Bu mektupta ona bütün hislerimi 
anlatıyordum. 


Cesurca, açıkça -kısacası tutkuyla konuşmuştum. Hiçbir şeyi 
gizlememiştim —zayıflıklarımı bile. Birbirimizi ilk görüşümüzden 
bahsettim- bakışmamızdan. Beni sevdiğinden emin olduğumu söyleyecek 
kadar ileri gittim. Bu inancımı ve aşkımı göz önüne alarak cüretkarlığımı 
bağışlamasını istedim. 


Yanıtı büyük bir sabırsızlıkla bekledim. Sonunda, sanki bir asır 
geçtikten sonra yanıt geldi. 


Evet, gerçekten geldi. Belki romantik bir hayal kurduğumu 
düşüneceksiniz ama. Madam Lalande'dan -o dünyalar güzeli, zengin, 
herkesin taptığı Madam Lalande'dan gerçekten bir mektup aldım. Gözleri 
—büyüleyici gözleri soylu kalbini yalanlamamıştı. Gerçek bir Fransız 
kadını gibi davranarak geleneklere boşvermiş, aklının -doğal arzularının 
sesine kulak vermişti. Teklifimi hor görmemişti. Sessiz kalmamıştı. 
Mektubumu açmadan geri göndermemişti. Hattâ bana o zarif parmaklarıyla 
yazdığı bir mektup bile göndermişti. Mektupta şunlar yazılıydı: 


“Mösyö Simpson, reca ederim gözel dilnizi iyi konuşmadığım için 
bağışlayın. Daa yeni geldim. L'&tudierel2! fığsatım olmadı. 
“Evet, özür diledikten sonra şimdi de helasl3! diycem! Mösyö Simpson, 


geğçeği anladınız. Daa fazla konuşmama geğek vag mı? Heâlas! Çok mu 
fazla konuşugorum?” 


“EUGENTE LALANDE" 


Bu soylu notu milyon kere öptüm. Artık iyice kendimi kaybetmiş 
olduğumdan, başka binlerce aşırılık da yapmış olmalıyım, ama şimdi 


anımsamıyorum. Talbot hâlâ dönmemişti. Ah! Yokluğunun arkadaşına 
çektirdiği acıları biraz olsun bilse, hemen yardımıma koşmaz mıydı? Ama 
hâlâ dönmemişti. Ona yazdım. Cevap gönderdi. Acil bir işi çıkmıştı -ama 
yakında dönecekti. Bana sabretmemi — kendime hakim olmamı - yatıştırıcı 
kitaplar okumamı -beyaz Ren şarabından sert içkiler içmememi - ve 
felsefenin yardımına başvurmamı öğütlüyordu. Sulak herifi Madem kendisi 
gelemiyordu, mantıklı olan her şey adına, bana bir takdim mektubu da mı 
gönderemezdi? Ona tekrar yazdım ve hemen bir tane göndermesini İstedim. 
Mektubum geri geldi, uşağının yazdığı bir notla birlikte. Alçak herif köye, 
efendisinin yanına gitmişti: 


“Dün S-' den ayrıldı. Nereye gittiğini, ne zaman döneceğini söylemedi. 
El yazınızı tanıdığımdan mektubunuzu geri göndermenin daha iyi olacağını 
düşündüm. Çünkü hep telaşlı olduğunuzu biliyorum." 


“Saygılarımla, STUBBS" 


Bunu okuduktan sonra hem uşağa, hem de efendisine sunturlu küfürler 
savurdum elbette. Ama kızmanın faydası yoktu. Sızlanmak da beni 
avutmuyordu. Gene de, cüretkarlığım sayesinde son bir seçeneğim daha 
vardı. Şimdiye kadar hep işe yaramıştı ve bu kez de aynı şeyi yapmaya 
karar verdim. Hem Madam Lalande ile aramızda geçenlerden sonra, 
teklifsiz bir hareketimi nasıl uygunsuz olarak görebilirdi ki? Mektup 
olayından beri evini gözlüyordum. Böylece her akşam yanına sadece zenci 
bir uşak alarak kaldığı evin karşısındaki meydanda yürüyüşe çıktığını 
keşfetmiştim. Orada, o sık koruların gölgelerinde, tatlı bir yaz ortası 
akşamının gri loşluğunda yanına yaklaşıp onunla konuşmaya başladım. 


Yanındaki uşağı kandırmak için Madam'ın eski bir tanıdığıymış gibi 
kendimden emin bir tavır takındım. Madam Parislilere yakışır bir incelikle 
ne yapmak istediğimi hemen anladı ve beni selamlayıp minik, muhteşem 
elini uzattı. Uşak hemen geri çekildi. Madam ile yalnız kalmıştık. 
Kalplerimiz dolup taşıyordu. Aşkımızdan uzun uzun bahsedip içimizi 
döktük. 


Madam Lalande İngilizceyi yazdığından bile daha az konuşuyordu. Bu 
yüzden Fransızca konuşmak zorundaydık. Aşka çok uygun olan bu güzel 


dille ateşli doğamın aceleciliğini birleştirip, olabildiğince kibar bir şekilde 
ona hemen evlenme teklif ettim. 


Bu sabırsızlığım karşısında gülümsedi. Bana her şeyin bir yeri ve 
zamanı olduğunu, aceleciliğin hiçbir şey kazandırmayacağını söyledi. 
Arkadaşlarıma onunla tanışmak istediğimi düşüncesizce söylediğimi fark 
etmişti. Böylece henüz tanışmadığımızı belli etmiştim. Böylece ilk ne 
Zaman tanıştığımızı gizleme imkanımız kalmamıştı. Sonra kıpkırmızı 
kesildi ve daha yeni tanıştığımızı söyledi. Hemen evlenmemiz son derece 
uygunsuz — yakışıksız - outre olurdu. Bunu öyle hoş bir nalvele ile 
söylemişti ki, üzülmeme karşın ikna oldum. Beni gülerek düşüncesizlikle - 
ihtiyatsızlıkla suçlayacak kadar ileri gitti. Onu aslında tanımadığımı - 
beklentilerini, ilişkilerini, toplumsal konumunu hiç bilmediğimi anımsatı. 
Derin derin iç geçirerek bana teklifimi tekrar düşünmem için yalvardı. 
Hislerimin aşk değil hoşlanma - gerçekleşmesi imkansız bir hayal — anlık 
bir düş ya da fantezi - yüreğimden çok hayal gücümden kaynaklanan 
temelsiz ve çürük bir kurgu olduğunu söyledi. Bunları o tatlı alacakaranlık 
kararırken ve bizi giderek karanlığa gömerken söyledi. Sonra, bir 
perininkini andıran eliyle bana hafifçe dokunarak, söylediği her şeyi bir 
anda, tatlı bir şekilde çürütüverdi. 


Elimden geldiğince -gerçek bir âşık gibi karşılık verdim. Uzun uzun 
konuştum. Aşkımdan, sadakatimden -onun güzelliğinden ve benim 
hayranlığımdan ısrarla bahsettim. Son olarak da âşıkların yoluna çıkan 
engelleri — gerçek aşkın yolunun asla engebesiz olmadığını — bu yüzden o 
yolu gereğinden fazla uzatmanın açıkça tehlikeli olduğunu ikna edici bir 
ateşlilikle vurguladım. 


Bu son sözlerim onu biraz yumuşatmış gibiydi. Ama yine de henüz 
üstünde doğru dürüst düşünmediğimden emin olduğu bir engelin 
varlığından bahsetti. Bu hassas -özellikle bir kadın için çok hassas bir 
noktaydı. Bundan bahsederken kendi duygularını feda etmiş oluyordu. Ama 
benim için her şeyi feda edebilirdi. Yaş meselesinden bahsetti. Aramızdaki 
yaş farkının gerçekten -gerçeklen farkında mıydım? Bir kocanın karısından 
birkaç yaş —hattâ on beş yirmi yaş- büyük olması dünyanın gözünde kabul 
edilebilir, hattâ uygun bir şeydi. Ama o bir kadının asla kocasından yaşlı 
olmaması gerektiğine inanmıştı hep. Ne yazık ki bu anormal tutarsızlığa sık 
sık rastlanıyordu! Bu evlilikler mutsuzluk getirirdi. Benim yirmi iki yaşında 


olduğumun farkındaydı. Ama ben Fugönie'imin benden ne kadar yaşlı 
olduğunun farkında değildim galiba. 


Bütün bunları öyle soyluca - öyle içten bir vakarla söylüyördu ki, beni 
mest etti - büyüledi - zincirlerimi bir daha asla çözülmeyecek şekilde 
perçinledi. Sevinçten içim içime sığmıyordu; kendimi zor zaptediyordum. 


“Eugânie, lallım," diye haykırdım. “Neler söylüyorsun? Evet, yaşça 
benden biraz büyüksün. Ama ne olmuş yani? Dünyanın gelenekleri 
saçmalıktan başka bir şey değil. Bizim gibi sevenler için bir yıl ya da bir 
dakika ne fark eder? Yirmi iki yaşında olduğumu söylüyorsun. Evet, hatta 
yirmi üçümde sayılırım. Sen ise Eugönie, hayatım, bence en fazla - bence 
en fazla - en fazla -en — fazla - en - fazla —" 


Burada bir an sustum. Madam Lalande'ın sözümü kesip gerçek yaşını 
söylemesini bekliyordum. Ama Fransız kadınları genellikle dolambaçlı 
yolları tercih eder. Utandırıcı bir soruya mutlaka işlerine gelen şekilde 
karşılık verirler. Eugönie de son birkaç dakikadır göğsünde bir şeyler 
aramaktaydı. Sonunda yere, çimenlerin arasına bir minyatür düşürdü. 
Hemen eğilip onu aldım ve kendisine uzattım. 


“Sizde kalsın!” dedi, en çekici gülümsemelerinden biriyle. “Lütfen 
sizde kalsın. Gerçi beni olduğumdan güzel gösteriyor ama... Bu arada 
arkasını okursanız belki sorunuzun cevabını orada bulursunuz. Hava epey 
kararda — ama sabahleyin bakabilirsiniz. Bu arada bu gece kavalyem 
olmanızı istiyorum. Arkadaşlarımla küçük bir müzik lev&esi düzenliyoruz. 
Birbirinden güzel şarkılar dinleyeceksiniz. Biz Fransızlar Amerikalılar 
kadar resmiyet meraklısı değilizdir. Sizi eski bir arkadaşım olarak tanıtıp 
içeri sokmam çok kolay olacak.” 


Sözünü bitirince koluma girdi. Onu evine götürdüm. Burası oldukça 
güzel bir köşktü. İçinin de zevkli döşenmiş olduğunu düşünüyorum. Ama 
bu konuda kesin bir şey söyleyemem, çünkü köşke vardığımızda hava yeni 
kararmıştı; Amerika'da yüksek sosyetedekilerin köşklerinde yazları, günün 
o en hoş saatinde genellikle ışık yakılmaz. Gelişimizden bir saat kadar 
sonra ana oturma odasında tek bir abajur yakılınca bu odanın son derece 
zevkli, hattâ görkemli bir tarzda döşenmiş olduğunu gördüm gerçi, ama 
süitin diğer iki odası (ki davetlilerin çoğu bu iki odadaydı) tüm akşam 
boyunca oldukça hoş bir loşluk içindeydi. Partidekilere aydınlık ve karanlık 
arasında seçim yapma fırsatı vermek oldukça yerinde bir âdettir ve 


denizaşırı dostlarımızın yapabileceği en iyi şey de bunu hemen 
benimsemekti. 


O akşam hayatımın kesinlikle en güzel akşamıydı. Madam Lalande 
arkadaşlarının müzik kabiliyetini abartmamıştı. Dinlediğim şarkıların daha 
güzellerini sadece Viyana'da işitmiştim. Enstrüman çalan pek çok kişi vardı 
ve cesaret alarak çok sayıda ufak tefek kusurlarımdan büyük bir açıklıkla 
bahsettim. Bununla da kalmayıp ahlaki, hattâ fiziksel kusurlarımı da 
anlattım; ki bunları anlatmak, daha da güç olduğundan, aşkın daha da kesin 
kanıtıdır. Okuldaki düşüncesizliklerimden - aşırılıklarımdan - içki 
alemlerinden -borçlarımdan - çapkınlıklarımdan bahsettim. Hattâ bir 
zamanlar başıma bela olan öksürük nöbetlerini - kronik romatizmamı - 
kalıtımsal bir gut hastalığından biraz muzdarip olduğumu - ve son olarak da 
gözlerimin, bunu özenle gizlememe karşın epey bozuk olduğunu birer birer 
anlattım. 


“Bu son söylediğin şey,” diye güldü Madam Lalande, “kesinlikle son 
derece patavatsızca bir itiraf. Çünkü bunu söylemesen kesinlikle 
anlayamazdım. Bu arada," diye devam etti (yanakları birden kıpkırmızı 
kesilmişti; odanın loşluğunda bile seçiliyordu) “bu arada, mon cher ami, 
boynumdan sarkan şu küçük oküler aleti hatırlıyor musun?” 


Konuşurken beni operada şaşkına çevirmiş olan o çifte camlı monoklü 
parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. 


“Evet! Çok iyi hatırlıyorum," diye haykırdım, monoklu incelemem için 
bana uzatan zarif eli tutkuyla sıkarak. Oldukça karmaşık ve mükemmel bir 
aletti bu. Telkari ve kabartma süslemeleri muhteşemdi. Üstündeki parlak 
mücevherlerin çok değerli olduğunu o loş ortamda bile görebilmiştim. 


“Eh bien! Mon ami," diye devam etti, beni çok şaşırtan empressement 
bir edayla. “Eh bien Mon ami, benden paha biçilmez olduğunu 
düşündüğünüz bir lütufta bulunmamı istiyorsunuz. Yarın sizinle evlenmem 
için yalvarıyorsunuz. Bu yakarışlarınıza -ve kalbimin sesine- kulak 
verirsem, benim de sizden küçük, küçücük bir iyilik istemeye hakkım 
olmaz mı?” 


“Ne istersen yaparım!" diye öyle bir haykırdım ki, az kalsın herkesin 
dikkatini üstümüze çekiyordum. Zaten onlar olmasa hiç düşünmeden 
Madam Lalande'ın ayaklarına kapanacaktım. “Ne istersen yaparım aşkım, 
Eugenie'im, hayatım! Ne istersen! Söyle yeter!" 


“Öyleyse beni elde ettin demektir mon ami," dedi. “Sonunda itiraf 
ettiğin şu küçük hastalık - fizikselden çok zihinsel olan o küçük hastalık - 
bence gerçek doğanın soyluluğuna hiç yakışmıyor. Açık kalpliliğinle hiç 
uyuşmuyor. İzin verirsen daha da ileri gideyim -bence başını eninde 
sonunda belaya sokacak. Senden gözlerinin bozuk olduğunu gizlemekten 
vazgeçmeni istiyorum. Bunu benim için yap. Gözleri bozuk olanlar gözlük 
kullanır. Sen bunu reddetmekle gözlerinin bozuk olduğunu da reddetmiş 
oluyorsun. Bu yüzden lütfen beni anla ve gözlük tak. Hayır, sus! Bunu 
benim için yapacağını biliyorum. Elimde tuttuğum şu küçük oyuncağı al. 
Görmeyi son derece kolaylaştırmasına karşın, mücevher olarak pek değerli 
sayılmaz. Şöyle —ya da şöyle yaparsan gördüğün gibi gözlük şekline sokup 
takabilirsin. Ya da yelek cebinde monokl olarak taşıyabilirsin. Ama onu 
gözlük olarak kullanmanı istiyorum. Bunu benim için yapacağını 
biliyorum." 


Bu talep —itiraf etmeli miyim?- kafamı allak bullak etmişti. Ama öyle 
bir şekilde söylenmişti ki, reddetmem imkansızdı elbette. 


“Peki!” diye haykırdım, elimden geldiğince ateşli görünmeye çalışarak. 
“Peki! Seve seve kabul ediyorum. Sana bütün hislerim feda olsun. Bu gece 
bu monoklü, bir monok olarak kalbimin üstünde taşıyacağım. Ama sana 
karım deme hazzını tadacağım sabahın ilk ışıklarında onu -burnumun 
üstüne koyacağım ve, pek romantik ve şık olmasa da, kesinlikle daha 
faydalı olacağını bildiğim bu yerde sürekli taşıyacağım. Senin için." 


Sonra ertesi günün hazırlıkları üstüne konuştuk. Nişanlımdan Talbot'un 
şehre yeni gelmiş olduğunu öğrendim. Onu hemen gidip almalı ve bir 
arabayla getirmeliydim. Soiree ikiden önce dağılmazdı. Araba ikide kapının 
önünde olmalıydı. Madam L. çıkanların arasına karışıp o hengamede fark 
edilmeden rahatça arabaya binebilirdi. Sonra hemen bizi bekleyen bir 
papazın evine gidecektik. Orada evlenecek, Talbot'u evine bırakacak ve 
Doğuya kısa bir yolculuğa çıkacaktık, insanların ne diyeceği umurumuzda 
değildi. 

Bütün bunları planladıktan sonra hemen kalkıp Talbot'u aramaya gittim. 
Ama yolda kendime engel olamadım ve minyatüre bakmak için bir otele 
girdim. Bunu yapmak için gözlüğü taktım. Karşımdaki yüzün güzelliği 
şaşırtıcıydı! Ah o iri parlak gözler! O mağrur Yunanlı burnu! O kara, uzun 
bukleler! "Ah!” dedim baygın baygın. “Sevgilime de bu yüz yakışır!" 


Arkasını çevirince "Eugönie Lalande -yirmi yedisinden yedi ay almışken" 
yazısını gördüm. 


Talbot'u evinde buldum ve hemen muhteşem haberi verdim. Başta çok 
şaşırdı tabii, ama sonra beni hararetle kutladı ve elinden gelen her türlü 
yardımı yapacağına söz verdi. Kısacası planladığımız her şeyi harfiyen 
gerçekleştirdik. Ertesi sabah ikide, evlendirilmemizden on dakika sonra 
küçük bir at arabasında, yanımda Madam Lalande'la -yani Bayan 
Simpson'la- oturuyordum. Şehirden hızla, kuzeydoğu yönünde çıkıyorduk. 


Talbot bütün gece uykusuz kalacağımız için önce C *ye. şehirden yirmi 
mil kadar uzaktaki bir köye uğramamızı, kahvaltı etmemizi ve biraz 
dinlenmemizi, yola ondan sonra devam etmemizi tavsiye etmişti. Bu 
yüzden arabamız saat tam dörtte köy otelinin önünde durdu Sevgili karımın 
arabadan inmesine yardım ettikten sonra hemen kahvaltı siparişi verdim. 
Bizi küçük bir salona soktular ve burada oturup beklemeye başladık 


Hava ağarmaya başlamıştı. Yanımdaki meleğe büyülenmiş gibi 
bakarken aklımdan bir düşünce geçti: Güzeller güzeli Madam Lalande'ı, 
onunla tanıştığımdan beri ilk kez gün ışığında yakından görüyordum. 


“Ve şimdi, mon ami," diyerek elimi tuttu, beni daldığım bu 
düşüncelerden çekip alarak, “ve şimdi, mon cher ami, artık ayrılmaz şekilde 
bütünleştiğimize göre — tutkulu yakarışlarına karşılık verdiğime ve 
anlaşmamızın bana düşen kısmını yerine getirdiğime göre - umarım senin 
de bana yapacak küçük bir iyiliğin - yapacağına söz verdiğin küçücük bir 
iyilik olduğunu unutmamışındır. Ah! Bir düşüneyim! Hatırlayayım! Evet, 
Eugönie'ine dün gece verdiğin sözü kelimesi kelimesine hatırlıyorum. 
Dinle! Şöyle demiştin: "Peki! Seve seve kabul ediyorum! Sana bütün 
histerim feda olsun. Bu gece bu monoklu, bir monokl olarak kalbimin 
üstünde taşıyacağım. Ama sana karım deme hazzını tadacağım sabahın ilk 
ışıklarında, onu -burnumun üstüne koyacağım ve, pek romantik ve şık 
olmasa da, kesinlikle daha faydalı olacağını bildiğim bu yerde sürekli 
taşıyacağım. Senin için.” Sözlerin aynen böyleydi, değil mi sevgili 
kocacığım?” 


“Evet,” dedim. “Kusursuz bir hafızan var. Eugânie, güzelim, seni temin 
ederim ki verdiğim o küçük sözden dönmek niyetinde değilim. Bak! Bak da 
gör! Yakıştı -değil mi?” Gözlük şekline getirdiğim aleti büyük bir dikkatle 
takmıştım. Madam Lalande başlığını düzeltti, kollarını kavuşturdu, 


sandalyesinde dimdik oturdu ve kaskatı kesildi. Ne yalan söyleyeyim, pek 
hoş bir manzara değildi bu. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdım, neredeyse gözlüğün kenarı daha 
burnuma değer değmez. “Tanrım! Aman Tanrım! Bu gözlüğün nesi var?” 
Gözlüğü hemen çıkarıp ipek bir mendille özenle sildim ve tekrar taktım. 


Ama ilk seferki gibi, yine beni şaşırtan bir şey görmüştüm. Bu kez 
şaşkınlığım afallamaya dönüştü, öyle afallamıştım ki, dehşete kapılmıştım 
diyebilirim. İğrenç olan her şey adına, bu ne demek oluyordu? Gözlerime 
inanabilir miydim? İnanabilir miydim? Bütün mesele buydu. Şu - şu - allık 
mıydı? Ve şunlar - şunlar - Eugönie Lalande'ın yüzündeki kırışıklar mıydı? 
Ve ah! Jüpiter ve irili ufaklı tüm tanrılar adına! Dişlerine ne — ne — ne - ne 
olmuştu? Gözlüğü hiddetle yere atıp parçaladım ve ayağa fırlayıp ellerimi 
belime koyarak Bayan Simpson'ın karşısında durdum. Öfkeyle 
sımıyordum. Ama bir yandan da dehşet ve hiddetten donakalmıştım. 


Madam Lalande'ın -yani Bayan Simpson'ın- İngilizceyi yazdığından 
bile daha az konuştuğunu söylemiştim. Bu yüzden genelde pek İngilizce 
konuşmazdı. Ama öfke bir kadına her şeyi yaptırır. O sırada Bayan 
Simpson'ın iyi bilmediği bir dilde konuşmaya kalkmasına yol açtı. 


“Piki Mösyö!" dedi, beni dakikalarca hayretler içinde inceledikten 
sonra, “Piki Mösyö! Nulmuş yani? Nuldu şimdi? Ne şaştın? Madem 
beenmiyodun niye aldın?” 


“Seni cadı!” dedim öfkeyle. “Seni - seni — seni rezil, adi kocakarı!" 


“Kocakağı mı? Ben mi? Ben yok öyle çok yaşlı olmak! Ben vağ olmak 
sadece seksen iki yaşında." 


“Seksen iki mi!" diye haykırdım, sendeleyerek duvara doğru gerilerken. 
“Seksen iki milyon habeş maymunu adına! Minyatürde “yirmi yedisinden 
yedi ay almışken' diyordu!” 

“Evet! Öyle! Kesinlikle! Ama o poğtğe yapıldı elli beş yıl önce. İkinci 
kocamla, Mösyö Lalande'la evlendiğimde, ben yaptırdı poğtğeyi ilk 
kocamdan, Mösyö Moissart”dan kızım için." 


“Moissart mı!” dedim. 


“Evet, Moissart," dedi, telaffuzumla alay ederek. Doğrusu pek iyi 
telaffuz edememiştim. “Eee? Nulmuş de Moissart'a? Onun hakkında ne 
biliyon?" 


“Hiçbir şey, seni yaşlı, korkunç yaratık! Hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum. Atalarımdan birinin de soyadı Moissart'tı, o kadar." 


“Moissart'ın nesi vağ? Çok iyi biğ soyadı. Voissart da -bu da çok iğidir. 
Kızım, Matmazel Moissart, vağ evlenmek Mösyö Voissart'la. İkisinin de 
soyadı çok saygın." 


“Moissart mı!” diye haykırdım. “Ve Voissart mı! Ne -ne demek 
istiyorsun?” 


“Ne dimek mi istiyoğum? Moissart ve Voissart diyoğum. Bu arada 
Croissart'la Froissart da vağ tabii. Onlağdan da bahsetmeliyim. Kızımın 
kızı. Matmazel Voissart vağ evlenmek Mösyö Croissart'la. Sonğa kızımın 
torunu Matmazel Crolssarl vağ evlenmek Mösyö Froissart'la. Şimdi sen 
vağ bu ismi de kötülemek heğalde!" 


"Froissart mı!" dedim. Gözlerim kararıyordu. Bayılacak gibiydim. 
“Moissart, Voissart, Crolssarl ve Froissart mı dedin?" 


“Evet," diye yanıtladı, sandalyesinin arkalığına yaslanıp bacaklarını 
dümdüz uzatarak. "Evet, Moissart, Voissart, Croissart ve Froissart. Ama 
Mösyö Froissart, nasıl değsiniz, aptalın tekiydi. Senin gibi salaktı. Çünkü 
bu aptal Amörigue'ya gelmek için la belle France'ı teğk etmiş. Buğaya 
gelince de çok aptal, çok çok aptal biğ oğlu olmuş. Öyle duydum. Geğçi 
ben yok henüz onunla tanışmak. Ağkadaşım Madam Stephanie Lalande da 
yok onunla tanışmak. Adı Napoleon Bonaparte Froissart. Şimdi sen vağ bu 
ismi de kötülemek." 


Bu konuşma ya uzunluğundan, ya da içeriğinden dolayı Bayan 
Simpson'ı epey heyecanlandırmıştı. Konuşmasını bitirince büyük bir 
çabayla doğruldu ve birden ayağa fırladı. Kalkarken iri takma göğüsleri 
yere düştü. Ayağa kalkınca dişlerini gıcırdattı, elini kolunu salladı, kollarını 
sıvadı, yumruğunu burnumun dibinde salladı ve son olarak da başındaki 
başlığı çekip aldı. Onunla birlikte son derece güzel siyah saçlarla bezeli 
değerli peruğunu da çıkarmıştı. Başlığı ve peruğu haykırarak yere fırlattı ve 
üstlerinde müthiş bir neşe ve öfkeyle bir fandango dansı yaptı. 


Ben ise onun boşalttığı sandalyeye çökmüştüm. “Moissart ve 
Voissart!”diye mırıldanıyordum düşünceli bir şekilde, o dönerken — 
“Croissart ve Froissart!" - yine dönüyordu - “Moissart ve Voissart ve 
Croissart ve Napoleon Bonaparte Froissart! Seni anlatılamayacak kadar 
iğrenç yaşlı yılan seni, bu benim - bu benim - duyuyor musun? - Bu 


benim?” Avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım. “Bu b-e-e-e-nim! Ben 
Napoleon Bonaparte Froissart'ım! Tanrım, büyük-büyük-büyükannemle 
evlenmişim!" 


Bayan Fugânie Lalande, yani Simpson -önceden de Moissarti— aslında 
benim büyük-büyük-büyükannemdi. Gençliğinde güzeldi. Seksen iki 
yaşında bile genç kızlığındaki heybetli endamını, başının heykelsi 
biçimliliğini, gözlerinin güzelliğini ve Yunanlı burnuna hâlâ koruyordu. Bu 
fiziksel özellikleri ve incilerin, pudraların, allıkların, takma saçların, takma 
dişlerin, takma tournureların ve Paris'in en becerikli güzellik uzmanlarının 
sayesinde hâlâ o Fransız metropolünün en peu passees güzellerden biri 
olarak kabul ediliyordu. Aslında bu konuda meşhur Ninon de I'Endos'la 
boy ölçüşebilirdi. 


Çok zengindi ve ikinci kez çocuksuz bir dul olarak kalınca 
Amerika'daki akrabasını, yani beni hatırlamıştı. Beni varisi yapmak için 
yanına ikinci kocasının uzak bir akrabasını, son derece güzel bir kadın olan 
Madam Stephanie Lalande'ı alarak Birleşik Devletler'e gelmişti. 


Operada büyük-büyük-büyükannem ona baktığımı fark etmişti. 
Monokluyla beni inceleyince kendisine benzediğimi görerek şaşırmıştı. 
Varisinin şehirde olduğunu zaten biliyordu. Hemen araştırma yapmaya 
başlamıştı. Yanındaki adam kim olduğumu biliyordu ve ona söylemişti. 
Bunu öğrenince beni tekrar, bu kez daha dikkatle incelemeye koyulmuştu. 
Bu incelemenin beni nasıl heyecanlandırdığını ve taşkınlıklara sevk ettiğini 
ayrıntılarıyla anlattım zaten. Eğilip ona selam verince, tuhaf bir rastlantı 
eseri kimliğini öğrenmiş olduğumu zannedip selamıma karşılık vermişti. 
Oysa ben gözlerimin bozukluğu ve makyaj sanatı yüzünden o tuhaf kadının 
yaşı ve güzelliği konusunda yanılmıştıım. Talbota kim olduğunu 
sorduğumda, yanındaki genç kadından bahsettiğimi sanmış ve bana 
doğruyu, yani onun "meşhur dul Bayan Lalande" olduğunu söylemişti. 


Ertesi sabah büyük-büyük-büyükannem yolda Talbot'la karşılaşmıştı. 
Paris'ten eski bir tanıdığıydı. Doğal olarak benden bahsetmeye 
başlamışlardı. Talbot gözlerimin bozuk olduğunu açıklamıştı. Meğer 
gözlerimin bozuk olduğunu herkes biliyormuş, ama ben bundan 
habersizmişim. Yaşlı akrabam onun kim olduğunu bildiğimi sanmakla 
yanıldığını, aslında bir tiyatroda tanımadığım yaşlı bir kadına açıkça kur 
yaparak kendimi rezil ettiğimi anlamıştı. Bu ihtiyatsızlığımdan dolayı beni 
cezalandırmaya karar vermişti. Talbot'la bir plan yapmışlardı. Beni onunla 


tanıştırmamak için kasıtlı olarak benden kaçmıştı. Ben sokaklarda soru 
sorarken herkes “güzel dul Madam Lalande'dan” bahsettiğimi sanmıştı 
elbette. Böylece Talbot'un kaldığı otelden çıktıktan kısa süre sonra 
karşılaştığım o üç adamın sözleri ve Ninon de I'Enclos'a yaptıkları 
gönderme açıklığa kavuşuyordu. Madam Lalande'ı gündüz vakti yakından 
görme fırsatım olmamıştı. Müzik soirgesinde de, gözlük kullanmamak 
konusundaki salakça zaafımdan dolayı yaşını anlayamamıştım. “Madam 
Lalande"dan şarkı söylemesi istendiğinde, kastedilen genç duldu. Şarkıyı 
söyleyen de aslında oydu. Büyük-büyük-büyükannem oyunu sürdürmek 
için aynı anda kalkıp onunla birlikte ana oturma odasındaki piyanonun 
başına gitmişti. Peşinden gitmeye kalksam bana bunun yakışıksız olduğunu 
söyleyecek, yerimde kalmamı isteyecekti. Ama sağgörülü davrandığımdan 
buna gerek kalmamıştı. Hayran kaldığım bütün o şarkıları, sevgilimin genç 
olduğu konusundaki inancımını pekiştiren o şarkıları söyleyen aslında 
Madam Stephanie Lalande idi. Monoklün hediye edilmesinin sebebi beni 
iyice alaya almaktı. Böylece beni yapmacıklı tavırlarım konusunda 
azarlama fırsatı bulmuştu. Yaşlı kadın o aletin camlarını benim yaşıma daha 
uygun camlarla değiştirmişti tabii. Aslında bana tam uyuyorlardı. 


Papaz ise aslında papaz filan değil, Talbot'un bir arkadaşıydı. Ama 
kusursuz bir araba kullanıcısıydı. Papaz cüppesini çıkardıktan sonra bir 
palto giymiş ve o “mutlu çifti” taşıyan kiralık atlı arabayı kullanıp şehir 
dışına çıkarmıştı. Talbot da yanında oturmuştu. O iki alçak otelin arka 
salonundaki yarı-açık bir pencereden o dramanın dönouementini sırıta sırıta 
izlemişti. Sanırım ikisini de düelloya davet etmem gerekecek. 


Ama sonuçta büyük-büyük-büyükannemin kocası değilim. Bu içimi 
öyle rahatlatıyor ki anlatamam. Ama şimdi öteki Madam Lalande'iın 
kocasıyım. Yaşlı akrabam ölümü halinde -ölürse tabii- beni tek varisi 
yapmakla kalmadı, aynı zamanda Madam Lalande'la aramı da yaptı. 
Sonuçta: Artık billets douxlaral4! paydos diyorum ve beni GÖZLÜKSÜZ 
gören kimse asla olmayacak. 


Notlar 


(1) Anne de Ninon de Lenclos (1620-1705) tanınmış erkeklerle yaşadığı 
ilişkiler kadar güzelliği ve zekasıyla da ünlü bir fahişeydi. La Fontaine, 
Racine, Molifcre ve ileri yaşlann-da genç Vohaire ile ilişkisi oldu. 


(2) Öğrenmeye. 


(31 Heyhat. 
(4) Aşk mektupları. 


Bay Thingum Bob'ınl1! Yazın 
Hayatı 


“Goosetherumfoodle”ın Müteveffa Editörü 
KENDİ KALEMİNDEN 


Artık iyice yaşlandım ve Shakespeare ile Bay Emmons bile vefat ettiğine 
göre, benim de ölmem olanaksız değil. Bu yüzden artık yazın hayatından 
çekilip dinlenmeye, defne ağaçlarımla uğraşmaya karar verdim. Ama 
çekilirken ardımda sonsuza dek baki kalacak bir yapıt bırakmak istiyorum. 
Bu yüzden belki de en iyisi kariyerimin ilk yıllarını kaleme almam olacak. 
Aslında öyle uzun süredir tanınıyorum ki, halkın beni merak etmesini doğal 
karşılıyor, meraklarını gidermek istiyorum. Zaten yücelik mertebesine 
ulaşan insanların görevi de, arkalarında başkalarına yol gösterecek izler 
bırakmaktır. Bu yüzden okumakta olduğunuz bu yazıda (aslında ilk niyetim 
“Amerikan Edebiyatı Tarihi İçin Kısa Bir Hatırlatma” adını vermekti) beni 
şöhretin zirvesine çıkaran o uzun yolun başında attığım ilk adımları, o çok 
önemli ama zayıf ve titrek adımları ayrıntılarıyla anlatmaya çalıştım. 


İnsanın çok eski ataları hakkında uzun uzadıya konuşması gereksizdir. 
Babam, Bay Thomas Bob yıllardır mesleğinin zirvesindeydi. Smug 
şehrinde berberlik yapıyordu. Dükkanı şehrin en önemli şahsiyetlerinin, 
özellikle de editörlerin uğrak yeriydi -bu insanlar herkeste derin bir saygı ve 
huşu uyandırır. Ben şahsen onlara tanrı gözüyle bakıyordum. “Sabunlamak” 
olarak bilinen işlem sırasında muhterem ağızlarından aralıksız olarak 
dökülen zekice ve bilgece sözleri can kulağıyla dinliyordum. İlk ilhamımı 
aldığım anı unutamam. “Gad-Fiy"i2 dergisinin dahi editörü, yukarıda 
bahsettiğim işlem sırasında, “Tek Gerçek Bob Yağı'nı" (bu yağ, adını 


yetenekli mucidinden, yani babamdan almıştı) öven eşsiz bir şiirini yüksek 
sesle okuyordu. Biz çıraklar etrafında toplanmış, dinliyorduk. Thomas Bob 
ve berber ortaklarının şirketi, bu coşkulu şiir karşılığında “Fly"'ın editörüne 
indirim yapmıştı. 


Yüce afflatus'u!3! ilk kez “Bob Yağı”nın o dahice dizeleriyle tattım. O 
anda kararımı verdim; büyük bir adam, büyük bir şair olacaktım. O akşam 
babamın önünde diz çöktüm. 


“Babacığım,” dedim, “n'olur beni bağışla! Ama ruhum sabun 
köpüklerinin üstüne çıkmak istiyor. Dükkandan ayrılmakta kararlıyım. 
Editör olacağım -şair olacağım - “Bob Yağı” için dörtlükler kaleme 
alacağım. N'olur beni affet ve büyük bir adam olmama yardım et!" 


“Thingum'cuğum,” diye karşılık verdi babam (bana zengin bir 
akrabamın soyadını isim olarak vermişlerdi), “Thingum?cuğum,” dedi beni 
kulaklarımdan tutup ayağa kaldırarak - “Thingum, evladım, sen tıpkı baban 
gibi mert ve içli bir insansın. Koca bir kafan var. Yani beynin büyük olsa 
gerek. Gelip bana bunları söyleyeceğini çok önceden tahmin etmiştim. Bu 
yüzden seni avukat yapmak istiyordum. Ama o mesleğin tadı kaçtı. 
Siyasette de para yok. Aslında seçimini iyi yapmışsın -editörlük en iyi 
meslek- aynı zamanda şair de olabilirsen -editörlerin çoğu şairdir zaten- bir 
taşla iki kuş vurmuş olursun. Seni teşvik etmek için çatı katında bir oda; 
kalem, mürekkep ve kağıt; bir uyak sözlüğü ve “Gad-Fiy'ın bir nüshasını 
vereceğim. Başka da bir şey istemezsin, herhalde." 


“Daha fazlasını istemem nankörlük olurdu,” dedim heyecanla. 
“Cömertliğin sınır tanımıyor. Karşılığında seni bir dahinin babası 
yapacağım.” 


Böylece o mükemmel adamla yaptığım konuşma son buldu ve hemen 
işe koyuldum. Şair olacaktım, çünkü editör olmanın en iyi yolu buydu. 


pa li 


İlk şiir yazma girişimlerimde “Bob Yağı"na yazılan dörtlüklerin pek 
işime yaramadığını fark ettim. O dizelerdeki parlaklık beni aydınlatmak 
yerine gözlerimi kamaştırıyordu. Onların kusursuzluğu doğal olarak kendi 
yazdıklarımı iyice aşağılamama yol açıyordu. Bu yüzden epey bir süre boşa 
çabaladım. Sonunda aklıma dahilerinkine arada bir uğrayan türden son 
derece parlak ve orijinal bir fikir geldi. Fikir şuydu -ya da daha doğrusu 
uygulaması şöyleydi: Şehrin çok ücra bir semtine gidip oradaki bir sahaf 
dükkanından düzinelerce eski ve tanınmayan ya da unutulmuş kitap satın 


aldım. Sahaf bana onları yok pahasına sattı. Bu kitaplardan, Dante diye 
birinin 'Cehennem'inin tercümesi olduğu iddia edilen birinden uzun bir 
paragrafı özenle kopya ettim. Bir sürü veledi olan Ugolinol4! diye bir 
adamdan bahsediyordu. İçinde adını unuttuğum biri tarafından yazılmış bir 
sürü eski piyes bulunan bir başka kitaptan da yine aynı titizlikle epey dize 
kopyaladım. Bu dizelerde “Tanrı'nın meleklerinden” ve “papazlarından”, 
“lanetlenmiş cinlerden!5! ve bu gibi şeylerden bahsediliyordu. Kör bir adam 
tarafından yazılmış (ya Yunanlı, ya da Choctaw kızılderilisi -böyle gereksiz 
ayrıntıları hatırlayamam) bir kitaptan aşağı yukarı elli tane dize 
kopyaladım. Bunlar “Achilles'in gazabı'ndan!©! “topuk iltihabından ve 
başka bir şeylerden bahsediyordu. Hatırladığım kadarıyla yine kör bir adam 
tarafından yazılmış olan dördüncü bir kitaptan bir iki sayfa seçtim. 
Bunlarda “doludan” ve “kutsal ışıktan”!7! bahsediliyordu. (8! Gerçi kör bir 
adamın ışık hakkında yazması abestir, ama yine de dizeleri kendi çaplarında 
iyi sayılırdı. 


Bu şiirlerin birer kopyasını çıkardıktan sonra hepsinin altına 
“Oppodeldoc” (bu ismin çok hoş bir tınısı var) imzasını attım. Sonra bunları 
birer zarfın içine koyup, hemen yayımlanmalarını ve teliflerinin ödenmesini 
talep eden birer notla birlikte belli başlı dört dergiye postaladım. Ancak bu 
iyi tasarlanmış plan başarısızlığa uğradı (oysa başarılı olsa, daha sonra 
büyük eziyetler çekmekten kurtulacaktım.) Böylece bazı editörlerin faka 
basmayacağını anlamış oldum. Yeni doğan umutlanma 
(transandantalistlerin (oşehrindel2l oOdedikleri (gibi) (o coup-de-grâcel19! 
(Fransızların dediği gibi) inmişti. 


O dergilerin her biri, “Sizden Gelenler” köşesinde Bay “Oppodeldoc”u 
rezil etti. “Hum-Drum” ona şöyle saldırdı: 


“ “Oppodeldoc” (her kimse) bize “Ugolino” adını verdiği bir kaçıkla 
ilgili uzun bir tirat göndermiş. Ugolino'nun bir sürü çocuğu var. Hepsi de 
kırbaçlanmalı ve yemek yedirilmeden yatağa gönderilmesi gereken veletler. 
Bu tirat yavan ve sıkıcı. “Oppodeldoc'un (her kimse) hayal gücü sıfır. Oysa 
acizane fikrimize göre hayal gücü ŞİİRİN salt ruhu değil, yüreğidir de. 
“Oppodeldoc? (her kimse) yazdığı saçmalıkları “hemen yayımlamamızı ve 
telifini ödememizi” talep etme küstahlığında bulunmuş. Biz böyle şeyleri ne 
yayımlarız, ne de onlar için para veririz. Ancak çiziktirdiği tüm saçmalıkları 
“Rowdy-Dow'da, “Lollipop'da ya da “Goosetherumfoodle'da kolayca 
yayımlatabilir, şüphesiz." 


Bence zavallı “Oppodeldoc”a biraz haksızlık ediliyordu. Ama en kötüsü 
“şiir” sözcüğünün büyük harfle yazılmasıydı. O dört seçkin harfte ne büyük 
bir öfke gizlidir! 


Ama “Rowdy-Dow" da “Oppodeldoc”u aynı şiddetle cezalandırmıştı. 
Şöyle yazıyordu: 


" ?*Oppodeldoc” (her kimse) diye birinden son derece tuhaf ve küstahça 
bir mektup aldık. Bu ismi seçmekle aynı adı taşıyan yüce Roma 
imparatoruna saygısızlık etmiş. “Oppodeldoc'un (her kimse) mektubundan 
bir de son derece iğrenç ve anlamsız, değersiz bir şiir çıktı. “Tanrı'nın 
meleklerinden ve papazlardan” bahsediyor. Böyle saçmalıkları ancak Nat 
Lee ya da 'Oppodeldoc” yazabilirdi herhalde. Üstelik bu berbat şiir için 
“hemen ödeme yapmamız' talep ediliyor. Hayır, efendim -hayır! Biz böyle 
şeylere o para overmeyiz. (o 'Hum-Drum'a, 'Lollipop'a ya da 
"'Goosetherumfoodle'a gidin. O süreli yayınlar, onlara gönderebileceğiniz 
her türlü edebi süprüntüyü şüphesiz yayımlayacaktır. Hattâ teliflerini 
ödemeyi bile vaat edecektir." 


Zavallı “Oppodeldoc”a gerçekten haksızlık ediliyordu. Ama asıl saldırı 
“Hum-Drum”a, “Lollipop”a ve “Goosetherumfoodle”a yapılmıştı. Onlara 
"süreli yayınlar” -hem de italik harflerle- denmişti. Bu içlerine oturmuş 
olmalıydı. 


“Lollipop”un saldırısı da en az diğerleri kadar vahşiceydi: 


“ “Oppedoldec? (müteveffa ünlülerin ismi ne kadar adice şekillerde 
kullanılıyor!) diye biri bize aşağıdaki türden elli altmış dize göndermiş: 


Achilles'in gazabı Yunanlılara, sayısız acıların ' Korkunç evlatlarına vs. 
VS. VS. VS., 


" “Oppodeldoc'a (her kimse) en derin saygılarımızla şunu belirtmek 
isteriz ki, dergimizde her gün çok daha iyi dizeler yazmayan tek bir kişi bile 
yoktur. “Oppodeldoc' vezinsiz yazmış. 'Oppodeldoc' sayı saymayı öğrense 
iyi olur. Ama bu değersiz saçmalıkları niye bize (onca dergi varken bize!) 
göndermiş, bunları yayımlayıp kendimizi küçük düşüreceğimize nasıl 
inanabilmiş; bunu anlamamız mümkün değil. Bu saçmalıklar ancak “Hum- 
Drum'a, “Rowdy-Dow'a ya da “Goosetherumfoodle'a -adamlar 'Kaz 
Ana'nın Melodileri'ni orijinal şiir diye yayımlıyor- yakışır. Üstelik 
“Oppodeldoc?* (her kimse) bu zırvalar için bizden para isteyecek kadar 


kendine güveniyor. “Oppodeldoc? (her kimse) üste para verse bile bunları 
yayımlamayacağımızın farkında değil mi?" 


Bunları okurken iyice ezilip büzüldüm. Giderek küçüldüğümü hissettim. 
Hele editörün şiirden horgörüyle "dizeler" olarak bahsettiği yerde artık tüy 
kadar hafiflemiştim. “Oppodeldoc'a gelince, o zavallıya gerçekten acımaya 
başlamıştım. Ama “Goosetherumfoodle”, “Lollipop"tan bile daha zalim 
çıktı: 


“Kendine “Oppodeldoc” diyen sefil bir müteşair, bize gönderdiği abuk 
sabuk ve gramer kurallarına hiç uymayan tumturaklı dizeleri 
yayımlayacağımızı ve bunlar için ona ödeme yapacağımızı hayal etmiş. 
Şiiri aşağıdaki anlaşılır dizeyle başlıyor: 


“Dolu, Kutsal Işık! Cennetin ilk bebeği.” 


“ "Anlaşılır, diyoruz. Öyleyse “Oppodeldo” (her kimse) bize lütfen 
söylesin: “Dolu' nasıl “kutsal ışık” olabilir? Biz onu her zaman donmuş 
yağmur diye bilirdik. Ayrıca donmuş yağmurun nasıl aynı zamanda hem 
“kutsal ışık' (ne demekse), hem de “bebek” olduğunu açıklayabilir mi? 
Bebek terimi (eğer İngilizceden biraz anlıyorsak) genellikle yaklaşık altı 
haftalık küçük çocuklar için kullanılır. Ama bu saçmalıkları ayrıntılarıyla 
vermek gereksiz. Oysa “Oppodeldoc* (her kimse) sadece bu cahilce deli 
saçmalarını “yayımlamamızı” talep etmekle kalmıyor, üstüne üstlük bir de 
onlar için ödeme yapmamızı istemek gibi duyulmamış bir yüzsüzlükte 
bulunuyor! 


“Tamam! - Pekala! - Aslında aklımızdan bu genç, kötü ve kendini 
beğenmiş şair bozuntusunu cezalandırmak için yazdığı saçmalıkları 
verbatim et literatimiL!! yayımlamak bile geçti. Ona bundan büyük bir ceza 
veremezdik. Bunu yapacaktık da, ama okuyucularımızı sıkmamak için 
vazgeçtik. 


" “Oppodeldoc” (her kimse) bundan sonra yazacağı benzer yapıtları 
“Hum-Drum'a, “Lollipop'a ya da “Rowdy-Dow'a göndersin. Onlar böyle 
şeyleri hemen “yayımlar”. Zaten onlar her ay böyle şeyler 'yayımlıyor'. 
Onlara gönderin. BİZE hakaret ederseniz, cezasını çekersiniz." 


Yıkılmıştım. “Hum-Drum”a, “Rowdy-Dow"a ve “Lollipop”a gelince, 
onların buna nasıl dayanabildiğine asla aklım ermedi. Onlar en küçük 
puntoyla yazılmışken (en kötüsü buydu - onların ne kadar küçük - aşağılık 
olduklarını ima ediyordu), BİZ ise dev büyük harflerle onlara tepeden 


bakıyordu! -Ah, bu yenilir yutulur şey değildi! - Korkunç bir hakaretti. - 
Tacizdi. - O dergilerden birinin editörü olsam, elimden geleni ardıma 
koymaz, “Goosett-herumfoodle"ı mutlaka dava ederdim. Bunu “Hayvanlara 
Zulmü Engelleme Yasası" çerçevesinde yapabilirdim. “Oppodeldoc"a 
gelince (her kim idiyse),artık o herife tahammülüm kalmamıştı. Ona hiç 
acımıyordum. Salağın teki olduğu kesindi (her kim idiyse) ve bütün o 
hakaretleri hak etmişti. 


Eski kitaplarla yaptığım deneyden iki sonuç çıkarmıştım: Birincisi, 
"dürüstlük en iyi yaklaşımdı"; İkincisi ise, Bay Dante ile o iki kör adamdan 
ve bütün o eski yazarlardan daha iyi yazamasam bile, en azından onlardan 
daha kötü yazamayacağım kesindi. Bu yüzden cesaretlendim ve “tamamen 
özgün (tıpkı dergi kapaklarında yazdığı gibi) bir şeyler yazmaya karar 
verdim. Bu uğurda çalışmaktan kaçınmayacaktım. Yine kendime “Gad-Fly" 
editörünün “Bob Yağı" üstüne yazdığı o muhteşem dizeleri örnek aldım ve 
o yüce tema üstüne bir methiye düzmeye karar verdim. Diğeriyle boy 
ölçüşecek bir şiir olacaktı bu. 


İlk mısrada zorlanmadım. Şöyleydi: 
Bir methime yazmak “Bob Yağı” üstüne 


Ancak uyak sözlüğünden “üstüne” ile kafiye yapan tüm sözcükleri 
dikkatlice arayıp çıkardıktan sonra, devam etmemin olanaksız olduğunu 
gördüm. Sonunda babamdan yardım istedim ve saatlerce derin derin 
düşündükten sonra şiiri şu şekilde kurduk: 


pi 


Bir methiye yazmak “Bob Yağı” üstüne 
Amma Zor işmiş be. 
(İmza,) SNOB. (E! 


Evet, bu şiir pek uzun sayılmazdı. Ama Edinburgh Review'da dedikleri 
gibi, edebi bir eserin değerinin uzunluğuyla hiçbir ilişkisi olmadığını 
“öğrenecektim”. Çuarterly ise “uzun çabalardan" sürekli bahseder durur, 
ama bunun mantığını anlamak mümkün değildir. Bu yüzden yarattığım ilk 
eserden Oo memnundum. Şimdi bütün mesele bunu nerede 
yayımlatacağımdaydı. Babam onu “Gad-Fiy"a göndermemi önerdi -ama 
ben iki sebepten dolayı bundan çekiniyordum. Editörün kıskanmasından 
korkuyordum -ayrıca özgün yazılara para ödemediğini de öğrenmiştim. Bu 
yüzden, epey düşündükten sonra, şiirimi daha kaliteli bir dergi olan 


“Lollipop”a göndermeye karar verdim. Bunu yaptıktarı sonra sonucu 
merakla, ama teslimiyet içinde beklemeye başladım. 


Derginin bir sonraki sayısında şiirimin baş köşede yayımlanmış 
olduğunu gururla gördüm. Altına da şu önemli sözler, italikle ve köşeli 
parantez içinde yazılmıştı: 


| Okuyucularımızın dikkatini "Bob Yağı" üstüne yazılmış bu mükemmel 
dizelere çekmek istiyoruz. Ne kadar yüce ve dokunaklı olduklarını 
söylememize gerek yok herhalde: -Okurken ağlamamak imkansız. Yine 
aynı yüce tema üstüne "Gad-Fiy" editörünün yazdığı saçmalıklardan içi 
bulanmış olanlar bu iki şiiri karşılaştırmalıdır. 


NOT. “Snob“un bir mahlas olduğu belli. Bu gizemli şairin gerçek 
kimliğini merak ediyoruz. Kendisi bizimle şahsen görüşmek ister mi 
acaba?"| 


Bütün bunlar hakkımdı tabii, ama yine de itiraf etmeliyim ki, 
beklediğimden daha fazlaydı: -Bunu ülkem ve insanlık adına utanarak 
söylüyorum. Ama yine de hiç vakit kaybetmeden “Lollipop”un editörüyle 
görüşmeye gittim. Şansım vardı. O beyefendiyi evinde buldum. Beni büyük 
bir saygıyla selamladı. Bana hayran olduğu belliydi ama, çok genç ve 
deneyimsiz göründüğümden olacak, biraz da babacan ve tepeden bakar bir 
hali vardı. Beni içeri davet ettikten sonra hemen şiirimden bahsetmeye 
başladı: -Ama alçakgönüllü olduğumdan bana yaptığı binlerce övgüyü 
burada yazmayacağım. Ama Bay Crabli3! (editörün adı buydu) öyle boşa 
övgü yağdıran biri değildi kesinlikle. Şiirimi büyük bir tarafsızlık ve 
beceriyle inceledi - arada birkaç küçük kusura dikkatimi çekmeyi de ihmal 
etmedi - bu yüzden nazarımda iyice yükseldi. “Gad-Fly”ı ise yerden yere 
vurdu tabii. Bay Crab'in o berbat dergi hakkında yaptığı titiz eleştirilerden 
ve korkunç saldırılardan payımı almak istemezdim. O zamana kadar “Gad- 
Fly"ın editörünü insanüstü bir varlık olarak görmüştüm hep. Ama Bay Crab 
gerçeği görmemi sağladı. O Sineğinil4l (Bay C. rakibinden böyle 
bahsederek onunla alay ediyordu) gerçek kişisel ve yazınsal yüzünü 
gösterdi. Sinek hak etmediği bir başarı elde etmişti. Berbat şeyler yazmıştı. 
Kötü bir gazeteciydi ve soytarının tekiydi. Alçağın biriydi. Yazdığı bir 
trajediyle bütün ülkeyi güldürmüş, bir komediyle bütün dünyayı ağlatmıştı. 
Üstelik kendisi (Bay Crab) üstüne bir hiciv yazma cüretinde bulunmuş ve 
ona “eşek” diyecek kadar küstahlaşmıştı. Bay Crab, Bay Fiy hakkındaki 
düşüncelerimi yazıya dökmek istersem “Lollipop"un sayfalarının emrime 


amade olduğunu söyledi. Bu arada, Fiy dergisinin “Bob Yağı" üstüne rakip 
bir şiir yazdığım için bana saldıracağı kesindi. Bu yüzden kendisi (Bay 
Crab) özel ve kişisel çıkarlarımı koruma işini üstlenecekti. Eğer hemen 
adam olmazsam bu kendisinin (Bay Crab'in) suçu olmayacaktı. 


Bay Crab susup soluklanınca (son söylediklerinin tek kelimesini 
anlamamıştım) çekinerek konuşmaya başladım. “Lollipop”un kapağında 
şöyle bir yazı vardı: “Yayımlamayı kabul ettiğimiz bütün yapıtlar için 
büyük paralar ödemekte ısrar ediyoruz: -Çoğunlukla tek bir kısa şiire 
verdiğimiz para bile “Hum-Drum”, “Rowdy-Dow” ve 
“Goosetherumfoodle'ın toplam yıllık maliyetinden fazladır." Bu yüzden ben 
de şiirimin bedelinin ödenmesini beklediğime dair bir şeyler söyledim. 


Bay Crab “bedel” sözcüğünü duyunca önce gözlerini, sonra da ağzını 
ardına kadar açtı. Böylece son derece kızgın ve vaklamak üzere olan yaşlı 
bir ördeğe benzedi; -ben sözümü bitirene kadar da öylece kaldı (arada 
sırada da müthiş bir şaşkınlığa kapılmışçasına ellerini sıkıca alnına 
bastırıyordu). 


Sonunda sözümü bitirince koltuğuna çöktü. Sanki eli ayağı tutmaz 
olmuştu. Kolları iki yanından sarkıyordu. Ama ağzı hâlâ bir ördeğinki gibi 
açıktı. Ben bu tavrı karşısında şaşırmış ve kaygılanmıştım. Ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Sonra birden ayağa fırlayıp çan ipine doğru koştu. Ama tam 
ipi çekecekken fikrini (her ne idiyse) değiştirdi ve bir masanın altına daldı. 
Dışarı çıktığında elinde bir sopa vardı. Tam bunu havaya kaldırırken (niyeti 
neydi bilemiyorum) birden yüzüne sevecen bir gülümseme yayıldı ve 
sakinleşip tekrar koltuğuna oturdu. 


“Bay Bob,” dedi (yukarı çıkmadan önce kartvizitimi göndermiştim), 
“Bay Bob, sanırım siz çok genç bir adamsınız?” 


Bunu doğruladım. Henüz on beşimde bile olmadığımı ekledim. 


“Ah!” diye karşılık verdi. “Çok güzel! Şimdi anlıyorum - tamam, daha 
fazla konuşmayın! Bedel konusunda söylediklerinizde haklısınız: Aslında 
fazlasıyla haklısınız. Ama - ah - ah - dergimiz ilk yapıtlar - dediğim gibi, ilk 
yapıtlar için asla para ödemez. Anlıyorsunuz, değil mi? Aslında böyle 
durumlarda genellikle para alırız" (Bay Crab bu son kelimeleri söylerken 
sırıttı. “Genellikle ilk yapıtların yayımlanması için -özellikle de söz konusu 
olan bir şiirse- bize para verilir. Ayrıca Bay Bob, dergimiz bir ilke olarak 
Fransa'da dediğimiz şekliyle asla argent comptanti2! ödeme yapmaz: - 


Eminim anlıyorsunuz. Yazı yayımlandıktan birkaç ay sonra - belki bir iki 
yıl sonra - dokuz ay içinde ödeme yapmayı garanti ederiz B işlerimiz 
sonraki altı ay boyunca yolunda” giderse tabii. Bay Bob, umarım bu 
açıklamadan tatmin olmuşsunuzdur." Bay Crab'in gözlerinde yaşlar 
belirmişti. 


Böylesine mühim ve duyarlı bir insanı istemeden de olsa üzmek canımı 
sıkmıştı. Hemen özür diledim ve söylediği her şeyi kabul ettiğimi, ayrıca 
durumunun ne kadar hassas olduğunu da anladığımı belirttim. Bunları 
uygun bir dille söyledikten sonra yanından ayrıldım. 


Çok kısa bir süre sonra bir sabah “uyandığımda artık ünlüydüm”. 
Şöhretimin büyüklüğünü anlamak için o gün çıkan başyazılara bakmak 
yeterli olur. Bu yazılarda “Lollipop"un şiirimin yayımlandığı sayısından 
bahsediliyordu. Son derece açık seçik ve anlaşılır yazılardı. Yalnız her 
birinin sonunda “15 Eyl — 1 k.»L161 gibi tuhaf bir cümle vardı ki, buna 
anlam veremedim. 


Son derece dirayetli bir gazete olan ve edebi konulardaki saygınlığıyla 
tanınan “Owl”l2'da şunlar yazılıydı: 


“LOLLIPOP! Bu mükemmel derginin Ekim sayısı öncekilerden de iyi. 
Artık bundan iyisi can sağlığı. Tipografisi ve kağıdı öyle güzel - resimleri 
öyle bol ve kusursuz- ayrıca içindeki okuyucu eserlerinin edebi değeri öyle 
yüksek ki - Lollipop'u ağır aksak giden rakipleriyle karşılaştırmak 
Hyperion'u bir Satirle karşılaştırmaya benziyor. Evet, “Hum-Drum”, 
'Rowdy-Dow? ve “Goosetherumfoodle” palavra sıkmakta daha iyi 
olabilirler, ama “Lollipop” diğer açılardan rakip tanımıyor! Bu saygın 
mecmuanın maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflarını nasıl 
karşılayabildiklerini anlayamıyoruz. Evet, her sayısı 100.000 satıyor ve 
abonelerinin sayısı da geçen ay dörte bir artı: Ama öte yandan 
yayımladıkları eserlere sürekli inanılmaz telifler ödüyorlar. Bay 
Slyass'in.8! “Domuzlar? üstüne yazdığı eşsiz makale için tam otuz yedi 
buçuk sent aldığı söyleniyor. Editörü BAY CRAB iken ve SNOB ile Slyass 
gibilerinin eserlerini yayımlarken, “Lollipop'un başarısız olması imkansız. 
Hemen abone olun. 15. Eyl - 1k." 


İtiraf etmeliyim ki, “Owl” gibi saygın bir gazetede çıkan bu yazı 
koltuklarımı kabartmıştı. İsmimin -daha doğrusu nom de guerreimin!19! - 


yüce Slyass'inkinden önce yazılması ise beni çok sevindirmişti, her ne 
kadar bunu hak ettiğimi bilsem de. 


Sonra “Toad” (20 da çıkan yazıyı okudum. Dürüstlüğü ve 


bağımsızlığıyla tanınan -dalkavukluk yapmayan ve akşam yemeği partileri 
düzenleyenlerin kulu kölesi olmayan bir gazeteydi bu: 


“Lollipop'un Ekim sayısı hem görsel, hem de edebi içeriği açısından 
piyasadaki diğer dergilerden çok daha üstün. Evet 'Hum-Drum?, “Rowdy 
Dow ve' Goosetherum foodle'ın palavra sıkmakta daha iyi olduklarım 
kabul ediyoruz, ama 'Lollipop' diğer açılardan rakip tanımıyor. Bu saygın 
derginin maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflarını nasıl karşılayabildiklerini 
anlayamıyoruz. Evet, her sayısı 200.000 satıyor ve abonelerinin sayısı da 
son on beş günde üçte bir arttı: Ama öte yandan yayımladıkları eserlere her 
ay akla hayale sığmaz telifler ödüyorlar. Bay Mumblethumb'ın son eseri 
"Çamur Havuzunda Monodi” için tam elli sent aldığını öğrendik. 


“Derginin bu sayısına özgün eserleriyle katkıda bulunanlar arasında 
(tanınmış editör BAY CRAB'in yanı sıra) SNOB, Sliyass ve 
Mumblethumb'ı da görüyoruz. Bizce editörünkiler dışında dergideki en 
değerli eser ise gerçek bir mücevher: “Snob'un “Bob Yağı' üstüne yazdığı 
şiir. Ama okuyucularımız bu benzersiz bijounun!2!! ismine bakıp da, onu 
adı kibar insanları rahatsız edecek kadar çirkin olan bir başka, zavallı şahsın 
yazdığı saçma sapan şiirle karıştırmasınlar. “Bob Yağı Üstüne” yazılan bu 
yeni şiir, herkesin “Snob'un kimliğini merak etmesine yol açtı -ne de olsa 
bunun bir mahlas olduğuna şüphe yok. Neyse ki, biz bu sorunun yanıtına 
sahibiz. “Snob” bu şehirde yaşayan Bay Thingum Bob'ın nom-de- 
plumeudur. Kendisi meşhur Bay Thingum'un (ismini ondan almıştır) 
akrabasıdır. Ayrıca eyaletin en saygın sülaleleriyle de kan bağı vardır. 
Babası Bay Thomas Bob, Smug'da yaşayan zengin bir tüccardır. 15 Eyl - 1 
k." 


Bu övgü dolu yazı beni çok etkilemişti -özellikle de “Toad” gibi tarafsız 
bir gazetede yayımlandığından. Sineğin “Bob Yağı”nı “saçma sapan" olarak 
tanımlanmasını ise son derece dokunaklı ve yerinde buluyordum. Ancak 
benim şiirime “mücevher” ve “bijou” denmesi biraz yetersiz geldi. Bu 
tanımlar yeterince etkileyici değildi. Yeterince prononcesi22! (Fransa'da 
dediğimiz gibi) değildi. 


“Toad”u okumayı yeni bitirmiştim ki, bir arkadaşım elime “Mole” (Slun 
son Sayısını tutuşturdu. Bu gazete olayların derinine inmesi ve editörlerinin 
açık, dürüst, kaliteli yazılarıyla ünlüydü. “Mole”da “Lollipop"tan şöyle 
bahsediliyordu: 


““Lollipop'un Ekim sayısı yeni elimize geçti. Şunu itiraf etmeliyiz ki, 
daha önce hiçbir derginin nüshası bizi bu kadar tatmin etmemişti. Size de 
tavsiye ediyoruz. “Hum-Drum', “Rowdy-Dow? ve 'Goosetherumfoodle' 
örnek almalılar. Evet, boşa böbürlenmekte bu dergilerin üstüne yok, ama 
“Lollipop? diğer açılardan rakip tanımıyor! Bu saygın derginin maliyeti 
yüksek olsa gerek. Masraflarını nasıl karşılayabildiklerini anlayamıyoruz. 
Evet, her sayısı 300.000 satıyor ve abonelerinin sayısı da son bir haftada 
yarı yarıya arttı: Ama Öte yandan yayımladıkları eserlere her ay şaşılacak 
kadar yüksek telifler ödüyorlar. Bay Fatguack'in bir aileyi anlatan son kısa 
romanı “Bulaşık Bezi” için tam altmış iki buçuk sent aldığını öğrendik. 


“Elimizdeki sayıya katkıda bulunanlar arasında BAY CRAB (tanınmış 
editör), SNOB, Mumblethumb, Fatguack ve diğerleri yer alıyor, ama 
editörün eşsiz yazılarından sonra, bizce en iyi eser “Snob' mahlasını 
kullanan bir şairin kaleminden dökülen, elmas gibi değerli şiirdir. Yıldızı 
yeni parlayan bu şairin nom de guerresinin bir gün “Boz”ul24! gölgede 
bırakacağına inanıyoruz. “SNOB'un bu şehirde yaşayan zengin bir tüccarın, 
Bay Thomas Bob'ın tek varisi ve saygın Bay Thingum'un yakın akrabası 
olan Bay THINGUM BOB olduğunu öğrendik. Bay B.'nin takdire layık 
şiiri “Bob Yağı” adını taşıyor -bizce bu biraz talihsiz bir başlık, çünkü berbat 
bir gazeteci olan zavallı bir serseri aynı konuyu ele alan saçma sapan bir şiir 
yazıp bütün şehri tiksindirmişti. Ancak neyse ki, bu iki şiiri birbiriyle 
karıştırmak olanaksız. 15 Eyl - 1 k." 


“Mole” gibi açık görüşlü bir gazetenin şiirimi beğenmesi ruhumu hazza 
boğmuştu. Tek bir itirazım vardı: “Zavallı serseri” yerine “iğrenç ve zavallı, 
alçak, haydut ve serseri” dense daha iyi olurdu bence. Daha zarif olurdu. 
Ayrıca “elmas gibi” tanımının da, “Bob Yağı”nın mükemmelliğine hayran 
kaldığı belli olan “Mole”un fikirlerini ifade etmeye yetecek şiddette 


olmadığı kesindi. 

“Owl”, “Toad” ve “Mole” da çıkan bu yazılan okuduktan sonra, aynı 
ikindi vakti elime “Daddy-Long-Legs”in bir nüshası geçti. Bu gazete 
kavrayışının derinliğiyle tanınırdı. “Daddy-Long-Legs”de şunlar yazılıydı: 


“Lollipop”! Bu muhteşem derginin Ekim sayısı çıktı bile. Artık kimin 
en iyi olduğu iyice anlaşıldı. “Hum-Drum'ın, “Rowdy-Dow'un ve 
“Goosetherumfoodle'in oOarık zaman zaman rekabet çabalarında 
bulunmalarına gerek kalmadı. Bu dergiler yaygara koparmakta 
“Lollipop'tan daha becerikli olabilir, ama “Lollipop?” diğer açılardan rakip 
tanımıyor! Bu saygın derginin maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflarını 
nasıl karşılayabildiklerini anlayamıyoruz. Evet, her sayısı yarım milyon 
satıyor ve abonelerinin sayısı da son birkaç günde dörtte üç arttı: Ama Öte 
yandan yayımladıktan eserlere her ay ödedikleri telifler inanılmayacak 
kadar yüksek. Matmazel Cribalittle'ın, Devrim günlerini anlatan değerli 
öyküsü “York-Townlu Katy Başardı, Bunker-Hill'li Katy Başaramadı? için 
tam seksen yedi buçuk sent aldığını biliyoruz. 


“Bu sayıdaki en iyi yazılar ise editörün (tanınmış BAY CRAB-'in) 
kaleminden çıkanlar elbette. Ama dergide SNOB; Matmazel Cribalittle; 
Slyass; Bayan Fibalittle, Mumblethumb; Bayan Sguibalittle ve son olarak 
da yine onlar kadar değerli olan Fatguack'in çok sayıda değerli eseri de yer 
alıyor. Bu sayı gerçek bir dahiler geçidi. 


" “SNOB” imzalı şiirin genel beğeni topladığını gördük. Biz ise bunun 
az bile olduğu kanısındayız. Bu belagat ve sanat başyapıtının ismi “Bob 
Yağı”. Bir iki okuyucumuz aynı ismi taşıyan bir başka şiiri (?) belki hayal 
meyal da olsa hatırlayabilir. Gerçi bu midelerinin bulanmasına yetecektir 
şüphesiz. Bu diğer şiir şehrin kenar mahallelerinde dağıtılan hayasız 
dergilerden birinde aşçı yamağı olarak çalıştığına inandığımız sefil ve 
berbat bir gazeteci, bir dilenci ve cani tarafından yazılmıştır. Bu 
okuyucularımıza yalvarıyoruz: Tanrı aşkına o iki şiiri birbiriyle 
karıştırmayınız. Duyduğumuz kadarıyla asıl “Bob Yağı'nın yazarı BAY 
THINGUM BOB imiş. Kendisi büyük bir dahi ve alim olan bir 
beyefendidir. “Snob” ise bir nom-de-guerreden başka bir şey değil. 15 Eyl - 
1k.” 


Bu yerginin sonuç kısmını okurken haklı öfkemi dizginlemekte 
zorlanıyordum. “Daddy-Long-Legs"de o domuza, "Gad-Fiy”ın editörüne 
açıkça sempatiyle - sevecenlikle - aşırı bir çekingenlikle yaklaşılıyordu. Bu 
yumuşak tavrın tek bir anlamı olabilirdi: “Daddy-Long-Legs” Sineğin 
tarafını tutuyordu - niyetinin beni yerin dibine geçirip onu yüceltmek 
olduğu açıktı. Biraz aklı olan herkesin anlayabileceği gibi, “Daddy'nin 
gerçek niyeti iddia ettiği gibi olsa, kendisini (yani “Daddy”yi) daha 


dolaysız, daha keskin ve daha uygun sözlerle ifade edebilirdi. “Berbat 
gazeteci”, “dilenci”, “aşçı yamağı” ve “cani” sözcüklerinin kasti bir şekilde 
belirsiz ve kaçamak oldukları öyle açıktı ki -dünyanın en kötü şiirini yazmış 
adamı tasvir etmekte yetersiz kalıyorlardı. “Sahte övgülerle yermenin” ne 
demek olduğunu hepimiz biliriz. Peki ya Daddy'nin bu yaptığına ne 


demeliydi? Amacı açıkça zayıf saldırılarla yüceltmek değil miydi? 


Ama “Daddy'nin Sinek hakkında söyledikleri beni ilgilendirmezdi. 
Benim hakkımda söyledikleri ise ilgilendirirdi. “Owl”, “Toad" ve “Mole'"'un 
yeteneğim hakkında söyledikleri onca şeyden sonra, “Daddy-Long-Legs” 
gibi bir gazetede benden sadece “büyük bir dahi ve alim” olarak 
bahsedilmesi yenilir yutulur şey değildi. Beyefendiymiş ha! Hemen 
kararımı verdim. “Daddy-Long-Legs"den yazılı bir özür talep edecektim. 
Kabul etmezlerse onlara savaş açacaktım. 


Bu kararı verdikten sonra mesajımı Daddy'ye iletebilecek, güvenilir bir 
dost aramaya başladım. “Lollipop'un editörü bana saygı duyduğunu açıkça 
göstermişti. Bu yüzden sonunda bu konuda ondan yardım istemeye karar 
verdim. 


Bay Crab'e niyetimi anlatırken yüzünde beliren ifade ve tavırları öyle 
tuhaftı ki, bunlara asla anlam veremeyeceğim herhalde. Yine çan ipine 
koştu ve sopayı kaptı; ördek gibi görünmeyi de ihmal etmedi. Bir ara 
sahiden vaklayacak sandım. Ama bir süre sonra yine yatıştı ve mantıklı 
konuşup davranmaya başladı. Ama ulak olmayı reddetti. Hattâ beni o 
mektubu göndermekten vazgeçirdi. Ama “Daddy-Long-Legs”in gerçekten 
de utanç verici bir haksızlık yaptığını -özellikle de “beyefendi ve alim” 
sıfatlarını kullanmakla- kabul edecek kadar samimi davrandı. 


Bay Crab'le yaptığım bu görüşmenin sonuna doğru (beni gerçekten 
evladı olarak görüyor ve iyiliğimi istiyor gibiydi), bana hem biraz para 
kazanmak, hem de ünümü artırmak için “Lollipop”a Thomas Hawk adıyla 
yazılar yazmamı önerdi. 


Bay Thomas Hawk'ın kim olduğunu söylemesi için yalvardım. Hem 
onun yerine nasıl geçecektim? 


Bunun üzerine Bay Crab yine “gözlerini faltaşı gibi açtı” (Almanya'da 
dediğimiz gibi), ama sonra bu büyük şaşkınlıktan sıyrılıp ne demek 
istediğini açıkladı. Thomas Hawk derken aslında Tommy Hawk'ı 
kastediyordu -ama Tommy adi bir isim olduğundan onu Thomas yapmıştı. 


Aslında bu “tomahawk”a, yani kızılderililerin savaş baltasına yapılan bir 
göndermeydi. Kötü yazarların kafa derisini yüzecektim. 


Hamime eğer hepsi buysa, Thomas Hawk rolü için biçilmiş kaftan 
olduğumu söyledim. Bunun üzerine Bay Crab benden gücümü kanıtlamak 
için “Gad-Fiy”ın editörünün işini hemen, olabildiğince sivri bir dille 
bitirmemi istedi. Bunu hemen yaptım, ilk “Bob Yağı” üstüne bir eleştiri 
yazısı yazdım. Bu yazı “Lollipop"un otuz altı sayfasını kapladı. Aslında 
Thomas Hawk rolünü oynamak benim için şiir yazmaktan çok daha kolay 
oldu. Çünkü tamamen sistematik hareket ettiğimden, bu yüzden işin 
üstesinden gelmekte zorlanmadım. Yöntemim şuydu: “Lord Brougham'ın 
Konuşmaları”, “Cobbett'in Tüm Eserleri”, “Yeni Argo Sözlüğü”, “Haddini 
Bildirme Sanatı”, “Küfür Dersleri" (büyük boy basım) ve “Lewis G. 
Clarke'ın Dil Üstüne Yazıları" adlı kitapları indirimli fiyattan (ucuza) satın 
aldım. Bu eserleri bir kaşağı ile ince ince doğradıktan sonra parçaları bir 
eleğe koydum. Edepli sayılabilecek her şeyi (sayıları çok azdı) böylece 
elekten geçirdikten sonra geri kalan sert sözleri büyük bir teneke biberliğin 
içine koydum. Bunun yan taraflarında büyük delikler vardı. Böylece bir 
cümleyi fiziksel zarar vermeden çekip çıkarabilirdim. Karışım artık 
kullanılmaya hazırdı. Thomas Hawk rolünü oynama vakti geldiğinde, bir 
büyük boy yazı kağıdına kaz yumurtası akı sürdüm. Sonra bunu da kitaplar 
gibi ince ince kestim -ama bu kez her sözcük okunabilsin diye daha 
dikkatliydim- ve bu parçaları da biberliğin içine, diğer parçaların yanına 
attım. Kapağını kapadıktan sonra biberliği iyice salladım. Böylece kağıt 
parçaları yumurtalı deli külahı kumaşına yapıştı. Sonuç mükemmeldi. 
Büyüleyiciydi. Aslında bu basit yöntemin sonucu hakkında yazılan övgüler 
emsalsizdi. Bütün dünya hayran kalmıştı. Başlarda biraz çekingendim - 
acemilikten dolayı-, bu yüzden yazının genelindeki bir tutarsızlık, bir 
acayiplik (Fransa'da dediğimiz gibi) beni biraz huzursuz etmişti. Birbirine 
uymayan (Anglo-Saksoncada dediğimiz gibi) sözcükler vardı. Çoğu 
tutarsızdı. Hattâ bazıları ters yazılmıştı. En kötüsü de bu ters yazılma 
meselesiydi zaten. Nerede ortaya çıksa cümleleri berbat ediyordu: - 
Bunlardan sadece Bay Lewis Clarke'ın paragrafları etkilenmemişti, çünkü 
öyle güçlü ve sağlamdılar ki, herhangi bir konum değişikliğinden 
etkilenmiyorlardı. Tepetaklak da dursalar hallerinden oldukça memnun 
görünüyorlardı. 


“Bob Yağı” şiiri üstüne yazdığım eleştiriden sonra “Gad-Fiy'ın 
editörüne ne olduğunu bilmiyorum. Herhalde ağlaya ağlaya ölmüştür. 
Şurası kesin ki, hemen ortadan kayboldu ve bir daha da onu gören olmadı. 


Bu meseleyi gereğince hallettikten ve intikam meleklerini tatmin 
ettikten sonra, artık Bay Crab'in epey gözüne girmiştim. Beni “Lollipop"ta, 
yazar Thomas Hawk olarak işe aldı. Her ne kadar henüz para veremese de, 
tavsiyelerinden faydalanmama izin veriyordu. 


“Thingum'cuğum," dedi bana bir akşam yemekten sonra, “kabiliyetini 
takdir ediyor ve seni öz evladım gibi seviyorum. Varisim olacaksın. Ölünce 
“Lollipop'u sana bırakacağım. Bu arada seni adam edeceğim -kesinlikle 
adam edeceğim- öğütlerimi hep dinlersen tabii. Yapman gereken ilk iş o 
ihtiyar domuzdan kurtulmak." 


“Domuzdan mı?” dedim. “Hangi domuzdan? Aper!2! (Latincede 
dediğimiz gibi) mi? - Kim? - Nerede?” 


“Babandan bahsediyorum,” dedi. 
“Kesinlikle," diye karşılık verdim. “Domuzun tekidir." 


“Zengin olacaksın Thingum,” diye devam etti Bay Crab. “Baban ise 
boynuna geçirilmiş bir değirmen taşı. Ondan hemen kurtulmalıyız.” 
(Bıçağımı çıkardım.) “Ondan hemen kurtulmalıyız,” diye devam etti, 
“sonsuza dek. Ayak altından çekilmeli -çekilmeli. Ama düşünüyorum da, 
onu tekmeleşen ya da sopayla dövsen ya da bir şekilde pataklasan daha iyi 
olacak." 


“Şuna ne dersiniz?" diye bir öneride bulundum alçakgönüllülükle. 
“Önce tekmelesem, sonra sopayla dövsem, en sonunda da burunu 
kıvırsam?" 


Bay Crab bana birkaç saniye düşünceli düşünceli baktı. Sonra yanıt 
verdi: 


“Bence bu çok iyi bir fikir, Bob - gerçekten çok iyi bir fikir - yani bir 
yere kadar - ama berberlerden kurtulmak çok zordur. Bu yüzden bence 
Thomas Bob'a bu saydığın şeyleri yaptıktan sonra, yumruklarınla da iki 
gözünü iyice morartsan, seni bir daha eğlence yerlerinde görmesini önlemiş 
olursun. Bundan sonra artık daha fazla bir şey yapabileceğini sanmıyorum. 
Ama onu sokaklarda biraz tekmeledikten sonra polise teslim edebilirsin. 
Ertesi sabah da sana saldırdığına yemin edip davacı olabilirsin.” 


Bay Crab'in bana karşı beslediği muhabbetten çok etkilenmiştim. 
Verdiği mükemmel tavsiye de bunun kanıtıydı zaten. Çok da işime yaradı. 
Sonuçta o can sıkıcı ihtiyardan kurtuldum. Kendimi daha bağımsız, gerçek 
bir beyefendi gibi hissetmeye başladım. Gerçi parasızlık birkaç hafta canımı 
sıktı. Ama sonunda gözlerimi dört açarak ve burnumun dibinde olup 
bitenlere bakarak, bu meseleyi nasıl çözeceğimi anladım. Bu “mesele” 
sözcüğünün Latincesi rem imiş. Bu arada, söz Latinceden açılmışken, 
guocungue ne demek bilen var mı -ya da modo.25! Planım çok basitti. 
“Snapping-Turtle”ın on altıda birini sudan ucuza satın aldım; -hepsi buydu. 
Bu işi hallettikten sonra cebime para girmeye başladı. Tabii bazı ufak tefek 
meseleleri de yoluna koymak gerekiyordu, ama bunlar planın parçası değil, 
sonucuydular. Örneğin kağıt, kalem ve mürekkep alıp hemen yazmaya 
başladım. Böylece bir dergi makalesini tamamladıktan sonra, buna “FOL- 
LOL, “Bob Yağı'nın Yazarından" başlığını verip “Goosetherumfoodle”a 
gönderdim. Ancak o dergi “Sizden Gelenler” köşesinde bunu “zırva” olarak 
değerlendirince, hemen makalenin ismini değiştirip ““Hey-Dolandırın- 
Dolandırın?, Yazan: BAY THINGUM BOB, “Bob Yağı Mersiyesi'nin Yazan 
ve Snapping-Turtle'ın Editörü” yaptım. Bu düzeltmeden sonra onu tekrar 
“Goosetherumfoodle”a gönderdim. Beklerken bir yandan da “Turtle”da her 
gün altı sütuna “Goosetherumfoodle"ın edebi değeri ve editörünün kişiliği 
üstüne felsefi ve analitik denebilecek incelemeler yayımladım.O haftanın 
sonunda “Goosetherumfoodle” tuhaf bir hata yaptığım fark etmişti: Ne 
idüğü belirsiz salağın teki tarafından yazılmış “Hey-Dolandırın-Dolandırın? 
adlı aptalca bir makaleyi, “Bob Yağı'nın meşhur yazarının benzer isimli, bir 
mücevher ogibi parlak ve değerli yazısıyla ( karıştırmışlardı". 
“Goosetherumfoodle” bu “son derece doğal hatadan büyük üzüntü 
duyuyor”, gerçek “Hey-Dolandırın-Dolandırın”ı derginin bir sonraki 
sayısında yayımlama sözü veriyordu. 


Aslında ben “Goosetherumfoodle”ın gerçekten bir hata yapmış 
olduğunu düşünüyordum - bunu gerçekten düşünüyordum - o sırada böyle 
düşünüyordum —ve şimdi de başka türlü düşünmek için bir sebebim yok. 
Saygısızlık etmek gibi bir niyetim yok, ama “Goosetherumfoodle” kadar 
çok hata yapan dergi görmemiştim. O günden sonra “Goosetherumfoodle”! 
sevmeye ve sonuçta edebi değerlerini görmeye başladım. “Turtle”da her 
fırsatta bunlar üstüne yazıyordum; ve son derece tuhaf bir rastlantı 
sonucunda -o insanı gerçekten düşündüren, kesinlikle şaşırtıcı raslantılardan 
biri sonucunda- “Goosetherumfoodle” ile ben nasıl karşılıklı fikirlerimizi 


zaman içinde tamamen değiştirdiysek -nasıl tamamen bouleversementi2! 
(Fransa'da dediğimiz gibi) -nasıl tamamen çark ettiysek (Choctow 
kızılderililerinin oldukça etkileyici bu deyimiyle); aynı şey kısa süre sonra 
benimle “Rowdy-Dow” ve yine benimle “Hum-Drum" arasında da 
gerçekleşti. 


Böylece, bu dahice hamleler sonucunda “cebime para girdi” ve ben 
muhteşem ve maceralı kariyerimde ilerleyip sonunda dünya çapında ünlü 
oldum. Böylece artık Chateaubriand gibi, “Tarih yazdım," diyebiliyorum 
-“Jai fait | historie.” 


Gerçekten de “tarih yazdım.” Geçmişimi kaleme aldığım bu parlak 
zamanda eylemlerim -eserlerim insanlığın malı. Tüm dünya tarafından 
biliniyorlar. Bu yüzden hızlı yükselişimin - “Lollipop"un bana miras 
kalışının - bu dergiyi “Hum-Drum"la birleştirişimin - sonra “Rowdy-Dow"u 
da satın alıp bu üç dergiyi birleştirişimin - ve en sonunda, geriye kalan son 
rakiple de anlaşıp ülkenin tüm edebiyat dergilerini birleştirerek her yerde 
“Rowdy Dow, Lollipop, Hum-Drum ve 


GOOSETHERUMFOODLE” olarak tanınan dergiyi yaratışımın 
öyküsünü ayrıntılarıyla anlatmama gerek yok. 


Evet, tarih yazdım. Şöhretim evrensel. Dünyanın en ücra köşelerinde 
bile tanınıyorum. Ölümsüz THİNGUM BOB'dan bir şekilde bahsetmeyen 
tek bir gazete bulamazsınız. Hepsinde, “Bay Thingum Bob şunu dedi, Bay 
Thingum Bob bunu yazdı, Bay Thingum Bob şöyle yaptı,” gibi şeyler 
yazılıyor. Ama ben alçakgönüllüyüm ve mütevazı bir yürekle ölüyorum. 
Sonuçta insanların “deha” demekte ısrar ettiği o tanımlanamaz şey nedir ki? 
Buffon'a - Hogarth'a katılıyorum - çalışkanlıktan başka bir şey değildir. 


Bana bakın! - Öyle çok çalıştım - öyle çok didindim - öyle çok yazdım 
ki! Ey tanrılar söyleyin, yazmadım mı? Gevşemek nedir bilmedim. 
Gündüzleri masamda çalıştım, geceleri sabaha kadar okudum. Sarardım 
soldum. Beni görmeliydiniz -gerçekten görmeliydiniz. Sağa yaslandım. 
Sola yaslandım. Öne eğildim. Arkaya yaslandım. Dimdik oturdum. Töte 
baiss&el28i (Kickapooların dediği gibi) oturdum ve başımı ak sayfalara 
eğdim. Ve bu arada sürekli - yazdım. İyi günde, kötü günde - yazdım. 
Açken, susuzken - yazdım. Gün ışığında, ay ışığında - yazdım. Ne 
yazdığımı söylemeye gerek yok. Tarz! 


- Önemli olan buydu. Bunu Fatguack'ten öğrendim ve işte size bir 
örneğini sunuyorum. 


Notlar 

(1) Thingumbob: Şey, dalga, zımbırtı. - CN. 

(2) At sineği. - ÇN. 

(3) Yaratıcı ilham ruhu. 

(4) Dante'nin Cehennem'inin meşhur bir bölümündeki karakter. 


I5| Hamlet'te, babasının hayaletini gören Hamlet “Tanrı'nın melekleri 
vc papazları, koruyun bizi! / Sen iyi bir ruh musun, yoksa lanetlenmiş bir 
cin mi?" der. 


(6) İlyada'dan. 


(7) Milton'un Yitik Cennet'inin üçüncü kitabının başından. Homeros da, 
Milton da kördü. 


(8) Poe burada bir çiftanlamlılıktan faydalanıyor. “Hail" sözcüğü hem 
“dolu", hem selam” anlamına gelir. Yani “Hail, Holy Light” cümlesinin 
çevirisi “Selam sana, kutsal ışık"tır. Ama “hail", öyküdeki karakterler 
tarafından “dolu" olarak anlaşılıyor. - ÇN' 


(9) Boston. 

(10) Ölüm darbesi. 

(11) Kelimesi kelimesine. 
(12) Züppe. - ÇN. 

(13) Kusur bulan. - ÇN. 
(14) Fiy: Sinek. - ÇN. 
(15) Nakil. - ÇN. 


(16) Yayımcının yazının para karşılığı, bir defalığına yayımladığına dair 
notu. 


(17) Baykuş. (YHN.) 
(18) Kurnaz eşek. - ÇN. 
(19) Mahlas. 

(20) Kara kurbağa. 


(21) Mücevher. 

(22) Vurgulu. 

(23) Köstebek. (YHN.) 

(24| Charles Dikens'ın takma adı. 
(25) Yabandomuzu. 


(26) Poe herhalde guocumgue modoyu kastediyor - Her nasıl olursa 
olsun. 


(27) Takla attıysak. 
(28) Başı eğik. 


Wissahiccon”'da Bir Sabah 


Amerika'nın doğal güzellikleri çoğunlukla hem genel nitelikleri, hem de 
ayrıntıları oo bakımından Oo Eski Oo Dünya'nınkilerle (o -özellikle (ode 
Avrupa'nınkilerle kıyaslanır. Her bölge kendisininkinin daha güzel 
olduğunu savunduğundan, bu tartışma daha epey sürecek gibidir. Çünkü her 
iki taraf da bu konuda çok şey söylemiş olsa da, hâlâ söylenecek sözler var. 


Kıyas yapmaya kalkışan İngiliz turistlerin göze en çok çarpanları, kuzey 
ve doğu sahillerimizi Amerika'nın, en azından Birleşik Devletler'in 
bahsetmeye değer yegane yerleri olarak görür gibidir. Fazla bir şey 
söylemezler, çünkü batı ve doğu yörelerimizin iç kısımlarındaki muhteşem 
doğal güzellikleri - örneğin engin Louisiana Vadisi'ni- pek bilmezler. Oysa 
buraları cennet gibidir. O gezginler ise genellikle turistik yerleri -Hudson'ı, 
Niagara'yı, Catskills'i, Harper's Ferry'yi, New York göllerini, Ohio'yu, 
çıplak ovaları ve Mississippi'yi- gezerler. Buraları gerçekten de, kıyıları 
kuleli Ren Nehri'ni ya da ok gibi fırlayan mavi Rhone'un sularını!!! yeni 
görmüş birini bile etkileyecek kadar güzeldir. Ama sahip olduğumuz doğal 
güzellikler bu kadarla kalmaz. Aslında Birleşik Devletler'de o kadar çok 
sessiz sakin, bilinmeyen, neredeyse balta girmemiş yer vardır ki, gerçek bir 
ressam ya da Tanrı'nın yüce güzelliklerine âşık kültürlü biri, bunları az önce 
saydığım bütün o daha çok tanınan yerlere mutlaka yeğler. 


Aslında bu ülkenin gerçek cennetleri kendi yerli turistlerimizin bile pek 
gitmediği yerlerdir. Hal böyleyken bir yabancı, ülkesinde yayıncısıyla 
Amerika hakkında sınırlı bir zamanda belirli uzunlukta bir yazı yazmak 
üzere anlaşmış bir yabancı, eline not defterini alıp ülkenin en tanınmış 
turistlik yerlerini gezmekten başka ne yapabilir ki! 


Yukarıda Louisiana Vadisi'nden bahsettim. Dünyanın belki de en güzel 
doğal manzarası buradadır. Bu güzelliği hiç kimse yazıya dökememiştir. 
Taşkın güzelliği hayal gücü en kuvvetli insanlara bile ilham verebilir. 


Aslında güzelliği tek niteliğidir. Yüce bir yanı yoktur. Lousiana Vadisi hafif 
engebeli arazisi, billur gibi dereleri, mis kokulu ormanları ve cıvıl cıvıl öten 
iri, parlak, rengarenk kuşlarıyla; yeryüzünün duyulara en hoş gelen doğa 
manzarasıdır. 


Ama bu muhteşem yörenin bile en güzel yerlerine ancak patikalarla 
ulaşılabilir. Aslında Amerika'nın en güzel doğa manzaralarını görmek 
isteyen gezginler buralara trenle, istimbotla, atlı menzil arabasıyla ya da 
kendi arabalarıyla, hattâ at sırtında değil -ancak yaya olarak gidebilirler. 
Yürümek, derin dere çukurlarından atlamak, sarp kayalıklarda boyunlarını 
kırma tehlikesine atılmak zorundadırlar; yoksa yörenin en gerçek, en 
muhteşem ve en anlatılmaz güzelliklerini göremezler. 


Günümüzde Avrupa'nın çoğunda ise böyle bir zorunluluk yoktur. Hattâ 
İngiltere'de hiç yoktur. En züppe turist bile görülmeye değer her yere ipek 
çoraplarını kirletmeden gidebilir. Artık bütün ilginç yerler bilinmektedir ve 
bunlara kolayca ulaşma imkanı sağlanmıştır. Eski ile Yeni Dünyaların doğal 
güzelliklerini karşılaştıranlar, bu noktaya asla gereken önemi vermemiştir. 
Oysa Eski Dünya'nın güzellikleri, Yeni Dünya'nın ancak en tanınmış (ama 
kesinlikle en muhteşem olmayan) güzellikleriyle karşılaştırılır. 


Nehir manzaraları, kuşkusuz, kendi içinde güzelliğin tüm ana öğelerini 
barındırır. Zaten en eski çağlardan beri şairlerin gözde teması olmuştur. 
Ama bu şöhretin çoğu, dağlık bölgelerde nehir yoluyla seyahat 
edilmesinden kaynaklanır. Yine aynı şekilde bütün ülkelerdeki büyük 
nehirler, işlek oldukları için, hak etmedikleri bir hayranlık toplar. Daha fazla 
gözlendikleri için, üstlerinde daha çok konuşulur. Oysa daha az önemli, ama 
genellikle daha ilginç dereler gözardı edilir. 


Bunun güzel bir örneği Wissahiccon Deresi'dir (dereden başka bir şey 
değildir). Philadelphia'nın on kilometre kadar batısından Schuylkill'e 
dökülür. Wissahiccon öyle güzel bir deredir ki, İngiltere'de akıyor olsa 
bütün ozanların ilham kaynağı olur, herkesin diline düşerdi. Hattâ kıyıları 
fahiş fiyatlarla parsellenir ve zenginler oralara villalar kurardı. 
Wissahiccon'un adı henüz son birkaç yıldır duyulmaya başladı, oysa içine 
aktığı daha geniş ve işlek nehir, uzun süredir Amerika'nın en güzel 
nehirlerinden biri olarak tanınıyor. Güzellikleri fazla abartılmış ve kıyılaRı, 
en azından Philadelphia civarındakiler tıpkı Delaware'ninkiler gibi çamurlu 
olan Schuylkill Nehri güzellik açısından, o bahsettiğimiz daha az tanınmış 
derecik ile kesinlikle boy ölçüşemez. 


Philadelphialıları burunlarının dibinde duran, ama sadece civarda oturan 
birkaç maceracı doğa tutkununun bildiği o muhteşem dereden haberdar 
eden Fanny Kemble oldu. O dereden, Birleşik Devletler üstüne yazdığı 
tuhaf kitabında bahsetti. Ama o “Günlük” herkesin gözünü açınca, 
Wissahiccon hemen bir ölçüde ünlendi. “Bir ölçüde” diyorum, çünkü 
derenin asıl güzel kısımları Philedalphialı doğa âşıklarının normalde 
gitmeyeceği yerlerdedir. Bu insanlar derenin ağzından sonra en fazla birkaç 
kilometre gider -çünkü araba yolu burada sona erer. Derenin en güzel 
yerlerini görmek isteyenlere tavsiyem, Ridge Yolu'nu takip ederek şehirden 
batıya doğru gitmeleri ve dokuzuncu kilometredeki ikinci yola sapıp bu 
yolun sonuna kadar gitmeleridir. Böylece Wissahiccon'un en güzel 
yerlerinden birine ulaşırlar. Sonra isterlerse küçük bir kayıkla ya da kıyıyı 
takip ederek dere boyunca ister aşağı, ister yukarı gidebilirler. Her iki yönde 
de muhteşem manzaralar çıkacaktır karşılarına. 


Derenin dar olduğunu söylemiştim (ya da söylemeliydim). Kıyılarının 
çoğu sarptır. Buralarda suya yakın ve üstü hoş çalılarla kaplı daha yüksek 
kısımlarında ise, aralarında liriodendron tulipiforumun da hemen göze 
çarptığı en muhteşem orman ağaçlarıyla taçlanmış, yüksek tepeler bulunur. 
Ama kıyıların dereye en yakın kısımlarında sivri ve yosun kaplı granit taşlar 
görülür. Berrak dere şırıl şırıl akarken suları bu taşlara hafif hafif çarpar, 
tıpkı Akdeniz'in masmavi dalgalarının kıyılardaki mermer tapınakların 
basamaklarına çarpması gibi. Tepelerin önünde çoğunlukla küçük ve bitki 
örtüsü sık yaylalar bulunur. Buraları bahçeli yazlık evler kurmak için hayal 
edilebilecek en güzel yerlerdir. Kıvrıla kıvrıla akan derenin dönemeçleri yer 
yer keskindir, özellikle de kıyıların sarp olduğu yerlerde. Bu yüzden gezgin 
ilerledikçe karşısına peş peşe göllerin, daha doğrusu dağ gölcüklerinin 
çıktığını sanır. Bu arada Wissahiccon “güzel Melrose”nin tersine, ay 
ışığında ya da hattâ bulutlu havada değil, güneşin en parlak olduğu öğle 
vaktinde gezilmelidir, çünkü kıyılarının sarplığı ve birbirine yakınlığı ile 
tepeleri kaplayan sık çalı örtüsü dereyi karartır. Bu, iç bunaltıcı olmasa bile 
manzaranın güzelliğini kötü etkileyen bir faktördür. 


Geçtiğimiz günlerde, tarif ettiğim yoldan dereye gittim ve sıcak ve 
boğucu bir günün çoğunu üstünde küçük bir kayıkla gezerek geçirdim. Ama 
hava ısındıkça üstüme bir ağırlık çöktü ve manzaranın güzelliği ile kayığın 
salınmalarının oda etkisiyle (o uyuklamaya başladım. Hayalimde 
Wissahiccon'un eski hali canlanıyordu -Makine İblisi'nin henüz icat 


edilmediği, piknik diye bir şeyin bilinmediği, “su haklarının” alınıp 
satılmadığı, kıyılarında yükselen o sarp kayalıkların tepesinde geyiklerin 
yanı sıra sadece kızılderililerin yürüdüğü o “eski güzel günlerdeki" hali. Bu 
hayallar zihnimi giderek ele geçirirken, tembel akan dere beni usulca bir 
dönemeçten geçirmişti. Şimdi karşımda, kırk elli metre kadar ötede ikinci 
bir dönemeç vardı. Derenin ortalarına kadar uzanan sarp kayalık bir 
burundu bu. Derede ilk kez Salvator'un resimlerine bu kadar benzeyen bir 
yer görüyordum. O tepenin üstünde gördüğüm şey, elbette oldukça sıradışı 
olmasına karşın, yeri ve mevsimi göz önüne aldığımda ilkin beni ne irkiltti, 
ne de şaşırttı -uyuklarken beni avcuna alan hayallere öyle uygundu ki. 
Uçurumun en ucunda, rüyamda kızılderililerin yanında duran o geyiklerden 
birini, onların en yaşlı ve cesurunu gördüm. Boynunu öne uzatmış, 
kulaklarını dikmişti. Duruşunda dokunaklı ve hüzünlü bir asalet vardı. 


Söylediğim gibi, bu görüntü ilk birkaç saniye beni ne irkiltti, ne de 
şaşırttı. Ruhumda sadece yoğun bir yakınlık hissi vardı. Geyiğin, çıkarcı 
insanların son birkaç yıl içinde dere ile civarında yaptığı bariz değişikliklere 
hayret ve sitemle baktığını hayal ettim. Ama hayvan başını hafifçe çevirince 
silkinip uyandım ve bunun ne kadar ilginç bir macera olduğunu fark ettim. 
Kayığın içinde tek dizimin üstünde doğruldum. Dursam mı, yoksa o 
şaşırtıcı geyiğe yaklaşsam mı, karar veremeden, ilerdeki çalıların arasından 
birinin telaşla, ama ihtiyatla, “Hişt! Hişt!” dediğini işittim. Bir an sonra 
çalının içinden bir zenci, dalları usulca ayırarak çıktı. Hiç ses çıkarmadan 
yürüyordu. Bir elinde biraz tuz vardı. Bunu geyiğe uzattı. Hayvan biraz 
huzursuzlansa da kaçmadı. Zenci elini uzatarak yürümeyi sürdürdü. Bir 
yandan da hayvanı rahatlatmak için konuşuyordu. Geyik sonunda boynunu 
eğip ayağını yere vurdu, ardından da usulca yere uzandı. Boynuna bir yular 
geçirildi. 

Geyikle maceram işte böyle sona erdi. Oldukça yaşlı bir evcil hayvandı 
ve civarda villası olan bir İngiliz ailesine aitti. 


Notlar 
(1) Byron'ın Childe Harold adlı şiirinden. 


Uzun Sandık 


Birkaç yıl önce Güney Carolina'daki Charleston'dan New York şehrine 
gitmek üzere, güzel bir yolcu gemisi olan ve posta da taşıyan 
“Independence”a binmiştim. Geminin kaptanı Bay Hardy idi. Hava elverişli 
olursa o ayın (Haziran'ın) on beşinde yola çıkacaktık. Ayın on dördünde, 
özel lüks kamaramda bir takım hazırlıklar yapmak üzere gemiye bindim. 


Yolcu sayısının epey fazla olduğunu öğrenmiştim. Özellikle kadınların 
sayısı her zamankinden fazlaydı. Yolcu listesinde pek çok tanıdığımın 
ismini gördüm. Özellikle Bay Cornelius Wyatt'ın ismini görünce çok 
sevindim. Kendisi çok sevdiğim genç bir sanatçıydı. C- Üniversitesi'nde 
birlikte okumuştuk. O zamanlar birbirimizden hiç ayrılmazdık. Bir dahinin 
genel özelliklerine sahipti; asosyal, duyarlı ve ateşli bir yapısı vardı. Ayrıca 
son derece iyi kalpli ve dürüst biriydi. 


Özel lüks kamaralardan üç tane birden kiralamış olduğu dikkatimi çekti. 
Listeye tekrar bakınca, yanında iki kız kardeşinin ve karısının da olduğunu 
gördüm. Lüks özel kamaralar yeterince genişti ve ikişer ranzalı yatakları 
vardı. Evet, bu yataklara bir kişiden fazlası sığmazdı, ama yine de dört kişi 
için üç kamara kiralamasına anlam verememiştim. O sıralarda biraz canım 
sıkkındı ve ayrıntılara kafayı fazlaca takıyordum. Bu konuyu açıklığa 
kavuşturmaya çabalarken, aklımdan çeşitli yakışıksız ve abes düşüncelerin 
geçtiğini utanarak itiraf ediyorum. Beni ilgilendirmezdi tabii. Ama yine de 
bu sırrı çözmek için epey kafa yordum. Sonunda vardığım sonuç öyle basit 
geldi ki, bunu niye daha önce akıl edemediğime şaştım. “Yanlarında bir 
hizmetçi var tabii," dedim. “Ne aptalım. Bunu hemen düşünmeliydim!” 
Sonra listeye tekrar baktım, ama yanlarında hizmetçi filan yoktu. Gerçi 
başta hizmetçi götürmek istemişler, ama sonra vazgeçmişlerdi; çünkü “ve 
hizmetçi” sözcükleri yazıldıktan sonra karalanmıştı. Bunun üzerine 
“Herhalde bagajları fazladır," diye düşündüm. “Yanına gözünün önünden 


ayırmak istemediği bir şey -hah, buldum- örneğin bir tablo almıştır. O 
İtalyan Yahudi'yle, Nicolina'yla bunun için pazarlık ediyordu demek." Bu 
fikirden tatmin olmuştum. Böylece merakımı bir süreliğine gidermiş oldum. 


Wyatt'ın iki kız kardeşini çok yakından tanıyordum. Son derece sevimli 
ve zeki kızlardı, ama arkadaşım yeni evlenmiş olduğundan karısıyla henüz 
tanışmamıştım. Bana karısından sık sık, her zamanki ateşliliğiyle 
bahsetmişti. Güzeller güzeli, çok zeki ve başarılı biri olduğunu söylemişti. 
Onunla tanışmaya can atıyordum doğal olarak. 


Gemiye uğradığım gün (ayın on dördünde) Wyatt ile yanındakiler de 
gelecekti kaptanın söylediğine göre. Karısıyla tanışmak için gemide 
planladığımdan bir saat fazla kalıp bekledim. Ama sonra bir özür mesajı 
geldi. “Bayan W. biraz rahatsızlandı. Gemiye yarın, yola çıkış saatinde 
gelecek." 


Ertesi gün, otelimden çıkmış iskeleye giderken karşıma Kaptan Hardy 
çıktı ve “zorunlu koşullardan dolayı,” (aptalca, ama oldukça işe yarar bir 
ibaredir) “Imdependence'ın yola çıkışının bir iki gün gecikeceğini, her şey 
hazır olunca bana haber göndereceğini,” söyledi. Bu hayli tuhafıma gitti, 
çünkü güneyden yolculuğa son derece uygun bir rüzgar esiyordu. Ama 
“zorunlu koşulların” ne olduğunu, tüm ısrarlarıma karşın öğrenemeyince 
otele geri dönmekten ve sabırlı olmaktan başka yapacak şeyim kalmadı. 


Kaptandan beklediğim mesaj ancak neredeyse bir hafta sonra geldi. Geç 
de olsa nihayet geldiğine memnun olarak hemen gemiye bindim. Gemi 
yolcularla dopdoluydu ve herkes telaşlı bir faaliyet içindeydi. Wyatt'ın 
grubu benden on dakika sonra geldi; iki kız kardeşinden, karısından ve 
sanatçının kendisinden oluşuyordu bu grup. Sanatçı dostum en asosyal 
hallerinden birindeydi. Ama buna alışık olduğum için fazla önemsemedim. 
Beni karısıyla tanıştırmadı bile; ve bu iş kız kardeşi Marian'a -çok tatlı ve 
zeki bir kızdır- düştü. Marian bizi birkaç sözcükle tanıştırdı. 


Bayan Wyatt yüzünü peçeyle örtmüştü. Eğilip ona selam verince 
peçesini kaldırdı. O zaman müthiş bir hayrete kapıldığımı itiraf etmeliyim. 
Ama neyse ki dostumun, ressamın kadın güzelliği konusunda ne kadar 
abartılı ve coşkulu ifadeler kullandığını bildiğimden buna biraz 
hazırlıklıydım, yoksa daha da şaşıracaktım. Güzellik konusunda kendini 
tamamen soyut fikirlere kaptırıp uçtuğunu biliyordum. 


Oysa bana sorarsanız Bayan Wyatt tamamen sıradan görünüşlü bir 
kadındı. Çirkin sayılmasa da güzel olduğu söylenemezdi; ama giyim tarzı 
son derece zevkliydi. Kıyafetini görünce kadının dostumu kendisine zekası 
ve ruhuyla, bu daha kalıcı niteliklerle âşık etmiş olduğunu anladım. Pek 
konuşmadı ve bir iki laf ettikten sonra hemen Bay W. ile birlikte 
kamarasına gitti. 


Şimdi eski merakım depreşmişti. Yanlarında hizmetçi yoktu -orası 
kesindi. Bu yüzden bagajlarının çok olup olmadığını öğrenmeliydim. Biraz 
sonra iskeleye el arabasıyla uzun bir çam sandık getirildi. Sandık gelir 
gelmez yola çıktık. Kısa süre sonra denize açılmıştık. 


Sandık dediğim gibi dikkat çekecek kadar uzundu. Dikdörtgen 
şeklindeydi. Yüz seksen santim boyunda, yetmiş beş santim enindeydi - 
ayrıntılar konusunda titiz olduğumdan sandığı dikkatle inceledim. Bu 
boyutlar tuhaftı. Sandığı görür görmez tahminimin doğru olduğuna karar 
verdim. Hatırlarsanız dostumun yanına tablolar ya da en azından bir tablo 
alacağı sonucuna varmıştım; çünkü Nicolino ile haftalardır görüştüğünü 
biliyordum:— Ve işte karşıma bir sandık çıkmıştı. Şeklinden anlaşıldığı 
kadarıyla, içinde sadece Leonardo'nun “Son Yemek”!1! resmi olabilirdi; ve 
bu resmin Floransa'daki genç Rubini tarafından yapılan bir kopyasının bir 
süredir Nicolino'nun elinde olduğunu biliyordum. Bu yüzden bu konuyu 
açıklığa kavuşturmuş olduğuma karar verdim. Keskin zekamı sergilemek 
keyfimi yerine getirmişti; kendi kendime güldüm. Wyatt ilk kez benden 
sanat konusunda bir sırrını gizliyordu. Beni atlatmaya ve güzel bir tabloyu 
burnumun dibinden New York'a kaçırmaya niyetlendiği açıktı. Bundan 
haberim olmayacağını sanıyordu. Ona bu konuda güzel bir oyun oynamaya 
karar verdim. 


Ancak kafama takılan bir nokta vardı. Sandık üçüncü kamaraya 
gitmemişti. Wyatt'ın odasına götürülmüştü ve döşemenin neredeyse 
tamamını kaplıyordu. Wyatt'ı ve karısını epey rahatsız ediyordu şüphesiz. 
Üstelik üstüne katranla çiziktirilmiş yazıdan kesif ve bana iğrenç gelen bir 
koku yayılıyordu. Kapaktaki bu yazı şöyleydi: “Bayan Adelaide Curtis, 
Albany, New York. Bay John Smith'in sorumluluğunda. Bu taraf yukarı 
gelecek. Dikkat kırılır." 


Albany'li Bayan Adelaide Curtis'in sanatçının karısının annesi 
olduğunu biliyordum. Ama bu adresin, özellikle beni kandırmak için 
yazılmış bir aldatmaca olduğundan emindim. Sandığın ve içindekilerin 


asosyal dostumun New York'taki, Chambers Sokağı'ndaki stüdyosundan 
uzağa gitmeyeceğinden kuşkum yoktu. 


Yolculuğun ilk üç dört gününde hava güzeldi; ama kuzeye 
döndüğümüzden ve sahil gözden kaybolduğundan beri rüzgar karşıdan 
esiyordu. Yolcuların keyfi yerindeydi, konuşup eğleniyorlardı aralarında; 
ama Wyatt ile kız kardeşleri diğerlerine karşı soğuk ve bence kaba 
davranıyordu. Wyatt'ın haline aldırmıyordum. Her zamankinden de kasvetli 
-hattâ somurtkan görünüyordu. Ben onun tuhaflıklarına alışıktım gerçi, 
fakat kız kardeşleri için bir bahane bulamıyordum. Lüks özel kamaralarına 
kapanmış, pek dışarı çıkmıyor ve, tüm ısrarlarıma karşın, herhangi bir 
yolcuyla konuşmayı reddediyorlardı. 


Bayan Wyatt'ın tavırlarıysa çok daha hoştu; yani konuşkandı. Denizde 
konuşkan olmak oldukça iyi bir niteliktir. Kadın yolcuların çoğuyla aşırı 
samimi oldu. Erkeklerle oynaşmaktan da geri durmadığını görünce 
hayretler içinde kaldım. Hepimize oldukça ilginç geldi. “İlginç” derken, 
aslında ne diyeceğimi bilemiyorum. Doğrusunu isterseniz Bayan W. ile 
genellikle alay edildiğini fark etmiştim. Erkekler arkasından pek 
konuşmuyordu, ama kadınlar kısa sürede ondan “iyi kalpli, sıradan 
görünüşlü, kör cahil ve kaba" biri olarak bahsetmeye başladı. Herkes 
Wyatt'ın nasıl böyle biriyle evlendiğine şaşıyordu. Kadınla parası için 
evlenmiş olduğuna inanılıyordu. Ama ben bunun doğru olmadığını 
biliyordum. Çünkü Wyatt bana kadının beş parasız olduğunu ve mirasa filan 
da konmayacağını söylemişti. “Sadece sevdiğim için evlendim; ama karıma 
layık değilim,” demişti. Dostumun bu sözünü düşününce itiraf edeyim ki 
epey şaşırıyordum. Aklını kaçırıyor olabilir miydi? Başka ne 
düşünebilirdim ki? Wyatt ince zevk sahibi, entelektüel, titiz, kusurlardan hiç 
hoşlanmayan, güzelliğe ölesiye düşkün biriydi! Kadının onu sevdiğine 
şüphe yoktu; bu sevgisini “Sevgili kocası Bay Wyatt”tan sık sık -özellikle o 
yokken- bahsederek dile getiriyor, kendini küçük düşürüyordu. “Kocasını” - 
kendi incelikli tabiriyle- “dilinden hiç düşürmüyordu”. Oysa Wyatt'ın 
karısından açıkça köşe bucak kaçtığı, kendisini kamarasına tek başına 
kilitlediği kimsenin gözünden kaçmıyordu. Aslında orada tek başına 
yaşadığı söylenebilirdi. Karısını eğlensin diye ana salona salıveriyordu. 


Gördüklerimden ve duyduklarımdan yola çıkarak vardığım sonuç 
şuydu: Sanatçı feleğin anlaşılmaz bir oyunu ya da geçici bir şehvet 
yüzünden kendisinden düşük seviyede biriyle evlenmiş, sonra da doğal 


olarak ondan kısa sürede tiksinmeye başlamıştı. Otla bütün kalbimle 
acıyordum. Ama bu son yemek" konusundaki ketumluğunu bağışladığım 
anlamına gelmiyordu. Bunun intikamını almakta kararlıydım. 


Güverteye çıktığı gün her zamanki gibi koluna girdim ve ileri geri 
gezindik. Ama hâla önceki kadar kasvetliydi (ki bu o koşullar altında bana 
oldukça doğal geliyordu). Fazla konuşmuyor, ağzından çıkan lakırdılar için 
de çaba harcadığını belli ediyordu. Bir iki şaka yaptım ve gülümsemeye 
çalıştığını görünce içim parçalandı. Zavallı dostum! Karısını düşündükçe, 
neşeliymiş gibi yapmaya kalkışabilmesine bile şaşıyordum. Sonunda 
ağzımdaki baklayı çıkardım. Ona uzun sandık konusunda imalar yapmaya, 
daha doğrusu kinayeli'laflar etmeye giriştim. Amacım o küçük sırrı 
konusunda beni kandıramadığını göstermekti. “O sandığın tuhaf şeklinden” 
bahsettim ve bunu söylerken kurmazca gülümsedim, göz kırptım ve işaret 
parmağımla kaburgalarını hafifçe dürttüm. 


Wyatt'ın bu zararsız şakama gösterdiği tepkiyi görünce delirmiş 
olduğundan şüphem kalmadı. Bana önce ne dediğimi anlamamış gibi baktı. 
Ama anlamaya başladıkça gözleri yuvalarından fırladı. Sonra yüzü 
kıpkırmızı kesildi - sonra birden beti benzi attı - sonra sanki imalarımı çok 
komik bulmuşçasına gürültülü kahkahalar atmaya başladı. On dakika 
boyunca giderek şiddetlenen bu kahkahalar karşısında apışıp kalmıştım. 
Sonunda yere yığıldı. Onu kaldırmaya davrandığımda ölmüş gibiydi. 


Yardım çağırdım. Epey uğraştıktan sonra onu kendine getirdik. Kendine 
geldikten sonra saçmalamaya başladı. Sonunda ondan biraz kan aldıktan 
sonra uyuttuk. Ertesi sabah fiziksel açıdan kendini toparlamıştı. Ama 
zihinsel açıdan hayır. Yolculuğun geri kalanı boyunca kaptanın tavsiyesine 
uyarak ondan uzak durdum. Kaptan da Wyatt'ın delirdiğini düşünüyordu, 
ama beni gemideki kimseye bu konudan bahsetmemem konusunda uyardı. 


Wyatt'ın geçirdiği bu nöbetten hemen sonra olanlar merakımı iyice 
artırdı. Tüm olanlara ek olarak sinirlerim de bozuktu; gece vakti koyu yeşil 
çayı fazla kaçırmış ve iyi uyuyamamıştım zaten, ondan önce de uykusuz iki 
ayrı gece geçirmiştim. Kamaramın kapısı, gemideki tüm bekarlarınki gibi 
ana Salona, yani yemek salonuna açılıyordu. Wyatt'ın üç kamarası ise arka 
salondaydı. İki salon arasında ince bir sürme kapı vardı. Bu kapı geceleri 
asla kilitlenmezdi. Rüzgar neredeyse sürekli güçlü bir şekilde estiğinden 
gemi rüzgar almayan boca tarafına yatıp duruyordu. Sancak tarafı boca 
tarafına her yattığında kamaralar arasındaki sürme kapı açılıyor ve kimse 


kapama zahmetine girmediğinden açık kalıyordu. Kamaram öyle bir 
yerdeydi ki; hem benim kapım, hem de sürme kapı açık olduğunda (hava 
sıcak olduğundan kapımı sürekli açık tutuyordum) arka salonu da, Bay 
Wyatt'ın kamaralarının bulunduğu kısmını da rahatça görebiliyordum. 
Uykusuz geçirdiğim iki gecede de (bunlar üst üste iki gece değildi), Bayan 
W.nin on bir civarında Bay W.'nin kabininden usulca çıkıp üçüncü kabine 
girdiğini ve şafakta kocası tarafından çağrılana kadar orada kaldığını 
görmüştüm. Ayrı yaşadıkları açıktı. Ayrı odaları vardı. Boşanmayı 
düşünüyorlardı kuşkusuz. Sonunda üçüncü kamaranın sırrını çözdüğümü 
düşünüyordum. 


Bana çok ilginç gelen bir şey daha vardı. O iki gece boyunca, Bayan 
W.'nin üçüncü kamaraya girmesinden hemen sonra kocasının kamarasından 
tuhaf, hafif, boğuk sesler geldiğini işittim. Bir süre dikkatle kulak 
kabarttıktan sonra, sonunda ne sesi olduğunu anladım. Sanatçı bir keski ve 
tokmakla uzun sandığı açmaya çalışıyordu. Tokmağın ucuna, sesleri 
hafifletmek için yumuşak bir yün ya da pamuklu kumaş sarmış olmalıydı. 


Böylece kapağı ne zaman kaldırdığını, ne zaman tamamen açtığını ve 
odasındaki alt ranzanın kenarına dayadığını anlayabiliyordum. Bu 
sonuncusunu örneğin kapağı ranzaya çok usulca dayamaya çalışırken - 
kamara çok dar olduğundan yere bırakamazdı- kapağın ranzanın tahta 
kenarlarına sürtünmesiyle çıkan seslerden anlıyordum. Sonra bir sessizlik 
oluyordu; her iki gecenin geri kalanında da, şafağa kadar başka ses 
duymadım; tek bir ses dışında: Çok hafif ve boğuk hıçkırıklar ya da 
mırıltılardı işittiklerim- öyle hafiflerdi ki duyduğumu hayal etmiş bile 
olabilirim. Hıçkırıkları ya da iç geçirişleri andırıyorlardı - ama ikisi de 
olamazdı tabii. Sanırım kulaklarım çınlamıştı o kadar. Sanat düşkünü Bay 
Wyatt her zamanki gibi kendine hakim olamamıştı kuşkusuz. Uzun sandığı, 
içinde yatan hâzineye, o tabloya bakmak için açmıştı. Ama bu hıçkırmasına 
yol açacak bir durum değildi. Bu yüzden tekrarlıyorum: Kaptan Hardy'nin 
yeşil çayının etkisiyle kendimi hayallere kaptırmış olmalıyım. Bahsettiğim 
o iki gecenin sonunda da, şafaktan hemen önce Bay Wyatt'ın uzun sandığın 
kapağını kapadığını ve ucu sarılı tokmağını kullanarak çivileri eski 
yerlerine çaktığını açıkça işittim. Bu işi bitirdikten sonra tamamen giyinik 
halde kamarasından çıkıp Bayan W.'yi çağırıyordu. 


Yola çıktığımızın yedinci gününde, Hatteras Bumu'nu geçerken 
güneybatıdan müthiş bir fırtına geldi. Ama buna az çok hazırlıklıydık; 


havada bir süredir fırtınanın belirtileri vardı zaten. Güvertedeki her şey içeri 
alındı. Rüzgar iyice sertleşince randaya ve pruva gabya yelkenine çifte 
camadan vurduk. 


Böylece kırk sekiz saat boyunca sorun yaşamadan ilerledik. Gemi pek 
çok açıdan mükemmeldi ve başlangıçta pek su almadı. Ama kırk sekiz 
saatin sonunda fırtına iyice azdı ve yelkenlerimizden biri parçalandı. Arka 
arkaya gelen dev dalgalar yüzünden gemi epey su aldı. Bu arada güverte 
mutfağında çalışan üç adamı ve iskele tarafındaki küpeştelerin neredeyse 
tamamını kaybettik. Daha kendimize yeni gelirken pruva gabya yelkeni de 
parçalandı. Bir flok yelkeni çekip yola bununla devam ettik. Simdi gemi 
önceki kadar sallanmıyordu. 


Ama fırtına dinecek gibi değildi. Gemi böyle bir fırtınaya dayanacak 
şekilde inşa edilmemişti. Fırtınanın üçüncü gününde, akşam beş civarında 
mizana direği devrildi. Gemi şiddetle sallandığından bu sorundan 
kurtulmamız bir saatten fazla sürdü. Daha bunu başaramadan marangoz 
gelip ambarda suların bir metre yirmi santime kadar yükseldiğini söyledi. 
Bu da yetmezmiş gibi, tulumbaların tıkanmış olduğunu ve pek işe 
yaramadığını gördük. 


Artık hepimiz paniğe ve umutsuzluğa kapılmıştık. Ama gemiyi 
hafifletmek için yükün ulaşılabilen kısmını denize atmaya karar verdik. 
Geriye kalan iki direk de kesilip denize atılacaktı. İşleri yapmayı sonunda 
başardık. Ama tulumbaları hâlâ çalıştıramıyorduk. Gemi hızla su almaya 
devam ediyordu. 


Günbatımında fırtına epey dinmiş ve deniz sakinleşmişti. Artık 
kayıklara binip kurtulabileceğimizden biraz da olsa umutlanmaya başladık. 
Akşam sekizde batıdaki bulutlar dağıldı ve dolunay açığa çıktı; bu sayede 
ortalığı görebiliyorduk. Talihimizin bu konuda yaver gitmesi keyfimizi 
yerine getirdi. İnanılmaz çabalardan sonra bordadaki uzun kayığı denize 
kazasız belasız indirmeyi başardık. Bütün tayfayı ve yolcuların çoğunu 
buna doldurduk. Bu grup hemen denize açıldı ve büyük sıkıntılar çektikten 
sonra, üçüncü günde Ocracoke Koyu'na sağ salim ulaşmayı başardı. 


Gemide on dört yolcu ve kaptan kalmıştı. Kıç taraftaki küçük filikayı 
kullanmaya karar vermiştik. Bunu fazla güçlük çekmeden denize indirdik. 
Ama denize iner inmez suyla dolmaması bir mucizeydi. Kaptan ile karısı, 


Bay Wyatt ile grubu, Meksikalı bir subay ile karısı ve dört çocuğu, ben ve 
zenci bir uşak buna bindik. 


Kayıkta yer olmadığı için yanımıza birkaç vazgeçilmez aletten, biraz 
yiyecekten ve üstümüzdeki giysilerden başka bir şey almamıştık elbette. 
Ama gemiden birkaç kulaç uzaklaşmıştık ki, kıç tarafta, ıskotaların arasında 
oturan Bay Wyatt birden ayağa fırlayıp Kaptan Hardy'ye geri dönmemizi, 
uzun sandığını gemiden alması gerektiğini söyleyince hepimiz apışıp 
kaldık. 


“Oturun Bay Wyatt,” diye karşılık verdi kaptan sen bir sesle. 
“Kımıldamadan oturmazsanız devrileceğiz. Küpeşteden neredeyse su 
alacağız.” 


“Sandık!" diye haykırdı Bay Wyatt, oturmadan. “Sandık dedim! Kaptan 
Hardy, beni reddedemezsiniz. Çok hafiftir - çok - çok hafiftir. Sizi doğuran 
anneniz aşkına - Tarı aşkına - yalvarırım geri dönün." 


Kaptan sanatçının bu içten yalvarışından bir an etkilenmiş gibiydi. Ama 
sonra tekrar sertleşti: 


“Bay Wyatt, siz delisiniz. Sizi dinleyemem. Oturun diyorum, yoksa 
kayığı devireceksiniz. Dur - tut — tutun şunu! Atlayacak! işte - demedim 
mi - atladı bile!" 


Kaptan bunları söylerken Bay Wyatt denize atlamıştı. Biz henüz gemi 
enkazının bocasındayken, neredeyse insanüstü bir güçle pruvadan sarkan 
bir halatı tutmayı başardı. Göz açıp kapayıncaya kadar güverteye çıktı ve 
koşarak kabine daldı. 


Bu arada dalgalar bizi gemiden epey uzaklaştırmıştı. Şimdi geminin bizi 
rüzgardan koruyan bocasından çıkmıştık ve etrafımızda dev dalgalar 
yükselip alçalıyordu. Geri dönmeye çalıştık, ama küçük kayığımız fırtınada 
bir tüy gibiydi. Zavallı Wyatt'ın kurtulma umudu kalmamıştı. 


Enkazdan hızla uzaklaşırken o delinin (çünkü ona artık başka gözle 
bakamazdık) kamara iskelesinden çıktığını gördük. Uzun sandığı insanüstü 
bir güçle sürüklüyordu. Biz hayretler içinde bakarken, kalın bir halatı önce 
sandığa, sonra da beline bağladı. Bir an sonra hem o, hem de sandık denize 
dalmış —birden ve sonsuza dek gözden kaybolmuştu. 


Bir süre kürek çekmeden durup o noktaya kederle baktık. Sonra tekrar 
kürek çekmeye başladık. Bir saat boyunca kimse konuşmadı. Sonunda ben 


konuşmaya cesaret ettim. 


“Ne kadar çabuk battıklarına dikkat ettiniz mi kaptan? Bu çok tuhaf 
değil omiydi? Oysa kendini sandığa bağladığını görünce biraz 
umutlanmıştım.” 


“Hemen battılar," diye karşılık verdi kaptan. “Ama yakında çıkarlar tuz 
eriyince.” 


“Tuz mu!” diye haykırdım. 


“Susun!” dedi kaptan, müteveffanın karısıyla kız kardeşlerini 
göstererek. “Bunu daha uygun bir zamanda konuşuruz.” 


Epey çile çektikten sonra, kıl payı kurtulduk. Uzun kayıktaki 
dostlarımız gibi, bizim de talihimiz yaver gitmişti. Dört günlük müthiş 
çabalardan sonra Roanoke Adası'nın karşısındaki sahile ulaştığımızda, artık 
ölü gibiydik. Burada bir hafta kaldık. Yardımımıza gelenler bize iyi 
davrandı. Sonunda New York'a gittik. 


“Independence”ın batışından bir ay sonra, Broadway'de Kaptan Hardy 
ile karşılaştım. Doğal olarak kazadan bahsetmeye başladık; özellikle de 
zavallı Wyatt'ın üzücü ölümünden. Kaptandan şunları öğrendim: 


Sanatçı gemide kendisi, karısı iki kız kardeşi ve bir hizmetçi için yer 
ayırtmıştı. Karısı gerçekten de anlattığı gibi son derece güzel ve başarılı bir 
kadındı. On dört Haziran sabahı (gemiye ilk gittiğim gün) kadın birden 
rahatsızlanmış ve ölmüştü. Genç koca üzüntüden neredeyse aklını 
kaçıracaktı. Ama bir takım koşullar yüzünden New York'a yapacağı 
yolculuğu erteleyemezdi. Taptığı karısının cesedini annesine götürmeliydi. 
Öte yandan bunu gizlice yapması gerektiği ortadaydı. Yolcuların onda 
dokuzu bir cesetle yolculuk etmektense gemiye binmemeyi tercih ederdi. 


Kaptan Hardy bu güç duruma bir çözüm bulmuştu. Ceset kısmen tahnit 
edilmiş ve sığabileceği bir sandığın içine, büyük miktarda tuzla birlikte 
konulmuştu. Bu sandık gemiye mal olarak yüklenmişti. Kadının 
öldüğünden kimseye bahsedilmemişti. Bay Wyatt karısı için yer 
ayırttığından, yolculuk boyunca onun yerine geçecek birini bulmak 
gerekmişti. Müteveffanın hizmetçisi bu iş için kolayca ikna edilmişti. O 
üçüncü kamara ilk başta bu kız için tutulmuştu. Şimdi ise Wyatt'ın sahte- 
karısı olarak her gece orada kalıyordu. Gündüzleri ise elinden geldiğince 


hanımının rolünü oynuyordu. Cesedin varlığı bütün yolculardan dikkatle 
gizlenmişti. 

Benim hatam fazla dikkatsiz, meraklı ve düşüncesiz olmaktı elbette. 
Ama son günlerde geceleri gözüme uyku girmez oldu. Bir yüz var ki, 
yatakta istediğim kadar dönüp durayım gözümün önünden gitmiyor. Delice 
bir kahkaha var ki, kulaklarımda sonsuza dek çınlayacak. 


Notlar 


(1) Leonardo da Vinci'nin 1497 civarında Milan'daki Sanla Maria delle 
Grazie'nin yemekhane duvarına yaptığı ünlü resim. Bu resim Leonardo'nun 
sağlığında bile epey bozulmuş olduğundan, ilk kopyaları çok değerlidir. 


“Sen Yaptın" 


Rattleborough muamması konusunda Oedipus rolünü oynayacağım. Size 
Rattleborough mucizesinin -o benzersiz, gerçek, kanıtlanmış, tartışmasız, 
tartışılamaz mucizenin- Rattleburghluların yanlış inançlarına son noktayı 
koyup son derece şüpheci olan atalarının sefih ortodoksisine dönme 
cesaretini bulmalarına yol açan bu mucizenin nasıl gerçekleştiğini 
anlatacağım -ki bunu sadece ben yapabilirim. 


Bu olay -bundan şakacı bir havayla bahsettiğim için üzülmem gerek 
aslında- 18— yazında gerçekleşti. Kasabanın en zengin ve saygın 
kişilerinden biri olan Bay Barnabas Shuttleworthy günlerdir ortalarda 
yoktu. Başına kötü bir şey geldiğinden şüpheleniliyordu. Bay Shuttleworthy 
bir Cumartesi sabahı erkenden Rattleborough'dan atla ayrılmış, otuz 
kilometre kadar ötedeki -şehrine gitmek ve aynı gece dönmek niyetinde 
olduğunu söylemişti. 


Ama yola çıktıktan iki saat sonra atı onsuz geri dönmüştü. Ayrıca yola 
çıkarken üstünde olan heybeler de yoktu. Üstelik hayvan yaralıydı ve 
çamura bulanmıştı. Bütün bunlar kayıp adamın yakınlarını epey 
kaygılandırmıştı elbette. Pazar sabahı da gelmeyince bütün kasaba toplanıp 
onu aramaya başladı. 


Bu aramanın başını çeken kişi Bay Shuttleworthy'nin çok yakın bir 
dostu olan Bay Charles Goodfellow'du. Ona herkes “Charley Goodfellow” 
ya da “Yaşlı Charley Goodfellow” derdi. Bu müthiş bir tesadüf müydü, 
yoksa isminin karakterinde fark edilmez bir etkisi mi olmuştu asla emin 
olamadım. Ama şurası gerçek ki, onun kadar açık sözlü, mert, dürüst, iyi 
huylu, içten bir başka Charles*a rastlamadım. Hoş ve güçlü bir sesi vardı. 
Konuşurken hep karşısındakinin gözünün içine bakardı, sanki “Vicdanım 
temiz. Kimseden korkum yok. Kötülük yapacak kadar da alçalamam,” derdi 


bu bakışlar. Zaten tiyatro oyunlarında bütün candan, hiçbir şeyi takmayan 
“sıkı adam”lara boşuna Charles adı verilmez. 


“Yaşlı Charley Goodfellow” Rattleborough'ya geleli ancak altı ay 
olmuştu; buraya gelip yerleşmeden önce onu tanıyan bilen yoktu, ama 
kasabanın bütün saygın insanlarıyla arkadaş olmakta güçlük çekmemişti. 
Aralarında onun verdiği herhangi bir söze güvenmeyecek tek bir kişi yoktu. 
Kadınlara gelince, onun için yapmayacaktan bir şey var mıydı merak 
ediyorum. Bütün bunların sebebi isminin Charles olması ve bunun sonucu 
olarak da yaygın bir deyişle “en iyi tavsiye mektubu" olan o candan yüze 
sahip olmasıydı. 


Bay Shuttleworthy'nin Rattleborough'nun en saygın kişilerinden biri 
olduğunu söylemiştim. Aynı zamanda kasabadaki tartışmasız en zengin 
insandı. “Yaşlı Charley Goodfellow”un kapı komşusuydu; hem de kardeş 
gibi yakındılar. Her ne kadar Bay Shuttleworthy “Yaşlı Charley”yi pek 
ziyaret etmese ve evinde asla yemek yememiş olsa da, bu iki arkadaşın 
birbirleriyle çok samimi olmasını engellemiyordu. Çünkü “Yaşlı Charley” 
her gün mutlaka arkadaşına üç dört kez uğrar, sık sık da kahvaltıya ya da 
çay içmeye kalırdı; ayrıca akşam yemeklerini hemen her gün onda yerdi. 
Bu iki kafadar birlikte şarap içmeye bayılırdı. “Yaşlı Charley”nin en sevdiği 
içki Château Margaux idi. Bay Shuttleworthy arkadaşının bu içkiyle dolu 
kadehleri arka arkaya boşaltmasını görmekten hoşlanırdı. Bu yüzden bir 
gün, içkiyi fazla kaçırmışlarken ve pek kendilerinde değillerken, dostunun 
sırtına bir şaplak vurdu ve “Bak ne diyeceğim “Yaşlı Charley?,” dedi. “Sen 
hayatımda gördüğüm en candan insansın. Madem ki şaraba bu kadar 
düşkünsün, sana bir sandık Château Margaux armağan edeceğim. “Allah 
canımı alsın ki” (Bay Shuttleworthy'nin ağzı ne yazık ki biraz bozuktu, ama 
Allah canımı alsın ki", “Hay Allah” ya da “Vay canına”dan ileri pek 
gitmezdi) - “Allah canımı alsın ki bugün öğleden sonra şehirden koca bir 
sandık dolusu en iyi cins şarap sipariş edeceğim ve bunu sana armağan 
edeceğim! Sus sus, bir şey söyleme -bunu yapacağım. Beni 
vazgeçiremezsin. Bugünlerde gelecek. En çok ihtiyaç duyduğun anda!” Bay 
Shuttleworthy'nin bu cömertliğinden bahsetmemin tek sebebi iki arkadaşın 
ne kadar iyi anlaştığını göstermek. 


Bay Shuttleworthy'nin başına kötü bir şey geldiğinin anlaşıldığı o Pazar 
sabahı “Yaşlı Charley Goodfellow” tam anlamıyla yıkıldı. Kimsenin bu 
kadar perişan olduğunu görmemiştim. Atının sahibi ya da heybeleri 


olmadan, üstelik yara bere içinde —zavallı hayvanın göğsünü bir tabanca 
mermisi delip geçmiş, ama onu öldürmemişti— döndüğünü duyunca, sanki 
kayıp adam öz kardeşi ya da babasıymışçasına bembeyaz kesildi ve 
hummalı gibi zangır zangır titremeye başladı. 


İlk başta üzüntüden bir şey yapacak ya da bir eylem planı hazırlayacak 
halde değildi. Bu yüzden uzunca bir süre boyunca Bay Shuttleworthy'nin 
diğer arkadaşlarını biraz daha beklemeye -örneğin bir iki hafta ya da ay- 
ikna etmeye çalıştı. Belki yeni bir şey bulunur ya da Bay Shuttleworthy 
çıkagelir ve atını niye önden gönderdiğini açıklar diyordu. Çok büyük acılar 
çeken insanlarda bu erteleme ya da geciktirme tavrı sık görülür: Zihinleri 
uyuşmuş gibidir; harekete geçmekten korkarlar. En çok yapmak istedikleri 
şey yatakta usulca yatıp, yaşlı kadınların deyimiyle “acılarıyla baş başa 
kalmak”, yani dertleri üstüne derin düşüncelere dalmaktır. 


Rattleboroughlular “Yaşlı Charley"nin bilgeliğine ve sağduyusuna öyle 
güveniyordu ki, çoğu ona hak verdi ve o yaşlı iyi adamın söylediği gibi 
“yeni bir şey bulunana" kadar ortalığı karıştırmamaya karar verdi. Bence 
Bay Shuttleworthy'nin son derece kötü alışkanlıkları olan ve kötü karakterli 
bir genç olarak bilinen yeğeni oldukça şüphe uyandırıcı bir şekilde 
meseleye karışmasa herkes beklemeye devam edecekti. Adı Pennifeather 
olan bu yeğen “sessizce beklemeye” yanaşmıyor, “öldürülen adamın 
cesedinin” hemen aranmaya başlanmasında ısrar ediyordu. Kullandığı ifade 
buydu. Bay Goodfellow bunun “oldukça tuhaf bir söz” olduğunu 
söylemekle yelindi. “Yaşlı Charley”nin bu sözü kalabalığı çok etkiledi. 
Aralarından biri oldukça etkileyici bir şekilde “genç Bay Pennifeather'ın 
nasıl olup da zengin amcasının ortadan kayboluşuyla ilgili böyle çok şey 
bilebildiğini, onun “öldürülmüş” olduğundan nasıl bu kadar emin 
olabildiğini” sordu. Bunun üzerine kalabalıktakiler arasında tartışmalar çıktı 
-özellikle de “Yaşlı Charley" ile Bay Pennifeather arasında. Gerçi bu 
ikisinin tartışmasında pek de şaşılacak bir şey yoktu, çünkü son üç dört 
aydır araları pek iyi sayılmazdı. Hattâ Bay Pennifeather amcasının 
arkadaşını, bir taşkınlık yaptığı iddiasıyla tek yumrukta yere serecek kadar 
ileri gitmişti; hem de amcasının evinde -Bay P.'de bu evde kalıyordu- 
cereyan etmişti hadise. Söylenenlere göre “Yaşlı Charley” bunun üzerine 
tam bir Hıristiyana yakışır biçimde davranmış, örnek alınacak bir ılımlılık 
ve iyi niyet gösterisi sergilemişti. Yerden kalkıp, üstünü başını düzeltmişti 
ve karşılık vermeye çalışmamıştı. Sadece “ilk fırsatta intikamını alacağını” 


mırıldanmıştı. O anda kaçınılmaz olarak hissettiği öfkenin çok doğal bir 
ifadesiydi bu, ama başka bir şey ifade etmiyordu ve “Yaşlı Charley" bunu 
söyledikten sonra unutmuştu şüphesiz. 


Her neyse (zaten bunların konumuzla ilgisi yok), Rattleborough halkı 
Bay Pennifeather'ın ısrarları sonucunda yörede Bay Shuttleworthy'yi 
aramaya karar verdi. Buna kesin karar verildikten sonra, civarı iyice aramak 
için arama ekipleri kurulması kararlaştırıldı. Ama “Yaşlı Charley"nin nasıl 
dahice bir mantık yürüterek kalabalığı bunun yapılabilecek en kötü şey 
olduğuna ikna ettiğini anımsamıyorum. Ama herkesi ikna etmeyi başardı — 
Bay Pennifeather dışında herkesi. Sonunda kasabalarının ekiplere 
ayrılmadan, en masselll “Yaşlı Charley"nin öncülüğünde her tarafı çok 
dikkatle araması kararlaştırıldı. 


Bu iş için “Yaşlı Charley”den daha iyi bir öncü bulunamazdı. Herkes 
gözlerinin bir vaşağınki kadar keskin olduğunu bilirdi. Ama kalabalığı 
kimsenin bilmediği yerlere götürmesine ve aramanın bir hafta gece gündüz 
sürdürülmesine karşın Bay Shuttleworthy'nin izine bile rastlanmadı. İzine 
bile rastlanmadı derken lafın gelişi konuşuyorum; çünkü bazı izlere 
rastlanmıştı. O zavallı adamın atının ayak izleri (nallarının tuhaf bir şekli 
vardı) kasabanın doğusunda, şehre giden ana yolda beş kilometre kadar 
takip edilmişti. Bu noktada yol ikiye ayrılıyordu. Bu ikinci yol küçük bir 
koruluğun içinden geçip tekrar ana yola katılıyor, böylece gidilecek 
mesafeyi bir kilometre kadar kısaltıyordu. Ayak izlerini bu ikinci yolda 
takip eden grup sonunda yolun sağındaki, çalılarla yarı-gizlenmiş, durgun 
ve pis bir su birikintisine varmıştı. Bu gölcüğün yanında izler son 
buluyordu. Ama burada bir boğuşma olmuş gibiydi. Sanki bir insanınkinden 
çok daha büyük ve ağır bir gövde yoldan gölcüğe çekilmişti. Gölcük iki kez 
dikkatle tarandı, ama hiçbir şey bulunamadı. Grup tam umutsuzluğa kapılıp 
oradan ayrılacaktı ki, Bay Goodfellow'un aklına gölcüğün suyunu 
akaçlamak geldi. Bu fikir büyük bir sevinçle karşılandı ve “Yaşlı Charley" 
zekasından ve aklından ötürü kutlandı. Kasabalıların çoğu, belki bir cesedi 
kazıp çıkarmak gerekebilir düşüncesiyle yanlarına kürek almıştı. Böylece 
gölcüğün suları kısa zamanda ve kolayca akıtıldı. Gölcüğün dibi belirir 
belirmez de, çamurun içinde siyah bir ipek kadife yelek bulundu. Oradaki 
hemen herkes bu yeleği tanıdığını, Bay Pennifeather'a ait olduğunu söyledi. 
Yelek epey yırtılmıştı ve üstünde kan lekeleri vardı. Gruptakilerden pek 
çoğu Bay Shuttleworthy'nin şehre gitmek üzere yola çıktığı günün 


sabahında Bay P.'nin üzerinde gördüğünü hatırlıyordu. Yine bazıları, Bay 
P.'nin o yeleği o günün geri kalanı boyunca giymediği konusunda gerekirse 
yeminli ifade verebileceklerini söylüyordu. Bay P.'nin onu Bay 
shuttlewortthy'nin kayboluşundan sonra giydiğini gören kimse de 
çıkmamıştı 


Şimdi işler Bay Pennifeather için oldukça ciddilenmişti. Bu şüpheler 
karşısında sapsarı kesilmesi ve kendisini savunması istendiğinde tek kelime 
edememesi, bu şüphelerin doğruluğunun tartışmasız kanıtı olarak görüldü. 
Bunun üzerine, hovardalıkla geçen yaşamı sırasında edinmiş olduğu az 
sayıda arkadaşı da onu terk etti ve hattâ hemen tutuklanması için eski can 
düşman larından bile daha fazla ısrar etmeye başladı. Ama öte yandan Bay 
Goodfellow'un yüce gönüllüğü bir kez daha ortaya çıktı ve bu insanların 
tavırlarına kıyasla daha da göz kamaştırıcı göründü. Hemen Bay 
Pennifeather'ı hararette ve içtenlikle savunmaya girişti. O serkeş 
delikanlının -saygıdeğer Bay Shuttleworthy'nin varisinin- kendisine (Bay 
Goodfellow'a) hiç şüphesiz öfkeden kendini kaybettiği bir anda yapmış 
olduğu hakareti tamamen bağışladığını birden fazla kez ifade etti. “Onu tüm 
kalbiyle bağışlıyordu Hatta tüm şüpheler Bay Pennifeather'ın üstünde 
yoğunlaşmış olsa da -ki ne yazık ki kanıtlar bu yöndeydi- kendisi (Bay 
Goodfellow) vicdanının sesine uyarak bu gerçekten kafa karıştırıcı 
meselenin Bay Pennifeather'ın aleyhine sonuçlanmaması için elinden geleni 
yapacaktı." 


Bay Goodfellow bu şekilde yarım saat kadar konuştu ve herkes hem 
zekasına, hem de iyi kalpliliğine hayran oldu. Ama iyi kalpli insanlar 
genellikle iyi konuşmasını beceremezler. Arkadaşlarına yardımcı olmak için 
çırpınırken türlü türlü gaflar, contre-templer ve mal apropos-ismler!2! 
yaparlar. Bu yüzden de, en iyi niyetlerle gösterdikleri çabalar genellikle 
durumu daha da kötüleştirir. 


Bu kez de aynı şey oldu. “Yaşlı Charley"nin söylediği bütün o güzel 
sözler, şüpheliyi aklamak için döktüğü diller, her nasılsa ters tepti ve 
söylediği her sözcük kalabalığın Bay Pennifeather'a karşı beslediği 
şüphenin artmasına ve sonunda öfkeye dönüşmesine yol açtı. 


Konuşmacının yaptığı en büyük hatalardan biri şüpheliden “saygıdeğer 
yaşlı Bay Shuttleworthy'nin varisi” olarak bahsetmesiydi. Bu daha önce 
insanların aklıma gelmemişti. Tek hatırladıkları amcasının (yeğeninden 
başka varisi yoktu) bir iki sene önce onu mirasından yoksun bırakmakla 


tehdit ettiğiydi. Bu yüzden herkes yeğenin mirastan yoksun bırakıldığına 
kesin gözle bakmıştı. Rattleburghlular işte böyle at gözlüklü insanlardır. 
Ama “Yaşlı Charley”nin söyledikleri onları bu konuyu tekrar düşünmeye 
sevk etti. Böylece o tehditlerin sadece tehdit olarak kalmış olabileceğini de 
gördüler. Bunun üzerine herkesin aklına doğal olarak cui bono? sorusu geldi 
-o korkunç cinayet konusunda genç adamı yeleğinin bulunmasından bile 
daha fazla zan altında bırakan bir meseleydi bu. Bu arada yanlış 
anlaşılmamak için, kullandığım bu kısa ve basit Latince tabirin genellikle 
yanlış çevrildiğini ve yorumlandığını belirteyim. “Cui bono?” bütün mizahi 
romanlarda ve başka yerlerde yanlış kullanılır -örneğin Bayan Gore'un 
(“Cecir'in yazarı) romanlarında; bu bayan, Chaldaeandan dilinden 
Ghickasawa diline kadar bütün dillerden alıntılar yapar; ve bu konuda Bay 
Beckford kendisine sistematik bir şekilde, “gerektiği kadar" yardım eder- 
dediğim gibi, Bulwer ile Dickens'ın yazdığı romanlardan Turnapenny ile 
Ainswort'ünkilere kadar hepsinde, bütün romantik mizahi romanlarda bu 
iki kısa Latince sözcük, cui bono “neden?" ya da (sanki guo bono imiş gibi) 
“ne için?” anlamında kullanılır. Oysa gerçek anlamı “kimin lehine”dir. Cui, 
kimin; bono ise, bir çıkar için mi demektir. Tamamen adli bir tabirdir. 
Özellikle de bu gibi vakalarda, bir eylemin bir şahıs tarafından yapılma 
ihtimalinin bu şahsın o eylemden elde edeceği çıkarla doğru orantılı olduğu 
durumlarda kullanılır. Söz konusu vakada cui bono? sorusu şüpheleri 
kesinlikle Bay Pennifeather'ın üstüne çekiyordu. Amcası onu önce varisi 
yapmış, sonra da mirasından yoksun bırakmakla tehdit etmişti. Ama bu 
tehdidini gerçekleştirmemişti. Çünkü vasiyetini değiştirmemiş olduğu 
anlaşıldı. Değiştirmiş olsaydı, şüphelinin cinayeti işlemek için tek sebebinin 
intikam almak olabileceği düşünülürdü. Hattâ bu bile zayıf bir olasılık 
olurdu, çünkü şüphelinin tekrar amcasının gözüne girme şansı olacaktı. 
Ama vasiyet değiştirilmemişken ve mirastan yoksun bırakma tehdidi devam 
ederken, yeğenin cinayeti işlemek için güçlü bir sebebi olduğu hemen 
anlaşılıyor. o Rattleborough'nun saygıdeğer sakinleri de son derece 
sağduyulu bir şekilde bu karara vardı. 


Böylece Bay Pennifeather oracıkta tutuklandı ve kalabalık arama işini 
biraz daha sürdürdükten sonra kasabaya döndü; tabii Bay Pennifeather'ı sıkı 
şekilde gözetim altında tutarak. Ama yolda şüpheleri iyice güçlendiren bir 
şey oldu. Gayretliliğiyle hep grubun biraz önünden giden Bay 
Goodfellow'un birden koşmaya başladığı, birkaç adım attıktan sonra 
durduğu, eğildiği ve çimenlerin arasından küçük bir nesne aldığı görüldü. 


Bunu önce ceket cebine atıp gizlemeye çalıştığı da görüldü. Ama 
söylediğim gibi yapmaya çalıştığı şey fark edildi ve elbette engellendi. 
Bulduğu nesnenin bir İspanyol çakı olduğu anlaşıldı. Bir düzine kişi bu 
çakıyı hemen tanıdı: Bay Pennifeather'a aitti. Dahası, kabzasında isminin 
baş harfleri kazılıydı. Çakı açıktı ve ucu kanlıydı 


Anık yeğenin suçlu olduğundan kimsenin şüphesi kalmamıştı. 
Rattleborough”'ya dönülünce hemen bir sulh yargıcının karşısına çıkarıldı. 


Bundan sonra da işler kötüye gitmeye devam etti. Tutuklu, Bay Shuıtle- 
wotthy'nin kaybolduğu sabah nerede olduğu sorulduğunda, tüfeğini alıp 
geyik avlamaya gittiğini söyleme cüretkarlığını gösterdi. Hem de o 
gölcüğün. Bay Goodfellow'un feraseti sayesinde içinde o kanlı yelek 
bulunan gölcüğün civarına gitmişti. 


Bunun üzerine Bay Goodfellow gözünde yaşlarla öne çıktı ve 
sorgulanmak istediğini söyledi. Hem Tanrı'ya, hem de insan kardeşlerine 
karşı duyduğu sarsılmaz sorumluluk hissi yüzünden artık suskun 
kalamayacaktı. Şimdiye kadar, o genç adamı gerçekten sevdiği için 
(kendisine, Bay Goodfellow'a kötü davranmış olmasına karşın) hayal 
gücünü sonuna kadar zorlayıp Bay Pennifeather aleyhine olan bütün 
koşullara açıklama getirmeye çalışmıştı. Ama artık bu koşullar fazla ikna 
edici -fazla suçlayıcıydı. Artık kararsız kalmayacaktı. Bildiği her şeyi 
anlatacaktı -bunu yapmak içini parça parça etse de. Bay Shuttleworthy'nin 
şehre gitmek üzere yola çıktığı günden önceki günün ikindisinde, o 
saygıdeğer yaşlı beyefendi yeğenine, kendisinin (Bay Goodfellow'un) 
yanında, ertesi gün şehre gitmekteki amacının “Çiftçi ve Makinist 
Bankası”na yüklü bir meblağ yatırmak olduğunu söylemişti. Sonra Bay 
Shuttleworthy yeğenine onu mirasından yoksun bırakacağına ve tek kuruş 
bile vermeyeceğine yemin etmişti. O (tanık) şimdi sanığa soruyordu: Bu 
söylemiş oldukları kelimesi kelimesine doğru muydu, değil miydi? Bay 
Pennifeather bunların doğru olduğunu söyleyerek herkesi şaşırttı. 


Bunun üzerine yargıç sanığın amcasının evindeki odasının aranması için 
iki polis gönderdi. Biraz sonra geri döndüler. Yaşlı adamın yıllardır 
kullandığı bilinen kırmızımsı kahverengi, çelik takviyeli deri para kutusunu 
bulmuşlardı. Ama cüzdan boştu. Yargıç sanıktan içindekileri nasıl 
harcadığını ya da nereye gizlendiğini öğrenmeye çalıştı, ama başaramadı. 
Aslında sanık bu meseleyle ilgisi olduğunu tamamen inkar ediyordu. 
Polisler ayrıca Bay P.'nin yatak şiltesinin altında isminin baş harflerini 


taşıyan bir gömlekle boyunbağı bulmuştu. Bunlar iğrenç bir şekilde 
kurbanın kanına bulanmıştı. 


Tam bu sırada müteveffanın atının iyileşmesi için dinlendirildiği öldüğü 
haberi geldi. Bay Goodfellow hayvana hemen otopsi yapılmasını ve 
mümkünse kurşunun bulunmasını istedi. Otopsi yapılırken Bay Goodfellow, 
sanki sanığın suçluluğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlamak 
istercesine, hayvanın göğüs boşluğunda oldukça iri bir mermi buldu ve 
çıkardı. İncelenince bu merminin tam Bay Pennifeather'ın tüfeğine uygun 
türden olduğu anlaşıldı. Kasaba ya da civarındaki başka kimsenin tüfeği bu 
kadar büyük bir mermiyi almazdı. Üstelik bu merminin kenarında hafif bir 
delik ya da çukur vardı; sanığın kendi malı olduğunu kabul ettiği bir kalıp 
takımı incelendiğinde, içinde hafif bir çıkıntı olduğu görüldü. Bu mermi 
bulunup incelendikten sonra yargıç daha fazla tanık dinlemek istemediğini 
açıkladı ve sanığın yargılanacağını bildirdi. Bay Goodfellow'un bütün 
itirazlarına ve gereken meblağın ödenmesine yardım etmeyi önermesine 
karşın, kefaletle tahliyeyi de reddetti. “Yaşlı Charley”nin bu cömertliği 
Rattleborough'da kaldığı süre içinde sergilediği cana yakın ve yardımsever 
tavırlara kesinlikle uyuyordu. Hattâ o değerli adam genç arkadaşının 
kefaletini ödemesine yardım etme arzusuyla yanıp tutuşurken öyle 
kendinden geçmişti ki, anlaşılan kendisinin (Bay Goodfellow'un) cebinde 
beş kuruşu olmadığını unutmuştu. 


Bundan sonra olanları tahmin etmek zor değil. Bay Pennifeather bir 
sonraki celsede, Rattleboroughluların yuhalamaları arasında duruşmaya 
çıkarıldı. Sanığın aleyhindeki kanıtlar (ki bunlara yenileri eklenmişti; Bay 
Goodfellow'un duyarlı vicdanı bunları mahkemeden gizlemesine el 
vermiyordu) öyle birbiriyle bağlantılı ve öyle kesin bulundu ki, jüri hiç 
tereddüt etmeden hemen sanığı “cinayetten birinci derecede suçlu” 
bulduğunu bildirdi. Kısa süre içinde zavallı adam idam cezasına mahküm 
oldu ve kanunun karşı konulmaz intikamını almasını beklemek üzere ilçe 
cezaevine gönderildi. 


Bu arada “Yaşlı Charley Goodfellow”un soylu tavrı, kasabanın dürüst 
sakinlerinin onu eskisinden iki kat fazla sevmesine yol açmıştı; şimdi 
eskisinden on kat popülerdi. Durum böyle olunca da, bu sevgi gösterileri 
karşısında o da biraz kesenin ağzını açtı. Eskiden fakirlik yüzünden oldukça 
cimri davranmak zorunda kalırdı. Ama artık sık sık kendi evinde yemekler 
veriyordu. Ama son derece eğlenceli geçen bu yemeklerde, cömert ev 


sahibi bazen, yakın zamanda kaybettiği can dostunun yeğenini bekleyen 
korkunç ve üzücü kaderi düşündükçe üzülmeden edemiyordu elbette. 


Bir gün bu yüce gönüllü yaşlı zat aşağıdaki mektubu alınca epey şaşırdı: 


Sn. Charles Goodfellow, Rattleborough. 
Gönderen: H., E., B. & Ortakları. 
Ghat. Mar. A------—- No., 1.------—- 6 düz şişe ( grosa). 


“Sn. Charles Goodfellow: 


"İki ay önce değerli müşterimiz Bay Bamabas Shuttleworthy'nin 
şirketimize vermiş olduğu sipariş uyarınca, bu sabah adresinize antilop 
marka, mor mühürlü bir sandık dolusu Château Margaux gönderiyoruz. 
Sandığın numarası ve şişe adedi yukarıda yazılıdır. 


“Saygılarımızla, 


“HOGGS, FROGS, BOGS & ORTAKLARI. 
“-Şehri, 21 Haziran 18—. 


“NOT. — Sandık bu mektubu almanızın ertesi gününde posta arabasıyla 
getirilip size teslim edilecektir. Lütfen Bay Shuttleworthy'ye hürmetlerimizi 
iletin. 


“H..E.B. & Ortakları.” 


Aslında Bay Goodfellow, Bay Shuttleworthy'nin ölümünden sonra 
Château Margauxları almaktan ümidini kesmişti. Bu yüzden bu şimdi ona 
Tanrı'nın bir armağanı gibi gelmişti. Çok sevinmişti elbette. Pek çok 
arkadaşını ertesi gün vereceği bir pelit souperel3! davet etti. Bu partide iyi 
yürekli yaşlı Bay Shuttleworthy'nin armağanı olan şarapları içeceklerdi. 


Gerçi davet ettiği arkadaşlarına “iyi yürekli yaşlı Bay Shuttleworthy”den 
bahsetmemişti. Aslında epey düşündükten sonra meselenin bu kısmını hiç 
açmamaya karar vermişti. Château Margauxları hediye olarak aldığından 
kimseye bahsetmedi yanlış hatırlamıyorsam. Arkadaşlarına sadece birkaç 
ay önce şehirden sipariş etmiş olduğu son derece kaliteli ve leziz şarapların 
bir kısmını içmesi için gelip ona yardım etmelerini söyledi. Bu şaraplar 
ertesi gün eline geçecekti. “Yaşlı Char-ley"nin niye şarapların eski dostunun 
armağanı olduğunu söylememeye karar verdiği üstüne epeydir kafa 
yoruyorum, ama bu konuda sessiz kalmasının sebebini hâlâ bulabilmiş 
değilim. Ama mutlaka derece yüce gönüllüce bir sebebi vardır. 


Sonunda ertesi gün oldu ve Bay Goodfellow'un evinde saygın 
insanlardan oluşan son derece büyük bir kalabalık toplandı. Aslında 
kasabanın yarısı oradaydı -aralarında ben de vardım. Ama Château 
Margauxların gelmesi bir saat gecikti. Bu ev sahibinin canını epey sıkmıştı. 
Yemeklere epey masraf ettiği belliydi ve bunlar konuklar tarafından silinip 
süpürülmüştü. Şaraplar sonunda geldi, dev bir sandık içinde. Herkesin keyfi 
yerindeydi, bu yüzden sandığın nem. com.(4l masanın üstüne konulmasına 
ve içindekilerin boşaltılmasına karar verildi. 


Bu işlem hemen yapıldı. Sandığı kaldırıp masanın üstüne koyanlar 
arasında ben de vardım. Masanın üstü şişe ve bardaklarla doluydu ve 
bunların çoğu bu iş esnasında kırıldı. Artık epey kafayı bulmuş olan “Yaşlı 
Gharley" masanın başına oturup şakacı bir ciddiyetle elindeki sürahiyi 
masaya vurdu ve “hazine çıkarılırken" herkesin sakin olmasını emretti. 


Epey gürültü patırtıdan sonra kalabalık sonunda tamamen sustu ve bu 
gibi durumlarda genellikle olduğu gibi ortalığa derin bir sessizlik çöktü. 
Sandığın kapağını açmam istendiğinde “Seve seve,” dedim elbette. Araya 
bir keski sokup çekiçle birkaç hafif darbe indirince sandığın kapağı birden 
açılıp fırladı ve aynı anda, cinayete kurban gitmiş Bay Shuttleworthy'nin 
yara bere ve kan revan içindeki, neredeyse tamamen çürümüş cesedi ev 
sahibinin karşısında birden doğrularak oturdu. Çürümüş ve donuk gözlerini 
Bay Goodfellow'un yüzüne dikip ona kederle birkaç saniye baktıktan sonra, 
son derece yavaşça, ama açıkça ve etkileyici bir sesle “Sen yaptın!” dedi ve 
ardından, sanki tamamen tatmin olmuşçasına, kendini bıraktı ve sandığı yan 
devirip masanın üstüne, uzuvlarını titreterek yığılıp kaldı. 


Bunun üzerine olanları anlatmak mümkün değil. Herkes kapılara ve 
pencerelere hücum etti. Odadaki koca adamlardan birçoğu korkudan 


bayıldı. Herkes çığlık çığlığaydı. Ama o panik dalgası dindikten sonra 
bütün gözler Bay Goodfellow'a çevrildi. O korkunç yüzde gördüğüm 
müthiş acıyı bin yıl geçse unutamam. Oysa daha biraz önce zaferinin ve 
şarabın sarhoşluğuyla mutluluk saçıyordu. Dakikalarca mermer bir heykel 
gibi kaskatı oturdu. Gözlerindeki donuk ifadeye bakılırsa tüm dikkatini 
kendi içine, sefil, katil ruhuna yöneltmişti. Sonunda gözleri birden parladı; 
sanki dikkatini tekrar dış dünyaya yöneltmişti. Sonra sandalyesinden 
fırlayıp masaya kapaklandı cesede dokunarak hızlı hızlı konuşmaya başladı. 
Bay Pennifeather'ın işlediği sanılan, onun tutuklanmasına ve idama 
mahküm edilmesine yol açan iğrenç cinayeti aslında kendisinin işlediğini 
itiraf etti. 


Söyledikleri özetle şunlardı: — Kurbanını gölcüğe kadar takip etmişti. 
Orada bir tabancayla atını vurmuş, tabancanın kabzasıyla da binicinin işini 
bitirmişti. Para kutusunu almış, öldüğünü sandığı atı gölcüğün etrafındaki 
çalıların içine sürüklemişti. Bay Shuttleworthy'nin cesedini kendi atına 
yüklemiş ve epey uzağa, korunun derinliklerine götürmüştü. 


Yeleği, çakıyı, cüzdanı ve mermiyi bulundukları yerlere hep kendisi 
koymuştu. Amacı Bay Pennifeather'dan intikam almaktı. Ayrıca o kan 
lekeli mendilin ve gömleğin bulunmasını da ayarlamıştı. 


Bu tüyler ürpertici itirafın sonlarına doğru, o alçağın sesi titremeye ve 
boğuklaşmaya başladı. Söyleyeceklerini bitirince doğruldu, geri geri 
sendeleyerek masadan uzaklaştı ve düşüp -öldü. 


Tam zamanında gelen bu itirafın yapılmasını sağlamak çok kolay 
olmuştu. Bay Goodfellow'un aşın samimi tavırları beni en başından beri 
tiksindirmiş ve şüphelendirmişti. Bay Pennifeather kendisine vurduğunda 
yanındaydım ve yüzünde bir anlığına da olsa beliren iblisçe ifadeden, 
yapabilirse intikamını sonuna kadar alacağını anlamıştım. Bu yüzden “Yaşlı 
Gharley"nin hareketlerini Rattleborough'nun iyi kalpli sakinlerinden çok 
daha farklı bir açıdan değerlendirmiştim. Cinayete ilişkin bütün ipuçlarının 
bulunmasında onun, dolaylı ya da dolaysız olarak, bir şekilde parmağının 
bulunduğunu görmüştüm. Ama beni asıl ikna eden şey Bay G.'nin atın 
cesedinde bulduğu mermiydi. Rattleboroughluların tersine, ben atın 
gövdesinde iki delik olduğunu unutmamıştım: Biri merminin girdiği, diğeri 
ise çıktığı yerdi. Hayvanın gövdesinden çıkmış olmasına karşın sonradan 
orada bulunduğuna göre, demek ki mermiyi oraya onu bulan kişi koymuştu. 
Kanlı gömlek ile mendil de şüphelerimi doğruluyordu; çünkü kanın 


incelenince aslında iyi cins kırmızı Bordo şarabından başka bir şey 
olmadığı o anlaşılmıştı. Bütün bunları ve aynı zamanda da Bay 
Goodfellow'un son günlerde epey para harcamaya başlamış olduğunu 
düşününce, şüphelerim iyice arttı, ama bunlardan kimseye bahsetmedim. 


Bu arada Bay Shuttleworthy'nin cesedini bizzat gizlice aramaya 
başladım. Malum sebeplerden dolayı, Bay Goodfellow'un kendi arama 
ekibini götürdüğü yerlerden olabildiğince uzak yerleri araştırıyordum. 
Sonunda, birkaç gön sonra karşıma kuru bir kuyu çıktı. Bunun girişi 
çalılarla neredeyse tamamen gizlenmişti. Bu kuyunun dibinde aradığım şeyi 
buldum. 


Bay Goodfellow arkadaşını tadı sözlerle kandırıp kendisine bir sandık 
Château Margaux armağan etmeye ikna ederken ben de oradaydım. Bu 
bilgimden yola çıkarak cesedin boğazından içeri uzun ve sert bir balina 
kemiği parçası soktum ve cesedi eski bir şarap sandığına koydum. Kapağı 
kaparken cesedi iki büklüm yapmıştım -içindeki balina kemiği kıvrılacak 
şekilde. Sonra kapağı, üstüne var gücümle bastırıp çiviledim. Çiviler 
çıkarılınca kapak açılıp fırlayacak ve ceset doğrulacaktı elbette. 


Böylece sandığı hazırlayıp üstüne daha önce anlattığım şekilde numara 
ve adres yazdım. Sonra Bay Shuttleworthy'nin alışveriş yaptığı şarap 
tacirlerinin ağzından bir mektup yazdım. Uşağıma da sandığı benden belirli 
bir işaret alınca bir el arabasıyla Bay Goodfellow'un evine götürmesini 
söyledim. Cesedi konuşturmak için tamamen vantrilokluk yeteneğime; 
söyleyeceklerimin yaratacağı etki için de o alçak katilin vicdanının sesine 
güveniyordum. Açıklayacak başka bir şey kalmadı sanırım. Bay 
Pennifeather hemen serbest bırakıldı, amcasının mirasını aldı ve 
yaşadıklarından ders alarak hayatında yepyeni bir sayfa açtı ve mutlu 
yaşadı. 


Notlar 

(1) Hep birlikte. 

(2) Dil sürçmeleri ya da hataları. 
(3) Sıradan akşam yemeği. 


(4) Kimse karşı çıkmayınca. 


Diri Diri Gömülüş 


Bazı temalar vardır ki, çok ilginç olmalarına karşın meşru edebiyat için 
fazla korkunç bulunur. Romatik yazarlar okuyucularını kızdırmak ya da 
tiksindirmek istemiyorsa bu temalardan sakınmak zorundadır. Bunlar ancak 
gerçeğin katılığı ve görkemiyle kutsanır ve desteklenirse adaba uygun 
sayılır. Beresima Saldırısı”nıl1!, Lizbon depremini!2|, Londra'daki veba 
salgınını!3!, St. Bartholomew Katliamı”nı!4! ya da Kalküta'daki Kara 
Çukur'dal?! yüz yirmi üç tutsağın boğularak ölüşünü anlatan yazıları 
okurken büyük bir “zevkli acı” duyarız. Ama bu anlatılarda bizi 
heyecanlandıran bunların gerçek - tarih oluşudur. Kurgu olsalar bizi sadece 
tiksindirirlerdi. 


Tarihe geçmiş ünlü birkaç felaketten bahsettim. Ama bu felaketlerde 
bize çarpıcı gelen şey sadece oluş biçimleri değil, aynı zamanda da 
boyudandır. İnsan acılarının kalın ve tuhaf kataloğundan, bireylerin çektiği 
ve bu genel felaketlerden çok daha korkunç acılar bulup çıkarabilirdim 
elbette. Aslında gerçek acılar —gerçek ızdıraplar kalabalıklar değil bireyler 
tarafından çekilir. Acının en aşırı uçlarına katlanmak zorunda kalan kitlesel 
insan değil, birimsel insandır. Bunun için merhametli Tanrı'ya şükredelim! 


İnsanın yaşayabileceği en korkunç durum ise hiç şüphesiz diri diri 
gömülmektir. Bunun sık sık yaşandığını ise aklı başında kimsenin inkar 
edeceğini sanmıyorum. Yaşam ile Ölüm'ü ayıran sınır belirsizdir. Birinin 
nerede bitip diğerinin nerede başladığını kim bilebilir? Bazı hastalıklarda 
bütün yaşam belirtilerinin kaybolduğunu, ama sonra canlılık belirtilerinin 
tekrar ortaya çıktığını biliyoruz. Bunlar o akıl sır ermez mekanizmadaki 
duraklamalardan başka bir şey değildir. Bir süre sonra görünmez gizemli bir 
ilke, o büyülü, irili ufaklı dişli çarkları tekrar harekete geçirir. Gümüş sicim 
sonsuza dek bırakılmamış, altın kase onarılmaz şekilde kırılmamıştır. Ama 
bu duraklama esnasında ruh nereye gitmiştir? 


Böyle vakalarda arada sırada kaçınılmaz olarak hastaların diri diri 
gömüleceği sonucuna a priori olarak tartışmasız bir şekilde varabiliriz. Ama 
tıp ve diğer insanların ifadelerinden de, çok sayıda kişinin yanlışlıkla diri 
diri gömüldüğü anlaşılmaktadır. Gerekirse hemen gerçekliği kanıtlanmış 
yüz örnek verebilirim. Bu vakalardan oldukça ilginç bir tanesi (bazı 
okuyucularım hatırlayabilir) kısa süre önce komşu Baltimore şehrinde 
gerçekleşti ve oldukça yoğun, acılı ve yaygın bir heyecan dalgasına yol açtı. 
Şehrin en saygın kişilerinden birinin -ünlü bir avukat ve milletvekilinin- 
karısı teşhis edilemeyen bir hastalığa yakalandı. Doktorlar bu hastalık 
karşısında tamamen çaresiz kaldı. Kadın epey acı çektikten sonra öldü, ya 
da öldüğü sanıldı. Kimse gerçekten ölüp ölmediğinden şüphelenmedi; zaten 
bundan şüphelenmek için sebep de yoktu. Her açıdan ölü gibiydi. Yüzü 
buruşmuş ve çökmüştü. Dudakları solmuştu. Gözleri donuktu. Vücudu 
soğumuştu. Nabzı durmuştu. Bedeni üç gün defnedilmedi ve bu süre içinde 
taş gibi kaskatıydı. Sonuçta “cesedin” çürümeden önce mezara konulmasına 
karar verildi ve defin hazırlıktarı hızlandırıldı. 


Kadın yer altındaki kemerli aile mezarlığına koyuldu ve mezara üç yıl 
sonra bir lahidin alınması için açılana kadar dokunulmadı. Açıldığında ise, 
kapıyı bizzat açan kocasını korkunç bir şok bekliyordu! Kapı dışarı 
açılırken beyaz giysili bir şey takırdayarak kollarının arasına düştü. Kefenli 
karısının iskeletiydi bu. 


Titiz bir incelemenin sonunda kadının mezara konulduktan iki gün 
sonra canlandığı anlaşıldı. Tabutun içinde çırpınmaya başlamış, böylece 
tabut yere düşüp kırılmış, kadın da içinden çıkabilmişti. Mezarda yanlışlıkla 
unutulan gaz dolu bir lamba, tamamen boşalmış olarak bulunmuştu. Ama 
içindeki gaz buharlaşmış da olabilirdi. O korkunç mezar odasına inen 
merdivenin en üst basamağında tabuttan iri bir parça bulunmuştu. Kadının 
bununla demir kapıya vurarak dikkat çekmeye çalıştığı anlaşılmıştı. Bu işle 
meşgulken korkudan bayılmış ya da ölmüş olmalıydı. Düşerken kefeni 
kapının üstündeki demir çıkıntılardan birine takılmış, böylece dimdik 
ayakta kalıp çürümüştü. 


1810 yılında Fransa'da benzer bir vaka yaşandı. Bu olay gerçeğin 
sahiden kurgudan daha tuhaf olduğunu kanıtlıyor. Bu öykünün kahramanı 
zengin meşhur bir aileden gelen ve güzelliğiyle ünlü Matmazel Victorine 
Lafourcade adlı bir genç kızdı. Çok sayıdaki taliplerinden biri de Parisli 
yoksul bir litterateur ya da gazeteci olan Julien Bossuet idi. Yetenekleri ve 


cana yakınlığıyla Matmazel'in dikkatini çekmişti. Genç kız ona gerçekten 
âşık olmuş gibiydi. Ama sonunda soyundan gelen gururu baskın çıktı ve 
onu reddedip hem banker hem de oldukça yüksek mevkide bir diplomat 
olan Mösyö Renelle adlı biriyle evlenmişti. Ama bu adam evlendikten sonra 
onu ihmal etmiş, hattâ muhtemelen kötü davranmıştı. Victorine Lafourcade 
onunla birkaç mutsuz yıl geçirdikten sonra öldü. En azından durumu, onu 
gören herkesi yanıltacak kadar ölüme yakındı. Bir yeraltı mezarına değil, 
doğduğu köyün mezarlığındaki sıradan bir mezara gömüldü. Umutsuzluğa 
kapılan ve ona olan derin bağlılığını hâlâ unutamayan âşığı başkentten 
ayrılıp köyün bulunduğu o ücra bölgeye gitti. Oldukça romantik bir amacı 
vardı: Cesedi mezardan çıkarmak ve gür buklelerini kesip almak. Mezarı 
buldu, gece yarısı tabutu çıkardı, kapağını açtı ve tam bukleleri kesiyordu 
ki, sevgilisinin gözlerinin açıldığını gördü. Aslında kadın diri diri 
gömülmüştü. Tam olarak ölmemişti ve sevgilisinin okşayıştan onu ölüm 
haliyle karıştırılan letarjiden uyandırmıştı. Sevinçten deliye dönen âşığı onu 
köyde kaldığı odaya taşıdı. Doktorların tavsiye ettiği kuvvetlendirici 
ilaçlarla kadın kurtarıldı. Kurtarıcısını tanıyan kadın eski sağlığına 
kavuşana dek onun yanında kaldı. Kalbi taştan değildi Victorine'in, zaten 
bu son aşk dersi de onu iyice yumuşatmıştı. Bossuet”ye bağlandı; kocasının 
yanına dönmeyip, hattâ dirildiğini bile haber vermeden âşığıyla Amerika'ya 
kaçtı. Yirmi yıl sonra birlikte Fransa'ya döndüler. Zamanla kadının 
görünüşünün tamamen değiştiğine ve artk arkadaşlarının onu 
tanıyamayacağına inanıyorlardı. Ama yanılmışlardı; çünkü Mösyö Renelle 
karısını ilk görüşte tanıdı ve onu geri istedi. Kadın bunu kabul etmedi. Adli 
bir mahkeme de kadının bu kararını destekledi ve hem yaşanan tuhaf 
olaylardan, hem de aradan uzun bir süre geçmiş olmasından dolayı, Mösyö 
Renelle'in kocalık sıfatını yitirmiş olduğuna karar verdi. 


Leipsicil“! oldukça etkili ve saygın dergilerinden biri olan Cerrah 
dergisinin (bir Amerikan yayınevi bu dergiyi çevirtip yayımlasa çok iyi 
eder) son sayılarından birinde, bahsettiğimiz konuyla ilgili son derece 
üzücü bir vaka yer alıyor. 


Bir topçu subayı (yanaklarından kan damlayan kapı gibi bir adam) 
huysuz bir attan düşünce başına şiddetli bir darbe almış ve bayılmıştı. 
Kafatası hafifçe çatlamıştı, ama adamın durumu tehlikeli görülmüyordu. 
Başarılı bir kafatası ameliyatı yapıldı, hastadan kan alındı ve başka pek çok 


yaygın rahatlatma yöntemi uygulandı. Ama adam bilincini tekrar yitirmeye 
başladı ve sonunda öldüğüne karar verildi. 


Hava sıcak olduğundan alelacele halk mezarlıklarından birine gömüldü. 
Cenazesi Perşembe günü yapılmıştı. Sonraki ilk Pazar günü mezarlık her 
zamanki gibi ziyaretçilerle dolmuştu. Öğle civarında bir çiftçi büyük bir 
yaygara kopardı. Bir subayın mezarının üstünde otururken mezarda, sanki 
içeride biri çırpınıyormuşçasına kıpırdanmalar hissettiğini söylüyordu. 
Çiftçinin iddiaları başta pek ilgi uyandırmadı. Ama öyle korkmuş 
görünüyordu ve anlattıklarını öyle ısrarla yineliyordu ki, sonunda kalabalığı 
inandırdı. Hemen kürekler getirildi ve yeryüzüne utanç verici bir şekilde 
yakın olan mezar hızla kazılmaya başlandı. Daha üç dakika geçmeden 
içindekinin başı görünmüştü. Ölü gibi görünüyordu. Ama tabutun içinde 
neredeyse dimdik oturuyordu. Kapağını kısmen kaldırmayı başarmıştı. 


Hemen en yakın hastaneye götürüldü; hâlâ sağ olduğu anlaşılmıştı. 
Havasızlıktan boğulmasına ramak kalmıştı ama birkaç saat sonra kendine 
geldi, çevresindeki tanıdıklarını hatırladı ve mezarda çektiklerini kesik 
cümlelerle anlattı. 


Anlattıklarına bakılırsa, gömüldükten sonra bir saat kadar bilincini 
yitirmemiş, ancak daha sonra hiçbir şey hissetmez olmuştu. Toprak oldukça 
nemli mezarda dikkatli doldurulmamış olduğundan biraz hava alabilmiş 
olmalıydı. Sonra tepesindeki kalabalığın ayak seslerini işitmiş ve kendisini 
duyurmaya çalışmıştı. Onu derin bir uykudan bu seslerin uyandırdığını 
söylüyordu, ama uyanır uyanmaz ne kadar dehşet verici bir durumda 
olduğunu görmüştü. 


Kayıtlara bakılırsa bu hasta hızla iyileşiyormuş, ama sonra bir tıbbi 
deneye kurban gitmiş. Üstünde galvanik akü kullanılırken, birden bu 
aletlerin sık görülen etkilerinden biri olan bir haz şoku yaşamış ve ölmüş. 


Galvanik aküden bahsetmişken aklıma bu konuyla ilgili oldukça meşhur 
ve sıradışı bir vaka geldi. Londra'da geçen bu olayda iki gündür mezarda 
olan genç bir avukat bu alet sayesinde hayata döndürülmüştü. 1831'de 
gerçekleşen bu olay o sıralar büyük heyecan uyandırmıştı. 


Hasta Bay Edward Stapleton lekelihummadan ölmüş gibi görünüyordu. 


Ayrıca bir takım tuhaf semptomlar doktorlarına ilginç gelmişti. 
Arkadaşlarından “cesedi” post-mortem muayene etmek için izin istediler, 
ama alamadılar. Genelde bu tip izinler verilmediğinde ceset kaçırılır ve 


gizlice parçalanıp incelenir. Londra mezar hırsızlarıyla doludur. Doktorlar 
bunlardan biriyle kolayca anlaştı. Cenazeden üç gün sonra, gece vakti ceset 
iki buçuk metre derinliğindeki mezarından çıkarıldı ve bir özel hastanenin 
morguna götürüldü. 


Karında uzun bir yarık açıldıktan sonra, “cesedin" taze ve çürümemiş 
halde olması doktorların aklına galvanik aküyü kullanma fikrini getirdi. Peş 
peşe deneyler yaptılar. Ve beklenen sıradan sonuçları aldılar: Uzuvlarına 
titreşim verilen “ceset" sadece bir iki kez canlılığa benzer belirtiler vermişti. 


Vakit geç olmuştu. Şafak sökmek üzereydi. Sonunda artık parçalama 
işine girişmeye karar verdiler. Ama bir öğrenci bir teorisini sınamak istiyor 
ve aküyü pektoral kaslardan birine bağlamakta ısrar ediyordu. Göğüste 
hemen derin bir yara açıldı ve içine bir tel sokuldu. O zaman hasta birden, 
hızla ama çırpınmadan doğrulup masadan indi, birkaç saniye kaygıyla 
etrafına bakındı ve sonra konuşmaya başladı. Ne söylediği anlaşılmıyordu 
ama bazı heceler açık seçik duyulmuştu. Konuştuktan sonra yere yığıldı. 


Herkes donup kalmıştı ve birkaç saniye kimse kıpırdamadı. Ama 
durumun aciliyeti kısa sürede akıllarını başlarına getirdi. Bay Stapleton'ın 
baygın da olsa hâlâ yaşadığı anlaşıldı. Eter kullanılınca kendine geldi ve 
kısa sürede iyileşip arkadaşlarının arasına geri döndü. Dirildiği ilk ortaya 
çıktığında yakınlarından gizlenmişti bu durum; ancak hastalığının 
nüksetmeyeceği anlaşılınca haber verildi. Ne kadar şaşırmış ve sevinmiş 
olduklarını tahmin edersiniz. 


Ama bu tür olayların en ilginç kısmı Bay S.'nin anlattıklarıdır. Kendisi 
olup bitenler sırasında bilincini bir an bile tamamen yitirmediğini - 
doktorlarının öldüğünü söylediği andan hastanede bayıldığı ana dek başına 
gelenlerin, hayal meyal de olsa, sürekli farkında olduğunu söylüyor. 
Morgda olduğunu anlayınca söylediği, ama kimsenin farkına varmadığı 
sözcükler “Ben canlıyım,” imiş. 


Birçok benzer vakadan bahsedebiliriz. Ama bunu yapmayacağım 
-çünkü insanların diri diri gömülebildiğini kanıtlamak için buna ihtiyacımız 
yok. Bu olaylar, fark etme şansımızın (olayın doğası yüzünden) ne kadar az 
olduğunu düşünürsek, böyle vakaların sık sık fark edilmeden gerçekleştiğini 
kabul etmek zorunda kalırız. Aslında herhangi bir sebepten dolayı kazılan 
mezarlıkların çoğunda, insanın aklına en korkunç şüpheleri getirecek duran 
iskeletler görülür. 


Bu şüpheler korkunçtur elbet - ama o felaketi yaşamak daha da 
korkunçtur! Aslına bakarsanız hiçbir şey, hem fiziksel hem de zihinsel 
açıdan, diri diri gömülmek kadar ızdırap verici olamaz. Ciğerlerin çektiği 
dayanılmaz acı -nemli topraktaki boğucu, pis kokulu gazlar - bedeni saran 
kefen - tabutun darlığı zifiri karanlık - derin sessizlik - görülmeyen, ama 
dokunan solucanlar - bütün bunlara yukarıdaki havayı ve çimenleri; 
başımıza geleni bilseler yardımımıza koşacak, ama haber veremediğimiz 
yakınlarımızı; ve sonunda öleceğimizi bilmek de eklenince - bütün bunlar 
üst üste gelince, hâlâ hızla atan kalbimize öyle korkunç ve dayanılmaz bir 
korku salar ki, en cesur insanlar bile buna karşı koyamaz. Yeryüzünde 
bundan daha acı verici bir şey yoktur -Cehennem'in en derinliklerinde bile 
bu kadar iğrenç başka bir şey yaşanabileceğini hayal edemeyiz. Bu yüzden 
diri diri gömülmek son derece ilginç gelen bir konudur. Ama konunun 
uyandırdığı kutsal huşu yüzünden, anlatılan şeyin gerçek olmasında haklı 
olarak ısrar ederiz. Şimdi size kendi başımdan geçen gerçek bir olayı 
anlatacağım. 


Yıllarca tuhaf hastalık nöbetleri geçirdim. Doktorlar hastalığımın ne 
olduğunu anlayamadıklarından katalepsi deyip işin içinden çıktılar. Bu 
hastalığın sebeplerini ve ne olduğunu değilse de, belirtilerini artık iyice 
biliyoruz. Nöbetlerin şiddeti değişir. Hasta en ağır letarji türünde bazen 
sadece bir gün, hattâ daha da kısa bir süre kendinden geçer ve dıştan 
bakınca hareketsiz görünür. Ama nabzı hâlâ hafifçe atmaktadır; vücudu 
tamamen soğumaz; yanaklarının ortasında hafif bir kırmızılık kalır; ve 
dudaklarına ayna yaklaştırınca, hafifçe soluk aldığı görülür. Bazen de trans 
halinin haftalarca, hattâ aylarca sürdüğü görülür. Bu süre içinde hasta en 
titiz tbbi muayenelerde ve testlerde bile ölü gibi görünür. Genellikle diri 
diri gömülmekten sadece arkadaşlarının bu katalepsi nöbetlerinden haberdar 
olması, bunun yarattığı şüphe ve en çok da çürümenin belirmemesi 
sayesinde kurtulur. Hastalığın ilerleyişi neyse ki yavaştır, ilk belirtiler 
belirgin de olsa düzensizdir. Nöbetler giderek şiddetlenir ve süreleri uzar, 
işte diri diri gömülmenin önüne geçen temelde budur. İlk nöbetini çok 
şiddetli geçiren talihsizler genellikle mezara konur. 


Benim hastalığım da tıp kitaplarında bahsedilenlerden pek farklı değildi. 
Bazen, görünürde hiç sebep yokken yavaşça kendimden geçmeye başlıyor, 
bir yarı-baygınlık haline giriyordum. Acı hissetmiyor, kımıldayamıyor, 
doğrusu düşünemiyor, ama yaşadığımın ve çevremdekilerin uyuşukça 


farkında oluyordum. Bu durum ansızın tamamen kendime gelene kadar 
devam ediyordu. Bazen de nöbet birden başlıyordu. Midem bulanıyordu; 
uyuşuyordun; üşüyordum; başım dönüyordu. Olduğum yere yığılıp 
kalıyordum. Sonra haftalarca kapkara, sessiz bir boşlukta, bir hiçlikte 
kalıyordum. Bu tam bir ölüm hali oluyordu. Ama ani başlayan bu 
nöbetlerden çıkışım yavaş oluyordu. Ruhun ışığının bana geri gelmesi, uzun 
bir kış gecesini tenha sokaklarda dolanarak geçiren kimsesiz ve evsiz 
barksız bir dilencinin karşısında şafağın dogması kadar geç, usandırıcı ama 
gene de neşelendirici bir şekilde oluyordu. 


Transa geçme eğilimi dışında vücudumun sağlığı yerinde gibiydi. Başka 
bir hastalığım olduğuna dair bir belirti de yoktu -normal uykumda baş 
gösteren bir tuhaflığı saymazsak. Uyanınca kendime asla çabuk gelemiyor, 
dakikalarca büyük bir şaşkınlık ve kafa karışıklığı hali içinde kalıyordum. 
Zihnim, özellikle de hafızam bir süreliğine işlemiyordu. 


Bunları yaşarken fiziksel olmasa da korkunç ruhsal acılar çekiyordum. 
Hayal gücüm ölümde odaklanıyordu. “Solucanlardan, mezarlardan ve 
mezar kitabelerinden” bahsedip duruyordum. Ölüm üstüne derin derin 
düşünüyordum. Hep diri diri gömülme korkusu yaşıyordum. Karşı karşıya 
olduğum o korkunç tehlike gece gündüz aklımdan çıkmıyordu. Bu korku 
geceleri iyice artıyordu. Ortalığa kasvetli karanlık çökünce, zihnime üşüşen 
en korkunç düşüncelerle titremeye -cenaze arabalarındaki çiçekler gibi tir 
tir tütremeye başlıyordum. Artık bedenim uykusuzluğa dayanamaz hale 
gelince, gönülsüzce uyuyordum -gönülsüzce, çünkü uyandığımda kendimi 
mezarda bulmaktan korkuyordum. Sonunda hafif bir uykuya dalınca da 
girdiğim hayal dünyasının tepesinde o korkunç mezar fikri dev, kara 
kanatlarını çırparak, altına gölgesini düşürerek uçuyordu. 


Gördüğüm kabuslardaki sayısız korkunç hayalden sadece bir tanesini 
anlatacağım. Her zamankinden uzun süreli ve şiddetli bir nöbet geçirdiğimi 
sandım. Birden alnımda buz gibi bir el hissettim ve sabırsız, çirkin bir ses 
kulağımın dibinde “Kalk!” dedi. 


Doğrulup oturdum. Ortalık zifiri karanlıktı. Beni uyandıran kişiyi 
göremiyordum. Ne zaman transa geçtiğimi ya da o sırada nerede 
bulunduğumu hatırlayamıyordum. Hareketsiz durup kendime gelmeye 
çalışırken o soğuk el bileğimi kavradı, huysuzca salladı ve o çirkin sesi 
tekrar duydum: 


“Kalk! Sana kalk demedim mi?” 
“Kimsin sen?” diye sordum. 


“Yaşadığım yerde adım yoktur," diye karşılık verdi o ses kederle, 
“ölümlüydüm, ama şimdi iblisim. Acımasızdım, ama şimdi merhametliyim. 
Titrediğimi hissediyorsun. Konuşurken dişlerim takırdıyor, ama gecenin - 
sonsuz gecenin soğuğundan değil. Bu korkunç, dayanılmaz bir şey. Sen 
nasıl rahat rahat uyuyabiliyorsun? Oysa ızdırap çığlıkları yüzünden benim 
gözüme uyku girmiyor; dayanamıyorum bu görüntülere, Kalk haydi! Dışarı, 
geceye çıkalım. Sana mezarları göstereyim. Acıklı bir manzara değil mi? 
Bak!" 


Baktım. Göremediğim ve hâlâ bileğimi tutan kişi bütün mezarların 
kapaklarının açılmasını sağlamıştı. Her mezardan, çürümüş tüm cesetlerden 
hafif bir fosfor ışığı yayılıyordu. Böylece mezarların içini tamamen 
görebiliyordum. Solucanlarla birlikte keder ve sükünet içinde uyuyan o 
kefenli gövdeleri görüyordum. Ama ah! Gerçekten uyuyanlar öyle azdı ki. 
Milyonlarcası aslında uyumuyor, büyük bir çabayla kıpırdamaya 
çalışıyordu. Ortalığa genel ve acıklı bir huzursuzluk havası egemendi. O 
sayısız mezarın içinden, gömülenlerin giysilerinin iç karartıcı hışırtıları 
geliyordu. Sakince yatanlardan da birçoğunun mezara kaskatı konulduktan 
sonra, rahatsız pozisyonlarını az ya da çok değiştirmiş olduklarını gördüm. 
Bakarken o sesi tekrar işittim: 


“Ah! Acıklı bir manzara değil mi, değil mi?” Ama verecek karşılık 
bulmama fırsat kalmadan, o kişi bileğimi bıraktı, fosfor ışıkları söndü, 
mezarların kapakları birden çarparak kapandı ve içlerinden çığlıklar 
yükseldi: “Ah Tanrım! Çok acıklı bir manzara değil mi, değil mi?" 


Geceleri gördüğüm bu rüyalar, uyanık olduğum saatlerde de beni 
korkunç bir şekilde etkiliyordu. Sinirlerim tamamen bozulmuştu ve sürekli 
korku içindeydim. Evimden yürüyerek ya da arabayla uzaklaşmamaya 
çalışıyordum. Aslında katalepsi nöbetlerimi o bilenlerin (yanından 
uzaklaşmaya cesaret edemiyordum; yoksa bir nöbet geçirebilir ve durumum 
anlaşılmadan gömülebilirdim. En yakın dostlarıma bile güvenmez 
olmuştum. Fazla uzun süreli bir transa girersem, artık kendime 
gelemeyeceğime karar verebileceklerinden korkuyordum, hattâ onlara çok 
sıkıntı verdiğimden, böyle bir nöbeti benden kurtulmak için fırsat 
bilmelerinden korkacak kadar ileri gittim. Kttikleri yeminler içimi 


rahatlatmaya yetmiyordu. Beni iyice çürümeye başlamadan önce ne olursa 
olsun gömmeyeceklerine yemin ettiriyordum, ama bu bile korkularımı 
dindirmeye -beni rahatlatmaya yetmiyordu. Çeşitli tedbirler almaya 
giriştim. Yeraltı aile mezarlığının kapılarının içeriden kolayca açılmasını 
sağlayacak bir düzenek kurdurttum. Mezara kadar uzanan uzun bir 
manivelaya hafifçe bastırmak demir kapıların hemen ardına kadar 
açılmasına yetiyordu. Ayrıca içinde yatacağım tabut bol hava ve ışık alacak, 
hemen yanında yiyecek ve su dolu kaplar bulunacaktı. Bu tabutun içi 
yumuşak kumaşla kaplıydı ve rahattı. Kapağına da mezar kapılarındaki 
düzeneğin aynısı kurulmuş, buna yaylar eklenmişti. Böylece son derece 
mecalsiz biri tarafından bile açılabilirdi. Ayrıca mezarın tavanına iri bir çan 
astırdım; çanın uzun sicimi tabuttaki bir delikten girecek ve cesedin 
bileğine bağlanacaktı. Ama ah! İnsan ne yapsa yazgısını engelleyemiyor. 
Bütün bu tedbirler bile diri diri gömülmenin o korkunç acılarını çekmemi 
engelleyemedi! 


Yine bir nöbetten sonra yavaşça kendime gelmeye başladım. Manevi 
günün şafağı yavaşça -çok yavaşça söktü. Uyuşuk bir huzursuzluk hali 
içindeydim. Acıya karşı duyarsızdım. Hiçbir şey umurumda değildi -hiçbir 
şey ummuyordum- hiç çaba sarf etmiyordum. Sonra, uzun bir süre sonra, 
kulaklarım çınlamaya başladı. Daha da uzun bir süre sonra parmak 
uçlarımın karıncalandığını hissettim. Sonra hiç bitmeyecekmiş gibi gelen 
hazlı bir süre boyunca düşüncelerim geri gelmeye başladı. Sonra tekrar 
kendimden geçtim. Sonra birden kendime geldim. Sonunda bir gözkapağım 
hafifçe seğirdi ve hemen ardından müthiş bir dehşete kapılmamla birlikte 
kalbimden şakaklarıma kan hücum etti. Sonra ilk düşünme çabasında 
bulundum. Sonra ilk hatırlama çabasında bulundum. Sonra kısmen ve kısa 
süreliğine başarılı oldum. Hafızam yerine geldikçe durumumu kavramaya 
başladım. Normal bir uykudan uyanmadığımı hissediyordum. Katalepsi 
nöbetleri geçirdiğimi anımsıyordum. Ve sonra, en sonunda aklıma Oo 
korkunç tehlike -bir türlü kurtulamadığım o dehşetli düşünce- gürleyen bir 
okyanus gibi geldi. 


Bu düşünce aklımdayken birkaç dakika hiç kımıldamadan yattım. Niye 
mi? Hareket etmeye cesaret edemiyordum da ondan. Durumumu anlamamı 
sağlayacak hareketi yapmaya cesaretim yoktu -çünkü içimde bir ses sürekli 
başıma o felaketin geldiğini söylüyordu. Beni harekete geçmeye ve ağır 
gözkapaklarımı, uzun bir kararsızlıktan sonra kaldırmaya iten tek şey 


dayanılmaz bir umutsuzluğa -bundan daha korkunç bir ızdırap olamaz- 
kapılmamdı. 


Gözlerimi açtım. Ortalık karanlıktı - kapkaranlıktı. Nöbetin bittiğini 
biliyordum. Krizi atlatmıştım. Artık görüşüm tamamen geri gelmiş 
olmalıydı. Ama ortalık karanlıktı -kapkaranlıktı. Sonsuz bir karanlığın 
içindeydim. 


Çığlık atmaya çalıştım. Dudaklarım ve kurumuş dilim aynı anda kasıldı 
-ama koca ciğerlerimden ses çıkmadı. Sanki göğsümün, kalbimin üstünde 
bir dağ vardı. Her çabam soluğumun daralmasına ve terlememe yol 
açıyordu. 


Haykırmak için çenemi açmaya çalışınca genelde ölülere yapıldığı gibi 
bağlanmış olduğunu hissettim. Sert bir maddeden yapılma bir zeminde 
yattığımı da hissediyordum. İki yanımda da aynı maddeden yapılma 
duvarlar beni sıkıştırıyordu. Şimdiye kadar uzuvlarımı kıpırdatmayı 
denememiştim. Kollarım bilek bilek üstüne gelecek şekilde uzanmıştı. 
Bunları birden yukarı kaldırdım. Sert bir tahta yüzeye çarptılar. Bu yüzey 
tepemde, yüzümün en fazla on beş santim üstünde uzanıyordu. Artık 
sonunda tabuta girmiş olduğumu kabul etmek zorundaydım. 


Sonra, çektiğim bütün o korkunç ızdırapların arasında tatlı Umut meleği 
belirdi -çünkü aklıma aldığım tedbirler gelmişti. Tabutun kapağını açmaya 
çalıştım. Açılmıyordu. Çan sicimini bulmak için bileklerimi yokladım. 
Yoktu. Eskisinden de yoğun bir umutsuzluğa kapıldım, çünkü tabutun 
kumaş kaplı olmadığını fark etmiştim ve aynı anda burnuma nemli toprağın 
keskin, tuhaf kokusu gelmişti. Bunların anlamı açıktı. Evimin altındaki 
mezarımda değildim. Ev dışındayken -yabancılar arasındayken transa 
girmiştim. Ne zaman ve nerede olmuştu, hatırlayamıyordum. Beni 
yabancılar gömmüştü; bir köpeği gömer gibi gömmüşlerdi. Sıradan bir 
tabuta koymuş, kapağını çivilemiş ve sıradan, isimsiz bir mezara, derinlere, 
bir daha çıkarılmamak üzere gömmüşlerdi. 


Bu korkunç gerçeği tamamen kavrayınca, tekrar haykırmaya çalıştım. 
Bu kez başarılı oldum. O yeraltı gecesinde Uzun ve delice çığlığım 
yankılandı. 


“Hey! Kim var orada!” diye karşılık verdi sert bir ses. 


“Bu da nesi!” dedi ikinci bir ses. 


“Çık şurdan!” dedi üçüncüsü. 


“Kedi gibi ne bağırıyorsun?” dedi dördüncüsü. Sonra hoyrat eller beni 
tutup sarstı. Beni uyandırmadılar -çünkü çığlık attığımda zaten uyanıktım; 
ama hafızamın tamamen geri gelmesini sağladılar. 


Bu macerayı Virginia'da, Richmond civarında yaşadım. Bir arkadaşımla 
birlikte James Nehri'nin birkaç mil ötesinde avlanmaya çıkmıştım. Akşam 
vakti fırtına çıkmıştı. Sığınabileceğimiz tek yer nehirde demirlemiş duran 
küçük bir yelkenlinin kabiniydi. Fırsatı değerlendirip geceyi burada 
geçirmeye karar vermiştik. Yelkenlideki iki kuşetten birinde uyudum - 
altmış yetmiş tonluk bir yelkenlinin kuşetlerinin nasıl olacağı zaten 
malumdur. Benimkinde yatak takımı yoktu. Genişliği yarım metreydi. 
Zeminle tepedeki güverte arasındaki yükseklik de aynıydı. Buraya girmekte 
epey zorlanmıştım. Yine de derin bir uykuya dalmıştım. Kapıldığım 
sanrının -düş ya da kabus değildi- sebebi içinde bulunduğum koşullar, her 
zamanki korkularım ve bahsettiğim gibi, uyandıktan sonra kendime 
gelmemin, özellikle de hafızamın geri gelmesinin epey uzun sürmüş 
olmasıydı. Beni sarsan adamlar yelkenlinin tayfası ve yükleri indiren birkaç 
hamaldı. O nemli toprak kokusu yüklerden geliyordu. Çenemdeki sargı da 
aslında ipek bir mendildi; yatarken kullanmaya alışık olduğum takke 
niyetine başıma bağlamıştım. 


Ama çektiğim acılar gerçekten diri diri gömülsem çekeceklerimin 
aynısıydı. Korkunç -anlatılamayacak kadar iğrenç acılardı. Ama bana bir 
faydası oldu bu acıların. Bu aşırı uçları yaşayan ruhum acılardan tiksindi. 
İçimi bir sakinlik, bir huzur kapladı. Sık sık dışarı çıkmaya başladım. Canla 
başla spor yaptım. İçime doyasıya temiz hava çektim. Ölümden başka 
şeyler üstüne düşünmeye başladım. Tıp kitaplarımı açmaz oldum. 
“Buchan”ı yaktım. “Gece Düşünceleri”ni okumaz - küf kokulu mezarlıktan 
düşünmez - bunun gibi korkunç öyküleri dinlemez oldum. Kısacası yeni bir 
insan olarak insanca yaşamaya başladım. O önemli geceden sonra mezardan 
hiç korkmaz oldum ve bu korkumla birlikte katalepsim de geçti. Belki de bu 
hastalık korkumun sebebi değil sonucuydu. 


Bu acılarla dolu dünya bazen en mantıklı bakışla bile bir cehennem gibi 
görünür. Ama insanın hayal gücü Carathisi7! değildir ki, bu cehennemin 
tünellerinde cezalandırılmadan gezinebilsin. Mezara ilişkin sayısız iç 
karartıcı korkuların hepsine de hayali olarak bakamayız ne yazık ki. Ama, 


tıpkı Afrasiab'a!8l Oxus'a yaptığı yolculukta eşlik eden iblisler gibi, 
uyumaları gerekir -yoksa bizi yerler. Onlar uyumalıdır, yoksa biz ölürüz. 


Notlar 


(1) Rusya'da Napolyon Savaşı sırasında General Ney ve General 
Oudinoi 8.500 askeri 25.000 askere karşı savaşmaya zorladı. Fransızların 
geri çekilişi bu noktadan sonra kaotik bir hal aldı. 


(2) 1 Kasım 1755'te Portekiz'in başkentinde 30.000 kişi öldü. 
(3) Londra'daki en ünlü veba salgını 1665 Nisanında yaşandı. 
(4) Fransa'da 23-24 Ağustos 1572'de 30.000 Huguenot öldürüldü. 


(5) Sirâi-ud-Daulâ İngilizlerle anlaşamayınca Kalküta'yı ele geçirdi ve 
29 Haziran 1756'da 146 kişiyi küçük bir odaya hapsetti. Ertesi sabah 
bunlardan sadece 23'ü yaşıyordu. 


(6) Leipzig. 
(7) William Beckford'un romanı Vathek'le (1786). 


(8) Iran destanı Şahname'de Afrasiab bir Turan kralıdır ve kötülük 
sembolüdür. 


Tuhaflık Meleği 


BİR FANTEZİ 


Soğuk bir Kasım ikindisiydi. Akşam yemeğim, özellikle de domalanı fazla 
kaçırmış, hazımsızlık çekiyordum. Yemek odasında tek başıma oturmuş, 
ayaklarımı şömine parmaklığına dayamıştım. Yanıma, ateşin karşısına 
küçük bir masa çekmiştim. Bunun üstünde mütevazı yemiş ve tatlılar, 
ayrıca birkaç şişe şarap, cin ve likör vardı. Sabahtan beri Glover'ın 
“Leonidas"ını, Wilkie'nin “Epigoniad”ını, Lamartine'in “Piglrimage"'ini, 
Barlow'un “Columbiad”ını, Tuckermann'ın “Sicily”sini ve Griswold'un 
“Curiosities”ini okuyordum. Bu yüzden, ne yalan söyleyeyim, biraz aptala 
dönmüştüm. Lafitte içerek kendime gelmeye çalıştım, ama işe yaramayınca 
umutsuzluğa kapılıp elime geçen bir gazeteyi okumaya başladım. “Kiralık 
ev”, “kayıp köpek” ve “kaçak ev kadını ve çırak” ilanlarını dikkatle gözden 
geçirdikten sonra, büyük bir kararlılıkla başyazıyı okumaya giriştim. Bunu 
baştan sona, tek kelimesini anlamadan okuduktan sonra, belki Çince 
yazılmıştır diye düşünüp sondan başa tekrar okudum. Ama yine bir şey 
anlamadım. Tam “Şairlerin bile eleştirmediği O dört sayfalık, mutluluk 
verici kitapçığı"!!! tiksintiyle fırlatıp atacakken gözüme şu paragraf ilişti: 


“Çeşitli ve tuhaf ölüm şekilleri vardır. Bir Londra gazetesinde oldukça 
tuhaf bir şekilde ölen birinden bahsediliyor. Bu kişi “dart üfleme? oyununu 
oynuyormuş. Bu oyunda uzun bir iğne bir yün parçasının içine konulur ve 
teneke bir borunun içinden üflenerek bir hedefe fırlatılır, iğneyi borunun 
ters ucuna koymuş ve hızlı üflemek için derin bir nefes alınca iğne boğazına 
kaçmış. Ciğerlerine girmiş ve adamı birkaç gün içinde öldürmüş.” 


Bunu görünce sebebini anlayamadığım büyük bir öfkeye kapıldım. "Bu 
haber yalan,” diye haykırdım. “Rezilce bir uydurma. Harf başına para alan 
zavallı bir muhabirin -Cocaigne'deki sefil bir asparagasçının icadı. Bu 
herifler çağımız insanının saflığından faydalanıp türlü türlü 'tuhaf kazalar” 


icat ediyor Ama akıllı biri -tıpkı benim gibi,” diye ekledim, işaret 
parmağımı bilinçsizce burnumun yanına koyarak, “benim gibi düşünen biri 
son günlerde bu “tuhaf kazaların” sayısının epey artmasının hiç de tuhaf 
olmadığını hemen anlar. Ben şahsen artık “tuhaf olan hiçbir şeye 
inanmayacağım.” 


“Mein Gott, öğleğse sen salağın tekisin!” diye karşılık verdi, hayatımda 
duyduğum en ilginç seslerden biri. Önce kulaklarımın uğuldadığını sandım 
-insan çok sarhoş olunca bazen kulakları uğuldar-, ama sonra bunun daha 
çok iri bir değnekle vurulan boş bir fıçının sesini andırdığına karar verdim. 
Aslında heceler ve sözcükler işitmiş olmasam bunun öyle bir ses 
olduğundan şüphem kalmayacaktı. Ürkek bir yapım yoktur ve içtiğim 
birkaç bardak Lafitte de beni biraz cesaretlendirmişti; bu yüzden hiç 
korkmadım ve sadece gözlerimi yavaşça kaldırıp konuşan kişiyi görmek 
üzere odayı taradım. Ama kimseyi göremedim. 


“Pöh!” diye devam etti o ses, ben aramayı sürdürürken. “Yanında 
otuğduğumu göğemiyoğsan zil zuğna sağhoşsun demektiğ.” 


Bunun üzerine aklıma hemen yanıma bakmak geldi. Gerçekten de 
masanın üstünde anlatılamayacak olmasa da tasvir edilmesi çok zor biri 
oturuyordu. Gövdesi bir şarap ya da rom fıçısından oluşmuştu. 
Falstaff'ınkine benziyordu. Bacak niyetine iki küçük fıçısı, kol niyetine de 
iki uzun şişesi vardı. Şişelerin boyunlarını el niyetine kullanıyordu. 
Canavarın başı kaba kendir bezinden yapılma bir mataraydı; kapağının 
ortasında bir delik bulunan iri bir enfiye kutusuna benziyordu. Bu matara 
(tepesindeki huni gözlerinin üstüne kadar, bir atlı şövalye başlığı gibi 
iniyordu) o büyük fıçının kenarında durmaktaydı ve deliği bana dönüktü. 
Titiz bir yaşlı hizmetçi kadının büzülmüş ağzına benzeyen bu delikten 
yaratığın konuşmaya çalışırken çıkardığı gurultu ve homurtular geliyordu. 


“Yanında otuğduğumu göğemiyoğsan zil zuğna sağhoşsun demektiğ,” 
dedi. “Ve yazılanlağa inanmıyoğsan salağın tekisin. Onlağın heğ kelimesi 
geğçektiğ" “Sen de kimsin?" dedim, biraz şaşırmış olmama karşın oldukça 
ağırbaşlı bir havayla. “Buraya nasıl girdin? Ve neden bahsediyorsun?" 


“Bugaya nasıl geldiğim," diye karşılık verdi, “seni ilgilendiğmez. 
Neden bahsettiğime gelince, inandığım şeyleği söylüyoğum. Kim olduğuma 
gelince de, buğaya beni kendi gözleğinle göğesin diye geldim." 


“Ayyaş serserinin tekisin sen,” dedim. “Çanı çalıp uşağımı çağıracak ve 
seni dışarı attıracağım.” 


“He! He! He!” dedi herifçioğlu. “Hu! Hu! Hu! Bunu yapamazsın işte!” 
“Yapamaz mıyım?" dedim. “Ne diyorsun sen? Neyi yapamazmışım?” “Çanı 
çalamazsın,” diye karşılık verdi alçak herif, küçük ağzıyla sırıtmaya 
çalışarak. 


Bunun üzerine tehdidimi yerine getirmek için ayağa kalkmaya çalıştım. 
Ama o serseri hiç istifini bozmadan uzanıp o uzun şişelerden biriyle alnıma 
vurunca tekrar koltuğa çöktüm. Hayretler içinde kalmıştım. Bir dakika 
boyunca ne yapacağımı bilmez halde kalakaldım. Bu arada o konuşmayı 
sürdürdü: “Göğüyoğsun ya,” dedi, “sen en iyisi hiç kımıldaman otuğ. Şimdi 
kim olduğumu öğeneceksin. Bak bana! Göğüyoğ musun? Ben Tuhaflık 
Meleğiyim." 

“Gerçekten de tuhafsın,” diye karşılık vermeye cesaret ettim. “Ama 
melekler kanatlı olur sanıyordum.” 


“Kanatlı mı!” diye haykırdı. Çok öfkelenmişti. “Niye kanatlı 
olacakmışım ki? Mein Gott! Beni tavuk mu sandın?” 


“Hayır —yo hayır,” diye yanıtladım telaşla. “Tavuk değilsin — 
kesinlikle değilsin.” 


“Madem öyle, adam gibi otuğ. Yoksa sana tekğağ bileğimle vuğuğum. 
Tavutlağ, baykuşylağ, küçük şeytanlağ ve iblisleğ kanatlıdır. Melekleğ 
kanatlı değildiğ ve ben Tuhaflık Meleği'yim." 


“Peki burada ne işin var?” 


“Ne işim mi vağ!” diye haykırdı yaratık. “Benim gibi biğ beyefendiye 
ve meleğe bunu nasıl soğağsın seni göğgüsüz köpek!" 


Bir meleğin bile benimle böyle konuşmasına katlanamazdım. Bu 
yüzden cesaretimi toplayıp yanımdaki bir tuzluğu kaptım ve davetsiz 
misafirin kafasına fırlattım. Ya o yana çekildi, ya da ben iyi 
nişanlayamamıştım; çünkü başarabildiğim tek şey şömine rafının üstündeki 
saatin kristal camını kırmak oldu. Meleğe gelince, saldırıma karşılık olarak 
alnıma önceki gibi, iki üç darbe indirdi. Bunlar bana hemen boyun eğdirdi. 
Hattâ gözlerimin ya acıdan, ya da öfkeden biraz yaşardığını utanarak itiraf 
ediyorum. 


“Mein Gott!” dedi Tuhaflık Meleği. Gözlerimin yaşardığını görünce 
yumuşamıştı besbelli. “Mein Gott, ya sağhoşsun ya da moğalin bozuk. 
Şağabı sulandığmadan içmemelisin. Al bakalım, iç şunu. Sakın ağlamaya 
kalkma -sakın!" Tuhaflık Meleği kadehimi (üçte biri porto şarabıyla 
doluydu) şişe-ellerinden birinden döktüğü renksiz bir sıvıyla doldurdu. 
Gözüme bu şişelerin boğazlarındaki etiketler ilişti. Bu etiklerde 
“Kirschenwasser”!2! yazılıydı. 


Meleğin gösterdiği bu düşünceli yakınlık beni epey yumuşatmıştı. 
Böylece, porto şarabıma birden fazla kez kattığı suyun da yardımıyla, 
sonunda o son devece sıradışı sözlerini dinleyecek kadar sakinleştim. 
Söylediği her şeyi hatırlamıyorum, ama anladığım kadarıyla o insanoğlunun 
başına gelen aksiliklerden sorumlu cindi ve işi şüpheci kimseleri durmadan 
hayrete düşüren tuhaf olayların gerçekleşmesini sağlamaktı. İddialarına hiç 
inanmadığımı bir iki kez söylemeye kalkınca çok öfkelendi. Bu yüzden 
susup istediğini söylemesine izin vermemin en iyisi olacağına karar verdim. 
Böylece uzun uzun konuştu. Ben ise koltuğuma yaslanıp gözlerimi kapadım 
ve kuru üzüm yiyip saplarını sağa sola fırlatarak oyalandım. Ama bu tavrım 
Meleği giderek sinirlendirdi. Sonunda müthiş bir hiddetle ayağa kalktı, 
hunisini gözlerinin üstüne çekti, ağıza alınmayacak bir küfür etti, pek 
anlayamadığım bir tehdit savurdu ve son olarak da hafifçe eğilip selam 
vererek bana “Gil-Blas”taki başpiskoposun deyimiyle "beaucoup de 
bonheur et. un peu plus de bon sens"i3! diledikten sonra çekip gitti. 


Gidişi beni rahatlatmıştı. Yudumlayarak içtiğim o çok az miktarda 
Lafitte uykumu getirmişti. Âdetim olduğu üzere, akşam yemeğinden sonra 
on beş yirmi dakika kestirmeye karar verdim. Altıda önemli bir randevum 
vardı. Bu randevuya kesinlikle gitmeliydim. Evimin sigorta poliçesinin 
süresi dün dolmuştu. Bir aksilik dogmadan yenilemekle fayda vardı; saat 
altıda şirketin yönetim kuruluyla görüşüp poliçeyi yenileyecektim. 
Şöminenin üstündeki saate bakınca (cebimdeki saati çıkaramayacak kadar 
uykuluydum) daha yirmi beş dakikam olduğunu görüp sevindim. Saat beş 
buçuktu. Sigorta şirketinin ofisine yürüyerek beş dakikada rahatça 
gidebilirdim. Şekerlemelerim asla yirmi beş dakikadan fazla sürmezdi. Bu 
yüzden kendimi güvende hissediyordum ve hemen uykuya daldım. 


Uyandığımda tekrar saate baktım ve her zamanki gibi on beş yirmi 
dakika yerine, sadece üç dakika kestirmiş olduğumu görünce tuhaf şeylerin 
gerçekten olduğuna inanasım geldi. Randevuma hâlâ yirmi yedi dakika 


vardı. Tekrar uyudum. İkinci kez uyandığımda daha da şaşırdım, çünkü hâlâ 
altıya yirmi yedi vardı. Saati incelemek için ayağa fırladım ve durmuş 
olduğunu gördüm. Cebimden çıkardığım saate baktım; saat yedi buçuktu. 
Yani iki saat uyumuş ve randevumu kaçırmıştım elbette. “Neyse, fark 
etmez," dedim. “Yarın sabah şirket ofisini arayıp özür dilerim. Bu arada saat 
niye durdu acaba?" Saati inceleyince, Tuhaflık Meleği'nin yaptığı konuşma 
sırasında odada sağa sola fırlatmış olduğum kuru üzüm saplarından birinin 
kırık kristal camın içinden geçip tuhaf bir şekilde saatin anahtar deliğine, 
ucu biraz dışarı çıkacak şekilde girip sıkışmış olduğunu gördüm. Ucu 
yelkovanın dönüşünü durdurmuştu. 


“Tamam!” dedim. “Anlıyorum. Her şey ortada. Çok doğal. Böyle 
kazalar bazen olur!” 


Bunun üstünde daha fazla düşünmedim ve yatma vaktim gelince yatağa 
girdim. Yatağın baş tarafındaki sehpanın üstüne bir mum koyduktan sonra 
“Tanrı'nın Her Yerdeliği”ni okumaya başladım Ama ne yazık ki yirmi 
saniyeden kısa sürede uyuya kaldım. Bu arada mum yanmaya devam 


ediyordu. 


Rüyamda Tuhaflık Meleği'ni gördüm. Bu oldukça rahatsız ediciydi. 
Yatağın ayak tarafında duruyor, perdeleri açıyor, sonra bir rom fıçısının 
boğuk, iğrenç sesleriyle beni tehdit ediyordu. Ona yaptığım saygısızlık 
yüzünden benden en korkunç şekilde intikam alacağını söyledi. Epey 
konuştuktan sonra tepesindeki huniyi aldı, borusunu boğazıma soktu ve kol 
niyetine taşıdığı uzun boyunlu şişelerden birinden huniye durmadan 
Kirscher wasser dökmeye başladı. Sonunda bu işkenceye dayanamaz hale 
geldim ve uyandım. Uyandığımda bir fare sehpanın üstündeki yanan mumu 
almış, kaçıyordu. Mumla birlikte deliğine girip gözden kaybolmasını 
engellemek için geç kalmıştım. Biraz sonra burnuma keskin bir koku 
gelmeye başladı. Ev yanıyordu. Birkaç dakika sonra müthiş bir patlamayla 
birlikte ortalığa alevler yayıldı ve bütün bina göz açıp kapayıncaya kadar 
tutuştu. Şimdi odadan tek çıkış yolum pencereydi. Neyse ki aşağıda 
toplanan kalabalık hemen uzun bir merdiven getirip pencerenin altına 
dayadı. Bir merdivenden hızlı iniyordum ve tam sağ salim kurtulacaktım ki, 
çamurun içinde uyumakta olan iri bir domuz -ki yuvarlak göbeği, genel 
havası ve görünüşü bana Tuhaflık Meleğini anımsatmıştı- birden sol 
omzunu kaşıması gerektiğine karar verdi. Omzunu kaşımak için de 


merdivenin dibinden daha iyi bir yer bulamadı. Bir saniye sonra yere 
düşmüş ve ne yazık ki bir kolumu kırmıştım. 


Sigortasızken bu kazaya uğramış olmam ve en önemlisi saçımı 
kaybetmem -yangında saçım tamamen yanmıştı- beni şapkamı önüme 
koyup düşünmeye sevk etti. Sonunda evlenmeye karar verdim. Yedinci 
kocasını kaybettiği için çok üzgün olan zengin bir dul tanıyordum. Onun 
yaralı ruhuna merhem olmayı önerdim. Yakarışlarıma gönülsüzce boyun 
eğdi. Minnettarlık" ve hayranlıkla önünde diz çöktüm. Kızardı ve eğilerek 
uzun buklelerini, Grandjean'dan!4! geçici olarak kullanmak üzere almış 
olduğum peruğumda kilerle temas ettirdi. Ne oldu nasıl oldu tam 
bilemeyeceğim ama ayağa kaktığımda peruksuzdum ve kel başım pırıl pırıl 
parlıyordu; kadınsa yüzünün yarısı kendine ait olmayan saçlara gömülmüş, 
ölke içinde küçümseyerek bana bakıyordu. Böylece o dulla evlenme planım 
beklenmedik, ama doğal bir kaza sonucu suya düştü. 


Ama umutsuzluğa kapılmadım. Daha merhametli bir kalbi fethetmeye 
karar verdim. Yine kısa süreliğine talihim yaver gitti. Ama küçük bir kaza 
tekrar her şeyi berbat etti. Nişanlımla şehrin seçkin şahsiyetleriyle dolu, 
kalabalık bir caddede buluşmuştuk. Eğilip onu selamlamak üzere hızla 
yanına giderken birden gözüme bir şey kaçtı. Bir anlığına kör oldum. Tekrar 
görmeyi başladığımda sevgilim ortadan kaybolmuştu. Ona selam vermeden 
geçip gitmeme çok bozulmuştu ve gönlünü almam olanaksızdı. Ben bu 
tuhaf kazanın şaşkınlığıyla öylece kalakalmış dururken (oysa herkesin 
başına gelebilirdi) yanıma Tuhaflık Meleği geldi ve ondan hiç 
beklemediğim bir nezaketle bana yardım etmeyi teklif etti. Rahatsız 
gözümü hiç acıtmadan, büyük bir beceriyle inceledikten sonra içinde bir 
“damlacık” olduğunu (neyin damlacığıysa) söyledi ve bunu çıkarıp beni 
rahatlattı. 


Artık ölme vaktimin geldiğine karar vermiştim (madem ki felek bana 
eziyet etmekte kararlıydı); bu yüzden en yakın nehre gittim. Çırılçıplak 
soyunduktan sonra (niye doğduğumuz gibi ölmeyelim ki?) nehre daldım. 
Olayın tek tanığı konyakla ıslanmış mısır tanelerini yemek için 
arkadaşlarından uzaklaşmış olan bir kargaydı. Ben suya dalar dalmaz bu 
karga giysilerimin en vazgeçilmezini kapıp havalandı. O an için intihar 
etmekten vazgeçip o hırsızı durumum elverdiğince hızla koşarak takip 
etmeye başladım. Ama kötü talihim devam ediyordu. Burnumu havaya 
kaldırmış son hızla koşarken (malımı çalan o hırsızı yakalamaktan başka bir 


şey düşünmüyordum) birden artık ayaklarımın terra firmaya basmadığını 
fark ettim. Meğer koşarken bir uçuruma fırlamışım. Neyse ki oradan 
geçmekte olan bir balon vardı da bunun uzun ipine tutunarak düşüp parça 
parça olmaktan kurtuldum. 


Kendime gelip altımda uzanan korkunç uçurumu görünce, tepemdeki 
havacıyı durumumdan haberdar etmek için avazım çıktığı kadar bağırdım. 
Ama uzun süre boyunca bir sonuç alamadım. O aptal herif beni 
duymuyordu galiba. Ya da duymazdan geliyordu alçak herif. Bu arada 
balon hızla yükseliyor, gücümse hızla tükeniyordu. Tam kaderime razı olup 
kendimi aşağıdaki denize bırakacaktım ki, birden yukarıdan gelen boğuk bir 
ses umutlarımı tazeledi. Bu ses bir opera ezgisini miskince mırıldanıyordu. 
Yukarı bakınca Tuhaflık Meleği'ni gördüm. Sepetin kenarında kollarını 
kavuşturmuş duruyordu. Ağzında bir pipo vardı. Bunu ağır ağır 
tütürüyordu. Halinden son derece memnun gibiydi. Ben ise 
konuşamayacak kadar yorgundum, bu yüzden ona bakışlarımla yalvardım. 


Dakikalarca yüzüme hiç konuşmadan baktı. Sonra lületaşından yapılmış 
piposunu yavaşça ağzının sağ kenarından sol kenarına geçirdi ve 
konuşmaya tenezzül etti. 


“Kimsin sen,” diye sordu, “ve oğada ne yapıyoğsun?" 


Bu küstahça, zalimce ve yapmacık söze sadece “Yardım et!” diyerek 
karşılık verebildim. 


“Yağdım mı edeyim!” dedi alçak herif. “Hayığ. İşte, şu şişeyi al da 
kendi kendine yağdım et kahğolası!" 


Bunu söyledikten sonra aşağı ağır bir Kirschenwasser şişesi bıraktı. Bu 
şişe alnımın tam ortasına düşünce kafam yarıldı ve beynim tamamen dışarı 
aktı sandım. Bunu düşündükten sonra kendimi bırakıp ölmeye karar verdim. 
Tam bunu yapacaktım ki Meleğin seslendiğini işittim. 


“Duğ!" dedi. “Acele etme. Diğeğ şişeyi de isteğ misin, yoksa ayılıp 
kendine geldin mi?" 


Bunun üzerine hemen başımı iki kez salladım. Birincisi olumsuz 
anlamdaydı - o anda diğer şişeyi istemediğimi belirtiyordu. İkincisi ise 
olumlu anlamdaydı - ayılmış ve kesinlikle kendime gelmiş olduğumu 
belirtiyordu. Böylece Meleği biraz olsun yumuşattım. 


“Peki, ağtık inanıyoğ musun?" diye sordu. “Tuhaf şeğleğin 
olabileceğine inanıyoğ musun?" 


Başımı tekrar evet anlamında salladım. 

“Peki bana, Tuhalık Meleği”'ne de inanıyoğ musun?” 

Başımı tekrar evet anlamında salladım. 

“Peki ayyaşın ve salağın teki olduğunu kabul ediyoğ musun?” 
Başımla bir kez daha evet dedim. 


“Öyleyse, Tuhaflık Meleği'ne boyun eğdiğini gösteğmek için sağ elini 
sol pantolon cebine sok bakalım." 


Bunu yapmam çok açık sebeplerden dolayı olanaksızdı. Birincisi, 
merdivenden düşünce sol kolumu kırmıştım, bu yüzden sağ elimle tuttuğum 
ipi bırakırsam düşerdim. İkincisi, pantolonum kargadaydı. Bu yüzden hiç 
istemesem de başımı olumsuz anlamda sallamak zorunda kaldım. Meleğin o 
son derece makul talebine o an için uyamayacağımı anlatmak istiyordum! 
Ama daha başımı sallamayı yeni kesmiştim ki- “Öyleyse cehenneme kadağ 
yolun var!” diye haykırdı Tuhaflık Meleği. Bunu söylerken tutunduğum 
kılavuz halatını keskin bir bıçakla kesiverdi. Tam o sırada evimin üstünden 
geçiyorduk (yolculuklarım sırasında evimi tekrar, çok güzel bir şekilde inşa 
ettirmiştim). Böylece ip kesilince geniş bacadan içeri balıklamasına daldım 
ve yemek odası şöminesinden dışarı fırladım. 


Kendime geldiğimde (çünkü o düşüş beni sersemletmişti) saatin sabahın 
dördü olduğunu gördüm. Balondan düştüğüm yerde, serilmiş yatıyordum. 
Başım sönmüş bir ateşin külleri arasındaydı. Ayaklarım ise devrilmiş küçük 
bir masanın ve ne olduğunu anlayamadığım bir yemeğin kalıntılarının, bir 
gazetenin ve kırık bardak ve şişe parçalarının arasında duruyordu. Bunların 
arasında bir de boş Schiedam Kirschenwasser şişesi vardı. Tuhaflık Meleği 
intikamını işte böyle aldı. 


Notlar 


(1) William Cowper'ın (1731-1800) “Kış Akşamı” şiirinin 50-51. 
dizeleri. 


(2) Bir tür konyak. 
(31 “Bol şans ve biraz daha sağduyu.” 


(4) Auguste Grandjean, New Yorklu bir saç bakım uzmanı. 


Engebeli Dağlara Dair Öykü 


1827 güzünde, Virginia'daki Charlottesville kasabasında kalırken tesadüfen 
Augustus Bedloe adlı adamla tanıştım. Her açıdan dikkate değer bir kişiydi 
bu genç adam; bana son derece ilginç geliyor, merakımı uyandırıyordu. 
İlişkilerindeki ahlaki ya da fiziksel yönlerini kavramak benim için 
imkansızdı. Ailesi hakkında doğru dürüst bir şey öğrenememiştim. Nereden 
geldiğini hiç öğrenemedim. Yaşı konusunda bile -ona genç deyip 
duruyorum gerçi, ama- emin değildim. Genç görünüyordu - kendisi de genç 
olduğunu dile getiriyordu konuşmalarında - gene de bazen yüz yaşında 
olduğuna inanasım geliyordu. Ama en tuhaf yönü görünüşüydü. Çok uzun 
boylu ve zayıftı. Hep kambur dururdu. Kolları-bacakları son derece uzun ve 
inceydi. Alnı geniş ve açıktı. Teni bembeyazdı. Büyük ve esnek ağzındaki 
dişleri çarpık çurpuk olsa da hiç kimsede görmediğim kadar sağlamdı ve 
gülümsemesi sanılacağı gibi çirkin değildi. Ancak hep aynı şekilde 
gülümserdi. Gülümsemesi derin, daimi bir hüzün taşırdı. Gözleri anormal 
irilikteydi ve kedi gözü gibi yuvarlaktı. Gözbebekleri de ışık azalıp 
çoğalınca kedilerinki gibi büyüyüp küçülürdü. Heyecanlandığı zaman 
gözleri inanılmayacak kadar parlardı; sanki aldığı ışığı yansıtmıyordu da, 
tıpkı bir mum ya da güneş gibi yayıyordu. Ama diğer zamanlarda gözleri 
uzun süre önce gömülmüş bir cesedinkiler gibi cansız, donuk ve sanki bir 
zarla kaplı olurdu. 


Görünüşündeki bu tuhaflıklardan epey rahatsızlık duyuyor gibiydi. 
Fiziksel yapısından bahsederken hem açıklayıcı, hem de özür dileyici bir 
tavır takınırdı. Bu hali ilk başta beni çok üzdü. Ama zamanla alıştım ve 
rahatsızlık duymaz oldum. Açıkça söylemese bile bir zamanlar bedeninin 
farklı olduğunu ima ederdi -bir zamanlar eli yüzü son derece düzgün 
biriyken, geçirdiği birkaç sinir nöbeti yüzünden bu hale gelmişti. Yıllardır 
Templeton adında bir doktor tarafından tedavi ediliyordu. Bu adamla 
Saratoga'da tanışmıştı. Doktorunun ona büyük faydası olduğuna inanıyordu. 


Zengin bir adam olan Bedloe, Dr. Templeton'la bir anlaşma yapmış, 
oldukça yüklü bir yıllık ücret karşılığında onu sadece kendisine bakmaya 
ikna etmişti. 


Doktor Templeton gençliğinde çok gezip dolaşmıştı. Paris'te Mesmer 
öğretisinin savunucularından biri olmuştu. Hastasının çektiği şiddetli 
ağrıları sadece manyetizma kullanarak hafifletmişti. Bu başarı hastanın 
doktora olan güvenini artırmıştı elbette, ama doktor bununla yetinmemiş, 
tüm ateşli müminler gibi hastasına kendi fikirlerini kabul ettirmeye 
çalışmıştı. Bunda hastayı üstünde deneyler yapılmasına ikna edecek kadar 
başanlı olmuştu. Sık sık tekrarlanan bu deneylerin doğurduğu sonuç, 
günümüzde pek dikkat çökmeyecek kadar sıradan olsa da, o sırada 
Amerika'da alışılmadık bir şeydi. Yani Doktor Templeton ile Bedloe 
arasında zamanla son derece güçlü bir bağ, manyetik bir ilişki oluşmuştu. 
Bu bağ doktorun hastasını uyutabilmesinden öteye gitmiş miydi emin 
değilim, ama giderek güçlenmişti. Doktor ilk uyutma girişiminde başarısız 
olmuş, beşinci ya da altıncı denemede kısmen ve ancak uzun süre 
uğraştıktan sonra; on ikinci denemede ise tam anlamıyla haşarılı olabilmişti. 
Bundan sonra hasta, doktorun iradesine hızla boyun eğmeye başladı. Öyle 
ki o ikisiyle tanıştığımda, hasta doktorun varlığının farkında değilken bile, 
doktor isteyince uykuya dalıyordu. Bu olanaksız görünen, ama gerçek 
durumdan ancak şimdi, binlerce benzerini gördüğümüz 1845 senesinde 
bahsedebiliyorum. 


Bedloe son derece duyarlı, kolay telaşlanan, coşkulu biriydi. Hayal gücü 
oldukça güçlü ve yaratıcıydı; bunda, düzenli olarak büyük dozlarda aldığı 
morfinin etkisi de vardı şüphesiz. Morfinsiz yaşayamazdı. Her sabah 
kahvaltıdan hemen sonra -daha doğrusu bir fincan koyu kahveden sonra; 
çünkü öğleye kadar ağzına lokma koymazdı- mutlaka büyük bir doz alırdı. 
Sonra tek başına ya da köpeğiyle yürüyüşe çıkar, Charlottesvılle'in batısında 
ve güneyinde uzanan ve Engebeli Dağlar adıyla bilinen iç karama, yaban 
dağ silsilesinde gezinirdi. 


Bay Bedloe, Kasım sonunda pastırma yazı olarak bilinen o tuhaf 
mevsim dışı, sıcak ve sisli günlerden birinde, her zamanki gibi dağlarda 
gezintiye çıktı. Hava karardığında hâlâ geri dönmemişti. 


Gece sekiz civarında telaşlanmaya başladık. Tam onu aramaya 
hazırlanıyorduk ki çıkageldi. Sağlığı her zamankinden kötü değildi. Üstelik 


çok neşeli bir hali vardı. Niye geciktiğini anlattı. Başına tuhaf şeyler 
gelmişti. 


“Gharlottesville'dendedi, “sabah dokuz civarında yola çıktığımı 
hatırlarsınız. Dağlara doğru yürüdüm ve saat on civarında ilk gez gördüğüm 
bir geçide girdim. Bu yılankavi geçit pek ilgimi çekmişti. İki yanımda 
uzanıp giden manzaraya muhteşemdi demek doğru olmaz, ama anlatılmaz 
ıssızlığı hoşuma gidiyordu. Orada yapayalnızdım. O yeşil çimenlere ve gri 
kayalara benden önce kimsenin ayak basmadığını düşünmeden 
edemiyordum. Aslında o genişçe ve derin dere yatağının girişi öyle 
gözlerden ırak bir yerdeydi ki, buraya ilk giren -iç taraflarını ilk keşfeden 
maceracı gerçekten de ben olabilirdim 


"Pastırma yazına özgü o yoğun ve tuhaf sis de bu izlenimi 
güçlendiriyordu tabii. Bu hoş sis öyle yoğundu ki on - on iki metreden 
ilerisini göremiyordum. Geçit çok dönemeçli olduğundan ve güneşi 
göremediğimden, yön duygumu tamamen yitirdim. Bu arada morfin de her 
zamanki etkisini göstermeye başlamıştı o-tamamen dış dünyada 
odaklanmıştım. Bir yaprağın titreyişi -bir çimenin rengi - bir sarı yoncanın 
şekli - bir arının vızıltısı - bir çiy damlasının parıltısı - esen rüzgar - 
ormandan gelen hafif kokular beni derin düşüncelere sevk ediyor - 
zihnimde ayrıntılı ve düzensiz, hızlı ve karmakarışık düşünce zincirleri 
oluşturuyordu. 


“Bunlarla meşgul olarak saatlerce yürüdüm. Bu arada sis öyle 
yoğunlaştı ki, sonunda el yordamıyla ilerlemek zorunda kaldım. Birden 
içime anlatılmaz bir huzursuzluk -bir tür sinirsel tereddüt ve ürperti çöktü. 
Adımlarımı atarken bir uçuruma yuvarlanmaktan korkar oldum. Bu 
Engebeli Dağlar hakkında anlatılanları da hatırlıyordum; korularında ve 
mağaralarında tuhaf ve vahşi insanların yaşadığı söylenir bu dağların. 
Kafamdan geçen bin bir türlü hayal içimi sıktı ve beni altüst etti -bu 
hayaller belirsiz oldukları için daha da sinir bozucuydular. Ansızın tüm 
dikkatim bir sese yöneldi; yüksek sesle çalınan bir davula. 


“Buna çok şaşırdım tabii. Bu tepelerde davul çalındığı duyulmuş şey 
değildir. İsrafil'in borusunu işitsem bundan fazla şaşıramazdım. Ama sonra 
daha da ilginç ve şaşırtıcı bir şey oldu. Tuhaf bir tangırtı ya da şıkırtı 
duydum. Sanki koca koca anahtarlar takılı bir anahtarlık sallanıyordu. Aynı 
anda oldukça esmer ve yarı-çıplak bir adam koşarak ve haykırarak 
yanımdan geçti. Öyle yakınımdan geçmişti ki sıcak nefesini yüzümde 


hissettim. Bir elinde çelik halkalardan oluşan bir çalgı vardı. Koşarken bunu 
sallayıp duruyordu. Siste kaybolur kaybolmaz peşinden koşan iri bir hayvan 
belirdi. Ağzı açıktı hayvanın ve gözleri alev saçıyordu. Bir sırtlandı bu. 


“Bu canavarı görünce korkum artacağına azaldı -çünkü artık rüya 
gördüğümden emindim ve uyanmaya çabaladım. Cesur adımlarla hızlı hızlı 
yürümeye başladım. Gözlerimi ovuşturdum. Bağırıp çağırdım. Kendimi 
çimdikledim. Karşıma küçük bir pınar çıktı. Eğilip ellerimi, başımı ve 
boynumu yıkadım. Su beni kendime getirmiş gibiydi Ayağa kalktığımda 
kendimi bambaşka bir insan gibi hissediyordum. Kendimden emin ve 
hoşnut adımlarla nereye gittiğimi bilmeden yürümeye devam ettim. 


“Sonunda yorulduğum ve atmosferin boğuculuğu içimi sıktığı için bir 
ağacın altına oturdum. Hafif bir gün ışığı huzmesi belirdi ve çimenlere ağaç 
yapraklarının gölgesi soluk, ama belirgin bir şekilde düştü. Bu gölgeye 
dakikalarca baktım. Şekli beni hayrete düşürmüştü. Başımı kaldırıp ağaca 
baktım. Bir palmiyeydi. 


“Hemen, müthiş bir korkuyla ayağa fırladım -çünkü artık rüya 
gördüğümü düşünerek kendimi kandıramazdım. Duyularımın kusursuz 
işlediğini görüyor, hissediyordum. Bu duyular şimdi bana yepyeni ve çok 
tuhaf bir dünyayı sergiliyordu. Sıcaklık dayanılmaz bir hal aldı. Rüzgarda 
tuhaf bir koku vardı. Büyük, ama usul usul akan bir ırmağın çağıltısını 
andıran alçak, sürekli bir ses işittim. Buna bir insan kalabalığının tuhaf 
uğultusu karışıyordu. 


“Bu sesleri dinlerken artık ne kadar şaşkın bir halde olduğumu 
söylememe gerek yok. Sonra birden güçlü bir esinti sisi dağıttı. Sanki bir 
büyücü asasını sallamıştı. 


“Yüksek bir dağın eteğinde buldum kendimi; içinden görkemli bir 
ırmağın kıvrıla kıvrıla aktığı geniş bir ova uzanıyordu önümde, Bu ırmağın 
kıyısında bir Doğu şehri vardı. Bin Bir Gece Masallarındaki şehirler 
gibiydi, ama onlardan bile tuhaftı. Şehrin epey yukarısında olduğumdan her 
tarafını, bir haritaya bakarcasına görebiliyordum. Eğri büğrü uzanan, 
birbirini nerede keseceği belli olmayan sayısız sokağı vardı kentin. Bu eciş 
bücüş, dar yollar şehrin ahalisiyle doluydu. Evler son derece tuhaf ve 
pitoreskti. Her tarafta balkonlar, verandalar, minareler, tapınaklar ve garip 
cumbalı pencereler vardı. Bir sürü çarşı görüyordum; çeşit çeşit mallarla 
tıka basa dolu tezgahlarda ipekler, muslinler, göz kamaştırıcı çatal bıçak 


takımları, en muhteşem mücevherler satılıyordu. Bütün bunların arasında, 
her tarafta bayraklar dalgalanıyor; sımsıkı peçeli kadınları taşıyan 
tahtırevanlar, muhteşem haşalarla örtülü filler dolaşıyor; tuhaf putlar, 
davullar, gonklar, kargılar, gümüş ve yaldızlı topuzlar göze çarpıyordu. 
Kalabalığın, bütün o hengamenin, genel karmaşa nın içinde -türbanlı ve 
kaftanlı, sakallı o yüz binlerce esmer ve sarı tenli adamın arasında 
kurdelelerle süslenmiş sayısız kutsal boğa geziniyor, sayısız kirli ama kutsal 
maymun çığlık çığlığa sağa sola, camilerin kornişlerine, minarelere ve 
putlara tırmanıyordu. O kalabalık sokaklarla ırmak kıyısına inen sayısız 
merdiven vardı. Irmak, üstüne doluşmuş olan yüzlerce ağır yüklü gemi 
yüzünden zor akar gibiydi. Şehrin ardında çok yaşlı olduğu belli dev 
palmiye ve kakao ağaçlarından oluşan heybetli ormanlar yükseliyordu. 
Aralarında pirinç tarlaları, kamışçatı çiftçi kulübeleri, depolar, tapınaklar, 
çingene kampları ve başlarında kulplu sürahiler taşıyarak tek başına, o 
görkemli ırmağın kıyısına doğru yürüyen zarif kızlar görüyordum. 


“Rüya görmüş olduğumu söyleyeceksiniz mutlaka. Ama hayır. 
Gördüklerimden - duyduklarımdan - hissettiklerimden - düşündüklerimden 
rüyada olmadığımı kesinlikle anlıyordum. Her şey birbiriyle tutarlıydı. İlk 
başta araba rüya mı görüyorum diye düşünüp birkaç test yaptım ve uyanık 
olduğumu kısa sürede anladım. Aslında insan rüyadayken rüya 
gördüğünden şüphelenirse şüphesinde haklı olduğunu mutlaka anlar ve 
genellikle hemen uyanır. Novalislll “rüya gördüğümüzü anladığımızda 
uyanmak üzereyiz demektir? derken doğru söylemiştir. O manzara 
karşısında rüya gördüğümden şüphelenmesem kesinlikle bir rüya derdim 
buna, ama dediğim gibi bundan şüphelendim ve test ettim. Bu yüzden bunu 
başka bir şekilde sınıflandırmak zorundayım.” 


“Bunda haklı olabilirsin," dedi Dr. Templeton. “Ama devam et. Ayağa 
kalktın ve şehre indin." 


“Ayağa kalktım,” dedi Bedloe, doktora hayretle bakarak, “ve 
söylediğine gibi şehre indim. Yolda karşıma kentin bütün sokaklarından 
akın akın gelen ve aynı yöne doğru koşturan bir sürü insan çıktı. Müthiş bir 
heyecan içinde gibiydiler. Birden, anlayamadığım bir sebepten dolayı, olup 
bitenlere karşı kişisel bir ilgi duymaya başladım. Neler olup bittiğini 
bilmiyordum ama olanlarda önemli bir rolüm olacağını hissediyordum. 
Ama etrafımdaki balık sinirimi bozuyordu. Aralarından çıktım ve 
dolambaçlı yollardan hızla geçerek şehre girdim. Burada büyük bir 


hengame vardı. Yarı Hintli, yarı İngiliz kıyafetli küçük bir grup, İngiliz 
üniformasına benzeyen bir kıyafet giymiş adamların önderliğinde, dar 
sokaklardan akın akın gelen güruhlara karşı savaşıyordu. Aralarına katıldım 
ve ölen bir subayın silahlarını alarak tanımadığım adamlarla dövüşmeye 
başladım. Gözüm dönmüştü. Düşman çok kalabalıktı, bu yüzden bir 
kulübeye sığındık. Kapılan pencereleri kapadık. Şimdilik güvenlikteydik. 
Çatıya yakın bir baca deliğinden dışarı bakınca büyük bir kalabalığın ırmak 
kıyısındaki muhteşem bir sarayın etrafım sardığını, buraya öfkeyle 
saldırdığını gördüm. Sonra bu sarayın üst pencerelerinden birinde kadınsı 
görünüşlü bir adam belirdi. Uşaklarının sarık bezlerinden yaptığı bir iple 
aşağı indi. Aşağıda hazır bekleyen bir tekneye binerek ırmağın karşı 
kıyısına geçti. 


“Artık yeni bir hedefim vardı. Arkadaşlarıma heyecanla birkaç söz 
söyleyip durumu açıkladım ve birkaçını yanıma çekmeyi başardım Birlikte 
ani bir hücum yapıp kulübeden dışarı fırladık. Etrafımızı saran kalabalığa 
saldırdık. Önce geri çekildiler. Sonra toplandılar, çılgınca dövüştüler ve 
ardından yine geri çekildiler. Bu arada kulübeden epey uzaklaşmıştık. 
Yüksek binalarla dolu o dar, karmaşık sokaklarda serseme dönmüştük. 
Güneş almayan bu kuytu sokaklarda kalabalık durmadan üstümüze geliyor, 
bize kargılar ve oklarla saldırıyordu. Bu oklar çok ilginçti; Malaya 
hançerleri gibi kıvrım kıvrım, yılan şeklindeydiler. Uzun ve siyahtılar. 
Uçlarında zehirli birer kanca vardı. Biri sag şakağıma isabet etti. 
Sendeledim ve yere düştüm. Birden kendimi çok kötü hissettim. Kıvrandım 
- nefesim kesildi - öldüm." 


"Herhalde,” dedim gülümseyerek, "arık bu maceranın rüya 
olmadığında ısrar etmezsin. Ölü olduğunu iddia etmeyeceksin değil mi?" 


Bunları (o söylerken OBedloe'nun heyecanla karşılık (o vermesini 
bekliyordum. Ama sustuğunu, titrediğini, betinin benzinin attığını görünce 
şaşırdım. Templeton'a baktım. Sandalyesinde dimdik ve kaskatı oturuyordu. 
Dişleri takırdıyordu. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. “Devam et!" dedi 
sonunda boğuk bir sesle Bedloe'ya. 


“Dakikalarca,” diye devam etti Bedloe, “tek hissettiğim şey karanlık ve 
var olmama hissiydi. Öldüğümün farkındaydım. Sonra birden sanki 
vücudumdan bir elektrik akımı geçti. Bu beraberinde bir esneklik hissi ve 
ışık da getirdi. Işığı görmüyor, hissediyordum. Birden ayaklandım. Ama 
cismani, görünür, işitilir ya da dokunulur bir varlığım yoktu. Kalabalık 


gitmişti. Hengame sona ermişti. Şehir sakindi. Altımda cesedim yatıyordu. 
Şakağıma bir ok saplıydı. Kafam şişmiş, çarpık çurpuk olmuştu. Ama bütün 
bunları görmüyor, hissediyordum. Hiçbir şey ilgimi çekmiyordu, cesedim 
bile. İrade dışı hareket ediyordum. Hızla uçarak geldiğim dolambaçlı 
yollardan geri dönüp şehirden çıktım. Dağdaki, sırtlanı gördüğüm o dere 
çukuruna geri dönünce tekrar bir şok yaşadım; sanki bir galvanik aküye 
bağlanmıştım. Ağırlığım, irade gücüm ve cismani varlığım geri geldi. Eski 
halime dönmüştüm. Hemen eve dönüş yoluna çıktım. Ama yaşadıklarım 
hâlâ gerçek gibiydi. Olanları şimdi bile rüya olarak düşünemiyorum." 


“Rüya değildi," dedi Templeton büyük bir ciddiyetle. “Ama başka bir 
şekilde tanımlamak da güç. İnsanoğlunun bugün müthiş bir ruhsal keşifte 
bulunduğunu varsaymakla yetinelim. Bu varsayımla yetinelim. Gerisini 
açıklayacağım. İşte, şu suluboya resme bakın. Bunu daha önce 
göstermeliydim, ama korkudan yapamadım.” 


Gösterdiği resme baktık. Ben bir tuhaflık göremedim, ama Bedloe az 
kalsın düşüp bayılıyordu. Oysa karşımızdaki kendisinin küçük -ve çok 
ayrıntılı- bir portresiydi o kadar. En azından ben öyle düşündüm. 


“Gördüğünüz gibi,” dedi Templeton, “şu köşede resmin yapıldığı tarih 
silik de olsa yazılı - 1780. Çok sevdiğim bir arkadaşımın - Bay Oldeb diye 
birinin resmi bu. Onunla Kalküta'da, Warren Hastingsi2! hükümeti 
döneminde tanıştım Yirmi yaşındaydım. Sizi Saratoga'da ilk gördüğümde 
Bay Bedloe, arkadaşınız olmak istememin ve sonunda tüm vaktimi sizinle 
geçirmemi sağlayan o anlaşmayı yapmamın sebebi bu resimle aranızdaki 
mucizevi benzerlikti. Sizde beni çeken şey hem arkadaşımı hatırlatmanız, 
hem de tuhaf, hattâ ürkütücü bir şekilde merakımı uyandırmanızdı. 


“Dağlarda yaşadıklarınızı anlatırken tarif ettiğiniz şehir Hindistan'daki, 
Kutsal Nehrin kıyısındaki Benares şehridir. O ayaklanmalar, çarpışmalar, 
katliamlar hep yaşanmış şeyler. 1780'de, Cheyte Sing! ayaklanması 
sırasında Hastings'in hayatı tehlikeye düşmüştü. O sarık bezlerinden iple 
inip kaçan kişi, işte o Cheyte Sing idi. Kulübedeki grup Hastings'in 
komutasındaki Hint ve İngiliz askerlerinden oluşuyordu. Ben de Hastings”in 
adamlarından biriydim. Kulübedeki subaylardan biri dışarı çıkıp saldırıya 
geçmek isteyince ben engel olmaya çalıştım. O dar, kalabalık sokaklarda bir 
Bengallinin zehirli okuyla can veren subay en yakın dostumdu. Oldeb'di. 
Şunu okursanız,” 


(Templeton cebinden pek çok sayfası yeni yazılmış gibi görünen 
yazılarla dolu bir defler çıkardı) “göreceksiniz ki, siz tam dağlarda o 
hayalleri görürken ben de burada o gün olanları yazmaklaydım.” 


Bu konuşmadan bir hafta kadar sonra bir Charlottesville gazetesinde şu 
haber çıktı: 


“BAY AUGUSTUS BEDLO'nun ölümünü haber vermekten üzüntü 
duyuyoruz. Kendisi cana yakınlığı ve erdemliliğiyle Charlottesville halkının 
sevgi ve saygısını kazanmış biriydi. 


“Bay B. son birkaç senedir sinirsel bir hastalıktan muzdaripti. Sık sık 
ağır nöbetler geçiriyordu. Ama onu öldüren bu hastalık olmadı. Son derece 
tuhaf bir şekilde öldü. Birkaç gün önce Engebeli Dağlarda yaptığı bir 
yürüyüşten sonra nezle olup ateşi çıktığı için başına kan hücum etmişti. Dr. 
Templeton hastasını rahatlatmak için başından kan almaya karar vererek 
şakaklarına sülük yapıştırdı. Bay Bedlo çok kısa bir süre sonra öldü. 
Sülüklerin bulunduğu kavanoza bir sangsuenun karıştığı anlaşıldı. Yöredeki 
göllerde yaşayan bu yaratık sağ şakaktaki küçük bir atardamara yapışmıştı. 
Tıpta kullanılan sülüklere çok benzediğinden aralarına karışmış ve iş işten 
geçene dek fark edilmemişti. 


“NOT. —Zehirli Charlettosville sangsuesu siyah rengiyle ve özellikle de 
yılansı hareketleriyle, tıpta kullanılan sülüklerden ayırt edilebilir.” 


Bu gazetenin editörüyle bu tuhaf kaza hakkında konuşurken, aklıma 
müteveffanın isminin niye Bedlo olarak yazıldığını sormak geldi. 


“Sonunda e var sanıyordum," dedim. 


“Dizgi hatası olmuş,” dedi. “Bu ismin doğrusu dünyanın her yerinde 
Bedloe?'dur.” 


“Demek,” diye mırıldandım dönüp giderken, “demek hayatta olanlar 
gerçekten kitaplarda yazılanlardan daha tuhafmış. Çünkü Bedlo, Oldeb'in 
tersten okunuşu! Bu adam ise dizgi hatası olduğunu söylüyor!” 


Notlar 
(1) Alman şair Georg Friedrich Phillipp von Hardenberg (1772-1801). 
(2) Warren Hastings (1732-1818) Hindistan'ın ilk genel valisiydi. 


(3) Benares Racası Chait Sinh, Vali Hastings'in taleplerini reddedince 
bir ayaklanmaya yol açmıştı.; 


Sözcüklerin Gücü 


(ilk olarak Haziran 1845'te United States Magazine and Democratic 
Revieu'da, sonra da 25 Ekini 1845'te The Broadway Journal'de 
yayımlanmıştır. 


Thomas Carlyle'ın (1795-1881) "Boswell's Life of Johnson"adlı 
denemesi 1832'de yayımlanmıştı ve Poe'nun öyküsü için bir'motto' 
oluşturuyordu, 

"Hiçbir şey ölmez, hiçbir şey ölemez. 

Ağzından çıkan en değersiz söz bile 

Zamana atılmış bir tohumdur ve 

Sonsuzluk boyunca büyür." 

Poe, Carlyle'ın denemesini çok iyi biliyordu ve özellikle bu fikir, 
Poe'nun benimsediği felsefi tavra çok uygun düşüyordu. Carlyle'ın metninin 


"Kitabı Mukaddes"in dilini andıran tonu da Poe'da yankı bulmuş 
olmalıydı.) 


Oinosi1!, Agathosi2, ölümsüzlüğü yeni kuşanmış bir ruhun zayıflığını 
bağışla. 


Agathos. Bağışlama dileğinde bulunduğun şey konusunda, azizim Oinos, 
hiçbir şey demedin. Burada bile, bilgi içe doğan bir şey değildir. Bilgeliğe 
gelince, onun sana verilmesini hiç çekinmeden meleklerden iste! 


Oinos. Ama bu şimdiki varoluşumda, her şeyi hemen bileceğim ve 
böylece herşeyi bilmenin mutluluğuna hemen ulaşacağımı düşlerdim. 


Agathos. Al, mutluluk bilgide değil, bilgiyi edinmededir! Sonsuza dek 
bilmek öncesiz ve sonrasız mutluluktur; ama her şeyi bilmek şeytanın 
lanetidir. 


Oinos. Ama, Ulu Tanrı her şeyi bilmiyor mu? 


Agathos. Onun bile (madem ki o En Mutludur) bilmediği bir şey 
olmalıdır. 


Oinos. Ama her dakika bilgimiz arttığına göre, sonunda her şeyi 
bilmemiz kaçınılmaz değil midir? 


Agathos. Şu dipsiz uçuruma bak! -Biz yavaşça aralarından -şöyle, 
-şöyle -ve şöyle süzülüp geçerken, bakışlarınla bu sayısız yıldız 
manzarasının derinliklerine nüfuz etmeye çalış! Ruhsal bakış bile, her 
noktada evrenin sürekli altın duvarlarıyla engellenmiş değil midir? -Bu 
duvarlar sınırsız büyüklükte bir birlik gibi gözüken sayısız parlak cisimden 
oluşmamış mıdır? 


Oinos. Maddenin sonsuzluğunun bir düş olmadığını açıkça görüyorum. 


Agathos. Cennette hiç düş yoktur -ama burada maddenin sonsuzluğunun 
tek amacının ruhun içindeki sonsuza dek dinmeyecek olan -çünkü dinecek 
olursa ruhun kendisi de yok olur- bilme susuzluğunu dindirmesi için ruha 
sonsuz pınarlar sağlamak olduğu fısıldanmaktadır. Sorular sor bana, azizim 
Oinos, serbestçe ve hiçbir şeyden çekinmeden. Hadi! Süreyya burcunun 
yüce uyumunul3! solumuzda bırakarak tahttan ileri doğru atılıp Oriyon'un 
ötesindeki hercai menekşe, menekşe ve kalp huzuru için üçlü güneşlerin ve 
üç renkli güneşlerin yatak olduğu yıldızlı çayırlara doğru gideceğiz. 


Oinos. Şimdi, Agathos, yolumuza devam ederken bana bilgi ver! 
Benimle Dünyada bilinen bir tonla konuş! Ölümlü iken Yaratılış dediğimiz 
tarz ve usuller konusunda biraz önce bana çıtlattığın şeyleri anlayamadım. 
Yaratıcının, Tanrı olmadığını mı söylemek istiyorsun? Agathos- Demek 
isüyorum ki, Ulu Tanrı yaratmaz. 


Oinos. Açıklayın! 


Agathos. Tanrı, yalnızca başlangıçta yaratmıştır. Bugün evrenin her 
tarafında hiç durmacasına varlık buluyor gibi gözüken yaratıklar, Kutsal 
yaratıcı gücün dolaysız ve doğrudan değil, dolaylı ve doğrudan olmayan 
sonuçları olarak görülebilir. 


Oinos. İnsanlar arasında, azizim Agathos, bu düşünceye son derece 
büyük bir küfür gözüyle bakılırdı. 


Agathos. Melekler arasında, azizim Oinos, yalın gerçek olarak kabul 
edilmektedir. 


Oinos. Buraya kadar seni anlayabiliyorum -bizim Doğa ya da doğal 
yasalar dediğimiz bazı işlemlerin, bazı koşullarda, bütünüyle yaratılış 
görüntüsüne sahip olan şeyi ortaya çıkaracağını söylemek istiyorsun. 
Kıyametten önce, çok iyi anımsıyorum da, bazı filozofların çocukça bir 
tavırla, gözle görülemeyecek kadar küçük canlıların yaratılışı olarak 
adlandırdıkları bazı çok başarılı deneyler yapılmıştı. 


Agathos. Sözünü ettiğin vakalar, gerçekte, sadece ikincil yaratılış 
örnekleridir -ilk sözün ilk yasayı var ettiği andan bu yana meydana gelmiş 
tek yaratılış türüdür. 


Oinos. Yıldızlı dünyalar, hiçlik uçurumunun derinliklerinden, 
gözyüzüne her an fırlayıp çıkmazlar mı? Bu yıldızlar, Agathos, Yüce 
Efendimizin eseri değil midir? 


Agathos. Bırak da, azizim Oinos, görüşlerimi sana adım adım 
anlatayım. Senin de çok iyi bildiğin gibi, nasıl ki hiçbir fikir yok olmazsa, 
sonsuza dek etkili olmayan hiçbir eylem de olamaz. Örneğin dünyada 
yaşarken ellerimizi hareket ettirir ve bunu yapmakla dünyayı çevreleyen 
atmosferi titreştirirdik. Bu titreşim, dünya atmosferinin (elimizin bir tek 
hareketiyle bu andan itibaren sonsuza kadar hareket halinde olacak olan) 
her oOmolekülüne Okadar yayılırdı. Bu gerçek o gezegenimizin 
matematikçilerince çok iyi biliniyordu. Belirli itici güçlerle bir akışkan 
içerisinde yaratılan özel etkiler üzerinde kesin hesaplar yaptılar - böylece 
belli büyüklükte bir itici gücün, dünyayı dolaşması ve onu çevreleyen 
atmosferin her atomunu (sonsuza kadar) etkilemesi için tam olarak ne kadar 
süre gerektiğini kolaylıkla belirleyebildiler. Belirli koşullarda belirli bir 
etkiden hareketle, geriye doğru hesap ederek, ilk itici gücün büyüklüğünü 
belirlemede güçlük çekmediler. O zaman, itici bir gücün etkilerinin mutlak 
olarak sonsuz olduğunu, bu etkilerden bir kısmının cebirsel analiz yoluyla 
tam olarak izlenebildiğini gören ve geriye doğru hesaplamarın kolaylığını 
anlayan matematikçiler aynı zamanda, bu tür bir analizin de kendi 
içerisinde muazzam bir ilerleme gücüne sahip olduğunu -onu geliştiren ya 
da uygulayan kişinin zekasından başka bir analizin geliştirilmesine ve 
uygulanabilirliğine kavranabilir bir engel olmadığını- da anladılar. Ama, bu 
noktada matematikçilerimiz durdular. 


Oinos. Peki, azizim Agathos, niçin daha ileri gitmeliydiler? Agathos. 
Çünkü bunun ötesinde bazı son derece ilginç düşünceler yatıyordu. 
Bilinenlerden hareketle, sonsuz zekaya sahip birinin -cebirsel analizi en son 


noktasına götürmüş birinin- havaya bırakılmış (ve hava yoluyla esirel4! ) 
aktarılmış) her etkiyi sonsuz uzak bir dönemdeki en ileri sonuçlarına kadar 
izlemekte hiçbir güçlük çekmeyeceği sonucunu çıkardılar. Hataya bırakılan 
böylesi her etkinin, sonunda, evrende mevcut olan her varlığı ayrı ayrı 
etkilemek zorunda olduğu; sonsuz zekaya sahip varlığın -hayal ettiğimiz 
varlığın- hareketin en uzak dalgalanmalarını -maddenin bütün parçacıkları 
üzerindeki yukarıya ve ileriye doğru etkilerini- eski biçimlerin yukarıya ve 
ileriye doğru sonsuz değişimini -ya da bir başka deyişle, yerinin yaratılışını- 
Ulu Tanrı'nın tahtından -sonunda etkisiz kalarak- gerisin geri yansıdığını 
görünceye dek izleyebileceği kuşkusuz gösterilebilir. Ve böyle bir varlık 
yalnızca bunu yapmakla kalmaz, herhangi bir çağdaki herhangi bir sonuç 
ona verilecek olsa, örneğin şu sayısız kuyruklu yıldızdan birisi onun 
incelemesine sunulduğunda, geriye dönük analizle bu kuyruklu yıldızın, 
varlığını hangi ilk etkiye borçlu olduğunu belirlemekte hiç güçlük 
çekmezdi. Mükemmelliğe ulaşmış ve eksiksiz haliyle bu geriye dönük 
analiz gücü -bu, bütün çağlarda, bütün sonuçların bütün nedenlerine ulaşma 
yeteneği- elbetteki yalnızca Ulu Tanrı'ya has bir ayrıcalıktır ama bu güç, 
mutlak mükemmelliğin altında çok çeşitli düzeylerde, Melek ordusunun 
tamamı tarafından kullanılır. 


Oinos. Ama yalnızca havaya bırakılmış etkilerden söz ediyorsun. 


Agathos. Havadan söz ederken sadece dünyayı kastediyorum; ama 
genel önerme, bütün uzayı dolduran ve böylece yaratılışın büyük ortamını 
oluşturan esir içerisindeki etkilerle ilgilidir. 


Oinos. Öyleyse, her hareket, niteliği ne olursa olsun, yaratır mı? 


Agathos. Yaratmalı: Ama doğru bir felsefe uzun zamandan beri bütün 
hareketlerin kaynağının düşünce olduğunu öğretmektedir -ve bütün 
düşüncenin kaynağı da- 


Oinos. Tanrıdır. 


Agathos. Oinos, sana Dünya atmosferinde yaratılan hareketlerden - 
yakın zamanlarda yok olan bu güzelim Dünyanın bir çocuğuyla 
konuşurmuşum gibi- söz ettim. 


Oinos. Evet, sevgili Agathos. 


Agathos. Peki ben böyle konuşurken, sözcüklerin fiziksel gücü ile ilgili 
hiçbir düşünce aklından geçmedi mi? Her sözcük havaya bırakılmış bir itici 


güç değil midir? 

Oinos. Ama, Agathos, niçin ağlıyorsun? -ama niçin bu güzelim yıldızın- 
uçuşumuz sırasında karşılaştığımız yıldızların en yeşili, ama yine de en 
korkuncu olan bu yıldızın üzerinde yükselirken, niçin kanatların aşağı 
sarkıyor? Bu yıldızın parlak çiçekleri inanılmaz güzellikte bir düşe, korkunç 
görünüşlü volkanları ise fırtınalı bir yüreğin tutkularına benzemiyor mu? 
Agathos- Benzemiyorlar, öyleler! Onlar baştan aşağı düş ve tutku! Bu 
yabanıl yıldıza -üç yüz yıl önce, sevdiceğimin ayakları dibinde, ellerim 
ellerine kenetlenmiş, gözlerimden sel gibi gözyaşları boşanırken -birkaç 
tutkulu tümceyle- ben konuşarak hayat verdim. Onun parlak çiçekleri, 
gerçekleşmemiş düşlerin en değerlisi, öfkeyle köpüren volkanları ise en 
fırtınalı, en günahlar ruhların tutkularıdır. 


NOTLAR 
(Lİ "Oinos" Yunanca "şarap" ve aynı zamanda da "bir" anlamına geliyor. 
ZI Agathos, "iyi" demektir. 


3 Poe, orta çağların küresel müziği düşüncesiyle (evrenin mükemmel 
matematiği bir tür "müzik"tir) ve ölümden sonra ya da bilincin belli bir 
yükseklik derecesine ulaşmasından sonra duyuların birleşeceği ya da 
karışacağı düşüncesiyle oynuyor. Poe, bu fikri birçok öyküsünde kullanır, 
sözgelimi "Bir Uyur-Uyanıkla Sohbet'te. 


(4l Esir: Atomlar arasındaki boşluğu ve bütün evreni doldurduğu 
varsayılan, ısı ve ışığı ileten ağırlıksız töz (cevher). 


Bir Mumya İle Küçük Bir Hasbial 


(İlk olarak Nisan 1845'te American (Whig) Review'da, sonra 1 Kasım 
1845'te The Broadway Journal'de yayımlanmıştır. Öykünün konusu, 
hiyeroglifin şifresinin çözülmesine olanak sağlayan Reşit Taşı'nın (Rosette 
Stone) 1799'daki keşfinden sonra doruğuna çıkan eski Mısır'la ilgili konular 
karşısında gösterilen çılgınca ilgidir. 


Öykünün kaynakları arasında George Robins Gliddon'un Nisan 1843'te 
New World'da yayımlanan "Ancient Egypt'ı, 21 Aralık 1841'de New York 
Tri-bune'de yayımlanan ve John Gardner Wilkonson'un "Manners and 
Customs at the Ancient Egyptians'"ını eleştiren bir makale, Ippolito 
Rosellini'nin benzer bir kitabı (1840), imzasız olarak yayımlanan "Egyptian 
history deduced from monuments still in existence" (1841) ile Encyclopedia 
Americana'daki mumyalar ve mumyalama ile ilgili makaleleri sayabiliriz. ) 


Önceki akşamki içki alemi sinirlerimi bir parça germişti. Başım fena halde 
ağrıyor, gözlerimden uyku akıyordu. Bu yüzden, önceden niyetlendiğim 
gibi gece dışarı çıkmaktansa, birkaç lokma bir şey atıştırıp erkenden 
yatmanın daha iyi olacağını düşündüm. Tabii ki hafif bir yemek. Gal 
tavşanınal!! bayılırım. Bir defada bir libreden!2! fazla yenmesi her zaman 
pek tavsiye edilmeyebilir. Ama yine de, iki libreye de çok ciddi bir şekilde 
karşı çıkılamaz. Ve gerçekten iki ile üç arasında sadece bir birimlik fark 
vardır. Belki dördü bile yemeye kalkışmışımdır. Karım, bunun beş 
olduğunu iddia edecektir; -ama iki farklı şeyi birbirine karıştırdığı çok açık. 
Soyut beş rakamını kabul etmeye hazırım, ama somut olarak bu rakam 
Brown Stoutl3! sişeleriyle ilişkilidir ki, sos niyetine bu içki olmadan, Gal 
tavşanından kaçınmak gerekir. 


Böyle hafif şekilde atıştırdıktan sonra, gece başlığımı giyindim, ertesi 
gün öğleye kadar uyumak niyetiyle başımı yastığa koydum ve vicdanımın 
rahat olması sayesinde derhal derin bir uykuya daldım. Ama, insanın 


umutları ne zaman gerçekleşmiştir ki? Sokak kapısının zilinin acı acı 
çalınması ve kapı tokmağının sabırsızlıkla vurulmasıyla sıçrayıp 
uyandığımda henüz üçüncü horlamamı tamamlamamıştım. Bundan bir 
dakika sonra, ben hâlâ gözlerimi ovuştururken eski bir dostum, Doktor 
Ponnonner'dan!4! gelen bir notu karım burnuma doğru uzatıyordu. Notta 
şunlar yazılıydı: Sevgili dostum, bu notu alır almaz, ne pahasına olursa 
olsun derhal bana geliniz. Gelip sevincimi paylaşınız. Büyük bir kararlılıkla 
yürüttüğüm diplomatça çabalar sayesinde en sonunda mumyayı -hangi 
mumyayı kasdettiğimi o bilirsiniz- incelemek için Kent Müzesi 
yöneticilerinin iznini elde edebildim, istersem mumyanın sargılarını 
çözmeye ve açmama izin verdiler. Sadece birkaç dostumu -ve bu arada, 
elbette sizi- çağırdım. Mumya şu anda benim evimde; bu gece saat on birde 
sargılarını açmaya başlayacağız. 


Her zaman dostunuz PONNONEK. 


Daha yazının altındaki imzaya gelmeden, bir insanın olabileceği kadar 
uyanık olduğumun ayırdına vardım. Deli gibi yatağımdan fırladım, yoluma 
çıkan her şeyi sağa sola savurarak inanılmaz bir çabuklukla giyindim ve 
doktorun evine gitmek üzere büyük bir hızla yola koyuldum. Orada 
toplanmış hararetli bir grup insan buldum. Büyük bir sabırsızlıkla beni 
beklemekteydiler; mumya yemek masasının üzerine yatırılmıştı; ben içeri 
girer girmez mumyanın incelenmesine başlandı. 


Bu mumya, Nil nehri üzerindeki Teb kentinden oldukça uzaklardaki 
Libya dağlarında bulunan Eleithiasl9l yakınlarındaki bir mezardan 
Ponnonner'un amca çocuklarından Kaptan Arthur Sabretash!“! tarafından 
birkaç yıl önce getirilmiş iki mumyadan birisiydi. Buradaki mağaralar, Teb 
mezarlıklarından daha görkemli olmamakla birlikte, eski Mısır'ın özel 
yaşamına ilişkin çok daha fazla resim bulunması nedeniyle daha çok ilgi 
çekmekteydi. Bizim mumyanın alındığı odanın bu tür resimler bakımından 
oldukça zengin olduğu söylenmekteydi -duvarlar boydan boya fresklerle, 
yarım kabartmalarla kaplıydı; heykeller, vazolar, zengin desenli mozaik 
işleri ölünün servetinin büyüklüğünü göstermekteydi. Bu değerli hazine 
müzede, tam olarak Kaptan Sabretash'ın onu bulduğu haliyle bırakılmıştı - 
yani, tabutun kapağı açılmamıştı. Sekiz yıl süreyle halkın yalnızca dışından 
görmesine izin verilmişti. Şimdi mumya bütünüyle emrimize amadeydi; 
yağmalanmamış bir eski eserin bizlere ulaşmasının ne kadar az rastlanır bir 


olay olduğunu bilenler; bu büyük şanstan dolayı kendimizi kutlamakta ne 
denli haklı olduğumuzu derhal anlardı. 


Masaya yaklaştığımda, üzerinde yaklaşık yedi ayak uzunluğunda, üç 
ayak genişliğinde ve iki buçuk ayak derinliğinde büyük bir kutu ya da 
sandık gördüm. Tabut şeklinde değil, dikdörtgen bir sandıktı. Sandığın 
malzemesini önce frenk inciri (plata-nus) tahtası zannettik, ama kestiğimiz 
zaman karton olduğunu ya da daha doğru bir deyişle papirüsten oluşan 
papier machel7! olduğunu anladık. Cenaze merasimlerini ve daha başka 
kasvetli konuları betimleyen çok sayıda resimle bezenmişti -resimlerin 
arasına, değişik konumlarda, ölünün adı için olduğundan kuşku 
duyulmayacak bir dizi hiyeroglif karakteri serpiştirilmişti. Allah'tan 
aramızda bulunan Bay Gliddon, tamamen fonetik olan bu harfleri tercüme 
etmekte hiç zorluk çekmedi. Ortaya çıkan sözcük şuydu: Allamistakeo. 8! 


Zarar vermeden sandığın kapağını açmakta biraz zorlandık; ama bu işi 
başardığımızda dıştaki kutudan çok daha küçük ama her bakımdan 
tamamen ona benzeyen tabut biçimi ikinci bir sandıkla karşılaştık, ikisi 
arasındaki boşluk, içerideki sandığın rengini bir dereceye kadar bozan 
reçineyle doldurulmuştu. Bu ikinci sandığı açtığımızda (bunu çok kolaylıkla 
yaptık), yine tabut biçiminde üçüncü bir sandıkla karşılaştık; sedir 
ağacından yapılmış ve bu ağaca has güzel kokuyu hâlâ yaymakta olan bu 
sandık, malzemesi dışında hiçbir bakımdan ikinci sandıktan farklı değildi. "2! 
ikinci sandıkla üçüncü sandık arasında hiç boşluk yoktu -biri diğerine tam 
olarak uyuyordu. 


Üçüncü sandığı çıkararak içinde bulduğumuz gövdeyi dışarı çıkardık. 
Her zamanki gibi ketenden sıkı sıkıya sarılmış bant ve şeritlerle 
karşılaşmayı umuyorduk; ama, bunların yerine papirüsten yapılmış bir tür 
kılıf bulduk; bu kılıfın üzeri yaldızlanmış ve resimlerle bezenmiş bir alçı 
tabakasıyla kaplanmıştı. Resimler, ruhtan beklenen çeşitli görevlerle ilgili 
konuların yanı sıra ruhu tarılara tanıtmayı amaçlayan ve büyük bir olasılıkla 
mumyalanmış kişinin portreleri olan çok sayıda birbirinin tıpatıp aynı insan 
figürlerinden oluşuyordu. Mumyanın başından ayağına kadar sütun halinde 
ya da yukarıdan aşağıya yazılmış fonetik hiyeroglif bir yazı!29! yine ölünün 
adını, ünvanlarını, akrabalarının adlarını ve ünvanlarını veriyordu. 


Kınından sıyırdığımız boynun etrafında kanatlı kürelerle,H! çeşitli 


tanrılar, bokböceği gibi!12limgeleri oluşturacak şekilde dizilmiş renk renk 


cam boncuklardan bir kolye vardı. Belin en ince yerinin etrafında da benzer 
bir kuşak ya da kemer vardı. Papirüsü soyup çıkardığımızda etin son derece 
iyi korunmuş olduğunu gördük; hissedilir bir koku yoktu. Rengi kırmızı- ya 
çalıyordu. Cildi sert, pürüzsüz ve parlaktı. Dişleri ve saçı iyi durumdaydı. 
Gözleri (öyle gözüküyor ki) çıkarılmıştı ve yerine çok fazla sabit nazarlarla 
bakması dışında tıpkı canlı gibi gözüken son derece güzel cam gözler 
yerleştirilmişti. Parmaklar ve tırnaklar parlak bir yaldızla boyanmıştı. 


Üst derinin renginden dolayı, Bay Gliddon mumyalamanın tamamen 
maden ziftiyleB! yapıldığını düşünüyordu; ama yüzeyi çelik bir aletle 
kazıyıp elde edilen tozu aleve attığında, kâfur ve daha başka hoş kokulu 
sakızların kokusu kendini belli etti. 


Bağırsakların çıkarıldığı kesik yerini bulmak için bedeni dikkatle 
araştırdık, ama büyük bir şaşkınlıkla böyle bir yer bulamadık, içimizden hiç 
kimse, o zaman, böyle tam ya da kesilerek açılmamış mumyalara sık sık 
rastlandığını bilmiyordu. Beyin, alışılageldiği üzere burundan, bağırsaklar 
böğürde açılan bir yarıktan boşaltılıyor; sonra gövde traş ediliyor, 
yıkanıyor, tuzlanıyor; birkaç hafta bekletiliyor ve gerçek anlamda 
mumyalama işlemi bundan sonra başlıyordu. 


Hiçbir kesik izi bulamadığımızdan, Doktor Ponnonner aletlerini teşrih 
için hazırlamaya başlamıştı; o sırada saatin ikiyi geçtiğini fark ettim. Bunun 
üzerine gövdenin içinin incelenmesini ertesi akşama ertelemeye karar 
verdik ve tam oradan aynlıyorduk ki, birisi Volta pili ile bir iki deney 
yapmamızı önerdi. 


Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik uygulanmasının çok bilgece 
olmasa da oldukça orijinal bir düşünce olduğunu hepimiz derhal anladık. 
Onda bir oranında ciddiye alarak, onda dokuz şakayla doktorun çalışma 
odasında bir pil hazırladık ve Mısırlıyı oraya taşıdık. 


Epeyce uğraştıktan sonra, vücudun diğer parçalarına göre daha az 
sertleşmiş gözüken şakak kasının bir bölümünün üstünü açmayı 
başarabildik, ancak tahmin etmiş olduğumuz gibi, teli bu kasa 
değdirdiğimizde pile karşı bir tepki vermediğini gördük. Bu ilk 
denememizin sonucu bize kesin gözüktüğünden, saçmalığımıza 
kahkahalarla gülerek birbirimize iyi geceler diliyorduk ki, tesadüfen 
mumyanın yüzüne çevrilen bakışlarım şaşkınlıkla gözlerine çakılı kaldı. 
Başlangıçta yabanıl bakışlarıyla dikkatimizi çeken ve hepimizin cam 


sandığı göz kürelerini şimdi göz kapakları sıkı sıkıya örtmüştü, öyle ki 
tunica albuginea'nın!14! sadece küçük bir bölümü görülebiliyordu. 


Bir çığlık atarak dikkatleri olaya çektim ve herkes anında durumu 
gördü. Bu olayın beni telaşlandırdığını söylemeyeceğim, çünkü "telaşa 
kapılmak" benim durumumu tam olarak anlatacak sözcükler değil. Akşam 
içtğim sert bira nedeniyle belki biraz sinirli olabilirdim. Grubumuzun geri 
kalan üyelerine gelince, pençesine düştükleri büyük korkuyu gizlemek için 
hiç gayret sarfetmediler. Doktor Ponnonner acınacak bir haldeydi. Bay 
Gliddon kendine has birtakım usullerle görünmez olmuştu. Bay Silk 
Buckingham,(5! sanırım, dört ayak üzerinde masanın altına kaçmış 
olduğunu yadsıma cesaretini gösteremeyecektir. 


Bununla birlikte şaşkınlığın ilk sarsıntısını adattıktan sonra, doğal 
olarak, derhal deneylere devam etmeye karar verdik. Bu defa deneyimizi 
sağ ayağın başparmağına yönelttik. Os sesamoideum pollicis pedis'in dış 
tarafını yararak abductor kasın köküne ulaştık. Pili yeniden ayarlayarak 
açığa çıkmış sinire akım verdik. O zaman, mumya sanki canlıymış gibi sağ 
dizini büküp iyice karnına doğru çekti, sonra ayağını yeniden ileri uzatarak 
Doktor Ponnonner'a öyle bir tekme attı ki, bu tekmenin etkisiyle zavallı 
adam mancınıktan fırlatılan bir ok gibi pencereden sokağa uçtu. 


Kurbanın parçalarını toplamak için en massel16! dışarı koştuk, ama 
inanılmaz bir aceleyle merdivenleri tırmanırken rastladık Ona; 
deneylerimize daha büyük bir coşku ve gayretle devam etme istek ve 
kararlılığıyla doluydu. Onun önerilerine uyarak mumyanın burnunun ucunu 
hemen derince yardık ve doktor hızla hareket eden ellerini mumyanın 
üzerine koyarak telin ucunu hızla kesilmiş yere değdirdi. 


Bu hareket, kelimenin gerçek ve mecazi anlamıyla tam bir elektrik 
etkisi yarattı. Ölü ilk olarak, gözlerini açtı ve birkaç dakika süreyle Bay 
Barnes'ın!12Z! pandomim yapması gibi gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı; ikinci 
olarak, hapşırdı; üçüncü olarak dikelip oturdu; dördüncü olarak yumruğunu 
Doktor Ponnonner'ın yüzüne doğru salladı ve beşinci olarak Bay Gliddon 
ve Bay Buckingham'a dönerek kusursuz bir Mısır diliyle onlara şöyle dedi: 
"Şunu söylemeliyim ki baylar, davranışınız beni incittiği kadar şaşırttı da. 
Doktor Ponnonner'dan zaten daha iyi bir şey beklenemezdi. O, fazla bir şey 
bilmeyen küçük, zavallı, şişman bir budaladır. Ona acıyor ve onu 
bağışlıyorum. Ama siz Bay Gliddon -siz Bay Silk, Mısır'da doğmuş 


sanılacak kadar Mısır'da çok seyahat etmiş ve oturmuş olan, Mısır dilini 
sanırım, ana diliniz ölçüsünde iyi okuyup yazmanıza yetecek kadar 
aramızda yaşamış olan ve her zaman mumyaların yakın dostu olduğuna 
inandığım sizler- gerçekten de daha kibar davranışlar beklerdim sizden. 
Bana böyle kaba davranılırken sizlerin kenarda durup seyretmenize ne 
diyeyim? Bu berbat soğuk iklimde şunun bunun beni tabutlarımdan 
çıkarmasına, giysilerimi soymasına izin vermenizi neye yorayım? Sözün 
kısası, bu sefil, küçük, alçak Doktor Ponnonner'ı burnumdan çekmek için 
yüreklendirmenize ve ona yardım etmenize ne diyeyim?" 


Bu koşullar altında bu sözleri duyunca hepimizin kapıya doğru atılmış 
veya şiddetli bir isteri nöbetine yakalanmış ya da bayılıp yere yığılmış 
olduğumuza kesin gözüyle bakılacağına hiç kuşku yoktur. Dediğim gibi, bu 
üç şeyden biri beklenmeliydi. Elbette bu üç davranış biçiminin hepsinin 
veya bunlardan herhangi birinin izlenmesi akla uygun olurdu. Nasıl olup da 
bu üç davranış biçiminden birini ya da diğerini izlemedik, vallahi 
bilmiyorum. Ama, belki de bunun gerçek nedeni, bugün genellikle paradoks 
ve olanaksızlık türünden her şeyin çözümü olarak kabul edilen zıtlıklar 
yasasına göre hareket eden bu çağın ruhunda aranmalıdır. Ya da belki de, 
mumyanın son derece doğal tavırları sözlerindeki dehşeti ortadan 
kaldırıyordu. Nedeni her ne olursa olsun içimizden hiç kimsenin korkmamış 
olduğu ya dabir şeylerin son derece yanlış gitmekte olduğunu düşünmediği 
gün gibi ortadaydı. 


Ben, şahsen her şeyin yolunda olduğu kanısındaydım, sadece Mısırlının 
yumruğunun erişemeyeceği bir uzaklığa çekildim. Doktor Ponnonner 
ellerini pantolonunun cebine soktu, mumyaya sert sert baktı ve kıpkırmızı 
kesildi. Bay Gliddon favorilerini okşadı ve gömleğinin yakasını düzeltti. 
Bay Buckingham başını önüne eğdi ve sağ elinin başparmağını ağzının sol 
tarafına soktu. Mısırlı, yüzünde sert bir ifadeyle birkaç dakika Bay 
Buckingham'a baktı ve sonra küçümseyerek: "Niçin konuşmuyorsunuz, Bay 
Buckingham?" dedi. "Size sorduğum şeyi duymadınız mı yoksa? 
Başparmağınızı ağzınızdan çeksenize!" 


Bunun üzerine, Bay Buckingham hafif irkildi, sağ elinin başparmağını 
ağzının Sol tarafından çekti ve bunu telafi etmek ister gibi sol elinin 
başparmağını ağzının sağ tarafına soktu. Bay B.'den yanıt alamayınca 
mumya hırçın bir ifadeyle Bay Gliddon'a döndü ve buyurgan bir tavırla, 
kendisinden ne istediğimizi sordu. 


Bay Gliddon fonetik olarak uzun uzun yanıtladı; Amerikan 
basımcılığında hiyeroglif karakterler olsaydı bu mükemmel konuşmanın 
tamamını orijinal diliyle buraya aktarmaktan büyük bir zevk duyardım. Bu 
arada şuna da işaret etmem sanırım yerine olacak: Mumyanın katıldığı 
bundan sonraki tüm konuşmalar (grupta, benim gibi seyahat etmemiş üyeler 
olması nedeniyle) tercüman olarak Bay Gliddon ve Bay Buckingham'ın 
aracılığıyla eski Mısır dilinde yapıldı. Bu baylar mumyanın anadilini eşsiz 
bir akıcılık ve zerafetle konuşuyorlardı; ama (hiç kuşku yok ki, tamamen 
modem imgelerin dile girmiş olması ve doğal olarak bunların mumya için 
tamamen yeni olması yüzünden) belirli bir anlamı aktarabilmek için bu iki 
seyyahın zaman zaman bir başka çağdaki bir başka anlamı ifade edecek 
biçimleri kullanmak zorunda kaldığını gözlemlemekten geri durmadım. Bay 
Gliddon, örneğin, konuşmasının bir yerinde, hatip kürsüsünde sol bacağını 
geriye atmış, sıkılı yumruğuyla sağ kolunu ileri uzatmış, gözlerini 
gökyüzüne dikmiş ve ağzı doksan derece açık, sivilceli burunlu, kılıksız 
ufak tefek bir adam resmini, bir kömür parçasıyla duvara çizinceye kadar, 
Mısırlıya "politika" terimini anlatamadı. Aynı şekilde, Bay Buckingham da, 
(Doktor Ponnonner'ın önerisiyle) beti benzi atarak kendi başındaki perukayı 
çıkarmaya razı oluncaya kadar kesinlikle çağdaş bir kavram olan "peruka"yı 
anlatamadı.(8! Bay Gliddon'un söylevinin esas olarak mumyaların 
sargılarının açılmasından ve bağırsaklarının dışarı çıkarılmasından bilimin 
sağlayacağı yararları etrafında dönüp dolaştığı kolayca anlaşılacaktır; bu 
arada özellikle ona, yani Allamistakeo adlı mumyaya herhangi bir zarar 
verilmişse, bundan dolayı özür diledi ve artık, bütün bu küçük meseleler 
açıklık kazandığına göre, niyetlenilen araştırmaya devam edilebileceği ima 
(evet yalnızca ima) etti. Konuşmanın burasında Doktor Ponnonner aletlerini 
hazırladı. Hatibin son önerisi üzerine, niteliğini tam olarak anlayamadım 
ama, Allamistakeo kendi kendisiyle hesaplaşır gibi bir an tereddüt geçirdi, 
sonra dilenen özürlerden tatmin olduğunu ifade ederek, masadan aşağı indi 
ve orada bulunan herkesin elini sıktı. Bu tören sona erdiğine, cerrah 
bıçağının deneğimiz üzerinde yaptığı tahribatı onarmaya giriştik. Şakağını 
diktik, ayağını bantladık ve burnunun ucuna bir parmak eninde ve bir 
parmak boyunda siyah yakı! 2! vurduk. 


Tam o sırada Kontun (Allmistakeo'nun unvanı kontmuş) hafifçe 
titremeye başladığını gördük - kuşku yok ki soğuktan titriyordu. Doktor 
hemen gardrobuna koştu ve çok geçmeden Jennings'in makasından çıkmış 
gayet şık siyah bir ceket, gök mavisi damalı ve yanı şeritli bir pantolon, 


çizgili pamuklu kumaştan bir gömlek, işlemeli bir yelek, beyaz bir palto, 
kıvrık saplı bir baston, kenarsız bir şapka, bir çift rugan çizme, oğlak 
derisinden saman rengi bir çift eldiven, bir gözlük, bir çift favori ve bir 
kravatla döndü. Kont'la doktorun boyları eşit olmadığı için (biri diğerinin 
iki katıydı) bu giysileri Mısırlının üzerine uydurmakta biraz güçlük çektik; 
ama sonunda bu işi tamamladığımızda, Mısırlı giyinmiş sayılabilirdi. Bay 
Gliddon, bundan sonra Mısırlının koluna girerek onu ateşin yanıbaşındaki 
koltuğa götürürken, doktor hemen zili çalarak sigara ve şarap getirilmesini 
emretti. 


Sohbet kısa sürede koyulaştı. Allamistakeo'nun hâlâ canlı kalmış olması 
gibi oldukça olağanüstü bir olgu karşısında duyulan hayret dile getirildi, 
elbette. Bay Buckingham, "sizin çoktan ölmüş olmanız gerekirdi diye 
düşünüyordum" dedi. 


"Neden?", diye yanıtladı, çok şaşıran Kont, "Yedi yüz yaşımı daha yeni 
geçtim! Babam bin yıl yaşadı ve öldüğünde hiç de bunamamıştı."(29! Bunu 
bir dizi hararetli soru ve hesaplamalar izledi ve sonuç olarak anlaşıldı ki 
mumyanın yaşı konusunda büyük ölçüde yanılıyorduk. Mumya Eleithias 
katakombuna indirileli beş bin elli yıl ve şu kadar ay olmuştu.!2!! "Ama 
benim işaret etmek istediğim nokta" diye konuşmasını kaldığı yerden 
sürdürdü Bay Buckingham, "Sizin mezara konulduğunuz zamanki yaşınızla 
ilgili değildi (gerçekte hâlâ genç bir adam olduğunuzu kabul etmeye 
hazırım); sizin de açıkladığınız gibi, maden ziftine sarılı olarak çok uzun bir 
zaman geçirmiş olduğunuzu söylemek istiyordum." 


"Neye sarılı olarak?", dedi Kont. 
"Maden zifti", diyerek yanıtını tekrarladı Bay B. 


"Ah! Evet, ne demek istediğinizi sanırım anladım; kuşkusuz bu da işe 
yarayabilir, -ama biz kendi zamanımızda civa biklorürden başkabir şeyi pek 
kullanmazdık." 


"Ama, bizim anlamakta özellikle zorlandığımız şey şu ki", dedi Doktor 
Ponnonner, "beş bin yıl önce Mısır'da ölmüş ve gömülmüş olmanıza 
rağmen, nasıl oluyor da bugün burada canlı bulunuyor ve üstelik çok da 
sağlıklı görünüyorsunuz?" 


"Dediğiniz gibi, o tarihte ölmüş olsaydım", diye yanıt verdi Kont, "şu 
anda da hâlâ ölü olmam neredeyse kesindi; çünkü, gördüğüm kadarıyla 


galvanizmde!22! hâlâ çok acemisiniz ve bizim zamanımızda çok sıradan 
kabul edilen şeyleri bile onunla becerecek durumda değilsiniz. Gerçek şu 
ki, katalepsiye!2! düştüm ve en yakın dostlarım da öldüğümü ya da ölü 
sayılmam gerektiğini düşünerek derhal beni mumyaladılar -sanırım, 
mumyalama işleminin temel ilkelerini biliyorsunuzdur?" , "Tam olarak 
değil." "Anlıyorum, -acınacak bir cehalet! Pekâlâ, şu anda ayrıntılara 
giremeyeceğim, ancak şu kadarını açıklamalıyım ki, Mısır'da mumyalama 
(kelimenin tam anlamıyla) işleme tabi tutulan bütün vücut fonksiyonlarının 
sonsuza kadar durdurulması anlamına geliyordu.'Vücut fonksiyonları'nı 
manevi ve ruhi varlık dışında kalan fiziksel varlığı kapsayacak şekilde en 
geniş anlamıyla kullanıyorum. Tekrar ediyorum, bizde mumyalamanın 
temel ilkesi bütün vücut fonksiyonlarının derhal durdurulması ve sürekli 
olarak askıda tutulmasıydı. Kısacası kişi mumyalandığında ne durumdaysa, 
hep o durumda kalırdı, şimdi, ben bokböceği kanından olmak mutluluğu 
bahşedilmiş biri olarak şu anda beni gördüğünüz durumda, canlı olarak 
mumyalandım." 


Doktor Ponnonner, "Bokböceği kanından mı?" diye haykırdı. 


"Evet. Bokböceği, çok az sayıda üyesi bulunan, seçkin ve soylu bir 
ailenin amblemi ya da 'arması' idi. 'Bokböceği kanından olmak' amblemi 
bokböceği olan aileden biri olmaktan başka bir anlama gelmez. Elbette, 
mecazi olarak söylüyorum."!2l "Ama, canlı kalmanızla bunun ne ilgisi 
var?" 


"Neden olmasın? Mısır'da bir bedeni mumyalamadan önce onun beynini 
ve bağırsaklarını çıkarmak adettendir; yalnızca bokböceği kanından 
olanlara bu âdet uygulanmazdı. Dolayısıyla, ben bir Bokböceği 
olmasaydım, şimdi ne beynim ne de bağırsaklarım olurdu ki, bunlarsız da 
hayatta olamazdım." 


"Anlıyorum", dedi Bay Buckingham, "ve sanırım, organları 
çıkarılmamış durumda tam olarak bize ulaşan mumyaların hepsi Bokböceği 
soyundan olmalı." 


"Buna ne şüphe!" 


"Ben düşünüyorum ki", dedi çekingen bir tavırla Bay Gliddon, 
"bokböceği Mısır tanrılarından biridir." Ayağa sıçrayan mumya, "Mısır 
nelerinden biri?" diye haykırdı. "Tanrılarından!" diye tekrarladı, seyyah. 
"Bay Gliddon, sizin böyle konuştuğunuzu duymak beni gerçekten şaşırttı", 


dedi yeniden sandalyesine oturan Kont. "Yeryüzünde hiçbir ulus birden 
fazla Tanrıyı kabul etmemiştir.2! Bokböceği, ibiş!28l ve daha başka birçok 
yaratık bizde, (başkaları için başka yaratıkların olduğu gibi) doğrudan 
yaklaşılamayacak kadar yüce Yaratıcıya tapınmanın sembolleri ya da 
aracılarıdır." 


Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Doktor Ponnonner sohbeti 
yeniden başlattı: "Sizin açıklamalarınıza bakılırsa", dedi, "Nil nehri 
yakınlarındaki katakomblarda, bokböceği kabilesinden canlı durumda daha 
başka mumyaların da bulunması hiç de olanaksız değil." 


"Bu da sorulur mu?" diye yanıtladı Kont, "canlıyken kazayla 
mumyalanmış bütün bokböcekleri canlıdırlar. Hatta kasten böyle 
mumyalanmış, sonra da vasiyetleri onları yerine getirecek görevliler 
tarafından savsaklanmış bazdan hâlâ mezarda kalmış olabilir." 


"Kasten böyle mumyalanmış' derken ne demek istediğinizi biraz 
açıklamak lütfunda bulunur muydunuz?" dedim. 


Gözlüğünün arkasından beni uzun uzun süzdükten sonra, -çünkü ilk 
defa ona doğrudan bir soru yöneltmek cesaretini göstermiştim- 
"Memnuniyetle" diye yanıtladı mumya. 


"Benim zamanımda insan ömrü genellikle ortalama sekiz yüz yıl 
kadardı. Olağandışı bir kazaya uğramadıkça çok az insan altı yüz yaşın 
altında ölürdü; az sayıda insan da bin yıldan daha uzun yaşardı, ama sekiz 
yüz yıl normal bir süre kabul edilirdi. Size daha önce anlattığım gibi, 
mumlamaya tekniğinin bulunmasından sonra, bu doğal sürenin taksitler 
halinde yaşanmasıyla çok fazla merak edilen hususlarda bu merakın 
giderilebileceği ve aynı zamanda da çok ilerlemiş bilimden 
yararlanılabileceği geldi filozoflarımızın aklına. Tarih bilimi açısından, bu 
türden bir deneyin yaşanması bir zorunluluktu. Örneğin beş yüz yaşına 
gelmiş bir tarihçi, büyük emeklerle bir kitap yazar ve sonra da vasiyetini 
yerine getirecek olanlara, belirli bir süre sonunda -söz gelimi beş altı yüz yıl 
sonra- uyandırılmasını isteyen pro tem!27! bir talimat bırakarak kendini 
özenle mumyalatırdı. Bu sürenin sonunda yeniden hayata döndürüldüğünde, 
şaşmaz bir şekilde her seferinde, büyük emeklerle yazdığı eserini rastgele 
toplanmış bir not defterine -bir başka deyişle, öfkeli bir yorumcu güruhunun 
birbiriyle çelişen tahminlerinin, anlaşılmaz yorum ve kişisel çekişmelerinin 
yazınsal oyun alanına -dönüştürülmüş olarak bulundu. Açıklayıcı notlar 


veya düzeltmeler adı altında yapılan bu tahminler, bu yorumlar, vb. metni 
öylesine sarmış, çarpıtmış ve boğmuş olurdu ki, yazar kendi kitabını 
bulabilmek için elinde bir fenerle dolaşmak zorunda kalırdı.!28! 
Bulunduğunda ise, bulunan kitabın arama zahmetine değdiğini görürdü. 
Kitabı baştan aşağı yeniden yazdıktan sonra, kendi kişisel bilgi ve 
tecrübesine dayanarak, daha önce yaşadığı dönemin gelenekleri ile ilgili 
bilgileri düzeltme işine derhal girişmesi zorunlu bir görev olarak istenirdi 
tarihçiden. Ve böylece çeşitli bilgelerce zaman zaman uygulanan bu 
yeniden yazma ve kişisel düzeltme süreci, sonuçta târihimizin yozlaşarak 
bir masala dönüşmesini önledi." 


Bu noktada, Doktor Ponnonner elin: yavaşça Mısırlının kolu üzerine 
koyarak "Afedersiniz efendim", dedi, "bir an için sözünüzü kesebilir 
miyim?" "Elbette" diye yanıt verdi Kont, ciddileşerek. Doktor; "Ben, sadece 
bir soru sormak istiyordum" dedi. "Tarihçilerin kendi dönemlerine ilişkin 
gelenekler konusundaki kişisel düzeltmelerinden söz ettiniz. Lütfen söyler 
misiniz, efendim, bu Kabbala'nın!22! ne kadarı doğru kabul edilebilir?" 
"Çok yerinde bir terimle ifade ettiğiniz gibi Kabbala'nın genellikle yeniden 
yazılmamış tarihlerdeki kayıtların tam eşdeğeri olduğu görülmüştür; -yani, 
her ikisinde de tek bir harf yoktur ki, her durumda tamamen ve kökten 
yanlış olmasın." 


"Ama", diye sözlerine devam etti doktor, "mezara konulmanızdan bu 
yana en azından beş bin yıl geçtği belli olduğuna göre, mezara 
konulmanızdan sadece bin yıl kadar önce meydana gelen ve sizin de 
bildiğinizi sandığım, evrensel bir ilgi uyandıran Yaratılış!39! hakkında o 
dönemdeki yıllıklarınızda ya da tarihlerinizde kesin bilgiler bulunduğuna 
muhakkak gözüyle bakıyorum." 


"Efendim?" dedi Kont Allamistakeo. Doktor sözlerini tekrarladı, ama 
ancak birçok ek açıklama yapıldıktan sonradır ki, yabancı bunları 
anlayabildi. Mısırlı sonunda tereddütle şöyle konuştu: "ileri sürdüğünüz 
düşünceler, itiraf ederim ki, benim için tamamen yenidir. Benim zamanımda 
hiç kimsenin evrenin (ya da isterseniz, dünyanın diyebilirsiniz) başlangıcı 
gibi tuhaf bir düşünce taşıdığını bilmiyorum. Bir defasında, evet sadece bir 
defasında, bir düşünürün insan ırkının yaratılışıyla ilgili olarak bir şeyler 
söylediğini hayal meyal anımsıyorum; bu kişi sizin de kullandığınız 
Adem!'3!! (ya da balçık) sözcüğünü kullanıyordu. Gerçi o, sözcüğü genel 
anlamda, dünyanın beş ayrı ve hemen hemen eşit bölgesinde, aynı anda 


çamurdan kendi kendine -tıpkı gözle görülemeyen binlerce küçük canlının 
üremesi gibi- beş büyük insan sürüsünün oluşması anlamında 
kullanıyordu."(32! Buna hepimiz omuz silktik ve bir kaçımız anlamlı bir 
şekilde alnımıza dokunduk. Bay Silk Buckingham, Kont Allamistakeb'nun 
önce başının arka, sonra üst kısmına bir göz attıktan sonra yeniden söze 
başladı. 


"Açıkladığımız gibi zaman zaman taksitler halinde yaşama 
uygulamasıyla birlikte, sizin zamanınızdaki insan hayatının uzunluğu, genel 
olarak bilimin ilerlemesine ve bilgi birikimine herhalde büyük katkılar 
sağlamıştır. Bu durumda, eski Mısır biliminin her bakımdan günümüz 
biliminden, özellikle de Yankee biliminden geri olmasını Mısırlıların 
kafatasının olağanüstü kalınlığına vermek zorundayız." 


Kont çok hoş bir tavırla: "Yine itiraf ederim ki", diye yanıtladı, "sizi 
anlamakta oldukça güçlük çekiyorum. Lütfen, söyler misiniz hangi 
bakımlardan?" (Bunun üzerine, frenolojinin ovarsayımlarından ve 
manyetizmanın mucizelerinden ayrıntılarıyla ve uzun uzadıya hep bir 
ağızdan söz ettik. Bizi sonuna kadar dinledikten sonra Kont, Gali ve 
Spurzheim kuramlarının prototiplerinin neredeyse anımsanmayacak kadar 
uzun bir zaman önce Mısır'da gelişip yok olduklarını ve Messmer'in 
çevirdiği dolapların, bit ve buna benzer birçok şey yaratan Tebli bilginlerin 
gerçek mucizeleriyle karşılaştırıldığında ne kadar acınacak hileler olduğunu 
ortaya koyan bazı anekdotlar anlatmaya koyuldu.!32 Burada Kont'a, 
halkının güneş ve ay tutulmalarını hesaplayıp hesaplayamadıklarını sordum. 
Oldukça tepeden bakan bir tavırla gülümseyerek hesaplayabildiklerini 
söyledi. 

Bu beni biraz rahatsız etti, ama yine de astronomi konusundaki 
bilgisiyle ilgili daha başka sorular sormaya devam ettim; o sırada, o ana 
kadar hiç ağzını açmamış biri, eğer bu konuda bilgi edinmek istiyorsam 
Batlamyus'a (her kim ise bu Batlamyus)! ve Plurtarkos'un de facia 
luncel35! adlı yapıtına bakmamın daha iyi olacağını kulağıma fısıldadı. 
Sonra mumyaya büyüteç ve mercek camlarıyla ve genel olarak cam 
üretimiyle ilgili somlar sordum. 


Sorularımı daha bitirmemiştim ki, ağzını hiç açmayan üyemiz yeniden 
sessizce dirseğime dokunarak benden Allah aşkına Diodorus Siculus'a!58! 
bir göz atmamı rica etti. Kont'a gelince yanıt yerine, bana sadece biz 


çağdaşların akik taşını Mısırlıların kestiği tarzda kesmemize olanak verecek 
bir mikroskobumuzun olup olmadığını sordu. Bu soruya nasıl yanıt 
vereceğimi düşünürken, ufak tefek Doktor Ponnonner, fevkalade tuhaf bir 
ses tonuyla: "Mimarimize bakınız!" diye haykırdı ve iki seyyahın son 
derece sinirlenerek kendisini hiçbir sonuç elde edemeden morar-tana kadar 
çimdiklemelerine aldırış etmeden, heyecanla devam etti: "New York'taki 
Bowling Green Fountain'a bakın! Yok eğer bu seyir sizi ezecekse, o zaman 
bir an için Washington'daki Capitol'ü görmeye gidin!" -ve bu ufak tefek tıp 
adamı en ince ayrıntılarına kadar söz konusu binaları anlatmaya girişti. 
Sadece binanın revakında birbirinden onar ayak uzaklıkta beşer ayak 
çapında yirmi dört adet sütun olduğunu açıkladı. 


Kont, temelleri zamanın karanlık bir döneminde atılmış olmakla 
birlikte, kalıntıları kendisinin mezara konulduğu dönemde Teb kentinin 
batısına doğru uzanan geniş kum ovasında hâlâ durmakta olan Aznaci37! 
kentinin belli başlı binalarının boyutlarını o an için tam olarak 
anımsayamadığı için üzgün olduğunu söyledi. Yine de, revaklardan 
bahsedilince, Karnak!93! denilen bir tür varoşta ikinci dereceden bir sarayın, 
birbirinden yirmi beşer ayak aralıklarla yerleştirilmiş, çevresi otuz yedişer 
ayak gelen yüz kırk dört sütundan oluşmuş bir revakı olduğunu 
anımsamıştı. Nil'den bu revaka her iki yanı sfenksler, heykeller ve yirmi, 
altmış, yüz ayak yüksekliğinde dikilitaşlarla bezenmiş iki mil uzunluğunda 
bir cadde ile ulaşılıyordu. Sarayın kendisinin bir yöndeki uzunluğu, 
anımsayabildiği kadarıyla, iki mil; çevresi ise toplam yedi mil kadardı. 
Duvarların içi ve dışı baştan aşağı boyanmış, hiyerogliflerle süslenmişti. Bu 
duvarların içerisine doktorun Capitolü'nden elli ya da altmış tanesinin inşa 
edilebileceğini ileri sürecek değildi, ama iki yüz-üç yüz tanesinin biraz 
zahmetle sıkıştırılamayacağından hiçbir şekilde emin değildi. Karnak'taki 
bu saray, ne de olsa önemsiz küçük bir binaydı. Bununla birlikte, doktorun 
anlattığı Bowling Green'deki çeşmenin görkemini, üstünlüğünü ve 
yapılışındaki ustalığı yadsımaya Kont'un vicdanı elvermiyordu. Ne 
Mısır'da, ne de başka bir yerde bir benzerini daha görmemiş olduğunu kabul 
etmek zorundaydı. 


Bu noktada, Konta demiryollarımıza ne diyeceğini sordum. 
"Söyleyeceğim özel bir şey yok" diye yanıtladı. Demiryolları oldukça 
Zayıftı, kötü tasarımlanmış ve beceriksizce döşenmişlerdi. Mısırlıların 
üzerinde koca koca tapınakları, yüz elli ayak yüksekliğindeki dikilitaşları 


taşıdıkları demir oluklu, geniş, düz, dosdoğru uzanan yollarıyla 
karşılaştırılamazlardı. Dev mekanik kuvvetlerimizden söz ettim. Bu 
bakımdan bir şeyler bildiğimizi kabul ediyordu, ama Kapnak'taki küçük bir 
sarayın bile üst sövesi üzerindeki üzengi taşını nasıl yerine koyabilirdim 
diye bana sordu. 


Bu soruyu duymazlıktan gelmenin yerinde olacağına hükmederek 
artezyen kuyuları hakkında bir fikri olup olmadığını sordum; Bay Giddon 
açık bir şekilde bana göz kırparak, Büyük Sahra'da kuyu açma işinde 
çalışan mühendislerin yakın zamanlarda bir artezyen kuyusu keşfetmiş 
olduklarını alçak bir ses tonuyla söylerken Kont sadece kaşlarını yukarı 
kaldırdı. 


Bunun üzerine ona çeliğimizden söz ettim; ama yabancı burun kıvırdı 
ve dikilitaşları süsleyen ve tamamen bakır aletlerle yapılmış oymaları 
çeliğimizle yapıp yapamayacağımızı sordu bana. Bu bizi o kadar rahatsız 
etti ki, sözü metafiziğe getirmenin uygun olacağına hükmettik. Dial!59! adlı 
kitaptan bir tane getirmeye birini gönderdik ve anlamı pek açık olmayan 
ama Bostonluların Büyük ilerleme Hareketi dedikleri bir şey hakkında bir 
iki bölüm okuduk. 


Kont, Büyük Hareketlerin kendi zamanında çok sıradan şeyler 
olduğunu, ilerlemeye gelince bir ara sıkıntı olduğunu ama ilerleme 
düşüncesinin asla ilerleme getirmediğini söylemekle yekindi. Sonra 
Demokrasinin güzelliğinden ve öneminden söz ettik, ama oy kullanma 
hakkının ad libitum!! olduğu, kralın bulunmadığı bir ülkede yaşamanın ne 
kadar güzel olduğu konusunda Kont'u ikna etmede çok zorlandık. Belirgin 
bir ilgiyle dinledi ama pek fazla hoşlanmış görünmedi. Sözümüzü 
bitirdiğimizde, buna çok benzer bir olayın oldukça uzun bir zaman önce 
Mısır'da da yaşanmış olduğunu anlattı. On üç Mısır eyaleti birden bağımsız 
olmaya ve insanlığın geri kalanı için muhteşem bir örnek oluşturmaya karar 
vermiş. Bütün bilginlerini bir araya toplayarak düşünülebilecek en usta işi 
anayasayı yapmışlar. Bir süre işler oldukça iyi gitmiş; yalnız yüksekten 
atma huyları müthişmiş. Ama bu on üç devletin on beş yirmi kadar başka 
devletle birleşmesinden sonra, yer yüzünde görülen en iğrenç ve 
dayanılmaz birdespotizme varmış işin sonu. 


İktidarı zorla ele geçiren despotun adını sordum. Kont'un 
anımsayabildiği kadarıyla bu despotun adı Ayak-takımıydı. Buna ne 
diyeceğimi obilemediğimden sesimi yükselterek Mısırlıların buhar 


konusundaki bilgisizliklerine üzüldüğümü belirttim. Kont büyük bir 
şaşkınlıkla bana baktı ama bir yanıt vermedi. Öte yandan bizim sessiz 
arkadaş dirseğiyle kaburgalarımı şiddetle dürttü ve -bu sefer kendimi fena 
halde ele verdiğimi söyleyerek- gerçekten de modern buharlı makinaların 
Solomon ve Causi*! vasıtasıyla Hero'nunl2! icadından hareketle icat 
edildiğini bilmeyecek kadar aptal olup olmadığımı sordu. 


Artuk neredeyse bozguna uğramak üzereydik ki, Allahtan, kendini 
toparlamış olan Doktor Ponnonner imdadımıza koştu ve Mısır halkının kılık 
kıyafetle ilgili bütün önemli hususlarda gerçekten çağımız insanına rakip 
olmak iddiasında bulunup bulunmadığını sordu. Bu soru üzerine Kont, 
pantolonunun şeritlerine bir bakış attı, sonra ceketinin kuyruklarından 
birinin ucunu tutup gözlerine yaklaştırarak birkaç dakika dikkatle inceledi. 
En sonunda ceketin eteğini elinden bıraktığında, yavaş yavaş yüzüne 
yayılan bir gülümsemeyle ağzı kulaklarına vardı; ama yanıt olarak bir şey 
söyleyip söylemediğini anımsamıyorum. Bunun üzerine keyfimiz yerine 
geldi ve Doktor Ponnonner büyük bir ağırbaşlılıkla mumyaya yaklaşarak 
Mısırlıların herhangi bir dönemde Ponnonner pastilleriyle Brandreth 
haplarının!$! nasıl imal edildiğini anlayıp anlamadıklarını bir centilmen 
olarak şerefi üzerine içtenlikle söylemesini rica etti. 


Büyük bir tedirginlikle verilecek yanıtı bekledik, -ama boşuna. Bu 
sorunun yanıtı verilmedi. Mısırlı mahcubiyetle kızardı ve başını önüne eğdi. 
Zafer hiçbir zaman bu kadar tam, yenilgi hiçbir zaman bu denli zor yutulur 
olmamıştır.  Mumyanın küçük düşmesine bakmaya daha fazla 
dayanamadım. Şapkamı aldım, hafif bir baş eğişiyle mumyayı selamlayarak 
oradan ayrıldım. Eve vardığımda saatin dördü geçmiş olduğunu gördüm ve 
hemen yattım. Şu anda saat sabahın onu ve ben yediden beri ayaktayım; 
ailemin ve insanlığın yararlanması için bu anılan kaleme almaktayım. 


Ailemi bir daha görmeyeceğim. Karım cadının teki. Gerçek şu ki, bu 
hayattan ve genel olarak on dokuzuncu yüzyıldan bıktım, usandım. Her 
şeyin yanlış gittiğini düşünüyorum. Bundan başka, 2045 yılında kimin 
Amerikan Devlet Başkanı olacağını çok merak ediyorum. Bu yüzden tıraş 
olup bir fincan kahve içer içmez Ponnoner'in evine gideceğim ve kendimi 
birkaç yüzyıllığına mumyalatacağım. 


NOTLAR 


Hİ Gal tavşanı (Welsh-rabbit): Kızarmış ekmeğe sürülen eritilmiş 
peynir. Birçok zengin İngilizin sofrasını süsleyen tavşan etini bulamayan, 
Galler'in nispeten yoksul insanlarının et yerine yediği hazım güç olan bu 
yiyeceğin geceleri kâbus görmeye neden olduğu ileri sürülür. Sözcük, 
zamanla "Welsh-rarebit" şeklini almış ve içerisinde taşvan bulunmayan 
şeklinde yorumlanır olmuştur (Rare: Nadir, az bulunur). 


2) Libre: Yaklaşık yarım kilo (454 gram). 


3 Stout, normal siyah biradan dalın fazla malt içeren daha koyu renkli 
yüzde altı-yedi alkollü sert ve keskin kokulu bir bira. 


(4 Ponnonner, pon honor, upon honor: Şerefim üzerine. Durmadan 
şerefi üzerine yemin eden birinin kastedildiği düşünülmekte. Burton Pollin, 
Dr. Ponnonnerin tıpkı'Dr. Swaim' ve'Dr. Brandreth' gibi adları insanın 
aklına ikiyüzlülük ve alçaklığı getiren bir kahraman olduğunu ileri 
sürmektedir. 


Sİ Eleithias ya da Eileithyia. Mısırlıların Nuben diye adlandırdıkları 
eski bir Mısır kenti. Libya dağları Teb kenti yakınlarındadır. 


(Sl Sabretash (sabretache) süvari subayının kılıç kayışına asılan deri el 
çantası. Bu adın Fraser Magazine tie "Oliver York'a (William Maginn'in 
lakına adı) mektuplar yazan "Kaptan Orlando Sabertash"tan (uyduruk bir 
ad) alındığı sanılıyor. 


Zİ Papier mache (Fr.): Sıkıştırılmış kâğıt. 
8 Allamistakeo (All a mistake): Her şey bir hata. 


Dİ Gövde genel olarak sedir yağı, kimyon, parafin, doğal sodyum 
karbonat (su gidermede kullanılan bir bileşik) sakız ve muhtemelen süt ve 
şarap karışımıyla ovulur, sonra üzerine baharat serpilirdi. 


(10 Eski Mısırlılar pictogramlardan (resimyazı) hiçbir zaman 
vazgeçmemiş olmakla birlikte, fonetik sembollerde kullanırlardı. 


Lİ Kanatlı Küre: Poe, Kanatlı Disk'i kastediyor. Kanatlı Disk, güneşi 
temsil eden bir Mısır motifidir. 


(2) Bokböceği (scarabaeus): Eski Mısırlılar tarafından dirilmenin 
sembolü olarak kabul edilen ve kutsal sayılan hayvan. Ayrıca bir böcek 
şeklinde taştan oyulmuş ve arkasında yazılar bulunan muska. 


(13! Maden zifü (asphaltum), doğada petrolün buharlaştığı yerlerde 
bulunan kahverengi-siyah bir madde. Katransı özü koruyucu nitelikte 
olabilir, ama Mısırlılar genel olarak kara sakız ve reçine kullanırlardı. 


14) Göz akı. 


(Iİ James Silk Buckingham (1786-1855): Gezi kitapları yazan. 
Özellikle Doğuya yapılan gezilerle ilgili kitaplarıyla ünlü. Birleşik 
Devletlerle ilgili bir dizi kitabı köleliğin ve Güney'in eleştirisi niteliğindeydi 
ve Poe ona karşı çıkmaktaydı. 


(16 En masse (Fr.): Hep birden, birlikte. 
(17) Ünlü bir tiyatro oyuncusu. 


(8| Peruka: Wig. Poe'nun yayınladığı metinde "wig" olan bu sözcük, 
Griswold'un yayınladığı basımda da ondan sonraki basımlarda da "whig" 
olarak geçmektedir. Whig, İngiltere'de on sekizinci yüzyılda kurulan ve 
şimdi Liberal Parti olan siyasi parti üyesi. Bir önceki cümlede geçen 
"politika" sözcüğü Griswold'a Poe'nun sözcük oyunu yaptığını 
düşündürtmüş olabilir. 21 Aralık 1841 tarihli New York Tribune'de 
yayımlanan (ve bir Londra gazetesinde yeniden yayımlanan) bir makale, bir 
ingiliz müzesinde bulunan Teb şehrinden getirilmiş "Charles 11 zamanında 
modaya düşkün salon adamlarının ya da günümüzün allaıne yargıçlarının 
kocaman perukaları" kadar büyük bir perukadan söz etmektedir. 


(9! Plaster: Alçı ve yakı anlamlarına gelmektedir. Burada sözü edilen 
katran ve parafinden bir yakı olabilir. 


(29| Poe, Eski Ahit'teki uzun yaşayan kişiliklere gönderme yapıyor. 


21 Bu dununda, öykü 1845'te yazıldığına göre mumyanın mezara 
indirilme tarihi M.Ö. 3203 yılı oluyor. 


(22) Galvanism: Kimyasal etkiyle oluşturulan elektrik, galvanik 


elektrikle tedavi. Elektrikleme, harekete geçirme, canlandırma. 


(23! Kasların donmasıyla irade ve hissin birdenbire kaybolması hastalığı. 


(2) Bokböceğinin küre biçimindeki küçük gübre parçalarını 


yuvarlayarak yuvasına götürme huyu, Mısırlılarca Güneş Tanrısı Khepri'nin 
güneşi gökyüzünde çekip götürmesine benzetilmiştir. O zamanki 
adlandırılışı kheper böceği olan bu hayvan Güneş Tanrısı'nın adı için 


hiyeroglifik esin kaynağı olmuş ve taştan yapılmış suretleri muska olarak 
kullanılmıştır. 


(2) Başlangıçta Mısırlılar yerel tanrılara taparlardı: Busiris'te Osiris, 
Emphis'te Ptab, Teb'de Amon-Re (veya Ra) ve On'da Atum-Re (veya Ra). 
Atum-Re bir güneş tanrısıydı ve Orta Krallık'ın başlangıcında (İ.Ö. 2445) 
birçok yerel tanrıyla özdeşleşti. Böylece ülke tektanrıcı bir sisteme doğru 
gitti. Bununla birlikte tek tanrıya tapınmanın devlet dini olarak kabulü, 
ancak Amenophis IV'ün İ.Ö. 1375'te tahta çıkmasıyla oldu: Bu tanrı, Güneş 
Kursu Re-herakthe idi. Amenophis IV'ün iktidarının beşinci yılında tanrının 
adı Akheuateu ("Güneş kursuna yararlı") olarak değiştirildi ve Karnak'taki 
Amon-Ra Tapınağı'nın kapatılarak bu tanrının adının ortadan kaldırılması 
emredildi. 


Mısır'ın tektanrıcı dönemi sadece otuz yıl kadar sürdü. Tutankamon'un 
("Amon'un yaşayan imgesi", İ.Ö. 1357-1347) ölümünden sonra, 
Horebheb'in (İ.Ö. 1344-1315) iktidarı sırasında ülke yeniden Amon-Ra'ya 
ve onun yerel benzerlerine tapınmaya geri döndü. Akhenaten'in güneş 
tanrısı tapınakları sistemli bir şekilde bir kenara itilerek yeryüzünden 
silindi. Poe'nun döneminde bu bilgilerin çoğu bilinmiyordu. Bu bilgilerin 
büyük bir bölümü ancak 1970'lerde öğrenildi. 


126) İbis: Balıkçıl familyasından bir kuş, çeltik kargası. 
(27! Pro tem veya pro tempom (Lat.): Geçici olarak. 


(28! Lamba, elinde fenerle dürüst bir adam, daha doğrusu "adam" 
diyebileceği birini arayan Diyojen'e gönderme yapıyor olabilir. 


(29! Kabbala ya da Kabala, ibrahim'den geldiği savlanan, ama gerçekte 
hahamların biçimciliğine bir tepki olarak Orta Çağlarda üretilen esoterik bir 
Kitabı Mukaddes yorum sistemi. On ikinci yüzyılda popülaritesinin 
zirvesine ulaşan bu sistem, her harfin, her sayının, hatta her fonetik işaretin 
sadece sırı bilen kişilerce yorumlanabilecek gizler içerdiği inancına 
dayanmaktaydı. 


(591 Piskopos Ussher'in (1581-1656) t.Ö. 4004 yılını yaratılış tarihi 
olarak göstermesine atıf yapılıyor. Yüzlerce yıl revaçta kalan bu inanış 
ancak Mısır'da yapılan keşiflerle sarsılmaya başlamıştır. 


31) Asur dilinde tanrı tarafından yaratılmış çocuk anlamına gelen "adımı 
"sözcüğünden gelen "Adem", İbranice ilk insan ve kırmızı toprak (ya da 


balçık) anlamına gelir. 


(52) Kendiliğinden üreme veya abiogenesis (cansızdan canlı oluşumu) 
fikrinin tarihi, mikroskopsuz olarak bazı hayat biçimleri için başka bir 
açıklama bulamayan Eski Yunan'a kadar gider. Bundan çok sonraları bile, 
insanlar farelerin zahireden veya karanlık bir kutuda bırakılmış kirli bir 
gömlekten: kurtçukların çürümekte olan etten; hamamböceklerinin bozuk 
yiyeceklerden (oanasız-babasız (oürediklerine (o inanıyorlardı. . Pasteur, 
mikropların bile daha önceden mevcut mikroplar olmadan üreyemedigini 
göstererek soruna son noktayı koydu. Bugün, dünyanın başlangıcındaki 
atmosferin de yıldırım etkisiyle organik bileşiklerden oluşan ilkel hayat 
kuramı tek olanaklı "kendiliğinden üreme" olarak görülmektedir. 


(33I Gali ve Spurzheim frenolog, Messmer ipnotizma ile hastalığın 
tedavi edilebileceğini ileri süren ve adından mesmerism sözcüğü türetilen 
şahıs. "Bit yaratan Tebli bilginlerle dolaylı olarak'bit yaratmaya çalışıp 
başaramayan' Mısırlı büyücülere gönderme yapılmaktadır (Exodus 8:18): 
"Aaron asasını hızla toprağa vurdu ve insanda ve hayvanda bit oluştu; bütün 
Mısır toprağı bite kesti." 


(34) Batlamyus (Ptolemaios): ikinci yüzyılda Mısır'da yaşamış ve 
iskenderiye'de gözlemler yapmış Yunanlı matematikçi, coğrafyacı ve 
astronom. Kopemnik'in öğretisi kabul edilene kadar Batlamyus'un eserleri 
standart ders kitaplarıydı. Batlamyus sisteminde güneş ve diğer gök 
cisimleri dünyanın etrafında dönerler. Batlamyus bir astrolab (usturlap, gök 
cisimlerinin yüksekliğini belirlemede kullanılan bir cihaz) yapmış, ay ve 
güneş tutulmalarını hesaplamıştır. 


(33) Plutarkos (Plutarch, M.S. 46-120): Romalı tarihçi. De facia lunce, 
ayın fazları üzerine. Eserin Plutarkos'a ait olduğu kuşkuludur. 


(35) Diodorus Sicilus, (Ölüm tarihi: M.Ö. 21) bugün güvenilmez kabul 
edilen kırk ciltlik bir dünya tarihi yazmış olan Sicilyalı tarihçi. 
(İ Uydurma bir isim. 


(38! Karnak, Luxor'un bir mil doğusunda bulunmaktadır ve Teb kentinin 
bir bölümü üzerine kurulmuştur. Firavunlarla ilgili birçok kalıntı 
bulunmaktadır; kalıntıların en ünlüsü Büyük Amon Tapınağı'dır. 


(32 Poe'nun edebi bir savaş açtığı New Englandlı transandantalistlerin 
yayın organı. 


(49) Ad libitum (Lat.): istenildiği kadar. 


4 Solomon de Caus (1576-1626), buhar kuvveti üzerine öncü 
çalışmalar yapmış Normandiyalı mühendis. 


(XI Hero (ya da Heron), iskenderiyeli. Yaşadığı tarih tam olarak 
bilinmiyor. Büyük bir olasılıkla İ.Ö. 2 ve 3. yüzyıllar arasında. Buharlı bir 
makina yapmış olduğu varsayılıyor. 


(431 Çok bilinen ve kullanılan yumuşatıcı bir ilaç (müshil). 


Bay Valdemar Vakasındaki 
Gerçekler 


Bay Valdemar vakasının büyük tartışmalara yol açmasında şaşılacak bir şey 
olduğunu söyleyecek değilim elbette. Aslında yol açmaması mucize 
olurdu.Özellikle de o koşullar altında. Olaya karışan bizler, olanları halka 
açıklamamaya karar verdik -en azından şimdilik ya da daha fazla araştırma 
yapma imkanımız olana dek. Bu yüzden de ortalığa olanların çarpıtılmış ve 
abartılı bir versiyonu yayıldı; bu da bir takım son derece nahoş, yanlış 
yorumlara ve doğal olarak da çoğu kişinin olanlara inanmamasına yol açtı. 


Şimdi artık gerçekleri açıklamamın zamanı geldi -onları anlayabildiğim 
kadarıyla tabii. Olanları şöyle özetleyebilirim: 


Son üç senedir hipnotizma ile ilgilenmekteyim. Dokuz ay kadar önce 
birden aklıma bir fikir geldi. O zamana kadar yapılan tüm deneylerde 
oldukça tuhaf ve anlaşılmaz bir ihmalde bulunulmuştu: Şimdiye kadar hiç 
kimse arüculo mortis4021 hipnotize edilmemişti. Oysa böyle bir deney 
sayesinde; birincisi o durumdaki hastanın hipnotik etkiye açık olup 
olmayacağı; İkincisi o durumun bu etkiyi artırmak ya da azaltmak suretiyle 
etkileyip etkilemeyeceği; üçüncüsü de bu işlem sayesinde ölümün ne kadar 
geciktirilebileceği anlaşılacaktı. Açıklığa kavuşacak başka noktalar da 
vardı, ama en çok ilgimi çeken bunlardı -özellikle de üçüncüsü, zira 
doğuracağı sonuçlar son derece önemliydi. 


Bu deneyi yapmakta kullanacak birini ararken, aklıma Bay Ernest 
Valdemar geldi. Kendisi “Bibliotheca Forensica”nın tanınmış derlemecisi 
ve “Wallenstein” ile “Gargantua”nın Lehçe versiyonlarının yazarıdır 
(Issachar Marx nom de plumeu ile). 1839*dan beri Harlaem, N.Y.'ta oturan 
Bay Valdemar, son derece sıska biriydi -ayaklan John Randolph'unkilere 
benzerdi ve favorilerinin beyazlığı saçının siyahlığıyla tam bir tezat 


yaratırdı -bu yüzden saçı genellikle peruk sanılırdı. Heyecanlı bir yapıya 
sahipti, bu yüzden hipnotize edilmek için biçilmiş kaftandı. Onu iki üç kez 
kolayca uyutmuştum, ama diğer denemelerimde hayal kırıklığına 
uğramıştım. Zihnini asla tamamen kontrolüm altına alamıyordum. Gaipten 
haber verme yeteneğine ilişkin bir kanıt da elde edemiyordum. Böyle 
zamanlarda obaşarısızlığımı hep onun sağlığının bozuk olmasına 
yoruyordum. Çünkü onunla tanışmamdan birkaç ay önce doktorları şiddetli 
bir oOvereme yakalandığını (o söylemişlerdi. o Yaklaşan (ölümünden 
soğukkanlılıkla bahseder -o konuda ne korkuya, ne de üzüntüye kapılırdı. 


Bahsetmiş olduğum fikirleri ilk düşünmeye başladığımda, aklıma 
hemen Bay Valdemar'ın gelmesi çok doğaldı elbette. Hayat görüşünü çok 
iyi bildiğimden pürüz çıkarmayacağına emindim. Ayrıca Amerika'da zorluk 
çıkaracak akrabaları da yoktu. Ona bu konuyu açtığımda beni şaşırtacak 
kadar heyecanlandı. Şaşırmıştım, çünkü deneylerime kendisini kolayca 
teslim etmesine karşın, yaptıklarımla ilgilendiğini ilk kez belli ediyordu. 
Hastalığının doğasından ötürü, ne zaman öleceği hesaplanabilir olduğundan 
onunla doktorlarının açıklayacağı ölüm tarihinden yirmi dört saat önce 
görüşmeye karar verdik. 


Bay Valdemar?'dan aşağıdaki notu alalı yedi aydan fazla oluyor: 
SEVGİLİ P—, 


Şimdi gelsen iyi olur D-ile F-yarın gece yarısından fazla 
yaşamayacağımda hemfikirler ve sanırım zaman konusunda iyi bir tahmin 
yaptılar. -VALDEMAR. 


Bu not elime yazıldıktan yarım saat sonra geçmişti. On beş dakika sonra 
ölüm döşeğindeki adamın odasındaydım. Onu on gündür görmüyordum ve 
o kısa sürede görünüşünün ne kadar değiştiğini görünce afalladım. Yüzü 
kurşun rengiydi; gözleri tamamen donuktu; öyle zayıflamıştı ki, elmacık 
kemikleri yanak derisini yarmıştı. Sık sık öksürüyordu. Nabzı neredeyse 
fark edilmeyecek kadar hafifti. Ama yine de şaşırtıcı bir şekilde aklı 
tamamen yerindeydi ve fiziksel gücünü de bir ölçüde korumuştu. Açık seçik 
konuşuyordu. Yardım almadan bir takım ağrı kesicileri yuttu. Odaya 
girdiğimde bir not defterine bir şeyler yazmaktaydı. Yatakta doğrulmuş, 
sırtındaki yastıklara yaslanmış halde oturuyordu. Başucunda iki doktor, D 
— ile F— duruyordu. 


Valdemar'ın elini sıktıktan sonra bu beyleri bir kenara çekip hastanın 
durumunu ayrıntılarıyla öğrendim. Sol akciğeri son on sekiz aydır yarı- 
kemiksi, yani kıkırdaksı bir haldeydi. Bu yüzden de artık işe yaramaz 
olmuştu. Sağ ciğerinin üst kısmı da kısmen kemikleşmişti. Alt kısmı ise iç 
içe geçmiş bir irinli verem şişleri yığınından ibaretti. Dış doku yer yer 
delinmişti. Bir kısmında da kaburgalara kalıcı yapışma olmuştu. Sağ 
akciğerin bu durumu daha yakın bir zamanda gerçekleşmişti. Kemikleşme 
sıradışı bir hızla yayılmıştı. Bir ay önce ondan eser yoktu. Yapışma ise son 
üç gün içinde gerçekleşmişti. Veremin dışında, hastanın şah damarının 
genişlediğinden şüpheleniliyordu -ama kemikleşme belirtileri yüzünden o 
aşamada kesin bir teşhis koymak mümkün değildi. Her iki doktor da Bay 
Valdemar'ın ertesi gün (Pazar) gece yarısı civarında öleceğini düşünüyordu. 
O sırada Cumartesi gecesi, saat yediydi. 


D---ile F--- benimle konuşmak üzere hastanın başucundan ayrılırken 
ona son kez veda etmişlerdi. Geri dönme niyetinde değildiler, ama ricam 
üzerine hastaya bakmak için ertesi gece on civarında gelmeyi kabul ettiler. 


Doktorlar gidince Bay Valdemar ile yaklaşan ölümü üstüne, daha çok da 
teklif ettiğim deney üstüne konuşmaya başladım. Deneyin yapılmasını hâlâ 
istediğini, hattâ buna sabırsızlandığını söyledi ve hemen başlamam için 
ısrar etti. Yanımızda bir erkek ve bir bayan hemşire vardı. Ama bir kaza 
olabilir diye, yanımda tanık olarak sadece bu insanların bulunmasını yeterli 
görmüyordum. Bu yüzden deneyi ertesi gece saat sekize kadar erteledim. O 
akşam bir tıp öğrencisi arkadaşım (Bay Theodore L- ---1) gelip beni o 
sıkıntı verici durumdan kurtardı, ilk başta niyetim doktorları beklemekti, 
ama Bay Valdemar hemen başlamamda ısrar ediyordu. Ben de kaybedecek 
vakit olmadığına emindim, çünkü hastanın durumu hızla kötüleşiyordu. 


Bay L-I öyle yardımsever davrandı ki, olup bütün her şeyi not etti. 
Şimdi anlatacaklarımın çoğu da onun notlarından verbatim alınmıştır. 


Sekize beş kala hastanın elini tuttum ve elinden geldiğince yüksek sesle 
ve açık seçik olarak, Bay L---I'e kendisinin (yani Bay Valdemar'ın) o anki 
sağlık durumu içindeyken kendisini hipnotize etmeme izin verdiğini 
söylemesini rica ettim. 


Zayıf, ama oldukça anlaşılır bir sesle, “Evet, hipnotize edilmek 
istiyorum,” dedi. Hemen ardından da ekledi: “Ama korkarım çok geç 
kaldınız." 


Bunu duyunca, onu uyutmakta kullandığım en etkili yöntemleri 
uygulamaya giriştim. Elimi alnının üstünden ilk enlemesine geçirişimde 
bundan etkilendiği belliydi, ama bundan sonra ne kadar uğraşsam da, saat 
onu birkaç dakika geçene dek başka bir gelişme kaydedemedim. Bu saatte 
doktorlar, D--ile F--- söz verdikleri şekilde geldiler. Onlara amacımı birkaç 
cümlede özetledim. İtiraz etmediler ve hastanın zaten can çekiştiğini, büyük 
acılar çektiğini söylediler. Bunu duyunca hiç duraksamadan hemen 
yaptığım işe geri döndüm. Ancak bu kez elimi alnından enlemesine değil, 
boylamasına geçiriyor ve sadece hastanın sağ gözüne bakıyordum. 


Artık nabzı fark edilmeyecek kadar hafiflemişti; nefesi de hırıltılıydı. 
Yarım dakikada bir soluk alıyordu. 


Bu durum on beş dakika kadar devam etti. Ancak bu sürenin sonunda, 
can çekişmekte olan adamın göğsünden doğal, ama son derece derin bir 
inilti geldi ve nefesindeki hırıltı durdu. Ama yarım dakikada bir solumayı 
sürdürüyordu. 


On bire beş kala hastanın hipnotize olduğunun net belirtilerini görmeye 
başladım. Gözündeki donukluğun yerini tuhaf bir içebakış almıştı. Bu bakış 
sadece uyurgezerlerde görülür ve tanınması çok kolaydır. Elimi alnından 
birkaç kez hızla enlemesine geçirince gözkapaklan yeni uykuya 
dalmışçasına titreşti ve birkaç kez daha geçirince tamamen kapandı. Ama 
bununla yetinecek değildim. Onu hipnotize etme çabalarımı bütün irademle 
sürdürdüm, ta ki uyuyan adamın uzuvları, onu rahatça yatırdıktan sonra, 
tamamen kasılana dek. Bacaklarını tamamen uzatmıştı. Kollarını da 
neredeyse düz uzatmıştı. Elleri yatağın üstünde, bel altının yakınında 
duruyordu. Başı bir yastığın üstündeydi. 


Bunu başardığımda vakit neredeyse gece yarısı olmuştu. Oradaki 
baylardan Bay Valdemar'ı muayene etmelerini istedim. Bunu yaptıktan 
sonra onun alışılmadık kadar derin bir hipnotik transta olduğunu kabul 
ettiler. Her ikisi de epey heyecanlanmıştı. Dr. D- hastanın yanında sabaha 
kadar kalmaya karar verdi. Dr. F- ise çıkarken şafakta geri döneceğini 
söyledi. Bay L— ile hemşireler de odada kaldı. 


Bay Valdemar'ı sabahın üçüne kadar orada öylece bıraktık. Bu saatte 
yanına gittiğimde Dr. F— çıkarkenki halinin hiç değişmemiş olduğunu 
gördüm. Yani aynı pozisyonda yatıyordu; nabzı fark edilmiyordu; solukları 
hafifti (sadece dudaklarına ayna tutulunca fark ediliyordu); gözleri 


kapalıydı ve uzuvları mermer gibi katı ve soğuktu. Yine de genel görünümü 
kesinlikle ölü bir insanınkini andırmıyordu. 


Sağ elimi yavaşça üstünde gezdirip onun da sağ kolunu hareket 
ettirmesini sağlamaya çalıştım. Bu hastayla yaptığım bu gibi deneylerde 
daha önce asla tamamen başarılı olmamıştım, bu yüzden bu kez de başarılı 
olmayı beklemiyordum. Ama kolunun hemen kalkıp benimkinin 
hareketlerini dermansızca da olsa yinelediğini görünce hayretler içinde 
kaldım. Birkaç kelime etmeye karar verdim. 


“Bay Valdemar,” dedim, “uyuyor musunuz?" Yanıt vermedi, ama 
dudaklarının titrediğini görünce aynı soruyu yinelemeye başladım. Üçüncü 
yineleyişimde bütün gövdesine bir ürperti yayıldı. Gözleri biraz açıldı. 
Dudaklarını yavaşça kıpırdattı ve neredeyse duyulamayacak kadar hafif bir 
sesle konuşmaya başladı: 


“Evet; -şimdi uyuyorum. Uyandırmayın beni! -Böyle öleyim!" 

Uzuvlarına dokunduğumda hâlâ kaskatı olduklarını gördüm. Sağ kolu 
da hâlâ benimkinin hareketlerini yineliyordu. 

“Göğsünüzde ağrı var mı, Bay Valdemar?” diye sordum. 

Bu kez hemen, ama öncekinden de alçak sesle yanıt verdi: 

“Ağrı yok -ölüyorum.” 


Bunu duyunca onu şimdilik daha fazla rahatsız etmemeye karar verdim. 
Dr. F — 'nin gelmesini bekledim. Şafakta geldi ve hastanın hâlâ sağ 
olduğunu görünce hayretler içinde kaldı. Nabzına bakıp dudaklarına ayna 
tuttuktan sonra, benden hastayla tekrar konuşmamı istedi. Bunu yaptım: 


“Bay Valdemar, hâlâ uyuyor musunuz?” 


Yine önceki gibi, ancak birkaç dakika sonra yanıt verdi. Bu süre 
boyunca konuşmak için gücünü toplar gibiydi. Soruyu dördüncü soruşumda 
neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir sesle, “Evet; hâlâ uyuyorum 
-ölüyorum," dedi. 


Artık doktorlar hastanın ölene kadar bu dinginlik hali içinde kalması 
gerektiğini düşünüyor, daha doğrusu bunu istiyordu. Hepimiz onun birkaç 
dakika içinde öleceğinde hemfikirdik. Bu yüzden onunla son bir kez 
konuşmaya karar verdim ve son sorumu yineledim. 


Ben konuşurken, hastanın yüzünde belirgin bir değişiklik oldu. Gözleri 
yavaşça açıldı, gözbebekleri yukarı dönüp gözden kayboldu; teni bir 
cesedinkinin rengine döndü, yani kağıt gibi bembeyaz kesildi; her iki 
yanağındaki al benekler de bir anda söndü. Söndü, diyorum, çünkü öyle ani 
kayboldular ki, sanki biri üfleyince sönen mum alevleri gibiydiler. Aynı 
anda üstdudağı yukarı çekildi ve altındaki dişler meydana çıktı. Altdudağı 
ise yüksek bir çıtırtıyla aşağı düştü. Böylece ağzı iyice açılmış oldu. Dili 
şişmiş ve kararmıştı. Herhalde orada bulunan herkes ölü görmeye alışıktı, 
ama Bay Valdemar o anda öyle korkunç görünüyordu ki, hepimiz aynı anda 
geri çekildik. 


Bundan sonra anlatacaklarıma kimsenin inanacağını sanmıyorum. Ama 
anlatmak görevim. 


Arık Bay Valdemar'da hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Öldüğünü 
sandığımızdan, tam onu hemşirelere teslim edecektik ki, birden dili şiddetle 
titredi. Bu bir dakika kadar sürdü. Sonra açık ve hareketsiz ağzından bir ses 
çıktı -bu sesi anlatamam. Aslında onu kısmen tanımlayabilecek bazı sıfatlar 
var. Örneğin o sesin sert, kesik kesik ve boğuk olduğunu söyleyebilirim; 
ama ne kadar korkunç olduğunu anlatamam. Korkunç olmasının sebebi 
insanoğlunun daha önce böyle bir ses duymamış olması. Yine de iki belirgin 
özelliği vardı -bunlar ne kadar tuhaf olduğu hakkında bir fikir verebilir. 
Birincisi o ses sanki çok uzaktan, yeraltının derinliklerindeki bir mağaradan 
gelir gibiydi -en azından bana öyle geldi-. İkincisi (korkarım ne demek 
istediğim pek anlaşılmayacak) bende jelatinli ve yapışkan maddelerin tende 
uyandırdığı hissi uyandırmıştı. 


Hem “ses”ten, hem de “insan sesi”nden bahsediyorum. Demem o ki, o 
ses mucizevi, şaşırtıcı bir şekilde cümleler kuruyordu. Bay Valdemar 
konuşuyordu - kendisine birkaç dakika önce sormuş olduğum soruyu 
yanıtlıyordu besbelli. Hatırlarsanız ona hâlâ uyuyup uyumadığını 
sormuştum. Şimdi şunları söylüyordu: 


“Evet; - hayır; - uyuyordum - ama şimdi - şimdi - ölüyüm.” 


Orada bulunan hiç kimse bu sözlerin uyandırdığı dehşeti gizlemeye ya 
da bastırmaya çalışmadı. Bay L — | (öğrenci) bayıldı. Hemşireler hemen 
odadan kaçtı ve geri dönmeye yanaşmadı. Kendi hislerimi ise anlatamam. 
Neredeyse bir saat boyunca sessizce -tek kelime etmeden- Bay L— Vi 


kendine getirmeye çalıştık. Nihayet kendine gelince, durumunu incelemek 
üzere tekrar Bay Valdemar'a döndük. 


Durumu her açıdan en son tarif ettiğim gibiydi. Tek bir istisna dışında: 
Ağzına tuttuğumuz ayna artık buğulanmıyordu. Kolundan kan almaya 
çalıştık, ama başaramadık. Bu kolun artık iradem altında olmadığını da 
ekleyeyim. Ona elimin hareketlerini yineletmeye çalıştım, ama başarılı 
olamadım. Aslında hipnoz altında olduğunun tek belirtisi ona her soru 
soruşumda dilini titretmesiydi. Benden başka kimsenin sorduklarına yanıt 
vermiyordu -odada bulunan herkesle hipnotik bir bağ kurmasını sağlamaya 
çalışmama karşın. Sanırım Bay Valdemar'ın o sırada ne durumda olduğunu 
yeterince anlattım. Odaya başka hemşireler getirttik. Saat onda iki doktor ve 
Bay L— l ile birlikte evden çıktım. 


Öğleden sonra hepimiz hastayı görmek için geri döndük. Durumu 
tamamen aynıydı. Onu uyandırmanın iyi olup olmayacağını tartıştık, ama 
hepimiz bunun hiçbir işe yaramayacağı konusunda hemfikir olduk. Ölümün 
(veya genelde ölüm denen şeyin) hipnotik durum tarafından ertelendiği 
açıktı. Bay Valdemar'ı uyandırırsak hemen ya da en azından kısa sürede 
öleceğinden emindik. 


O günden geçen haftanın son gününe dek -neredeyse yedi ay boyunca 
Bay Valdemar'ın evine her gün gidip gelmeyi sürdürdük. Bazen yanımızda 
doktor ve diğer mesleklerden arkadaşlarımızı da getiriyorduk. Bu süre 
boyunca Bay Valdemar'ın durumunda hiçbir değişiklik olmadı. 
Hemşirelerin daimi nezaretindeydi. 


Sonunda geçen Cuma bir deney yapmaya karar verdik. Onu 
uyandıracak, ya da en azından uyandırmaya çalışacaktık. İşte halk arasında 
tartışmalara yol açan da (belki de) bu deneyin talihsiz sonucuydu -bu 
sonucun çarpıtılmış olduğunu düşünüyorum. 


Bay Valdemar'ı hipnotik transtan çıkarmak için her zamanki yöntemleri 
uyguladım. Bunlar bir süre işe yaramadı. Hastanın uyanmakla olduğunu 
önce gözbebeklerinin kısmen aşağı inmesinden anladım. Gözlerini aşağı 
çevirirken gözkapaklarının altından sarımsı ve son derece pis kokulu bir irin 
sızıyordu. 


Bana hastanın kolunu önceki gibi iradem altına almaya çalışmam 
önerildi. Bunu denedim, ama başarılı olamadım. O zaman Dr. F — benden 
bir soru sormamı istedi. Bunu yaptım: 


“Bay Valdemar, şu anda ne hissettiğinizi ya da istediğinizi söyleyebilir 
misiniz?” 

Birden yanaklarında tekrar o al benekler belirdi. Dili titreşti, daha 
doğrusu ağzının içinde hızla dönüp durmaya başladı (oysa çenesi ile 


dudakları hâlâ kaskatıydı). Sonunda, tarif ettiğim o korkunç sesi tekrar 
duyduk: 


“Tanrı aşkına! - Çabuk! - Çabuk! - Beni hemen uyutun - veya hemen 
uyandırın! — Çabuk! - Size ölüyüm diyorum!” 


İyice sinirlerim bozulmuştu. Bir an ne yapacağımı bilemedim. Önce 
hastayı tekrar hipnotize etmeyi denedim, ama irademe boyun eğmiyordu. 
Bunun üzerine onu uyandırmaya çalıştım. Kısa süre sonra bunda başarılı 
olacağıma inandım -veya en azından öyle sandım- odadaki herkesin de 
hastanın uyanmasını beklediğinden eminim. 


Ama gerçekte olanları kimse tahmin edemezdi. 


Hastayı uyandırmak için gerekenleri yaparken, o “Ölüyüm! Ölüyüm!” 
diye haykırıp duruyordu. Bu sesler dudaklarından değil, dilinden çıkıyordu. 
Sonra birden -bir dakika ya da daha az bir süre içinde- tüm gövdesi 
ellerimin altında büzüldü - dağıldı - çürüdü. Artık yatağın üstünde, 
hepimizin karşısında lapa gibi, igrenç bir çürük et yığını duruyordu. 


Çalınan Mektup 


Nil sapientiae odiosius acumine nimio. SENECALİ! 


18— güzünde, fırtınalı bir akşamüstü Paris'te, hava karardıktan hemen 
sonra, dostum C. Auguste Dupin ile birlikte Faubourg St. Germain'deki 
Dunöt Sokağı No. 33te, au troisi&me!2! onun kütüphane ya da kitap dolabı 
niyetine kullandığı küçük odada oturmuş, derin düşüncelere dalmanın ve 
lületaşı pipolarımızı tüttürmenin çifte keyfini sürüyorduk. En az bir saattir 
tek kelime etmemiştik. Dışarıdan bakan biri odayı dolduran duman 
bulutlarının dalgalanmalarını izlemekle meşgul olduğumuzu sanabilirdi. 
Oysa ben şahsen o akşam daha erken saatlerde konuşmuş olduğumuz bir 
konuyu düşünmekteydim; yani Morgue Sokağı olayını ve Marie Röget 
cinayetinin esrarını. Bu yüzden birden dairenin kapısı açılıp içeri Komiser 
Mösyö G-girince bu bana oldukça anlamlı bir tesadüf gibi geldi. 


Onu candan karşıladık, çünkü alçak olduğu kadar da eğlenceli bir 
adamdı ve görüşmeyeli yıllar olmuştu. Oda karanlıktı. Dupin lamba yakmak 
için ayağa kalktı, ama G. son derece önemli bir resmi mesele hakkında bize 
danışmaya veya daha doğrusu, arkadaşımın fikrini sormaya geldiğini 
söyleyince tekrar yerine oturdu. 


“Eğer üstünde düşünmemiz gereken bir meseleyse," dedi Dupin elini 
fitilden çekerek, “karanlıkta oturmamız daha iyi olur." 


“İşte tuhaf fikirlerinden biri daha,” dedi Komiser. Anlam veremediği her 
şeyi “tuhaf? bulurdu. Bu yüzden “tuhaflıklarla" dolu bir dünyada 
yaşamaktaydı. 


E.A. Poe 


Çok doğru," dedi Dupin. Ziyaretçisine bir pipo verip onu rahat bir 
koltuğa oturttu. 


“Bu sefer mesele ne?" diye sordum. “Yine cinayet türünden bir şey 
yoktur umarım?" 


“Ah, hayır. Öyle bir şey değil. Aslında bu çok basit bir mesele. Biz de 
halledebiliriz. Ama öyle tuhaf ki, ayrıntılarını öğrenmek Dupin'in hoşuna 
gider, diye düşündüm." 


“Basit ve tuhaf," dedi Dupin. 


“Evet, kesinlikle. Ama bir yandan da tam olarak değil. Aslında 
hepimizin kafasını karıştırdı. Çünkü gerçekten çok basit, ama işin içinden 
bir türlü çıkamıyoruz." 


“Belki de fazla basit olduğu için kafanızı karıştırıyordur,” dedi dostum. 
“Amma saçmalıyorsun," dedi Komiser içten bir kahkahayla. 

“Belki de bu meselenin sırrı fazla basit,” dedi Dupin. 

“Olur mu öyle şey canım?” 

“Belki fazla apaçık." 


“Ha! Ha! Ha! - Ha! Ha! Ha! — Ho! Ho! Ho!” diye kahkahayı bastı 
konuğumuz. “Ah Dupin, yeter artık, çatlayacağım!" 


“Eee, neymiş bu mesele?” diye sordum. 


“Anlatayım,” dedi Komiser piposundan derin bir nefes çekip koltuğuna 
yaslanarak. “Kısaca anlatacağım. Ama sizi uyarıyorum. Bu çok gizli bir 
mesele. Herhangi birine açtığım duyulursa herhalde işimden olurum.” 


“Devam et," dedim. 
“Ya da etme,” dedi Dupin. 


“Pekala, anlatıyorum. Çok yüksek yerlerden, saraydan son derece 
mühim bir belgenin çalındığına dair bir haber aldım. Kimin çaldığı 
biliniyor. Bu kesin; çalarken görülmüş. Ayrıca belgenin hâlâ elinde olduğu 
da bilmiyor.” 


“Nereden biliniyor?" diye sordu Dupin. 


“Belgenin içeriğinden,” diye karşılık verdi Komiser, “bunu anlamak 
mümkün. Eğer hırsızın elinden çıkmış olsaydı, hemen bir takım sonuçlara 
yol açardı. Yani onu kullanmış olsaydı; zira niyeti onu eninde sonunda 
kullanmaktır mutlaka.” 


“Biraz daha açık konuş," dedim. 


“Şu kadarını söyleyeyim; bu mektup ona sahip olan kişiye, böylesi bir 
gücün son derece değerli olduğu, belirli bir muhitte belli bir güç sağlar." 
Komiser belagat uğruna lafı dönüp dolaştırmaktan hoşlanırdı. 


“Hâlâ pek anlamıyorum,” dedi Dupin. 


“Sahi mi? Peki öyleyse, şöyle söyleyeyim: Bu belgenin üçüncü bir 
şahsa (adını söylemeyeceğim) verilmesi, son derece yüksek mevkiden bir 
şahsın şerefine leke düşmesine yol açar. Bu yüzden mektubu elinde 
bulunduran kişi, şerefi ve huzuru böylesine tehlikede olan bu meşhur şahsa 
karşı üstün bir konum elde eder.” 


“Ama bu üstünlük,” diye araya girdim, “aynı zamanda hırsızın, 
kimliğinin o şahıs tarafından bilindiğini bilmesi anlamına gelir. Buna kim 
cesaret edebilir-” 


“Hırsız,” dedi G., “Bakan D—'dir. O her şeye cesaret eder; hem şerefli, 
hem de şerefsizce işlere. Hırsızlığın şekli cüretkar olduğu kadar da 
dahiceydi. Bu belge -açıkçası bir mektup- hırsızlığa uğrayan hanımın eline 
kraliyet boudoir'ında tek başınayken geçmiş. Onu okurken içeri diğer 
önemli şahıs girmiş. Hanım özellikle onun görmemesini istiyormuş. Önce 
bir çekmeceye tıkıştırmaya çalışmış, ama başaramayınca açık halde 
masanın üstüne koymak zorunda kalmış. Ancak adres üst tarafta 
kaldığından, içinde yazılanlar görünmüyormuş ve mektup gözden kaçmış. 
Tam o sırada içeri Bakan D- giriyor. 


Gözünden hiçbir şey kaçmaz. Hemen mektubu görüyor, adresteki el 
yazısını tanıyor, mektubu alan şahsın mahcubiyetini fark ediyor ve işin 
sırrını anlıyor. Her zamanki gibi bazı devlet meseleleriyle ilgilendikten 
sonra, cebinden o mektubun benzeri bir başka mektup çıkarıyor. Bu 
mektubu açıp okur gibi yapıyor, sonra diğerinin hemen yanına koyuyor. 
Yine, on beş dakika kadar içişlerinden bahsetmeye devam ediyor. Sonunda 
çıkarken masadan kendi mektubunu değil, diğerini alıyor. Mektubun asıl 
sahibi bunu görüyor tabii, ama üçüncü şahıs hemen yanı başında 
durduğundan itiraz edip dikkatini mektuba çekmek istemiyor. Bakan kendi 
mektubunu -hiçbir önemi olmayan o mektubu- masanın üstünde bırakarak 
çıkıp gidiyor." 


“İşte,” dedi Dupin bana. “Bu durumda hırsız mutlak üstünlüğü elde 
etmiş oluyor -kimliğinin o şahıs tarafından bilindiğini biliyor." 


“Evet,” diye karşılık verdi Komiser, “ve bu sayede elde ettiği gücü son 
birkaç aydır siyasi emellerine ulaşmak için, son derece tehlikeli bir şekilde 
kullanıyor. Soyulan kişi mektubunu geri almasının şart olduğuna her geçen 
gün biraz daha inanıyor. Ama bunu açık açık yapamaz tabii. Sonunda 
umutsuzluğa kapılarak meseleyi bana açtı.” 


“Zaten,” dedi Dupin, yoğun bir duman girdabının içinden, “senden daha 
akıllı bir mümessil bulunamaz, hatta hayal bile edilemez.” 


“İltifat ediyorsun,” dedi Komiser. “Ama evet, böyle düşünmüş olabilir.” 
“Söylediklerinden anladığım kadarıyla,” dedim, “mektup hâlâ bakanın 
elinde. Ne de olsa mektup ancak kullanmadığı sürece işine yarar. 
Kullandıktan sonra işe yaramaz olur.” 


“Doğru," dedi G. “Ben de böyle düşünerek hareket ettim. İlk iş olarak 
bakanın kaldığı oteli etraflıca arattım. Buradaki başlıca sıkıntım onun 
bilgisi dışında arama yapma zorunluluğuydu. Her şeyden öte, ona 
tasarımızdan şüphelenmesi için bir neden sağlamaktan kaynaklanacak 
tehlike konusunda uya-rılmıştım.” 


“Ama,” dedim, “bu soruşturmalar konusunda oldukça au faitl5i 
birisindir. Paris polisi böyle şeyleri daha önce de pek çok kez yaptı.” 


“Evet. Zaten umutsuzluğa kapılmamı önleyen de bu oldu. Bakanın 
alışkanlıkları da bana büyük bir avantaj sağlıyordu. Gecelerini genellikle 
dışarıda geçirir. Fazla hizmetçisi yok. Efendilerinin odasından biraz uzakta 
kalıyorlar ve Napolili olduklarından onları sarhoş etmek sorun değil. 
Bildiğiniz gibi, elimde Paris'teki bütün odaların ve dolapların kilitlerini 
açacak anahtarlar var. Üç aydır hemen her gece bizzat D-Oteli'nin altını 
üstüne getiriyorum. Bu işi şeref meselesi yaptım. Ayrıca aramızda kalsın, 
ama ödül de çok büyük. Bu yüzden aramayı sürdürdüm, ta ki hırsızın 
benden daha kurmaz olduğunu anlayana dek. Kullandığı odalardaki, 
mektubun gizlenmiş olabileceği her yeri aradığıma inanıyorum.” 


“Ama,” dedim, “mektup bakanın elinde ise -ki şüphesiz öyle- onu 
kaldığı mekandan başka bir yere saklamış olamaz mı?” 


“Bu pek mümkün değil," dedi Dupin. “D---'nin bazı entrikalara karıştığı 
biliniyor ve mahkemelerde bunların davaları görülüyor. Bu yüzden o 
belgeyi gerekirse hemen, anında ortaya çıkarabilmesi şart. Bu neredeyse 
ona sahip olmak kadar önemli.” 


“Kolaylıkla ortaya çıkarılabilir olması mı?” dedim. 
“Yani yok edilebilir olması,” dedi Dupin. 


“Haklısın,” dedim. “Öyleyse mektubun, kaldığı odalarda olduğu açık. 
Üstünde taşımadığı kesin zaten.” 


“Evet," dedi Komiser. “Haydut kılığına girip iki kez yolunu kestik ve 
üstünü aradık." 


“Boşuna zahmet etmeseymişsiniz,” dedi Dupin. “D-'nin o kadar da aptal 
olduğunu sanmıyorum. Bu yol kesme numarasına başvuracağınızı tahmin 
etmiş olsa gerek." 


“O kadar da aptal değil,” dedi G. “Ama ne de olsa bir şair, bu da 
fikrimce aptaldan az hallice sayılır.” 


“Haklısın," dedi Dupin piposundan düşünceli bir edayla derin bir nefes 
çektikten sonra. “Gerçi benim de böyle saçmalıklarla uğraştığım oldu." 


“Herhalde,” dedim, “oteli nasıl aradığınızı ayrıntılarıyla anlatacaksın." 


“Acele etmedik. Her yere baktık. Bu konuda yılların tecrübesine 
sahibim. Bütün binayı oda oda aradım: Her odayı birer hafta boyunca her 
gece. Önce her odadaki eşyalara baktık. Bütün çekmeceleri açtık. Herhalde 
bilirsiniz, eğitimli polisler için gizli çekmece diye bir şey yoktur. Böyle bir 
aramada “gizli” bir çekmeceyi ancak bir salak gözden kaçırabilir. Bunları 
bulmak öyle kolaydır ki... Her dolabın içinde belli bir miktar boşluk 
bulunur. Kesin kurallara göre hareket ederiz. Hiçbir şey gözümüzden 
kaçmaz. Dolaplardan sonra koltuklan aradık. Yastıkları, uzun ince iğnelerle 
yokladık. Bunları kullandığımı görmüştünüz. Masaların üstünü çıkardık.” 


“Niye?" 


“Bazen bir şey saklamak isteyen biri masa ya da benzeri bir eşyanın 
üstünü çıkarır. Sonra ayağını oyar, saklamak istediği şeyi bunun içine sokar, 
ardından da üstünü gerisingeri yerleştirir. Bu iş için karyola direklerinin üst 
ve alt kısımları da kullanılabilir." 


“Ama boşluğu tıklatarak, çıkan sesten içinde bir şey olup olmadığını 
anlayamaz mısınız?" 


“Eğer içine konan şey pamukla sarılmışsa, hayır. Üstelik biz sessiz 
çalışmak zorundaydık." 


“Ama içine söylediğin şekilde bir şey gizlenebilecek bütün eşyaları 
parçalamış olamazsınız. Bir mektup büyük bir örgü şişine benzeyecek 
şekilde, spiral olarak kıvrılabilir ve mesela bir sandalyenin bacaklarının 
arasındaki yatay değneklerden birinin içine sokulabilir. Bütün sandalyeleri 
parçalamadınız, herhalde?” 


“Tabii ki, hayır. Ama daha iyisini yaptık. Oteldeki bütün sandalyelerin 
yatay değneklerini, hattâ bütün mobilyaların bağlantı yerlerini son derece 
güçlü bir mikroskopla inceledik. Son günlerde buralar kurcalanmış olsa 
hemen fark ederdik. Mesela tek bir matkap tozu zerresi görmemiz bile 
yeterli olurdu. Yapışma şeklinde bir tuhaflık eklem yerlerinde olağandışı bir 
açıklık fark etsek mobilyayı hemen parçalardık.” 


“Aynaların ve perdelerin arkasına; yatakların, çarşafların ve halıların 
altına da bakmışsınızdır herhalde." 


“Baktık tabii. Bu şekilde bütün eşyaları inceledikten sonra da binanın 
kendisine geçtik. Tüm yüzeyleri bölümlere ayırıp numaraladık, hiçbirini 
atlamayalım diye. Sonra her bölümü ve iki bitişik binanın tamamını yine 
mikroskopla santim santim inceledik." 


“İki bitişik binayı da mı?" diye haykırdım. “Epey yorulmuş 
olmalısınız." 


“Evet. Ama ödül çok büyük.” 
“Binaların bahçelerini de mi aradınız?” 


“Bütün bahçelere tuğla döşenmiş. Bunlarda arama yapmak daha kolay 
oldu. Tuğlaların arasındaki yosunlara baktık ve kımıldatılmamış olduklarını 
gördük.” 


“D-'nin kağıtlarına ve kütüphanesindeki kitaplara da baktınız 
herhalde?” 


“Elbette. Bütün paketleri ve kutulan açtık. Her kitabı açmakla kalmadık, 
bütün sayfalarını da teker teker çevirdik. Bazı polisler gibi sadece kitabı 
çevirip sallamakla yetinmedik. Her kitap kabının kalınlığını da son derece 
hassas aletlerle ölçtük ve mikroskopla iyice inceledik. Kaplardan herhangi 
biri yakın zamanda açılmış olsa, bunu mutlaka anlardık. Ciltçiden yeni 
gelmiş birkaç kitabın kabınıysa iğneler sokarak yoklayıp dikkatle 
araştırdık.” 


“Halıların altındaki döşemelere de baktınız mı?” 


“Evet. Her halıyı kaldırıp alttaki döşeme tahtalarını mikroskopla 
inceledik.” 


“Ya duvar kağıtlarını?" 
“Evet.” 

“Bodrumlara da baktınız mı?" 
“Baktık." 


“Öyleyse," dedim, “demek ki mektup sandığınız gibi orada değilmiş. 
Yanılmışsınız.” 


“Korkarım haklısın,” dedi Komiser. “Pekala, Dupin. Ne yapmamı 
tavsiye edersin?" 


Bütün Hikayeleri 
“Oteli tekrar baştan aşağı aramanızı." 


“Buna hiç gerek yok,” diye karşılık verdi G-. “Yaşadığımdan nasıl 
eminsem, mektubun da otelde olmadığına eminim.” 


“Verebileceğim en iyi tavsiye bu,” dedi Dupin. “Mektubun net bir 
tarifine sahipsin herhalde?” 


“Ah, Evet!" —Komiser cebinden küçük bir not defteri çıkarıp mektubun 
içeriğini ve özellikle de dış görünüşünü ayrıntılarıyla okumaya başladı. 
Okumayı bitirdikten az sonra da kalkıp gitti. Zavallıyı hiç bu kadar üzgün 
görmemiştim. 


Bir ay sonra yine geldi. Geldiğinde yine aynı şekilde oturmaktaydık. Bir 
koltuğa oturup piposunu yaktıktan sonra havadan sudan konuşmaya başladı. 
Sonunda dayanamadım: 


“İyi ama G---, çalınan mektuba ne oldu? Herhalde bakanın ne kadar 
kurnaz olduğunu anlamışsındır.” 


“Tanrı belasını versin -evet. Dupin'in tavsiyesine uyup oteli tekrar 
aradım. Ama hiçbir şey bulamadım. Bulamayacağımı da biliyordum zaten." 


“Vaat edilen ödül ne kadardı demiştin?” diye sordu Dupin. 


“Oldukça -oldukça yüklü bir meblağ. Miktarını vermek istemiyorum, 
ama şu kadarını söyleyeyim: Bana o mektubu getirene elli bin franklık bir 
çek veririm. İşin doğrusu, mektubun önemi her geçen gün artıyor. Ödül 


geçenlerde iki katına çıkarıldı. Ama üç katına da çıksa, yaptığımdan 
fazlasını yapamam." 


“Evet,” dedi Dupin ağır ağır, bir yandan da piposunu tüttürerek. “Bence 
bu - konuda - kendini - fazla yormamışsın. Biraz daha - uğraşabilirsin, değil 
mi?" 

“Nasıl? -Ne yapabilirim?” 


“Tabii ki - püf, püf - tavsiye - püf, püf - alabilirsin, değil mi? - Püf, püf, 
püf. Abernethy hakkında anlatılan öyküyü hatırlıyor musun?" 


“Hayır. Abernethy'nin canı cehenneme!” 


“Kesinlikle! Canı cehenneme. Ama bir zamanlar cimri bir zengin 
Abernethy'ye bedavadan tavsiye almaya gitmiş. Bunun için doktorla oturup 
havadan sudan konuşmaya başlamış. Sonra kendi durumunu, sanki hayali 
birinden bahseder gibi anlatmaya başlamış. 


“Diyelim ki,” demiş cimri, “belirtiler bu anlattığım şeyler olsun. Sizce 
adam ne almalı?” 


.. 


““Ne mi almalı!” demiş Abernethy. Tabii ki tavsiye almalı. 


“Ama,” dedi biraz bozulan Komiser, “tavsiye almaya ve karşılığını ye 
kesinlikle hazırım. Bana bu konuda yardım edene gerçekten elli bin frank 
vereceğim.” 


“Madem öyle,” dedi Dupin bir çekmeceyi açıp içinden bir çek defteri 
çıkararak, “bana elli bin franklık bir çek yaz bakalım. İmzaladığında sana 
mektubu vereceğim." 


Hayretler içinde kalmıştım. Komiser ise donup kalmıştı. Dakikalarca 
kımıldamadan, konuşmadan durdu. Ağzı açık kalakalmıştı. Faltaşı gibi açık 
gözlerle dostuma bakıyordu. Bir süre sonra kendini biraz toparladı. Eline 
bir kalem aldı ve yer yer epey duraksayıp donuk gözlerle boşluğa baktıktan 
sonra, sonunda elli bin franklık bir çek yazıp imzalayarak masanın diğer 
ucundaki Dupin'e uzattı. Dupin çeki dikkatle inceledikten sonra cüzdanına 
koydu. Sonra escritoireıin!4! kilidini açıp içinden bir mektup çıkardı ve 
bunu Komiser?'e verdi. Komiser müthiş bir sevinçle mektubu kaptı, titreyen 
ellerle açtı, üstünde yazanlara hızla göz attı, sonra ayağa fırlayıp koşarak, 
tökezleyerek çıkıp gitti. Dupin'in ondan çeki imzalamasını istemesinden 
beri tek kelime etmemişti. 


O çıktıktan sonra dostum açıklamaya girişti. 


“Paris polisi,” dedi, “kendi çapında oldukça beceriklidir. Sebatlı, zeki, 
kurnaz ve mesleklerinin gerektirdiği konularda son derece bilgilidirler. Bu 
yüzden G-----, D---- Oteli'ni nasıl aradığını anlatınca, bu işi çok iyi yapmış 
olduğuna kesinlikle emin oldum -baktığı yerleri çok iyi aramıştı.” 


“Baktığı yerleri mi?" dedim. 


“Evet," dedi Dupin. “En iyi yöntemleri, en iyi şekilde uygulamıştı. 
Mektup aradıkları yerlerden birinde olsa, mutlaka bulurlardı.” 


Sadece güldüm -ama o bu söylediklerinde ciddi gibiydi. 


cc 


“Demek ki,” diye devam etti, “yöntem doğruydu ve iyi uygulanmıştı. 
Tek kusuru yanlış vakaya ve yanlış adama karşı uygulanmış olmasıydı. Bazı 
dahice fikirler Komiser için bir tür Procrustes yatağı! gibidir; planlarını 
buraya zorla uydurmaya çalışır. Ama düşünce şekli bazen elindeki vakaya 
göre fazla derin ya da fazla yüzeysel olduğu için hata yapar. Böyle 
durumlarda küçük bir çocuk bile ondan daha iyi mantık yürütebilir. Sekiz 
yaşında bir çocuk tanımıştım. Tek mi çift mi” oyunundaki tahmin 
başarısıyla herkesin hayranlığını kazanmıştı. Bu çok basit bir oyun ve 
misketlerle oynanır. Oyunculardan biri elinde misketler tutar ve diğerinden 
bunların sayısının tek mi çift mi olduğunu bilmesini ister. Diğeri doğru 
tahmin ederse bir misket kazanır; yanlış tahmin ederse bir misket kaybeder. 
Bu bahsettiğim çocuk okuldaki bütün misketleri kazanmıştı. Tahminlerini 
gelişigüzel yapmıyordu tabii. Karşısındakinin kurmazlığına bakıyordu. 
Diyelim ki, karşısında salağın teki var ve kapalı elini uzatmış, “Tek mi çift 
mi? diye soruyor. Bizimki Tek,” diyor ve kaybediyor. Ama ikinci seferde 
şöyle düşünüyor: “Bu salak birincisini çift yapmıştı. Kurnazlığı ancak 
İkincisini de tek yapmaya yeter. Bu yüzden tek diyeceğim.” Böylece tek der 
ve kazanır. Karşısında daha az salak biri olsa şöyle düşünürdü: “Bu herif 
birinci tahminimin tek olduğunu biliyor. İkinci seferde ilk güdüsü çiftten 
teke basit bir geçiş yapmak olacaktır; tıpkı o salağın yaptığı gibi. Ama sonra 
bunun fazla basit bir varyasyon olduğunu düşünecek ve en sonunda önceki 
gibi çift yapmaya karar verecek. Bu yüzden çift diyeceğim.' Böylece çift der 
ve kazanır. Şimdi, arkadaşları çocuğun yürüttüğü bu mantık tarzını “şans” 
olarak tanımlıyor. Sence son tahlilde bu nedir?" 


“Bence,” odedim, “kişinin oOkendi mantığını (o hasmınınkiyle 
özdeşleştirmesinden başka bir şey değildir.” 


“Öyle,” dedi Dupin, “ve çocuğun başarılı olmak için bu özdeşleştirmeyi 
nasıl mükemmel bir şekilde yapabildiğini düşündüğümde, şu yanıtı buldum: 
“Birinin ne kadar akıllı ya da aptal, iyi ya da kötü olduğunu veya o anda ne 
düşündüğünü anlamak istediğimde, yüzündeki ifadeye bakar, bu ifadeyi 
olabildiğince kendi yüzüme yerleştirmeye çalışır, sonra da zihnimde ya da 
kalbimde bu ifadeye hangi düşünce ya da hislerin karşılık geldiğini görmek 
için beklerim.” Çocuğun bu taktiği aslında Rochefoucault'dan La 
Bougive'e, Machiavelli'den Campanella'ya dek pek çok ünlü insanın 
kullandığı, onlara atfedilen yapay derinliğin altında yatan şeydir.” 


“Yanlış anlamadıysam,” dedim, “mantık yürütücünün kendi aklını 
hasmınınkiyle özdeşleştirmesindeki belirleyici etken, onun zekasını doğru 
şekilde ölçebilmesidir.” 


“Çünkü pratik değeri buna bağlıdır,” diye karşılık verdi Dupin. 
“Komiser ile adamlarının sık sık yanılmalarının sebebi de öncelikle bu 
özdeşleştirmeyi yapmamaları, ikinci olarak da karşılarındakinin zekasını 
yanlış değerlendirmeleri; daha doğrusu hiç dikkate almamalarıdır. Onlar 
sadece kendi zekalarıyla fikirlerini dikkate alır ve bu yüzden gizlenmiş bir 
şeyi ararken sadece kendilerinin gizleyecekleri yerlere bakarlar. Bu konuda 
haksız da sayılmazlar çoğu insan onlar gibi düşünür. Ama arada sırada 
karşılarına farklı düşünen bir suçlu çıkarsa, onları atlatır tabii. Onlardan 
daha zekiyse mutlaka ellerinden kurtulur. Daha az zekiyse de genellikle 
kurtulur. Onlar soruşturma yaparken ilkelerinden sapmazlar. En iyi 
ihtimalle, olağanüstü bir durum -büyük bir ödül- söz konusuysa eski 
yöntemlerini abartır ya da daha uzun süreli uygularlar, o kadar. Ama 
ilkelerini değiştirmezler. Mesela bu D— vakasında, yaklaşımlarını nasıl 
değiştirdiler? Ortalığı delmeleri, parçalamaları, tıklatmaları, mikroskopla 
incelemeleri ve binanın yüzeylerini düzenli karelere bölmeleri -bütün 
bunlar yıllardır belirli rutinler içinde çalışan Komiser'in, insan zekası 
konusundaki bazı kanılarına dayandırdığı bir takım ilkeleri abartılı bir 
şekilde uygulamasından başka bir şey değil. Genel mantığını anlıyor 
musun? Ona göre herkes bir mektubu yatay sandalye değneklerinin içindeki 
deliklere olmasa bile, kuytu bir deliğe ya da köşeye saklar. Ona göre bir 
insanı mektubu yatay bir sandalye değneğinin içindeki deliğe saklamaya 
iten dürtü herkeste aynıdır. Ayrıca böyle recherces!8! saklama yerleri sadece 
sıradan durumlarda, sıradan zekalı insanlar tarafından kullanılır. Çünkü söz 
konusu nesnenin saklanması -böyle recherces bir şekilde gizlenmesi- her 


halükarda zaten tahmin edilir ve beklenir bir şeydir. Böylece bulunması 
arayanların zekasına değil; titizliğine, sabrına ve kararlılığına dayanır. Eğer 
vaka önemliyse -ya da ödül büyükse, ki bu polislerin gözünde aynı şeydir- 
bu niteliklerin başarısız olduğu asla görülmemiştir. Çalınan mektubun 
Komiser'in arama yaptığı yerlerden birinde olması -yani bir başka deyişle, 
Komiser'in onun hangi ilkelere göre gizlenmiş olduğunu kavrayabilmesi- 
durumunda bulunamaması diye bir şeyin söz konusu olmadığını söylerken 
ne kastettiğimi artık anlıyorsun. Ancak Komiser tamamen şaşkına dönmüş 
durumda. Başarısızlığının sebebi ise bakanın, şair olarak ün kazanması 
nedeniyle, bir aptal olduğunu varsayması. Komiser bütün aptalların şair 
olduğunu düşünüyor, bu yüzden de bütün şairlerin aptal olduğu sonucuna 
varmakla basit bir non distributio mediilZ! hatasına düşmüş oluyor.” 


“Ama bakan gerçekten şair mi?” diye sordum. “Bir ağabeyi olduğunu 
biliyorum. Ikisi de kitaplarıyla ünlendi. Bakan ise Ayrımsal Kalkülüs üstüne 
oldukça alimane bir kitap yazmıştı sanırım. O şair değil matematikçidir." 


“Yanılıyorsun. Onu iyi tanırım. Her ikisidir de. Hem şair, hem 
matematikçi olduğundan, çok iyi mantık yürütebilir. Sadece matematikçi 
olsa, mantık filan yürütemezdi ve Komiser'in eline düşerdi.” 


“Bu aykırı fikirlerine beni şaşırtıyorsun,” dedim. “Yüzyıllardır 
benimsenmiş kanılara karşı çıkıyorsun. Matematiksel mantık çok uzun 
süredir par ex-cellence"İ8! mantık olarak kabul edilir.” 


“ll yaaparier, ” diye Chamfort'tan alıntı yaptı Dupin, “ “gue toute id&e 
pub-ligue, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus 
grand nombre.”12! Evet, matematikçiler bu bahsettiğin yanlış genel kanının 
yaygınlaşması için ellerinden geleni yaptılar. Mesela büyük bir işgüzarlıkla 
“analiz? terimini “cebir” ile ilişkilendirdiler. Bunun sorumlusu özellikle 
Fransızlardır. Ama herhangi bir terim gerçekten önemliyse -sözcükler 
değerlerini ilişkilendirilebilmelerine göre alıyorsa-, o zaman 'analiz'in 
“cebiri ifade etmesi Latince'de “ambitus”un “hırs'ı, “religio'nun “din'i ya da 
“homines honesti'nin onurlu adamları ifade etmesine benzer.” 

“Anladığım kadarıyla,” dedim, “Paris'teki bazı cebircilerle fena 
kapışacaksın. Neyse, devam et.” 


“Soyut mantık dışındaki tüm mantıkların kullanışsız, bu yüzden de 
değersiz olduğunu savunuyorum. Özellikle de matematiksel çalışmalar 
yoluyla ortaya çıkarılan mantığa karşı çıkıyorum. Matematik şekil ve 


miktarın bilimidir; matematiksel mantık ise sadece şekil ve miktarın 
gözlemine uygulanan mantıktır. Burada yapılan büyük hata, saf cebir denen 
şeyin dahi doğrularının soyut ya da genel doğrular olduğunu varsaymaktır. 
Bu öyle büyük bir hata ki, bu kadar yaygın olmasına şaşıyorum. 
Matematiksel aksiyomlar genel geçerliliği olan aksiyomlar değildir. Mesela 
ilişkiler -şekilsel ve miktarsal- açısından doğru olan bir şey genellikle etik 
açıdan son derece yanlıştır. Etik biliminde, birleşmiş parçalar çoğunlukla 
bütüne eşit değildir. Bu aksiyon kimyada da hatalıdır. Güdülerin 
incelenmesi açısından hatalıdır; çünkü iki güdüyü ele alıp bunların her 
birine birer değer versek, bunlar birleştiklerinde oluşturdukları değerin ayrı 
hallerindekinin toplamı olması şart değildir. Daha pek çok matematiksel 
gerçek vardır ki, sadece karşılıklı ilişkiler açısından geçerlidir. Ama 
matematikçi alışkanlıktan dolayı sınırlı gerçeklerinin mutlak olduğunu, 
genel bir uygulanırlığa sahip olduğunu savunur -herkes de ona inanır. 
Bryant son derece alimane bir eser olan “Mitoloji?'sinde benzer bir hatadan 
bahseder: “Putperest masallarına inanmasak da, masal olduklarını hep 
unutur ve sanki gerçekmişler gibi onlardan çıkarımlarda bulunuruz.” Ama 
cebirciler putperesttir ve “putperest masallarına?” inanır, bunlardan 
çıkarımlarda bulunur. Bunun sebebi hafızalarının zayıflığından çok, 
beyinlerinin anlaşılmaz bir şekilde bulanmasıdır. Kısacası şimdiye kadar 
eşitliklere ya da X2 * px'in mutlaka g'ya eşit olmayabileceğine körü körüne 
inanmayan bir matematikçiye rastlamadım. İstersen bir deney yap ve bu 
adamlardan birine X2 * px'nin g'ya tamamen eşit olmadığı durumların 
olabileceğine inandığını söyle. Ne demek istediğini açıkladıktan sonra da 
yanından hemen kaç, çünkü mutlaka seni dövmeye kalkacaktır. 


“Demek istediğim,” diye devam etti Dupin, ben bu son sözlerine 
gülerken, “bakan sadece bir matematikçi olsa, Komiser bana bu çeki 
vermek zorunda kalmazdı. Ama onun hem matematikçi, hem de şair 
olduğunu biliyordum. Bu yüzden durumu onun yetilerine ve içinde 
bulunduğu koşullara göre değerlendirdim. Bir saray mensubu ve gözüpek 
bir intriguant!19l olduğunu da biliyordum. Böyle bir adam mutlaka 
polislerin sıradan hareket tarzlarını iyi biliyor olmalıydı. Yolunun 
kesileceğini de mutlaka tahmin etmiş olmalıydı -zaten olayların gelişimi de 
bunu kanıtlıyor-. Odalarının gizlice aranacağını da tahmin etmiştir, diye 
düşündüm. Gecelerini sık sık dışarıda geçiriyordu. Komiser buna çok 
seviniyor, böylece daha kolay sonuca ulaşacağını düşünüyordu. Oysa bence 
bu sadece bir hileydi. Polisin rahat rahat arama yapmasını istiyordu. 


Böylece mektubun odalarında olmadığına daha çabuk kanaat getireceklerdi. 
Zaten G-*de sonunda buna inandı. Sana saklı nesneleri bulma konusundaki 
değişmez resmi hareket tarzlarının ilkelerini uzun uzadıya anlatıyorum. 
Bakanın da bunları aklından geçirmiş olduğunu düşündüm. Bunları 
düşününce, sonunda bütün sıradan gizleme yerlerinden vazgeçecekti 
mutlaka. Kaldığı oteldeki en gizli, en kuytu köşenin bile Komiser'in 
gözünden, Oo iğnelerinden, Oomatkaplarından oO(ve mikroskoplarından 
kaçmayacağını anlamamış olamazdı. Sonuçta basitliğe başvurmak zorunda 
kalacaktı ister istemez. Hatırlarsın, Komiser ilk geldiğinde ona bu gizemi 
belki de fazla apaçık olduğu için çözemediğini söylediğimde gülmüştü.” 


“Evet," dedim, “çok iyi hatırlıyorum. Gülmekten neredeyse gözlerinden 
yaş gelecekti.” 


“Maddi dünya," diye devam etti Dupin, “ile ruhani dünya arasındaki 
paralellikler çoktur. Bu yüzden metaforların ya da benzetmelerin, tanımları 
süslemenin yanı sıra savları da güçlendirdikleri düşünülür. Bu bir belagat 
dogmasıdır. Mesela vis inertiaelL!| ilkesi hem fizikte, hem de metafizikte 
aynı gibi görünür. Birincisinde, büyük bir cisim küçük bir cisimden daha 
zor harekete geçer ve sonuçtaki devinirliği bu güçlüğe yaraşır oranda 
fazladır; İkincisinde ise daha akıllı insanlar, diğerlerine göre daha güçlü, 
daha tutarlı ve daha etkili hareket etmelerine karşın, daha zor harekete 
geçerler ve ilk adımlarında kararsızdırlar. Bu ikisi aynı derecede doğrudur. 
Sokaklardaki dükkan tabelalarının hangilerinin daha dikkat çekici olduğunu 
fark ettin mi?" 


“Bunu hiç düşünmemiştim,” dedim. 


“Harita üstünde oynanan bir bulmaca oyunu vardır," diye devam etti. 
“Oyunculardan biri diğerinden bir sözcüğü -bir şehrin, ırmağın, eyaletin ya 
da ülkenin ismini-, kısacası haritanın karmaşık yüzeyindeki herhangi bir 
ismi bulmasını ister. Oyunda acemi olanlar genellikle rakiplerinin işini 
zorlaştırmak için onlara en küçük harflerle yazılmış adları vermeye çalışır. 
Ama ustalar büyük puntoyla yazılmış, haritanın bir ucundan diğerine 
uzanan sözcükleri seçer. Bunlar, tıpkı sokaklardaki dev puntolu harflerle 
yazılmış tabelalar ve ilanlar gibi, fazla bariz oldukları için dikkat çekmez. 
Burada da fiziksel ve zihinsel dikkatsizlikler arasında bir paralellik vardır. 
İnsan aklı da fazla açık ve belirgin fikirleri gözden kaçırır. Ama, anlaşılan 
bu Komiser için fazla basit ya da karmaşık bir fikir. Bakanın mektubu 


ortalık bir yere bırakabileceğini hiç aklına getirmedi. Oysa bu, onu 
gizlemenin en etkili yoluydu. 


“Ama ben, D---nin cüretkarca, atak, inceleyici, dahice zekasını 
düşündükçe; mektubu kullanmak istiyorsa onu hep elinin altında 
bulundurması gerektiğini düşündükçe; ve özellikle de Komiser'in mektubu 
aradığı yerlerde bulamadığını öğrenince -bakanın mektubu saklamak için en 
anlaşılır ve akıllıca yola başvurduğunu, yani onu aslında saklamadığını 
anladım. 


“Bu kanıya vardıktan sonra yeşil camlı bir gözlük bulup güzel bir sabah 
sanki oradan tesadüfen geçiyormuş gibi bakanın kapısını çaldım. D---her 
zamanki gibi evinde esneye esneye tembellik ediyor ve sanki can 
sıkıntısından ölmek üzereymiş gibi davranıyordu. Oysa aslında belki de 
dünyanın en enerjik insanıdır -ama bunu kimseye belli etmez. 


“Buna karşılık ben de gözlerimin zayıflığından yakındım ve ne yazık ki 
gözlük kullanmak zorunda olduğumu söyledim. Sohbet ederken bir yandan 
da gözlük camlarının arkasından odayı dikkatle, iyice inceledim. 


“Özellikle de D-'nin yanındaki büyük bir yazı masası dikkatimi çekti. 


Bunun üstünde karmakarışık mektuplar ve başka kağıtlar, bir iki müzik 
aleti ve birkaç kitap vardı. Ama masanın üstünü büyük bir dikkatle uzun 
uzun incelememe karşın, şüphe uyandırıcı bir şey göremedim. 


“Sonunda odayı incelerken gözüme karton, telkari bir kartvizit kutusu 
ilişti. Bu kutu şöminenin ortasının hemen altındaki küçük bir pirinç topuza 
pis bir mavi şeritle asılıydı. İğreti duruyordu. Üç dört gözü olan bu kutuda 
birkaç kartvizit ve tek bir mektup durmaktaydı. Bu mektup kirli ve buruş 
buruştu. Ortasından neredeyse ikiye yırtılmıştı -sanki ilk başta değersiz 
görülerek yırtılıp atılmak istenmiş, ama sonra fikir değiştirilmiş ve bundan 
vazgeçilmişti. Üstünde büyük bir siyah mühür vardı. Bu mühürde D---'nin 
adıyla soyadının baş harfleri çok açıkça görülüyordu. Bir kadının küçük el 
yazısıyla D----*nin adresi yazılmıştı. Mektup kutunun üst gözlerinden birine 
dikkatsizce, hattâ sanki horgörüyle tıkıştırılmıştı. 


“Bu mektubu görür görmez aradığım şeyin o olduğunu anladım. 
Aslında görünüş itibarıyla Komiser'in bize okuduğu ayrıntılı tariften çok 
farklıydı. Bunun damgası iri ve siyahtı ve üstünde D-'nin adıyla soyadının 
baş harfleri vardı; diğerininkiyse küçük ve kırmızıydı ve üstünde S-ailesinin 
düklük arması bulunuyordu. Bunun üstündeki adres bakanınkiydi ve bir 


kadının küçük el yazısıyla yazılmıştı; diğerindeki ise soylu bir şahsa aitti ve 
oldukça iri ve belirgin harflerle yazılmıştı. İki mektubun sadece boyutları 
aynıydı. Ama bu farklılıklar öyle aşırı uçtaydı ki; o mektubun kirliliği, 
lekeli ve yırtık hali titiz D-'nin asıl mizacına öyle ters düşüyordu ki; sanki 
bakanları kandırmak, değersiz olduğunu ikna etmek için bilerek bu hale 
getirilmiş gibiydi. Bütün bunlar ve mektubun fazla uluorta, gelen herkesin 
görebileceği bir yerde durması; daha önce vardığım kanılarla tamamen 
uyuşuyordu. Zaten şüpheyle gelmiştim ve bu beni iyice şüphelendiriyordu. 


“Orada olabildiğince uzun süre kaldım. Bir ara bakanın son derece 
ilginç bulduğunu bildiğim bir konuyu açtım ve bu konuda hararetle 
konuşurken asıl dikkatimi mektuba yönelttim. Dış görünüşünü ve kutudaki 
yerini hafızama kazıdım. Ayrıca bir şey daha keşfettim ki, bu son 
kuşkularımı da giderdi. Mektubun kenarlarına bakarken, fazla yıpranmış 
olduklarını gördüm. Görünüş, sonra da aynı yerden geriye katlanmış olduğu 
anlaşılıyordu. Bunu keşfetmek yeterli oldu. Artık mektubun ters yüz edilmiş 
ve üstüne tekrar adres yazılıp mühür basılmış olduğundan emindim. Bakana 
veda edip hemen oradan ayrıldım. Çıkarken masanın üstünde altın bir 
enfiye kutusu bıraktım. 


“Ertesi sabah enfiye kutusunu almak için geri döndüm. Sohbetimize 
kaldığımız yerden devam ettik. Ama biz konuşurken otelin hemen önünde, 
silah sesini andıran bir patlama oldu. Bunu korku dolu çığlıklar ile bir 
güruhun bağrışmaları izledi. D---hemen pencerelerden birine koşup açtı ve 
dışarı baktı. Bu arada ben kartvizit kutusuna gittim, mektubu alıp cebime 
attım ve yerine dış görünüş itibarıyla onun tıpatıp aynısı bir başka mektup 
bıraktım. Bu mektubu evde, ekmekten yaptığım bir mühürle D-'nin adıyla 
soyadının baş harflerinin yazılışını titizlikle taklit ederek, özenle 
hazırlamıştım. 


“Sokaktaki patırtıya yol açan şey, tüfekli bir adamın çılgınca 
davranışlarıydı. Tüfeği kadınlı çocuklu bir gruba doğrultup ateş etmişti. 
Ama tüfekte mermi olmadığı anlaşılınca, adamın ya deli ya da sarhoş 
olduğuna karar verildi ve gitmesine izin verdiler. Adam gidince penceredeki 
D— içeri döndü. Ben de işimi halleder halletmez yanına gitmiştim. Az 
sonra kalkıp ona veda ettim ve ayrıldım. Deli rolü yapan o adamı aslında 
ben, parayla tutmuştum.” 


“Ama niye mektubu bir benzeriyle değiştirdin ki?" diye sordum. “İlk 
gidişinde açıkça alıp çıkıp gitsen olmaz mıydı?” 


“D-,” diye karşılık verdi Dupin, “gözü kara ve sinirleri çelik gibi sağlam 
bir adamdır. Oteli adamlarıyla doludur. Tavsiye ettiğin o çılgınca girişimde 
bulunsam, o otelden sağ çıkamayabilirdim. Parisliler bir daha adımı bile 
duymazdı. Ama bunun dışında bir sebebi daha vardı. Politik görüşlerimi 
bilirsin. Bu kez söz konusu o bayanın yandaşı olarak hareket ettim. Bakan 
onu on sekiz aydır avcunun içinde tutuyor. Ama şimdi durum tersine döndü. 
Bakan mektubun artık elinde olmadığını fark etmediğinden, eskisi gibi 
davranmayı sürdürecek. Böylece mutlaka çok yakın zamanda kendi politik 
kariyerini mahvedecek. Neye uğradığını anlamadan tepetaklak olacak. 
Facilis descensus Averni,(12! demek çok kolay, ama Catalani”nin.1! şarkı 
söylemek konusunda söylediği gibi, her türden tırmanışta çıkmak inmekten 
çok daha kolaydır. Bu kez düşen adama hiç üzülmüyorum -en azından 
acımıyorum. O bir monstrum horrendum,(28! ilkesiz bir dahi. Ama şunu 
itiraf ediyorum: Komiserin “önemli bir kişi” olarak bahsettiği o bayan 
taleplerine boyun eğmez olunca, bakan kartvizit kutusuna onun için 
bıraktığım mektubu alıp açmak zorunda kalacak. Onu okurken neler 
düşüneceğini çok merak ediyorum.” 


“Yoksa mektuba özel bir şey mi yazdın?” 


“Eh, boş bir mektup bırakmaya gönlüm razı olmadı. Bu onur kırıcı 
olurdu. D----bir zamanlar Viyana'da bana bir kötülük yapmıştı. Ona gülerek 
bunu hiç unutmayacağımı söylemiştim. Zaten kendisini zekasıyla yenen 
kişinin kim olduğunu merak edeceğini de biliyordum. Bu yüzden ona bir 
ipucu vermemek yazık olur gibi geldi. El yazımı çok iyi tanır. Sayfanın tam 
ortasına şunu yazdım: 


-Un dessein si Juneste, 
S'il mest digne d'Atr€e, est digne de Thyeste.!151 
Cröbillon'un “Atrg&e'sinden alıntıdır.” 
Notlar 
(1) Aşırı kurnazlık en büyük akılcılıktır. 
(2) Üçüncü katta. 
(3) Tecrübeli. 


(4) Yazı masası. 


I5l Yunan mitolojisinde, Procrusles adlı dev, yakaladığı yolcuları 
demirden bir yatağa bağlar; onları yatağa uydurmak İçin uzatır veya 
kollarıyla bacaklarını keserdi. 


(6) Sıradışı, tuhaf. 
(7) "Dağıtılmamış merkez"; bir mantık hatasıdır. 
(8) Kusursuz. 


(9) Her yerleşik kanı muhtemelen saçmadır, çünkü çoğunluğa 
uydurulmuştur. 


(10) Entrikacı. 

(11) Ataletin gücü. 

(12) Cehenneme inmek kolaydır. 

(13) Angelica Catalani, ünlü bir İtalyan sopranoydu. 
(14) Korkunç canavar. 


(15) "Böylesine korkunç bir plan Atreus'a olmasa da Thyestes'e yakışır." 
Thyesies kardeşi Atreus'un karısını baştan çıkarır ve kardeşini öldürmeyi 
planlar. Atreus ise Tyesies'in üç oğlunu öldürüp babalarının onuruna 
düzenlenen bir ziyafetle ana yemek olarak sunar. 


Dr. Katran ile Prof. Telek'in 
Sistemi 


18— güzünde, Fransa'nın en güney illerini gezerken, yolum bir Maison de 
Sante, yani özel bir akıl hastanesinin birkaç kilometre yakınına düştü. 
Paris'teki doktor arkadaşlarım bana buradan epey bahsetmişti. Daha önce 
böyle bir yeri hiç ziyaret etmediğimden, bunun kaçırılmayacak bir fırsat 
olduğuna karar verdim. Bu yüzden yol arkadaşıma (kendisiyle birkaç gün 
önce tanışmıştım) geri dönüp o akıl hastanesini bir saat kadar gezmemizi 
önerdim. Bunu reddetti -birincisi çok acelesi vardı; İkincisi de delilerden 
korkardı. Ama onun yüzünden bu fırsatı kaçırmamı istemediğini de ekledi. 
Yavaş gideceğini, böylece ona o gün ya da en kötü ihtimalle ertesi gün 
yetişebileceğimi söyledi. Tam ayrılırken, akıl hastanesine girmemin Zor 
olabileceğini, beni içeri almayacaklarından korktuğumu söyledim. Bana 
gerçekten de, hastanenin başhekimi Mösyö Maillard'ı tanımıyorsam ya da 
elimde bir tavsiye mektubu yoksa böyle bir güçlükle karşılaşabileceğimi 
söyledi, zira bu özel akıl hastanelerinde uygulanan kurallar devlet 
hastanelerinde uygulananlardan daha katıydı. Ama kendisi Maillard'ı 
yıllardır tanıyordu. Beni hastanenin kapısına kadar götürüp onunla 
tanıştıracaktı, her ne kadar delilere karşı olan hisleri yüzünden içeri 
giremeyecek olsa da. 


Ona teşekkür ettim ve anayoldan geri dönüp otlarla kaplı bir patikaya 
saptık. Yarım saat sonra kendimizi bir dağın eteğindeki sık bir ormanda 
bulduk. Az kalsın yolumuzu kaybediyorduk. Bu soğuk, rutubetli ve loş 
ormanda at üstünde üç buçuk kilometre gittikten sonra karşımıza o Maison 
de Sante çıktı. Görkemli bir şato idi, ama epey virandı. Öyle eski ve 
bakımsızdı ki, neredeyse yaşanmaz haldeydi. Görünüşü beni öyle 
korkutmuştu ki, az kalsın atımı durdurup geri dönecektim. Ama kendi 
zayıflığımdan utanarak yola devam ettim. 


Ana kapıya yaklaşırken, aralandığını ve içeriden bir adamın baktığını 
gördüm. Sonra hemen yanımıza geldi ve yol arkadaşıma adıyla hitap 
ettikten sonra elini dostça sıktı ve atından inmesini rica etti. Bu adam 
Mösyö Maillard'ın ta kendisiydi. Şişman, yakışıklı, görgülü, ağırbaşlı, 
vakur, otoriter, son derece etkileyici bir eski zaman beyefendisiydi. 


Arkadaşım beni tanıştırdıktan sonra akıl hastanesini gezmek istediğimi 
söyledi. Mösyö Maillard bana elinden geldiğince yardım edeceğini 
söyleyince de bize veda ederek dönüp gitti. Onu bir daha görmedim. 


O gidince başhekim beni küçük ve son derece derli toplu bir konuk 
odasına aldı. Burası oldukça zevkli döşenmişti. İçeride çok sayıda kitap, 
tablo, çiçekli vazo ve müzik aleti vardı. Ocakta gür bir ateş yanıyordu. Bir 
piyanonun başında oturan genç ve çok güzel bir kadın Bellini'nin bir 
aryasını söylüyordu. Ben içeri girince şarkısını yarıda kesip beni büyük bir 
zerafetle selamladı. Alçak sesle ve donuk bir edayla konuşuyordu. Benim 
için hoşa gitmeyen derecede değilse de, fazlasıyla solgun olan çehresinde 
üzüntünün izlerini fark ettim. Matem kıyafeti giymişti. İçimde derin bir 
saygı, ilgi ve hayranlık uyandırdı. 


Paris'te, Mösyö Maillard'ın hastanesinde kabaca “rahatlatma sistemi" 
denilen tedavi yönteminin uygulandığını işitmiştim - yani hastalara hiçbir 
ceza verilmiyordu - hattâ pek hapsedilmiyorlardı bile - genellikle serbest 
bırakılıyor, binada ve bahçede gündelik kıyafetlerle, gözetim altında 
gezebiliyorlardı. 


Bunları bildiğimden, o genç bayanın hastalardan biri olup olmadığından 
şüphelendim. Aslında gözlerindeki tuhaf parıltılar şüphemi artırmıştı. Bu 
yüzden sohbet ederken sadece havadan sudan bahsetmeye, bir deliyi bile 
sinirlendirmeyecek ya da heyecanlandırmayacak konulara değinmeye özen 
gösterdim. Söylediğim her şeye son derece mantıklı karşılıklar verdi. Hattâ 
oldukça sağduyulu fikirler öne sürdü. Ama deliliğin metafiziğiyle uzun 
süredir uğraştığımdan, bunları akıl sağlığının kanıtı olarak görmemeyi 
öğrenmiştim. Bu yüzden konuşma boyunca ihtiyatı elden bırakmadım. 


Az sonra uşak elbisesi giymiş şık bir adam elinde meyve, şarap ve 
çeşitli meşrubatlarla dolu bir tepsiyle çıkageldi. Bayan odadan çıkar çıkmaz 
yiyip içmeye başladım. Bu arada başhekime soran bakışlarla baktım. 


“Hayır,” dedi başhekim, “yo hayır -ailemdendir- yeğenim. On 
parmağında on marifet vardır." 


“Şüphelendiğim için çok özür dilerim,” dedim. “Ama beni 
bağışlayacağınızı biliyorum. Buradaki kusursuz idareniz Paris'te herkesin 
dilinde. Bu yüzden, hani belki de diye düşündüm-” 


“Evet evet —anladım. Aslında ihtiyatlılığınız için teşekkür etmesi 
gereken benim. Şimdiki gençlerde pek rastlanmayan bir özellik bu. Bazı 
ziyaretçilerimizin düşüncesizliği yüzünden talihsiz contre-templer(403) 
yaşadık. Eski sistemimi kullanırken hastaların ortalıkta gezinmesine izin 
verirdim, ama hastaneye gelen bir takım düşüncesiz ziyaretçiler onları 
kızdırıp tehlikeli olmalarına yol açıyordu. Bu yüzden katı bir eleme yöntemi 
uygulamak zorunda kaldım. İhtiyatlı olmayan insanların hastaneye 
girmesine izin vermiyorum." 


“Eski sisteminizi kullanırken mi dediniz!" diye haykırdım. “Yani o 
meşhur 'rahatlatma sistemi'ni artık kullanmıyor musunuz?" 


“Onu kullanmaktan sonsuza dek vazgeçeli haftalar oldu," diye karşılık 
verdi. 


“Sahi mi! Çok şaşırdım!” 


“Bayım," dedi iç geçirerek, “eski yöntemlere geri dönmemiz şarttı. 
Rahatlatma sistemi çok tehlikeliydi. Ayrıca sanıldığı kadar da faydalı 
değildi. O sistemi burada yeterince denedik. Mantıklı olabilecek her şeyi 
yaptık. Keşke daha önce gelseydiniz de kendi gözlerinizle görseydiniz. 
Ama anladığım kadarıyla rahatlatma sistemini zaten çok iyi -ayrıntılarıyla 
biliyorsunuz.” 


“Pek sayılmaz. Üçüncü ya da dördüncü ağızdan bir şeyler dinledim, o 
kadar.” 


“Öyleyse sistemi kısaca anlatayım. Hastalara menag&s yapılır, yani 
huylarına sularına gidilirdi. Delilerin kafalarında kurdukları hiçbir sanrıya 
karşı çıkmaz, tam tersine, onları teşvik ederdik. Kalıcı tedavilerin çoğunu 
bu sayede gerçekleştirdik. Delilerin sağlıksız mantığını en çok etkileyen şey 
argumentum ad absurdumdur.!1l Örneğin bazıları kendini tavuk sanıyordu. 
Tedavi yöntemi bu sahiden de gerçekmiş gibi davranmaktı - hastayı bunu 
yeterince gerçek olarak algılamadığı için aptallıkla suçluyorduk - ona bir 
hafta boyunca sadece tavuk gıdası veriyorduk. Böylece biraz mısır ve 
çakıllı kum harikalar yaratıyordu." 


“Ama hepsi bu kadar mıydı?" 


“Elbette hayır. Müzik, dans, jimnastik egzersizleri, kağıt oyunları, bazı 
türden kitaplar vs. gibi basit eğlenceler çok işe yarıyordu. Her hastaya sanki 
fiziksel bir hastalığı tedavi eder gibi davranıyorduk. “Deli? kelimesini asla 
ağzımıza almıyorduk. Her deli diğerlerinin davranışlarını denetlemekle 
yükümlüydü. Bir delinin aklına güvenmek, ona bedenim ve ruhunu geri 
vermektir. Böylece hastabakıcı giderlerinden de tasarruf ediyorduk.” 


“Hiç ceza vermiyor muydunuz peki?" 
“Hayır." 
“Hastalarınızı hiç hapsetmiyor muydunuz?” 


“Çok nadiren. Hastalardan biri kriz ya da öfke nöbeti geçirirse, 
rahatsızlığı diğerlerine bulaşmasın diye onu gizli bir hücreye kapıyor ve 
tekrar arkadaşlarının yanına dönebilecek hale gelene dek orada tutuyorduk 
-çünkü ağzından köpükler saçan manyaklara karşı elimizden bir şey 
gelmez. Böylelerini genellikle kamu hastanelerine gönderiyorduk.” 


“Bütün bunlardan niye vazgeçtiniz? Şimdiki sisteminiz daha mı iyi?" 


“Kesinlikle evet. Önceki sistemin dezavantajları, hattâ tehlikeli yönleri 
vardı. Neyse ki, artık Fransa'daki hiçbir Maison de Sant6'de uygulanmıyor.” 


“Anlattıklarınıza çok şaşırdım,” dedim. “Çünkü ülkede şu anda başka 
bir delilik tedavisi yöntemi olmadığını sanıyordum.” 


“Daha çok gençsiniz, dostum," diye karşılık verdi başhekim. “Ama 
dünyada olup bitenler konusunda kendi hükümlerinizi vermeyi, 
dedikodulara güvenmemeyi zamanla öğreneceksiniz. Duyduğunuz hiçbir 
şeye inanmayın, gördüklerinizin ise sadece yarısına inanın. Şimdi, Maison 
de Santö'miz konusunda cahilin tekine kandığınız anlaşılıyor. Ancak akşam 
yemeğinden sonra, yol yorgunluğunuzu yeterince atıp kendinize 
geldiğinizde size hastaneyi gezdirmekten mutluluk duyarım. Böylece bence 
şimdiye kadar bulunmuş en etkili tedavi sistemini de görmüş olursunuz. 
Şimdiye kadar sistemi gören herkes de benimle hemfikir oldu." 


“Sizin icadınız mı?” diye sordum. “Siz mi buldunuz?" 
“Evet -en azından kısmen. Bunu gururla söylüyorum.” 


Mösyö Maillard ile bir iki saat daha sohbet ettik. Bana hastanenin 
bahçesini ve seralarını gezdirdi. 


“Henüz hastaları görmenize izin veremem,” dedi. “Bu hassas insanlar 
için her zaman az çok şok edici bir deneyimdir. Birazdan akşam yemeği 
yiyeceğiz; iştahınızın kaçmasını istemem. Yemekte dana etli ala Menehoult 
ve veloute soslu kamabahar var -sonra da bir bardak Clos de Vougeot 
içersiniz. Böylece iyice kendinize gelirsiniz.” 

Akşam yemeği altıda yenecekti. Başhekim beni geniş bir sâlle a 
manger'el2 götürdü. Burada yirmi beş otuz kişi toplanmıştı. Hepsinin de 
yüksek tabakadan -en azından kibar- insanlar olduğu belliydi. Ama giysileri 
biraz fazla debdebeli gibi geldi bana; gösterişli ve zarif olmak uğruna biraz 
aşırıya kaçılmıştı sanki. Bu arada konukların en az üçte ikisinin bayan 
olduğunu fark etmiştim. Bunların bazıları Paris modasına göre oldukça 
zevksiz bir şekilde giyinmişti. Örneğin en az yetmişinde olan kadınların 
çoğu çok fazla mücevher takmıştı -yüzükler, bilezikler, küpeler. Ayrıca 
göğüsleri ve kolları utanç verici bir şekilde açıktı. Giysilerin çok azının iyi 
kesimli olduğu da dikkatimi çekti -en azından çok azı giyenlerin üstüne 
oturuyordu. Etrafa bakınırken Mösyö Maillard'ın beni küçük konuk 
odasında tanıştırdığı o ilginç kızı gördüm.Ama kıyafetini görünce hayretler 
içinde kaldım. Kasnaklı bir etek ve iç etek, yüksek topuklu ayakkabılar ile 
Brüksel ipeğinden yapılma kirli bir başlık giymişti. Bu başlık öyle büyüktü 
ki, yüzünü gülünç denecek kadar ufak gösteriyordu. Oysa onunla 
tanıştığımda üstündeki matem kıyafeti kendisine çok yakışmıştı. Kısacası 
odadaki herkesin giysileri bir tuhaftı. Bunu görünce ilk başta aklıma 
“rahatlatma sistemi” geldi. Mösyö Maillard'ın akşam yemeğinde sürpriz 
yapmak için beni kandırdığını düşündüm. Belki de delilerle yemek yeme 
düşüncesinden rahatsız olurum diye gerçeği bir süreliğine gizlemişti. Ama 
sonra Paris'te güneyli taşralılar hakkında anlatılanları anımsadım. Bunların 
oldukça tuhaf âdetleri olan garip insanlar oldukları söylenirdi. Ayrıca 
salondakilerden birkaçıyla konuşunca tüm kuşkularım ortadan kalktı. 


Yemek salonu oldukça geniş ve konforluydu, ama pek zarifçe döşenmiş 
sayılmazdı. Örneğin yerde halı yoktu. Gerçi Fransa'da pek halı kullanılmaz. 
Pencereler de perdesizdi, kepenkleri kapatılmış ve bizim dükkanlarımız gibi 
demir sürgülerle çaprazlamasına sürgülenmişti. Bu salonun şatonun bir 
kanadını teşkil ettiğini fark ettim. Böylece o paralelogramın üç tarafında 
pencereler, dördüncüsünde de kapı bulunuyordu. En az on tane pencere 
vardı. 


Masa muhteşem döşenmişti. Tabaklarla kaplıydı ve bunlar nefis 
yemeklerle dolup taşıyordu. Bu kesinlikle barbarca bir bolluktu. Orada 
bütün Anakim'el3! ziyafet çektirecek kadar et vardı. Böylesi bir ziyankarlığı 
hayatımda ilk kez görüyordum. Ancak sofranın zevkli döşenmiş olduğu 
söylenemezdi. Hafif ışıklara alışkın gözlerim ne yazık ki bir sürü mumun 
parıltısı yüzünden kamaşıyordu. Bunlar gümüş şamdanlar içinde masadaki 
ve odadaki boş bulunan her yere konmuştu. Ortalıkta hizmet eden pek çok 
uşak vardı. Salonun diğer ucundaki büyük bir masada yedi sekiz kişi 
oturuyordu. Bunların kemanları, flütleri, trombonları ve bir davulu vardı. 
Yemek sırasında ara ara müzik niyetine türlü türlü sesler çıkartıyorlardı. Bu 
sesler beni müthiş rahatsız etse de, diğer herkesin hoşuna gider gibiydi. 


Sonuçta gördüğüm her şeyde bir tuhaflık olduğunu düşünmeden 
edemiyordum. Ama dünyada türlü türlü insanlar, düşünce biçimleri ve 
âdetler vardır. Çok gezip dolaşmış biri olduğumdan nil admiraridel4! epey 
ustaydım, bu yüzden başhekimin sağındaki sandalyeye büyük bir 
soğukkanlılıkla oturdum ve iştahla yiyip içerek, o neşeli ortama uyum 
sağladım. 


Bu arada sohbetler hararetli ve havadan sudandı. Hanımlar her zamanki 
gibi çok konuşuyordu. Çok geçmeden masadaki hemen herkesin kültürlü 
olduğunu anlamıştım. Başhekimin anlattığı kendisiyle ilgili komik olayların 
ise sonu gelmiyordu. Bir Maison de Sante'nin idarecisi olarak konumundan 
bahsetmekte sakınca görmediği belliydi. Aslında oradaki herkes delilik 
üstüne konuşmaya can atar gibiydi. Buna çok şaşırdım. Hastaların 
saplantılarına ilişkin pek çok öykü anlatıldı. 


“Eskiden burada bir adam vardı,” dedi sağımda oturan ufak tefek, 
şişman bir adam. “Kendini çaydanlık sanıyordu. Bu arada bunun delilerde 
çok yaygın bir sanrı olması ne tuhaf, değil mi? Fransa'da içinde bir insan- 
çaydanlık bulunmayan tek bir akıl hastanesi bulamazsınız. Bizimkisi İngiliz 
malı bir çaydanlıktı. Her sabah kendisini güderi ve beyazlatıcıyla güzelce 
ovup pırıl pırıl yapardı.” 


“Bir de,” dedi hemen karşısındaki uzun boylu adam, “geçenlerde eşek 
olduğuna inanan bir adam vardı. Alegorik açıdan haklıydı da. Zor bir 
hastaydı ve onu zaptedene kadar canımız çıkardı. Uzun süre 
devedikeninden başka bir şey yemedi, ama ona başka hiçbir yiyecek 
vermeyince sonunda bundan vazgeçti. Bir de sürekli çifte atmak gibi bir 
huyu vardı - işte böyle - böyle -" 


“Bay De Kock! Rica ederim kendinize gelin!" dedi yanında oturan yaşlı 
bir bayan. “Ayaklarınıza hakim olun lütfen! Elbisemi mahvettiniz! Bunu 
göstermek zorunda mısınız Tanrı aşkına? Eminim konuğumuz ne demek 
istediğinizi çok iyi anlamıştır. Siz de o zavallı deliden farksızsınız hani; 
eşşeğin tekisiniz. Öyle doğal çifte atıyorsunuz ki.” 


“Mille pardons! Mam'selle!" diye karşılık verdi Mösyö De Kock. 
“Binlerce kez özür dilerim! Sizi rahatsız etmek istememiştim. Matmazel 
Laplace-Mösyö De Kock'un sizinle şarap içmesine izin verin.” 


Mösyö De Kock eğilip kendi elini kibarca öptükten sonra Matmazel 
Laplace ile şarap içmeye başladı. 


“Mon ami,” dedi Mösyö Maillard bana, “şu dana etli âla Menehoult'un 
tadına bir bakın hele -bayılacaksınız.” 


Tam o sırada üç iriyarı uşak masaya dev bir tabağı ya da daha doğrusu 
ekmek tahtasını kazasız belasız koymayı başarmıştı. İçindeki “monstrum, 
horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum"a!3! benziyordu. Ama 
yakından bakınca bütün kızartılmış küçük bir dana olduğunu gördüm. Ön 
dizlerinin üstünde duruyordu ve ağzında bir elma vardı -İngilizler tavşanları 
böyle süsler. 


“Teşekkürler, ama almayayım!” dedim. “Dana etli â la- neydi? - her 
neyse işte, bu yemeği pek sevmem de. Mideme dokunuyor. Ama tabağımı 
değiştirip şu tavşandan biraz alırım." 


Masada içinde adi Fransız tavşanı gibi görünen bir şeyle yapılmış 
mezeler bulunan pek çok tabak vardı. Fransız tavşanının eti lezizdir -tavsiye 
ederim. 


“Pierre,” diye seslendi başhekim. “Beyefendinin tabağını hemen değiştir 
ve ona şu tavşan au-chat!“! budundan biraz ver.” 


“Ne dediniz?” dedim. 
“Tavşan au-chat.” 


“Vallahi teşekkürler -ama fikrimi değiştirdim. Biraz jambon alsam 
yeter.” 


Bu taşralıların ne yediği belli olmaz, diyordum içimden. Tavşan au- 
chatlarından almayayım, kalsın - cat-au-rabbitlerini de istemem. 


“Bir de,” dedi masanın ucuna yakın oturan bir deri bir kemik bir adam, 
sohbete kaldığı yerden devam ederek - “bir de eskiden çok tuhaf bir 
hastamız vardı ki, kendini Kordova peyniri sanırdı. Elinde bıçakla ortalıkta 
gezinir, arkadaşlarına baldırından küçük bir dilim kesip tadına bakmaları 
için ısrar ederdi.” 


“O salağın tekiydi şüphesiz," diye araya girdi biri, “ama ondan da salağı 
vardı. Kimden bahsettiğimi şu tuhaf beyefendi dışında hepiniz biliyorsunuz. 
Kendisini bir şişe şampanya sanan adamdan bahsediyorum. Durmadan 
patlayıp fışırdardı, işte şöyle." 


Sağ elinin başparmağını son derece kabaca bulduğum bir şekilde ağzına 
sokup sol yanağına dayadı ve birden çekip dışarı çıkardı. Şampanya 
patlamasına benzer bir ses çıkmıştı. Sonra dilini dişlerinin üstünde hızla 
oynatarak tiz tıslamalar ve hışırtılar çıkarmaya başladı. Bu dakikalarca 
sürdü. Mösyö Maillard'ın adamın yaptıklarından pek hoşlanmadığı belliydi, 
ama bir şey demedi. Sonra sözü koca bir peruk takmış olan son derece 
Zayıf, ufak tefek bir adam aldı. 


“Bir de kendini kurbağa sanan bir avanak vardı,” dedi, “sahiden de 
kurbağaya benzerdi. Keşke onu görebilseydiniz, bayım,” -benimle 
konuşmaya başlamıştı- “taklitleri öyle sahici gibiydi ki, gülmekten 
katılırdınız. Kurbağa olarak doğmamış olması gerçekten büyük bir 
talihsizlikti. V-ı-r-a-a-a-a-k - v-ı-r-a-a-a-a-k diye öyle bir bağırırdı ki, 
dünyanın en güzel sesiydi bu. Si bemol notasından vıraklardı. Hele 
dirseklerini şöyle masaya dayayınca - bir iki kadeh şarap içince - ağzını da 
şöyle büzüp gözlerini şöyle faltaşı gibi açınca ve şöyle hızlı hızlı 
kırpıştırınca - inanın bana, görseniz adamın dehası karşısında apışıp 
kalırdınız.” 


“Buna eminim,” dedim. 


“Bir de,” dedi bir başkası, “Petit Gaillard vardı. Kendisini bir tutam 
enfiye sanırdı. En büyük derdi kendi kendisini parmaklarının arasına alıp 
tutamamaktı.” 


“Bir de Jules Desouli€res vardı ki, gerçek bir dahiydi. Kendini helvacı 
kabağı sanıyordu. Aşçıya kendisini tatlı yapmakta kullanması için ısrar edip 
dururdu -ama aşçı bunu israrla reddediyordu. Ben şahsen bir a la 
Desoulieres helvacı kabağı tatlısının leziz olacağına eminim!” 


“Neler diyorsunuz!" dedim ve dönüp Mösyö Maillard'a soran bakışlarla 
baktım. 


“Ha! Ha! Ha!” dedi Mösyö Maillard. “He! He! He! — Hi! Hi! Hi! - Ho! 
Ho! Ho! — Hu! Hu! Hu! - Çok güzel, çok! Mon ami, şaşırmayın lütfen. 
Arkadaşımız çok şakacıdır - gerçek bir droledur.!7! Şaka yapıyor.” 


“Bir de,” dedi masadakilerden bir başkası, “Bouffon Le Grand vardı. O 
da çok ilginç bir adamdı. Sevda yüzünden aklını kaçırmıştı ve iki kafalı 
olduğunu sanıyordu. Bunların birinin Cicero'nun kafası; diğerinin ise 
bileşke bir kafa olduğuna inanıyordu: Alnının tepesinden ağzına dek 
Demosthenes'inki, ağzından çenesine dek de Lord Brougham'ınki 
olduğunu düşünüyordu. Belki haksızdı, ama sizi haklı olduğuna ikna 
edebilirdi, çünkü ağzı çok iyi laf yapardı. Konuşmaya bayılır, nutuk 
çekmeden duramazdı. Mesela yemek masasının üstüne aynen şöyle sıçrar 


» 


Tam o sırada yanında oturan biri elini omzuna koyup kulağına bir şeyler 
fısıldayınca, birden konuşmayı kesti ve tekrar yerine oturdu. 


“Bir de,” dedi fısıldamış olan adam, “topaç Boullard vardı. Ona topaç 
diyorum, çünkü bir topaca dönüştüğünü sanıyordu. Bunda çok da haksız 
sayılmazdı hani. Fırıl fırıl dönüşünü görseniz gülmekten yerlere yatardınız. 
Topuğunun üstünde, saat yönünde dönerdi -işte şöyle-” 


Tam o anda, az önce kulağına bir şeyler fısıldamış olduğu arkadaşı 
kendisine aynı şeyi yaptı. 


“Ama,” diye haykırdı yaşlı bir bayan avazı çıktığı kadar, “Mösyö 
Boullard deliydi; hem de budala bir deli. Tanrı aşkına söyleyin, insandan 
topaç olur muymuş hiç? Saçma. Oysa Madam Joyeuse, bildiğiniz gibi daha 
aklı başında bir insandı. Son derece mantıklı ve herkesin sevdiği biriydi. 
Uzun uzun düşündükten sonra, bir horoza dönüştüğüne karar vermişti. Ama 
son derece görgülü bir horozdu. Kanatlarını müthiş bir şekilde çırpardı - işte 
böyle -böyle — böyle — ötüşü de mükemmeldi! Ü-ürü-üüüüü! - Ü-ürü- 
üüüüü! - Ü-ürü-üüüüüüüüüüüüüüüüü!” 

“Madam Joyeuse, rica ederim kendinize gelin!” diye araya girdi 
başhekim. Çok sinirlenmişti. “Ya bir hanımefendi gibi davranırsınız, ya da 
masayı terk edersiniz -seçim sizin." 


Kadın (kendisine Madam Joyeuse diye hitap edilmesine çok 
şaşırmıştım; Madam Joyeuse hakkında bütün anlattıklarından sonra) 
kaşlarına dek kıpkırmızı kesildi. Çok utanmış gibiydi. Tek kelime etmeden 
başını öne eğdi, ama sonra sözü daha genç bir başka bayan aldı. Küçük 
konuk odasında tanıştığım o güzel kızdı bu! 


“Ah, Madame Joyeuse sersemin tekiydi!" diye haykırdı. “Ama Eugenie 
Salsafette son derece aklı başında bir insandı. Çok güzel ve alçakgönüllü bir 
kızdı. Sıradan giyinme tarzının ahlaksızca olduğunu düşünürdü. Ona göre 
en güzeli giysilerin içine girmek değil, dışına çıkmaktı. Hem bu o kadar 
kolay ki. Tek yapmanız gereken işte şu - sonra da şu - ve sonra da şu - şu - 
şu -ve sonra da-” 


“Aman Tanrım! Matmazel Salsafette!” diye haykırdı bir düzine kişi aynı 
anda. “Ne yapıyorsunuz? - Durun! - Yeter! - Nasıl yapıldığını anladık! 
"Durun! Durun!” Pek çok kişi çoktan ayağa fırlamış, Matmazel 
Salsafette'nin Medicealı Venüs gibi çırılçıplak kalmasını engellemeye 
çalışıyordu. O sırada şatonun ana binasında bir yerlerden çığlıklar ya da 
haykırışlar geldi. Bu haykırışlar epey sinirimi bozmuştu, ama masadaki 
diğer insanların haline gerçekten acımıştım. Hayatımda böylesine korkmuş 
insanlar görmemiştim. Hepsi ceset gibi bembeyaz kesildi. Sandalyelerinde 
büzülüp titremeye ve hızlı hızlı, anlaşılmaz şeyler söylemeye başladılar. Bir 
yandan da o sesi tekrar duymak için kulak kabartıyorlardı. Gerçekten de 
geldi -bu kez daha yüksek ve daha yakından. Üçüncü kez geldiğinde çok 
yüksekti. Ama dördüncüsünde hafiflemişti. Bunun üzerine masadakilerin 
neşesi yerine geldi ve sohbete devam ettiler. Ben ise o seslerin kaynağını 
sordum. 


“Bagatelle,(8i” dedi Mösyö Maillard. “Böyle şeylere alışığız; pek 
aldırmayız. Deliler bazen hep birden yaygara koparır. Geceleri uluyan 
köpekler gibi, biri susarken diğeri başlar. Ama bazen hep birden bağırırken 
kaçmaya çalıştıkları da olur. O zaman işler biraz tehlikeli bir hal alır tabii.” 


“Hastanede kaç deli var?" 
“Şu anda on tane var.” 
“Çoğu bayan herhalde?” 


“Yo, hayır -hepsi de erkek. Hem de iriyarı adamlar.” 


“Sahi mi! Oysa ben delilerin çoğunlukla kadın olduğunu sanırdım.” 
“Genellikle evet, ama her zaman değil. Kısa süre önce burada yirmi yedi 
hasta vardı. Bunların on sekizi kadındı. Ama son günlerde durum epey 
değişti, gördüğünüz gibi." 

“Evet -epey değişti, gördüğünüz gibi," diye söze karıştı, az önce 
Matmazel Laplace'ın bacağını tekmelemiş olan adam. 


“Evet -epey değişti, gördüğünüz gibi!” dedi masadakiler hep bir 
ağızdan. “Susun! Hepiniz dilinizi tutun!” dedi başhekim öfkeyle. Bunun 
üzerine herkes sus pus oldu ve bir dakika boyunca kimse konuşmadı. 
Bayanlardan biri ise Mösyö Maillard'ın emrini harfiyen yerine getirdi; 
dilini çıkardıktan sonra (epey uzundu) iki eliyle, yemeğin geri kalanı 
boyunca sıkıca tuttu. 


“Peki şu az önce konuşan bayan," diye Mösyö Maillard'ın kulağına 
fısıldadım, “horoz gibi öten bayan -o, şey, herhalde zararsızdır- zararsızdır, 
değil mi?” 

“Zararsız mı!” diye haykırdı başhekim büyük bir şaşkınlıkla. “Nasıl 
yani ne demek istiyorsunuz?" 


“Sadece birkaç tahtası eksik, değil mi?” dedim kafama dokunarak. 
Sanırım -tehlikeli değildir, değil mi?” 

“Mon Dieu! Neler söylüyorsunuz! O bahsettiğiniz bayan, Madam 
Joyeuse çok yakın dostumdur. Ama sonuçta bütün yaşlı kadınlar -bütün çok 
yaşlı kadınlar az çok tuhaftır!" 


“Kesinlikle,” dedim - “kesinlikle - ve buradaki diğer bayanlar ve 
beyefendiler de-” 


“Hepsi de dostlarım ve hastabakıcılardır,” diye sözümü kesti Mösyö 
Maillard, o hauteur!?l ile dikilerek. “Çok yakın dostlarım ve 
yardımcılarımdır.” 


“Ne! Hepsi mi?" diye sordum. “Kadınlar da mı?” 


“Kesinlikle evet,” dedi - “kadınlar olmadan yapamazdık. Dünyanın en 
iyi deli hemşireleri kadınlardır. Kendilerine özgü bir tarzları vardır. Parlak 
gözlerinin etkisi müthiştir -tıpkı yılanların büyüleyen gözleri gibi.” 


“Kesinlikle," dedim - “kesinlikle. Ama sanki biraz tuhaf davranıyorlar, 
değil mi? - Biraz garipler, değil mi? - Bana katılmıyor musunuz?” 


“Tuhaf mı! - Garip mi! - Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? Biz 
Güneyliler resmiyeti sevmeyiz. İçimizden geldiği gibi davranırız. Hayatın 
tadını çıkarırız, bilirsiniz-” 


“Kesinlikle,” dedim - “kesinlikle. 


“Ama bu Clos de Vougeot biraz sert tabii -biraz fazla sert- anlıyorsunuz, 
değil mi?" 

“Kesinlikle,” dedim - “kesinlikle” Bu arada mösyö; yanlış 
anlamadıysam o meşhur rahatlatma sisteminin yerine benimsediğiniz 
sistemin son derece katı olduğunu söylemiştiniz?” 


“Kesinlikle hayır. Hastaları hapsetmek zorunda kalıyoruz tabii. Ama 
tedavi -yani ilaç tedavisi- hastaların hoşuna gidiyor.” 


“Bu sistem de sizin icadınız mı peki?” 


“Tam olarak değil. Bazı kısımlarını Profesör Katran'dan aldım. İsmini 
mutlaka duymuşsunuzdur. Yine bazı kısımlarını meşhur Telek'e borçluyum. 
Sanırım onunla yakın arkadaşsınız." 


“Utanarak itiraf ediyorum ki," dedim, “maalesef ikisinin de adını ilk kez 
duyuyorum.” 


“Ulu Tanrım!" diye haykırdı başhekim, birden sandalyesini geriye çekip 
kollarını havaya kaldırarak. “Yanlış duydum herhalde! Alim Doktor 
Katran'ın ya da meşhur Profesör Telek'in ismini duymamış olamazsınız!" 


“Ne yazık ki, cehaletimi açığa vurmak zorundayım,” diye karşılık 
verdim, “ama gerçek her şeyden önemlidir. Yine de bu hiç şüphesiz değerli 
insanların eserlerini okumamış olmaktan utanç duyuyorum. Yazdıklarını ilk 
fırsatta bulup dikkatle okuyacağım. Mösyö Maillard beni -itiraf etmeliyim 
ki- beni gerçekten kendimden utandırdınız!” 


Gerçeği söylüyordum. 


“Daha fazla konuşmayın, dostum,” dedi, şefkatle elimi sıkarak. “Haydi 
birer bardak Sauterne içelim.” 


İçtik. Masadakiler de bizim gibi yaptı. Konuşuyor - şakalaşıyor - 
gülüyor - binlerce tuhaflık yapıyorlardı - kemanlar çalıyor - davul 
gümbürdüyor -trombonlar Phalaris'in tunç boğaları gibi böğürüyordu — 
insanlar şarap içtikçe iyice çığrından çıkıyordu. Sonunda ortalık in pettol19! 
bir cehenneme döndü. Bu arada Mösyö Maillard ile ben, Sauterne ve 


Vougeot içerek ve bağırarak konuşmayı sürdürüyorduk. Niagara 
Şelalesi'nin dibindeki bir balık nasıl sesini duyuramazsa, o salonda da 
bağırmayan birinin sesini duyurma şansı yoktu. 


“İyi ama,” diye bağırdım kulağının dibinde, “yemekten önce eski 
rahatlatma sisteminin tehlikelerinden bahsetmiştiniz. Ne gibi tehlikeler 
mesela?” 


“Evet,” diye karşılık verdi, “bazen büyük tehlikelerle karşı karşıya 
kalıyorduk. Delilerin sağı solu belli olmaz. Bence (ki Doktor Katran ile 
Profesör Telek de aynı kanıdalar) delileri asla serbest bırakmamak gerekir. 
Bir deli bir süreliğine “rahatlatılabilir?, ama eninde sonunda tekrar azar. 
Üstelik cin gibidir. Bir planı varsa, gizlemeyi çok iyi becerir. Hem öyle 
güzel akıllı taklidi yapar ki bu, zihin üstünde çalışan metafizikçilerin 
çözmeye çalıştığı en büyük problemlerden biridir. Aslında bir deli büsbütün 
akıllı gibi görünüyorsa, ona deli ceketi giydirmenin vakti gelmiş, demektir.” 


“Ama bahsettiğiniz o tehlike -bu hastaneyi yönetirken- delileri başıboş 
bırakmanın tehlikeli olduğunu kanıtlayan bir olay yaşadınız mı?" 


“Burada mı? - Ben mi? - Evet, kesinlikle evet. Mesela: - Kısa süre önce 
bu hastanede çok tuhaf bir olay oldu. Bildiğiniz gibi o sırada “rahatlatma 
sistemi'ni uyguluyorduk. Bu yüzden hastalar ortalıkta geziniyordu. Öyle 
aklı başında davranıyorlardı ki -şeytani bir plan kurdukları belliydi. 
Gerçekten de bir sabah hastabakıcıların ellerini kollarını bağlayıp onları 
hücrelere tıktılar. Sonra da sanki kendileri hastabakıcıymış, hastabakıcılar 
da deliymiş gibi davranmaya başladılar.” 


“Demeyin! Hayatımda böyle tuhaf şey duymadım!” 


“Aslında bütün bunlar salağın tekinin başının altından çıktı. O da 
deliydi. Deliliğin tedavisinde gelmiş geçmiş en iyi sistemi icat ettiğine 
inanıyordu. İcadını denemek istiyordu herhalde -bu yüzden hastaların geri 
kalanını isyana teşvik etti.” 


“Başarılı oldu mu peki?” 


“Hem de nasıl. Hastabakıcılarla deliler göz açıp kapayıncaya kadar yer 
değiştirdi. Bu kadarla da kalmadı -çünkü eskiden deliler serbestti, ama bu 
kez hastabakıcılar hücrelere kapatılmıştı. Üstelik ne yazık ki, onlara 
oldukça laubali davranılıyordu.” 


“Ama herhalde kısa süre sonra karşı bir devrim yapılmıştır. İşler o 
şekilde fazla yürüyemezdi. Civarda oturanlar -hastaneyi ziyarete gelenler- 
durumu anlayıp polise haber vermiştir mutlaka.” 


“Yanılıyorsunuz. Asilerin başı tilki gibi kurnazdı. Hastaneye ziyaretçi 
kabul etmiyordu - tek bir istisna dışında. Bir gün hastaneye çok aptal bir 
delikanlı geldi. Ondan korkması için sebep yoktu. İçeri girmesine izin verdi 
- sırf değişiklik olsun — biraz eğlence çıksın diye. Onunla yeterince 
eğlendikten sonra yoluna gönderdi.” 


“İyi ama, bu delilerin hakimiyeti ne kadar sürdü?" 


“Vallahi epey sürdü -en az bir ay— tam olarak bilemiyorum. Bu arada 
deliler vur patlasın çal oynasın yaşadı. Üstlerindeki pejmürde giysileri 
çıkarıp personelin giysilerini giyerek takılarını taktılar. Şatonun mahzenleri 
şarap doluydu. Deliler şaraba düşkündü. Hayatın tadını çıkarmayı kesinlikle 
biliyorlardı.” 


“Peki ya tedavi -asilerin liderinin kullandığı tedavi yöntemi neydi?” 


“Deliler her zaman aptal değildir. Bence onun sistemi öncekinden çok 
daha iyiydi. Gerçekten mükemmel bir sistemdi - basit ve etkiliydi - 
sorunsuzdu - aslında harikaydı - ve-” 


Tam o sırada hastabakıcının sözü başka haykırışlarla kesildi. Bunlar az 
önce duyduklarımız gibiydi. Ama sanki bu kez daha yakından geliyorlardı. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdım. “Deliler kaçmış olmalı!” 


“Korkarım haklısınız,” diye karşılık verdi Mösyö Maillard. Beti benzi 
atmıştı. Daha sözünü yeni bitirmişti ki, pencerelerin altından bağrışmalar ve 
küfürler geldi. Hemen ardından da dışarıdaki birileri salona girmeye çalıştı. 


Kapıya balyozla vuruluyor, kepenkler müthiş bir şiddetle sarsılıp 
yerinden çıkarılıyordu. 


Müthiş bir kargaşa koptu. Mösyö Maillard'ın büfenin altına girdiğini 
görünce afalladım. Daha cesur davranacağını sanmıştım. Orkestradaki 
çalgıcılar (son on beş dakikadır hiçbir şey çalamayacak kadar sarhoş 
olmuşlardı) birden aletlerini kapıp ayağa fırladılar ve “Yankee Doodle” 
çalmaya başladılar. Bu şarkıyı bütün o hengame boyunca belki akortsuz da 
olsa, insanüstü bir enerjiyle çaldılar. 


Bu arada, şişe ve bardaklarla dolu yemek masasının üstüne biri 
fırlamıştı. Az önce aynı şeyi yapması güçlükle de olsa engellenen adamdı 
bu. Oraya çıkar çıkmaz nutuk çekmeye başladı. Sözleri bilgeceydi şüphesiz. 
Aynı anda, topaçlığa meyilli adam da kollarını gövdesine doksan derecelik 
açıyla açıp salonda müthiş bir enerjiyle fır fır dönmeye başladı. Gerçekten 
de bir topaca benziyordu. Önüne çıkanı deviriyordu. Bu arada patlama ve 
fışırtı sesleri duyunca, bu seslerin yemek sırasında şampanya şişesi rolü 
yapmış olan adamdan geldiğini anladım. Kurbağa-adam da, sanki ruhunun 
kurtuluşu buna bağlıymışçasına vıraklıyordu. Bir eşek anırtısı ise tüm diğer 
sesleri bastırıyordu. Eski dostum Madam Joyeuse'un hali ise içler acısıydı. 
Afallamış gibiydi. Bir köşeye çekilmiş, avazı çıktığı kadar “Ü-ürü-üüüüüü!" 
diye bağırıyordu. 


Ve sonunda -o dramın en korkunç anı geldi. İçeridekiler dışarıdakilere 
direnmek için bağırıp çağırmaktan ve horoz gibi ötmekten başka bir şey 
yapmayınca, on pencere birden neredeyse aynı anda kırıldı. İçeri Ümit 
Bumu'nda yaşayan türden şempanzelerden, orangutanlardan ve iri kara 
şebeklerden oluşma bir ordunun daldığını görünce hayatım boyunca 
unutamayacağım bir hayret ve korku anı yaşadım. Aramıza pöle-möle,(L! 
dövüşerek, tepinerek, tırmalayarak ve uluyarak daldılar. 


Korkunç bir dayak yedim -sonra bir kanepenin altına yuvarlanıp orada 
hareketsiz kalakaldım. Ama orada on beş dakika kadar yatıp olup bitenleri 
dinledikten sonra, işin aslını sonunda öğrendim. Meğer Mösyö Maillard 
arkadaşlarını isyana teşvik eden delinin yaptıklarını anlatırken aslında 
kendisinden bahsediyormuş. Kendisi iki üç sene önce gerçekten de 
hastanenin başhekimiymiş, ama zamanla delirince hastaların arasına 
katılmış. Anlaşılan beni onunla tanıştıran yol arkadaşım bundan 
habersizmiş. On kişi kadar olan hastabakıcılar gafil avlanmış. Onları önce 
katrana bulamış, sonra da üstlerine telekler yapıştırmışlar. Ardından da 
yeraltındaki hücrelere atmışlar. Orada bir aydan fazla süre hapis kalmışlar. 
Bu arada yüce gönüllü Mösyö Maillard sadece onları sürekli katrana 
bulayıp üstlerine telek yapıştırmakla kalmamış (sistemi? buymuş meğer), 
ekmek ve bol bol su da vermiş. Aslında her gün üstlerine su sıkılıyormuş. 
Sonunda hastabakıcılardan biri bir lağım borusundan kaçıp diğerlerini 
kurtarmış. 


Şimdi şatoda tekrar “rahatlatma sistemi", bir takım önemli 
değişikliklerle (o uygulanıyor. Ama Mösyö Maillarda katılmadan 


edemiyorum: Onun "tedavisi” gerçekten de mükemmeldi. Tıpkı kendisinin 
de haklı olarak söylediği gibi “basit ve etkiliydi - sorunsuzdu - kesinlikle 
sorunsuz." 


Ekleyeceğim son bir şey var. Avrupa'daki bütün büyük kütüphanelere 
bakmama karşın, Dr. Katran ile Prof. Telek'in kitaplarını henüz bulabilmiş 
değilim. 

Notlar 


(1) Manukta, bir önermenin saçmalığını onu uç noktasına vardırarak 
gösterme tekniği. 


(2) Yemek salonu. 

(31 İncil'de, Anak Oğulları güney Filistin'de yaşayan dev ırkıydı. 
(4) Hiçbir şeye şaşmamakta. 

(5) “Korkunç, biçimsiz, dev ve gözsüz canavar." Virgil”den. 


(6) Chat Fransızcada kedi anlamına gelmektedir. Fransızca adın parodisi 
yapılarak İngilizce "cat" (kedi) ve "rabbit" (tavşan) sözcükleri 
kullanılmaktadır. 


(7) Hin oğlu hin. 
(8) Önemi yok. 
(9) Mağrurca. 


(10) "Göğün içinde gizil”. Roma Katolik Kilisesi'ndeki, piskopos ya da 
aidatlı olmayan kardinaller için kullanılan bir terim. 


(11) Karmakarışık bir halde. 


Şehrazat'ın 1002. Masalı 


Gerçek kurgudan daha tuhaftır. - ATASÖZÜ. 


Son günlerde Doğu üstüne araştırma yaparken Tellmenow İsitsöornot.!! adlı 
kitaba başvurmam gerekti. Bu kitap (tıpkı Simeon Jochaides'in Zohar'ı 
gibi) Avrupa'da bile pek bilinmez ve yanılmıyorsam hiçbir Amerikan yazarı 
tarafından da alıntılanmamıştır -belki “Amerikan Edebiyatı'ndaki 
Tuhaflıklar”ın yazarını saymazsak-. Dediğim gibi, bu son derece ilginç 
kitabın sayfalarını karıştırırken şaşırtıcı bir şey keşfettim. Meğer “1001 
Gece Masalları”ndaki vezirin kızı Şehrazat'ın sonunu bütün dünya yanlış 
biliyormuş. “1001 Gece Masalları”nda anlatılan dinouement tamamen 
yanlış olmasa da, en azından sadece bir noktaya kadar anlatıldığı için eksik. 


Bu ilginç konunun ayrıntılarını öğrenmek isteyen okuyuculara “Isitsoor- 
not”ı tavsiye ederim. Ama bu arada orada keşfettiklerimin bir özetini 
vermek istiyorum. 


Bilindiği gibi, masalların yaygın versiyonunda kraliçesini haklı olarak 
kıskanan bir hükümdar onu öldürmekle kalmaz, aynı zamanda da sakalı ve 
peygamberi adına bir yemin eder: Her gece ülkesinin en güzel bakiresiyle 
evlenecek, ertesi sabah da onu cellada teslim edecektir. 


Bu yeminini yıllarca, tutarlı ve son derece sağduyulu bir adamın dinsel 
titizliği ve yöntemliliğiyle harfiyen uyguladıktan sonra, bir ikindi vakti 
başveziri tarafından rahatsız edilir (şüphesiz ibadet ederken). Vezirin kızının 
aklına bir fikir gelmiştir. 


Kızın adı Şehrazat'tır ve aklına gelen fikir şudur: Ya ülkedeki güzellerin 
kıyımına bir son verecek ya da tüm dişi kahramanlara yaraşır şekilde bu 
uğurda can verecektir. 


Böylece, o sene artık yıl olmamasına karşın (ki bu fedakarlığını daha da 
övgüye değer kılar) Şehrazat babası başveziri krala kızıyla evlenmesini 


teklif etmeye ikna eder. Kral bunu hemen kabul eder (her halükarda bunu 
Zaten epeydir istemekte, ama vezirden çekindiği için ertelemektedir). Ama 
bir yandan da başvezirin kızı da olsa ona ayrıcalık tanımayacağını, 
yemininden veya ayrıcalıklarından bir gıdım taviz vermeyeceğini açıkça 
söyler. Yani güzel Şehrazat kralla evlenmekte ısrar ettiğinde ve sonunda 
bunu yaptığında (babasının verdiği, bunu yapmaması yolundaki son derece 
bilgece tavsiyeye karşın), o güzel kara gözleri, vakanın doğasının elverdiği 
ölçüde, tamamen açıktı. 


Ancak siyasete düşkün bu genç kızın (Machiavelli okumuştu şüphesiz) 
küçük, dahice bir planı vardır. Düğün gecesi bir bahaneyle (neydi unuttum) 
kız kardeşini de gerdek odasına aldırır ve yatağa yakın bir kanepede yatırır. 
Böylece konuşabileceklerdir. Şafağın sökmesine az kala kocasını, 
hükümdarı uyandırır (hükümdar ertesi gün boynunu kırdıracak da olsa, ona 
karşı kötü niyet beslememektedir) -dediğim gibi, onu uyandırmayı başarır 
(her ne kadar hükümdar vicdanı rahat ve sindirim sistemi sağlıklı 
olduğundan derin bir uykuya dalmışsa da). Kız kardeşine (tabii ki fısıltıyla) 
anlattığı bir öykü (sanırım bir fare ve bir kara kediyle ilgiliydi) hükümdarın 
çok ilgisini çeker. Şafak söktüğünde öykü yarım kalmıştır. Şehrazat 
öyküsünü bitiremez, çünkü gidip kementle boğulmasının vakti gelmiştir -bu 
asılmaktan daha iyi olmasa da, çok daha kibarcadır. 


Ama ne yazık ki, kralın merakı katı dinsel ilkelerine baskın çıkar. 
Böylece yemininin yerine getirilmesini bir geceliğine, ertesi sabaha dek 
erteler. O gece kara kedi (kara kediydi sanırım) ile farenin öyküsünün 
sonunu dinlemeyi ümit etmektedir. 


Ama gece olunca Şehrazat sadece kara kedi ile farenin öyküsünü 
bitirmekle kalmaz (fare mavidir), yeni bir öyküye de başlar. Bu öykü 
(yanılmıyorsam) çivit mavisi bir anahtarla kurulan zemberekli, pembe (ve 
yeşil kanatlı) bir atla ilgilidir. Bu öykü kralın daha da fazla ilgisini çeker. Bu 
yüzden yine öykü bitmeden sabah olunca (kraliçe kementle boğulmadan 
önce öyküsünü bitirmek için elinden geleni yapsa da), bu kez de o töreni 
yirmi dört saat daha ertelemekten başka çare kalmamıştır. Ertesi gece de 
benzer bir kaza olur ve benzer bir sonuç doğurur. Bu, sonraki ve ondan 
sonraki gecelerde de tekrarlanır. Böylece kral yeminini bin bir gece 
boyunca tutamayınca ya unutur, ya dinsel yollardan geri aldırır, ya da (ki bu 
en mümkünü gibi görünüyor) çiğner ve itiraflarını dinleyen din adamının 
kafasını kırar. Her halükarda Havva'nın doğrudan torunu olan Şehrazat, 


belki de onun Cennet bahçesindeki laf dolu yedi sepetinin mirasçısı 
olmuştur. Kazanır ve böylece ülkenin güzel genç kızları kurtulur. 


Şimdi, bu şüphesiz oldukça mantıklı ve hoş bir son (elimizdeki 
belgelere göre öykü böyle bitiyor) -ama ne yazık ki, pek çok hoş şey gibi, 
hoş ama gerçekdışı. Bu hatayı düzeltebilme fırsatını yakalamamı 
“Isitsöornot”a borçluyum. Bir Fransız atasözü şöyle der: “Le mieux est 
Vennemi du bien.(2 Şehrazat'a laf dolu yedi sepetin miras kalmasından 
bahsederken belki şunu da eklemeliydim: Muhtemelen bunları faize verip 
sepetlerin sayısını yetmiş yediye çıkarmıştı. 


“Sevgili kız kardeşim,” dedi Şehrazat bin ikinci gecede |bu noktada 
“Isitsöomot”tan harfiyen alıntı yapıyorum|), “sevgili kız kardeşim, o küçük 
boğulma sorununu hallettiğimize, o korkunç yemin de bozulduğuna göre, 
sana ve krala (kral da amma horluyor -bir beyefendinin asla yapmayacağı 
bir şey) gemici Sinbat'ın maceralarının sonunu anlatmadığım için 
üzülüyorum. Bu adamın anlatmadığım ve diğerlerinden çok daha ilginç pek 
çok macerası var. Ama ne yalan söyleyeyim, ondan bahsettiğim gece biraz 
uykum vardı, bu yüzden öyküyü kısa kesmiştim. Umarım Allah beni bu 
ihmalkarlığımdan dolayı affeder. Ama yine de bu kusurumu telafi etmek 
için geç kalmış değilim. Şimdi krala bir iki çimdik atıp onu uyandıracağım. 
Böylece o korkunç sesleri çıkarmayı keser. Sonra da sana bu son derece 
ilginç öykünün devamını anlatacağım (isterse kral da dinleyebilir).” 


“Isitsöomot”da yazdığına göre, Şehrazat'ın kız kardeşi pek ilgilenmiş 
gibi görünmüyordu. Ama kral yeterince çimdik yedikten sonra sonunda 
horlamayı kesti ve en sonunda “Hımm!” ve “Hoo!” diyerek (bunlar 
kuşkusuz Arapçadır) dinlemeye başladığını ve artık horlamamak için 
elinden geleni yapacağını ifade ettikten sonra -Şehrazat gemici Sinbat'ın 
maceralarına kaldığı yerden devam etti. 


“Sonunda yaşlanınca,” (Şehrazat Sinbat'ın ağzından konuşuyordu| - 
'sonunda yaşlanınca, evimde yıllarca dinlendikten sonra, tekrar yabancı 
diyarları gezmek istedim. Bir gün, aileme niyetimden hiç bahsetmeden, 
yükte hafif ve pahada ağır mallarımı toplayıp bir hamala taşıtarak sahile 
gittim ve beni henüz görmemiş olduğum bir ülkeye götürebilecek bir 
geminin geçmesini beklemeye koyuldum. 


“Bohçaları kumsala koyduktan sonra ağaçların altına oturduk. Bir 
geminin geçmesini bekliyorduk, ama saatlerce tek bir gemi bile göremedik. 


Sonunda sanki tuhaf bir vızıltı ya da uğultu duymaya başladım. Hamal biraz 
kulak kabarttıktan sonra bu sesi kendisinin de duyduğunu söyledi. Ses 
giderek yükseliyordu, bu yüzden onu çıkaran her neyse, yaklaştığını 
anlıyorduk. Nihayet ufukta siyah bir nokta belirdi. Hızla yaklaşıyordu. 
Böylece sonunda onun dev bir canavar olduğunu gördük. Gövdesinin büyük 
bir kısmı su üstünde yüzüyordu. İnanılmaz bir hızla üstümüze doğru 
geliyordu. Göğsüyle denizi yararak dev, köpüklü dalgalar oluşturuyordu. 
Denizde geçtiği her yeri aydınlatıyor, ardında ufka kadar uzanan upuzun bir 
ateş hattı bırakıyordu. 


““Yaratık yaklaştıkça onu iyice görebilmeye başladık. Üç dört uzun 
ağaç boyundaydı. Genişliği sarayınızdaki büyük toplantı salonununki 
kadardı, ey Halifelerin en yücesi ve cömerti. Sıradan balıklarınkine 
benzemeyen gövdesi kaya gibi sertti ve su üstündeki kısmı, onu tamamen 
çevreleyen dar ve kan kırmızısı bir şerit dışında kapkaraydı. Canavar 
dalgalarla birlikte yükselip alçaldıkça sualtındaki karnını görebiliyorduk. 
Kamnı sisli havadaki ayın renginde metal pullarla tamamen kaplıydı. Arkası 
düz ve beyaza yakındı. Buradan yukarı altı diken çıkıyordu. Bunlar 
gövdesinin yaklaşık yarısı kadardı. 


“Görebildiğimiz kadarıyla, bu korkunç yaratığın ağzı yoktu. Ama sanki 
bu kusuru telafi edercesine, en az seksen gözü vardı. Bunlar yeşil 
yusufçuğunkiler gibi yuvalarından fırlamış, iki sıra halinde, birbirlerine ve o 
kan kırmızısı şeride paralel olarak gövdeyi tamamen sarmışlardı. O şerit bir 
kaşa benziyordu. Bu korkunç gözlerden iki üç tanesi diğerlerinden çok daha 
büyüktü ve saf altına benziyordu. 


“Söylediğim gibi, bu yaratık müthiş bir hızla üstümüze doğru 
geliyordu. 


Ama büyü marifetiyle hareket ediyor olsa gerekti -zira ne balıklarınki 
gibi yüzgeçleri, ne ördeklerinki gibi perdeli ayaklan, ne de gemilerinki gibi 
rüzgara kapılıp giden, denizkabuğunu andıran yelkenleri vardı. 
Denizyılanları gibi kıvrıla kıvrıla da ilerlemiyordu. Başı ile kuyruğunun 
şekli birbirinin aynıydı, ama kuyruğun yakınında iki küçük burun deliği 
vardı. Canavar buradan müthiş bir güçle soluyor ve kulak tırmalayıcı 
çığlıklar atıyordu. 


““Bu iğrenç yaratığı görünce büyük bir dehşete kapıldık; ama sırtında 
insan boyunda ve insana benzer bir sürü yaratık olduğunu görünce daha da 


şaşırdık. Lâkin bunların üstünde biz insanlar gibi giysiler yoktu. Giysiye 
benzeyen, ama derilerine yapışmış, zavallıları gülünç gösteren ve hiç 
kuşkusuz hareketlerini kısıtlayıp onlara büyük acı veren çirkin, rahatsız 
örtüler (hiç şüphesiz doğaldılar) vardı. Başlarının tepesinde dörtgen kutular 
vardı. İlk başta bunları sarık niyetine kullandıklarını düşündüm, ama kısa 
süre sonra Son derece ağır ve sert olduklarını keşfettim. Bu yüzden o 
hayvanların başlarını korudukları ve ağırlıkları sayesinde omuzlarının 
üstünde tuttukları sonucuna vardım. Yaratıkların boyunlarına köpeklere 
taktığımız türden kara tasmalar geçirilmişti (kölelik işaretiydi şüphesiz). 
Ama köpek tasmasından çok daha geniş ve kalındılar, bu yüzden o zavallı 
yaratıklar başlarını ancak gövdeleriyle birlikte çevirebiliyordu. Bu yüzden 
de sürekli burunlarına bakmak zorundaydılar -korkunç olmasa da şaşırtıcı 
bir görüntüydü bu. Burunları sürekli havadaydı. 


““Canavar üstünde durduğumuz sahile yaklaşınca birden gözlerinden 
birini faltaşı gibi açtı ve içinden müthiş bir parıltı yayıldı. Buna yoğun bir 
duman bulutu ve ancak gök gürültüsüyle kıyaslayabileceğim bir ses eşlik 
etti. Duman dağılınca o tuhaf hayvansı insanlardan birinin dev yaratığın 
kafasına yakın bir yerde, elinde bir borazanla durduğunu gördük. Bunu 
ağzına götürerek bize yüksek, sert ve nahoş bir tonla seslenmeye başladı. 
Sesi burnundan çıkmasa bir tür insan diliyle konuştuğunu sanabilirdik. 


“Bize hitap ettiği belliydi. Ne dediğini anlamadığımdan nasıl karşılık 
vereceğimi bilemedim. Bu yüzden korkudan bayılmak üzere olan hamala 
döndüm ve ona bu yaratık hakkındaki fikrini sordum. Acaba nasıl bir tür 
canavardı, ne istiyordu ve sıranda gezinen o yaratıklar neyin nesiydi? Tir tir 
titreyen hamal elinden geldiğince yanıtladı. Bu deniz yaratığından 
bahsedildiğini bir kez işitmişti: Zalim bir iblis olduğu söyleniyordu. 
Bağırsaklarında kükürt, kanında alev vardı. İnsanlara kötülük yapsın diye 
cinler tarafından yaratılmıştı. Sırtındaki yaratıklar ise kedi ve köpeklerde 
görülen türden asalak haşerelerdi. Bit ve pirelerden daha büyük ve 
tehlikeliydiler o kadar. Ayrıca bu haşereler her ne kadar zararlı da olsa, aynı 
zamanda işe de yarıyorlardı - çünkü o canavarı sürekli ısırıp, sokup 
durduklarından hayvana rahat vermiyor, böylece onu öfkelendirerek, 
kükreyerek kötülükler yapmasını ve bu şekilde kötü cinlerin fesat planlarını 
yerine getirmesini sağlıyorlardı. 


““Bunları duyunca hemen kaçmaya karar verdim. Arkama bile 
bakmadan tepelere doğu koşmaya başladım. Hamal da benim kadar hızlı, 


ama neredeyse zıt yönde koşuyordu. Böylece sonunda eşyalarımla birlikte 
gözden kayboldu. Onlara gözü gibi baktığına eminim -gerçi çok da emin 
değilim, çünkü onu bir daha görmedim. 


“'O insan-haşereler kayıklarla sahile inip peşime düşmüştü. Beni kısa 
sürede yakaladılar. Ellerimle ayaklarımı bağlayıp canavara götürdüler. 
Canavar ben sırtına yüklenir yüklenmez hemen tekrar denize açıldı. 


“Rahat yuvamı bırakıp böyle tehlikeli bir maceraya atılmakla 
gösterdiğim aptallıktan artık bin pişmandım. Ama son pişmanlık fayda 
etmediğinden, içinde bulunduğum durumu en iyi şekilde değerlendirmeye 
karar verdim. Borazanlı insan-hayvan, diğerlerinin lideri gibiydi. Onun 
gözüne girmeye çalıştım. Bunda öyle başarılı oldum ki, birkaç gün içinde 
bana ısındı ve benden hoşnut olduğunu sık sık belli etmeye başladı. 
Sonunda kendisinin küstahça “lisanı” olarak adlandırdığı şeyi bana az çok 
öğretmeye bile çalıştı. Böylece sonunda onunla rahatça konuşabilmeye 
başladım ve ona dünyayı görmeyi ne kadar istediğimi anlattım. 


“Gak guk guguk, guguk da guk, homur humur, tıs, fıs, as; dedi bana bir 
akşam yemekten sonra -ama lütfen beni bağışlayın Majesteleri. Cock- 
neighlerin/3! (bu insan-hayvanlara verilen isim buydu; sanırım dilleri horoz 
ötüşüyle at kişnemesini bağdaştırdığı için) dilini bilmediğinizi unuttum. 
İzninizle tercüme edeyim. 'Gak guk vs.” şu anlama gelir: “Sevgili Sinbat, 
bence sen harika bir insansın. Biz dünyanın çevresinde tur atıyoruz. Madem 
dünyayı görmeye bu kadar heveslisin, ben de bu hayvanın sırtında bedava 
gezmene izin vereceğim.?” 


“Isitsöornot”a göre, Leydi Şehrazat buraya gelince kral soldan sağa 
dönüp şöyle dedi: 


“Kraliçem, bana Sinbat'ın bu maceralarını daha önce anlatmamış 
olmana çok şaşırdım. Bence bunlar gerçekten çok ilginç ve tuhaf şeyler.” 


Kitaba göre kral bunu söyledikten sonra güzel Şehrazat öyküyü 
anlatmaya devam etti: 


“Sinbat Halife'ye öyküsünü anlatmaya devam etti: “İnsan-hayvana bu 
iyiliği için teşekkür ettim. Canavarın sırtında bulunmaya kısa sürede 
alıştım. Okyanusta müthiş bir hızla ilerliyordu. Bu arada dünyanın o 
bölümünde okyanusun yüzeyi düz değil, nar gibi yuvarlaktır. Bu yüzden 
sürekli ya yukarı çıkıyor ya da aşağı iniyorduk.”" 


“Bu gerçekten de çok tuhaf,” diye araya girdi kral. 
“Ama doğru,” diye karşılık verdi Şehrazat. 
“Bilemiyorum,” dedi kral, “ama lütfen devam et." 


“Tabii," dedi kraliçe. “Sinbat Halife'ye anlatmaya devam etti: “O 
hayvan söylediğim gibi ine çıka yüzerek ilerlemeyi sürdürdü. Sonunda 
karşımıza bir ada çıktı. Çevresi yüzlerce kilometre uzunluğunda olmasına 
karşın denizin ortasında, tırtıla benzeyen bir sürü küçük yaratık tarafından 
inşa edilmişti.””!4! 


“Hımm!" dedi kral. 


“O adadan ayrıldıktan sonra,” dedi Sinbat - (Şehrazat kocasının bu 
terbiyesizliğine kulak asmamıştı) - “o adadan ayrıldıktan sonra karşımıza bir 
başka ada çıktı. Bunun ağaçları taştandı ve öyle serttiler ki, en sağlam 
baltaları bile parçalıyorlardı.””!5! 


“Hımm!” dedi kral yine. Ama Şehrazat aldırmayıp Sinbat'ın ağzından 
anlatmaya devam etti: 


““Bu sonuncu adadan sonra karşımıza bir başka diyar çıktı. Burada 
yerin içine elli altmış kilometre kadar inen bir mağara vardı. Bu mağaranın 
içinde Şam ve Bağdat'takilerden çok daha büyük, görkemli ve fazla sayıda 
saray vardı. Bu sarayların tepesinden elmasa benzeyen, ama insandan daha 
büyük olan sayısız mücevher sarkıyordu. Kulelerle piramitlerin ve 
tapınakların arasındaki sokaklarda abanoz gibi kara, dev nehirler akıyor; 
bunlar gözsüz balıklarla dolup taşıyordu.”!8! 


“Hımm!” dedi kral. 


“Denizde biraz daha ilerleyince karşımıza yüksek bir dağ çıktı. 
Eteklerinden sıvı metal nehirleri akıyordu. Bunların bazıları'on sekiz 
kilometre genişliğinde ve doksan kilometre uzunlugundaydı.(2! Dağın 
zirvesindeki bir delikten ise öyle yoğun duman bulutlan çıkıyordu ki, 
gökyüzünde güneş tamamen görünmez olmuştu ve ortalık en karanlık 
geceden daha karanlıktı. Bu yüzden, dağdan iki yüz yirmi beş kilometre 
uzaktayken bile, en beyaz nesneleri dahi, ne kadar dikkatli baksak da 
göremiyorduk.””8! “Hımm!” dedi kral. 


““Canavar bu sahilden ayrıldıktan sonra yoluna devam etti. Sonunda 
karşımıza öyle bir diyar çıktı ki, burada her şey tersine dönmüş gibiydi 


-çünkü büyük bir gölün dibinde, su yüzeyinin otuz metre kadar altında 
yaprak vermiş iri ve gür ağaçlarla dolu bir orman vardı.””12! 


“Hoo!" dedi kral. 


““Birkaç yüz kilometre daha ilerledikten sonra öyle bir iklime geldik ki; 
bizim atmosferimiz nasıl tüyleri taşıyabilirse, oradaki atmosfer de demiri ya 
da çeliği taşıyabilecek kadar yoğundu. ””110! 


“Yok canım,” dedi kral. 


“Yine aynı yönde ilerlemeyi sürdürünce karşımıza dünyanın en 
muhteşem manzarası çıktı. Burada görkemli bir nehir binlerce kilometre 
boyunca kıvrılarak akıyordu. Son derece derindi ve suları kehribardan bile 
daha saydamdı. Genişliği dört buçuk ila dokuz kilometre arasında 
değişiyordu. Her iki taraftaki dik kıyıları üç yüz elli metre 
yüksekliğindeydi. Bunlar dört mevsim çiçek açan ağaçlar ve sürekli nefis 
kokular yayan çiçeklerle kaplıydı. Böylece arazi muhteşem bir bahçeye 
benziyordu. Ama bu büyüleyici diyarın ismi Dehşet Krallığı idi ve buraya 
adım atan ölürdü.””1Ll! 


“Hıh!” dedi kral. 


“Bu krallıktan alelacele ayrıldık. Günler sonra karşımıza bir başka ülke 
çıktı. Burada başlarında tırpana benzer boynuzları olan binlerce canavar 
görünce şaşırdık. Bu iğrenç hayvanlar kendilerine toprakta huni şeklinde 
dev çukurlar kazıyordu. Bunların yanlarına öyle bir şekilde kayalar 
diziyorlardı ki, bu kayalara basan diğer hayvanlar çökmelerine yol açıyor ve 
o canavarların açtığı çukurlara düşüyorlardı. Burada hemen kanları 
içildikten sonra leşleri horgörüyle o ölüm çukurlarından çok uzağa 
götürülüp atılıyordu.”"(12| 


“Pöh!" dedi kral. 


““Yolculuğumuzu sürdürdük. Sonunda karşımıza yerde değil havada 
yetişen bitkiler çıktı.(13! Başka bitkiler de gördük; bunlar diğer bitkilerin 
içinden çıkıyordu.(4!l Yine bazıları canlı hayvanların gövdelerinden 
besleniyordu.!15! 


“Bazıları yanar gibi ışık saçıyordu.(18! Bazıları ise rahatça ortalıkta 
geziniyordu.!17/! Daha da tuhafı, bazı çiçekler soluk alıp veriyor ve 
uzuvlarını oynatabiliyordu; üstelik tıpkı insanlar gibi diğer yaratıkları esir 


etmeye düşkündüler ve onları belirli görevleri yerine getirene kadar tek 
başlarına korkunç hücrelere hapsediyorlardı.»”L18! “Saçma!” dedi kral. 


““Buradan da ayrıldıktan kısa süre sonra karşımıza bir başka diyar çıktı. 
Buradaki anlar ve kuşlar öyle dahi ve alim matematikçilerdi ki, 
imparatorluğun bilgelerine her gün geometri bilimi konusunda talimatlar 
veriyorlardı. Kral çok zor iki problemin çözümü için bir ödül koymuştu. 
Bunlar hemen çözüldü -birini anlar, diğerini kuşlar çözdü. Ama kral 
çözümleri gizli tuttu. Anlarla kuşların hemen bulduğu yanıtlara 
matematikçiler ancak yıllar sonra, büyük çabalar sarf ettikten, araştırmalar 
yapıp sayısız kitaplar yazdıktan sonra ulaşabildi.””118! 


“Hadi ordan!” dedi kral. 


““Bu imparatorluktan yeni ayrılmıştık ki, karşımıza bir yenisi çıktı. 
Bunun sahillerinde, tepemizde bir buçuk kilometre genişliğinde ve üç yüz 
altmış kilometre uzunluğunda bir kuş sürüsü uçuyordu. Bu yüzden, 
dakikada bir buçuk kilometrelik hızla uçmalarına karşın, sürünün 
tamamının tepemizden geçmesi tam dört saat aldı -bu sürüde milyonlarca 
kuş vardı. ””I20! 


“Hadi canım sen de!” dedi kral. 


“Bizi çok rahatsız eden bu kuşlardan yeni kurtulmuştuk ki, karşımıza 
çıkan başka tür bir kuş bizi dehşete düşürdü. Daha önceki yolculuklarımda 
gördüğümden çok daha büyük bir anka kuşuydu bu. Sarayınızın en büyük 
kubbesinden bile büyüktü, ey en yüce Halife. Görebildiğimiz kadarıyla bu 
korkunç kuşun kafası yoktu. Tamamen gövdeden oluşuyordu. Bu gövde son 
derece şişman ve yuvarlaktı. Yumuşak görünüyordu. Gergin ve parlaktı. 
Rengarenk şeritlerle bezeliydi. Canavar pençelerinin arasına bir ev almış, 
yukarılardaki oyuvasına götürüyordu. Bu evin içindeki insanları 
görebiliyorduk. Herhalde kendilerini bekleyen korkunç son karşısında 
dehşete kapılmışlardı. Kuşu korkutup evi bırakmasını sağlamak için bütün 
gücümüzle bağırdık. Ama sadece sanki öfkelenmiş gibi soludu ve üstümüze 
ağır bir torba attı. Bunun içi kum doluydu.?” 


“Olmaz öyle şey!" dedi kral. 


““Bu maceradan hemen sonra karşımıza dev bir kıta çıktı. Dört yüz 
boynuzlu, gök mavisi bir ineğin sırtında duruyordu.”?!2L! 


“Buna inanırım işte,” dedi kral. “Bir kitapta böyle bir şey okumuştum.” 
““Bu kıtanın hemen altından (ineğin ayaklarının arasından) geçtikten sonra 
karşımıza muhteşem bir diyar çıktı, İnsan-hayvan burasının vatanı olduğunu 
ve orada kendisi gibi yaratıkların yaşadığını söyledi. Bu ona daha çok saygı 
duymama yol açtı. Hatta ona öylesine horgörülü bir laubalilikle yaklaştığım 
için utandım. Çünkü insan-hayvanların aslında çok güçlü büyücüler 
olduğunu anlamıştım. Beyinlerinde kurtlar vardı.22) Bunlar kıvranıp 
dururken beyinlerde müthiş hayal ve fikirlerin belirmesine yol açıyordu hiç 
şüphesiz.”” 


“Daha neler!" dedi kral. 


“Büyücülerin arasında çok tuhaf evcil hayvanlar vardı. Örneğin 
kemikleri demirden, kanı ise kaynar sudan oluşma dev bir at vardı. Saman 
yerine kara taşlar yiyordu. Yine de öyle güçlüydü ki, bu şehrin en büyük 
tapınaklarından daha ağır şeyleri, kuşların uçuşundan daha büyük bir hızla 
taşıyabilirdi.””122! 


“Saçmalık!” dedi kral. 


““Orada tüysüz bir tavuk da gördüm. Ama bir deveden daha büyüktü. Et 
ve kemikten değil, demir ve tuğladan yapılmıştı. Kanı tıpkı atınki gibi 
(aslında birbirlerine benziyorlardı) kaynar sudandı. Yine tıpkı onun gibi 
sadece tahta ya da kara taşlar yiyordu. Bu tavuktan her gün yüz civciv 
çıkıyordu. Civcivler doğduktan sonra haftalarca annelerinin karnında 
kalıyordu.””!24! “Zırva!” dedi kral. 


““Bu ülkenin güçlü büyücülerinden biri pirinç, tahta ve deriden bir insan 
yaratmış ve ona öyle bir akıl vermişti ki, kimse onu satrançta yenemezdi; 
büyük Halife Harun El-Raşit'in dışında tabii.(22! Bu büyücülerin yaptığı bir 
başka şey ise (yine aynı malzemeleri kullanarak), yaratıcısından bile akıllı 
olan bir mahluktu. Öyle akıllıydı ki, elli bin adamın bir yılda ancak 
yapabileceği hesaplamaları bir saniyede yapıveriyordu.129! Ama daha da 
büyük bir büyücü ne insan, ne de hayvan olan, beyni kurşunla simsiyah bir 
maddenin karışımından oluşan, parmakları bir saatte Kuran'ın yirmi bin 
kopyasını yazabilecek kadar hızlı ve becerikli bir şey yaratmıştı. Hem de 
öyle titizdi ki, bütün kopyalar birbirinin aynı olur, aralarında tek bir fark 
bile bulunmazdı. Bu yaratık öyle güçlüydü ki, en büyük imparatorlukları bir 
anda kurabiliyor ya da yıkabiliyordu. Ama bu gücü hem iyilik, hem de 
kötülük için kullanılabiliyordu.”" 


“Gülünç!” dedi kral. 


“Bu büyücüler diyarında yaşayan bir büyücünün damarlarında 
semender kanı vardı, çünkü sıcak bir fırının içinde oturup yemeği fırının 
zemininde pişene kadar çubuk tüttürmekten hiç rahatsız olmuyordu.!2! Bir 
başkası ise adi metalleri altına dönüştürebiliyordu, hem de bu süreç 
boyunca onlara hiç bakmadan.!2! Bir başkasının elleri öyle becerikliydi ki, 
bir teli görünmez hale gelecek kadar inceltebiliyordu.!2! Bir başkasının ise 
gözleri öyle keskindi ki, saniyede dokuz yüz milyon kez ileri geri gidip 
gelen elastik bir cismin tüm hareketlerini sayabiliyordu.””30! 


“Absürd!” dedi kral. 


“Yine bir başka büyücü, kimsenin görmediği bir sıvıyı kullanarak 
arkadaşlarının cesetlerinin elini kolunu sallamasını, tekme atmasını, 
dövüşmesini, hattâ ayağa kalkıp dans etmesini sağlayabiliyordu.2!! Bir 
başkası sesini öyle güçlendirmişti ki, kendini dünyanın öbür ucundakilere 
duyurabiliyordu. (52! 


Bir başkasının kolu öyle uzundu ki, Şam'da oturup Bağdat'ta ya da 
başka herhangi bir yerde bir mektup yazabilirdi.(53! Bir başkası istediği 
zaman şimşek çaktırabiliyor ve onunla oynayabiliyordu. Bir başkası iki 
yüksek sesten sessizlik çıkarabiliyordu. Bir başkası iki parlak ışıktan 
karanlık çıkarabiliyordu. (84 Bir başkası sıcak bir fırından buz elde 
ediyordu.!*! Bir başkası güneşe kendi portresini çizmesini emredince güneş 
itaat ediyordu. (“l Yine bir başkası güneşin, ayın ve gezegenlerin 
ağırlıklarını kılı kırk yararak ölçmüş, içlerini araştırmış ve katılık 
derecelerini hesaplamıştı. Ama aslına bakarsanız o ülkenin halkının 
büyücülük yetenekleri öyle şaşırtıcıydı ki; çocukları, hattâ en adi kedi 
köpekleri bile var olmayan ya da ülkenin kuruluşundan yirmi bin yıl önce 
yok olmuş şeyleri rahatça görebiliyordu. (32! 


“Mantıksız!” dedi kral. 
diye devam 


““O eşsiz, büyük ve bilge büyücülerin karıları ve kızları, 
etti Şehrazat, kocasının sık sık kabaca sözünü kesmesine aldırmadan - ““o 
olağanüstü sihirbazların karıları ve kızları her açıdan mükemmel yetişmişti 
ve başlarına gelen büyük bir talihsizlik olmasa hem ilginç, hem de güzel 
olacaklardı. Onları bundan ne yazık ki kocalarının ve babalarının mucizevi 


3” 


güçleri bile kurtaramıyordu. Talihsizlikler türlü türlüdür -onlarınki ise bir 
çengelli iğne şeklindeydi.”” 


“Bir ne?" dedi kral. 


““Bir çengelli iğne,” dedi Şehrazat. ““Kötülük yapmak için sürekli fırsat 
kollayan kötü cinlerden biri, o hünerli bayanları bizim kişisel güzellik 
dediğimiz şeyin, belin hemen altındaki o çıkıntıyla ilişkili olduğuna 
inandırmıştı. -Güzelliğin bu çıkıntının boyutlarıyla ilişkili olduğuna 
inanıyorlar. Buna hem uzun süredir inandıkları, hem de o ülkede alt 
yastıklar sudan ucuz olduğu için, artık oradaki kadınları tek hörgüçlü 
develerden ayırmak mümkün değil-"” 


"Yeter!” dedi kral, “Kes artık. Buna dayanamıyorum ve 
dayanmayacağım da. Yalanlarınla başımı ağrıttın. Şafak da sökmeye 
başlamış zaten. Ne kadardır evliyiz? Vicdanım yine içimi kemirmeye 
başladı. Tek hörgüçlü develer ha? Beni aptal mı sandın sen? Haydi kalk 
bakalım, doğru cellada.” 


“İsitsöornot”tan öğrendiğime göre bu sözler Şehrazat'ı hem üzmüş, hem 
de şaşırtmış. Ama kralın sözünden dönmeyen bir adam olduğunu 
bildiğinden kaderine razı olmuş. Ama boğazındaki kement tarafından 
boğulurken en azından daha anlatacak çok şeyi olduğunu ve hayvan 
kocasının huysuzluğu yüzünden birbirinden ilginç bir sürü macerayı 
dinleme fırsatını teptiğini düşünerek kendini avutmuş. 


Notlar 


(1) Tell me now, Is it so or not? —- Çabuk söyle, öyle mi değil mi? 


(3) Cock: horoz; Neigh: Kişnemek. Poe aynı zamanda Cockneylilere 
gönderme yapıyor. -ÇN. 


(4) Mercan adaları. - POE. 


(5 "Teksas'taki evi ilginç doğa manzaralarından biri taşlaşmış bir 
ormandır. Pasigno Nehri'nin kaynağına yakın bir yerde bulunur. Burada 
yüzlerce taşlaşmış, dimdik ağaç vardır. Hala büyümekte olan bazı ağaçlar 
kısmen taşlaşmıştır. Doga filozofları bunu şaşırtıcı bulmuş ve taşlaşma 
üstüne kuramlarını değiştirmek zorunda kalmışlardır." - Kennedy 


Bu anlatı, İlk başla pek inanan çıkmasa da, sonradan tamamen taşlaşmış 
bir ormanın keşfiyle doğrulanmıştır, Bu orman Chayenne ya da Chienne 
Nehri'nin Rocky Sıradağları'ndaki Kara Tepeler'de bulunan kaynağının 
yakınındadır. 


Kahire civarındaki taşlaşmış orman gerek coğrafi, gerekse görsel açıdan 
yeryüzündeki en ilginç manzaralardan biridir. Şehir kapılarının hemen 
ilerisinde halifelerin mezarları bulunur. Bunun güneyinde, çölden geçip 
Süveyş'e giden yola yaklaşıp doksan derecelik açıyla ilerlerseniz; kum, 
çakıl ve denizkabuğu kaplı (sanki deniz daha dün geri çekilmişçesine) alçak 
ve 1SSız bir vadide on beş kilometre kadar gittikten sonra karşınıza bir dizi 
alçak kum tepesi çıkar. Vadiye paralel duran bu tepelerin ardında 
inanılmayacak kadar tuhaf ve 1ssız bir manzara vardır. Taşlaşmış ağaç 
parçalarından oluşma çürümüş bir orman göz alabildiğine, kilometrelerce 
uzanmaktadır. Bu ağaçlara bir atın toynağı çarpınca sanki demire vurulmuş 
gibi bir ses çıkar. Agaçların rengi koyu kahverengidir, ama şekilleri 
kusursuzca korunmuştur. Boyları otuz santim ile bir buçuk metre, 
kalınlıkları ise on beş ila doksan santim arasında değişir. Göz alabildiğine 
uzanan bu orman öyle sıktır ki, bir Mısır eşeği içinden zor geçebilir. 
Görünüşü öyle doğaldır ki İskoçya ya da İrlanda'da olsa, kurumuş dev bir 
bataklık sanılıp pek dikkat çekmceyebilirdi. Dalların çoğu neredeyse 
kusursuzca korunmuştur. Bazılarının kabuklarındaki kurtyenikleri açıkça 
görülebilir. En ince damarlar ve ormanın ortasındaki ağaçların tamamı 
olduğu gibi korunmuştur. Bunlar güçlü büyüteçlerle rahatça incelenebilir. 
Bu ağaçlar tamamen silislenmiştir; öyle ki camı çizebilir ve mükemmel bir 
şekilde cilalanabilirler. Asya Dergisi “3, s. 359: Üçüncü Dizi - POE. 


(6) Kentucky?deki Mamut Mağarası - POE. 
(71) İzlanda'da, 1763'te - POE, 


(8) "1766'da Hecla Yanardağı faaliyete geçtiğinde, ortalığa öyle zifiri bir 
karanlık çökmüştü ki, dağdan elli fersahtan daha uzakta olan Glaumba'da 
insanlar sokakta el yordamıyla yürümek zorunda kalmıştı. 1974'te dört 
fersah ötedeki, Caserta'daki Vezüv Yanardağı faaliyete geçtiğinde ise, 
insanlar ancak fenerlerle yürüyebiliyorlardı. 1 Mayıs 1812'de, Sı. Vincent 
Adası'ndaki bir yanardağdan yayılan volkanik toz ve kum bulutları ortalığı 
öyle karartmıştı ki, insanlar öğle vakti açık havada, çevrelerindeki ağaçları 
ya da diğer nesneleri göremiyordu. Hatta İnsan, gözlerinin on beş santim 


uzağındaki beyaz bir mendili bile göremiyordu.' - MURRAY, s. 215, Phil, 
bas, '1. Encyclopaedia of Geography.'- POE. 


(9) “1790'da Caraccas'ta, bir deprem sırasında granit toprağın bir 
bölümü çökmüş ve bir göl oluşmuştu. Bu gölün çapı yedi yüz elli metre, 
derinliği ise yirmi beş-otuz metre kadardı. Çöken kısım Aripao Ormanı'nın 
bir bölümüydü ve ağaçlar sualtında aylarca yeşil kalmayı sürdürdü." - 
MURRAY, s. 221, 'Encyc. of Geog.'— POE. 


(10) En sert çelik bile bir kuyumcu borusu sayesinde ince toza 
dönüştürülebilir. Bu toz havaya serpilince uçuşur. - POE. 


(11) Niger bölgesi. Bkz. Simmond'un "Koloni dergisi". - POE. 


(12) Myrmeleon -aslan karıncası. "Canavar" terimi büyük ve küçük 
anormal şeyler için kullanılabilir. "Dev" gibi tanımlar da tamamen 
görecedir. Aslan karıncasının çukurları adi kırmızı karıncanınkilere kıyasla 
devdir. Bize ufak gelen bir çakmaktaşı parçası da onlar için bir “kayadır". - 
POE. 


(13) Salepgillerden Epldendron, Fİos Aeris sadece köklerini bir ağaca 
ya da başka bir nesneye dayayarak büyür. Bunlardan beslenmez -besinini 
sadece havadan temin eder. - POE. 


(14) Parazitler; örneğin muhteşem Rafnesia Amoldi. —POE. 


(15) Schouvw, bir bitki türü olan Planlat Epizoae'nin canlı hayvanların 
üstünde yetiştiğini savunur. Fuci ile Algea'da bu türdendir. 


Salem, Massachusettslli Bay J. B. Williams, “Devlet Enstitüsü”ne Yeni 
Zelanda'dan bir böcek gelirmiş ve böceği şöyle tarif etmiştir: - “Kesinlikle 
bir kurt ya da solucan olan “Holle', Rata ağacının dibinde yaşar ve 
kafasından bir bitki büyür. Bu son derece tuhaf ve sıradışı böcek Rata ve 
Puriri ağaçlarına çıkar ve tepeden içine girerek ağacı yiye yiye köküne 
kadar ulaşır. Sonra kökten dışarı çıkar ve ölür ya da uykuya dalar. 
Kafasındaki bitki çoğalır. Böceğin bedeni çürümeden ya da parçalanmadan 
kalır. Sağkenki halinden daha serttir. Yerliler bu böcekten dövme boyası 
yapmakla faydalanır." - POE. 


(16) Madenlerde ve doğal mağaralarda yaşayan bir tür sporlu mantar 
yoğun bir fosforlu ışık saçar. - POE. 


(17) Orchis, scabius ve vallisneria. - POE. 


(18) "Bu çiçeğin (Aristolochia Clematitis) tüveyci boru şeklindedir, ama 
üst kısmındaki bir uzuv en alttaki yuvarlak bir keseye bağlıdır. Borunun içi 
aşağı dönük, hareketsiz tüylerle doludur. Yuvarlak kesenin içinde pistil 
vardır. Bu pistil sadece bir germen gözesinden, dişicik başından ve onları 
saran erciklerden oluşur Ama ercikler germen gözesinden bile daha kısa 
olduğundan poleni dişicik başının üstüne atamaz, çünkü bitki döllenene 
kadar dimdik durur. Bu yüzden dıştan gelen bir yardım olmazsa bu polenler 
çiçeğin dibine düşer. Doğa bu kez yardım aracı olarak Tıpula Pennikomis 
denen küçük bir böceği kullanır. Bu böcek bal ararken tüveyç borusuna 
girer, buradan aşağı iner ve her tarafı araştırır. Böylece tüm gövdesi polenle 
kaplanır. Ama tüylerin aşağı dönük olması yüzünden yukarı çıkamaz. Bu 
tüyler bir fare kapanının telleri gibi aynı noktaya yaklaşır halde 
durmaktadır. Kapana kısılan böcek içeride sabırsızca dolanmaya, çıkış yolu 
aramaya başlar. Bu arada dişicik başına defalarca sürtünür. Sonunda dişicik 
başı döllenmesine yelecek kadar polenle kaplanınca, çiçek eğilmeye başlar 
ve tüyler geri çekilip borunun duvarına yaslanır. Böylece böcek kaçıp 
kurtulabilir." - PEDER P. KETTH - "Fizyolojik Botaniğin Sistemi- POE. 


(19) Anlar -var olduklarından beri- kovan hücrelerini öyle muntazam, 
öyle uygun sayılarda ve eğimlerle inşa ederler ki, bu yaratıkların hücrelerini 
en derin matematiksel ilkelere uygun olarak, mekandan en fazla 
yararlanacak şekilde yaptıkları kanıtlanmıştır Geçtiğimiz yüzyılın sonunda 
matematikçiler şu sorun üstünde tanışmaya başlamıştı -"bir yeldegirmeninin 
kanatları hangi şekilde ve birbirleri ile uskurdan ne kadar uzakta olmalı ki, 
onlardan en iyi verim alınabilsin?” Bu son derece karmaşık bir meseledir, 
çünkü olasılıklar sonsuzdur. En ünlü matematikçiler bu meseleyi çözmeye 
boşuna çabaladı. Binlerce çözüm önerisi getirildi, ama hiçbiri kabul edilir 
değildi. Sonunda tartışmasız olarak doğru bir yanıt bulununca, aslında bu 
yanıtın kuşların kanatlarında bulunduğu anlaşıldı -hem de ilk kuşun uçmaya 
başlamasından beri. - POE. 


(20) Frankfurt ile İndiana arasında uçan, bir buçuk kilometre 
genişliğinde bir güvercin sürüsünü görmüştü. Bu sürünün geçmesi dört saat 
sürüyordu. Hızı dakikada bir buçuk kilometre olduğundan, boyunun 360 
kilometre olduğu anlaşılıyordu. Metrekareye üç güvercin düştüğünü kabul 
edersek bu 2.230.272.000 güvercin eder. Kanada ve Amerika Gezileri," 
Lieut. F. Hall. - POE. 


(21) “Dünya mavi renkle dört yüz boynuzlu bir ineğin sırtında durur." - 
Sale'in Kuran Çevirisi - POE. Bu inanış aslında Kuran'dan kaynaklanmaz. 


(22| “Entozoca, yani bağırsak kurdu insanların kaslarında ve 
beyinlerinde sık sık görülmüştür.” - Bkz. Fizyoloji s. 143 - Wyatt. - POE. 


(23) Londra ile Exeler arasındaki büyük Batı Demiryolu'nda saatte 71 
millik hıza ulaşılmıştı. 90 tonluk bir tren Paddinglon?'dan Didcot'a (53 mil) 
51 dakikada gitmişti. - POE 


(24) Eccaleobion. - POE. ('kuşların yapay ısı kullanılarak kuluçkadan 
çıkartılması için... buharla ısıtılan bir makine? (Vamer)) 


(25) Maelzel'in Satranç Oynayan Otomatı. - POE. 
(26) Babbage'in hesap makinesi. - POE. 

(27) Ghaberi ve ondan sonra yüzlerce kişi. - POE 
(28) Elektrotip. - POE 


(29) Wollaston teleskoplar için plarinden santimin yedi bin iki yüzde 
biri kalınlığında bir tel yapmıştı bu tel ancak mikroskopla görülebiliyordu 


(30) Newton ağ tabakanın tayfın mor ışığının etkisi altında saniyede 
900.000.000 kez titreştiğini kanıtlamıştı. - POE. 


(31) Volt pili. - POE. (Buradaki "sıvı" elektrolittir) 


(32) Elktro Telgraf bilgileri anında iletir - en azından yeryüzündeki 
herhangi bir mesafede - POE. 


(331 Elktro Telgraf baskı aygıtı. - POE 


(34) Basit Doğu Felsefesi deneyleri. İki ışık kaynağından çıkan iki 
hüzme karanlık bu odada beyaz bir yüzeye yöneltilirse ve uzunlukları 
arasında 0.00001032 santimlik bir fark varsa, yoğunlukları iki katına çıkar. 
Aynı etki bu farkın katları için de geçerlidir. 2.5, 3.5 vs lik katlar yoğunluğu 
sadece bir hüzmedekine eşit olarak arttırılır. Ama 2.5, 3.5 vs'lik katlarda 
sonuç siyahtır. Mor ışınlarda da uzunluk farkı 0.000628 santim iken aynı 
etki görülür, Diğer ışınlarda da sonuç aynıdır -mordan kırmızıyla geçişle 
birlikte sabit artışlarla farklılık gösterir. Sesle yapılan benzer deneyler 
benzer sonuçlar verir. - POE. 


(35) Bir ispirto lambasının içine platin bir erime kabı koyun ve iyice 
ısıtın. İçine biraz sülfürik asit dökün. Bu asit normal ısıda son derece uçucu 


olsa da sıcak bir eritme kabında tek bir damlası bile buharlaşmayacaktır - 
kendine ait bir atmosferle çevrili olduğundan kenarlara dokunmaz bile. 
Sonra birkaç damla su dökerseniz asit birden kabın sıcak kenarlarıyla 
temasa geçer ve sülfürik asit buharına dönüşerek öyle büyük bir hızla uçar 
ki, suyun ısısını da birlikle görünür ve su bir buz parçası halinde kabın 
dibine düşer. Tekrar erimesine fırsat vermeden çıkarılırsa, sıcak bu fırının 
içinden bir buz parçası çıkarılmış olur. - POE. 


(36) Fotoğraf. - POE. 


(37) Işık saniyede 200.000 mil hızla ilerlese de en yakındaki sabit 
yıldızın (Sirius'un) bize öyle uzak olduğu tahmin edilmektedir ki, 
ışınlarının dünyaya ulaşması en az üç sene alır. Sirius'tan daha uzaktaki 
yıldızlar için bu sürenin 20 -hatta 1000- sene olduğu tahmin ediliyor. Yani 
20 ya da 1000 sene önce yok olmuşlarsa bile biz onları bugün hâlâ, 20 ya da 
1000 yıl önce yüzeylerinden yola çıkmış ışık sayesinde görebiliriz. Aslında 
gördüğümüz yıldızlardan çoğunun çoktan yok olmuş olması olanaksız 
değildir -hatta oldukça mümkündür. (BROADWAY GAZETESİ NOTU.J| - 
POE. 


Herschellerin yaşlısı, büyük teleskobu sayesinde gördüğü en hafif 
nebula ışığının dünyaya ulaşmasının en az 3.000.000 yıl aldığını söyler. Bu 
durumda Lord Ross'un teleskopuyla görülen bazılarının ulaşması en az 
20.000.000 yıl sürmüştür. (GRISWOLD'UN NOTUJ 


Zıtlık Şeytanı 


Frenolojistler insan ruhunun yetilerini ve itkilerini — prima mobiliasını!1!” 
araştırırken bir eğilimi gözardı etmişlerdir. Bu eğilim son derece güçlü, ilkel 
ve temel bir şekilde, açıkça var olsa da, etikçiler tarafından da aynı şekilde 
görmezden gelinmiştir. Mantığın verdiği kendini beğenmişlik yüzünden, 
bunu hepimiz gözden kaçırdık. Bunun tek sebebi ise inançsızlığımızdı - 
vahiylere ya da Kabala'ya olan inançsızlığımız. Onu görmezden geliyor, 
çünkü gereksiz buluyorduk. O itkiye -o eğilime gerek görmüyorduk. Niye 
gerekli olduğunu kavrayamıyorduk. Bu primum mobilenin!2! niye kendisini 
açığa vurduğunu anlamıyor, daha doğrusu anlayamıyorduk. İnsanoğlunun 
geçici ya da ebedi hedeflerine ulaşmasına nasıl yardımcı olabileceğini 
göremiyorduk. Frenolojinin ve büyük ölçüde tüm metafiziğin â priori 
yargılar üstüne kurulu olduğu inkar edilemez. Kavrayışlı ya da gözlemci 
insandan çok kültürlü, mantıklı insanlar hayal kurar -Tanrı'ya emeller 
atfeder. Böylece Yehova'nın niyetlerini kendince belirleyip tatmin olduktan 
sonra, bu niyetlerden yola çıkarak sayısız düşünce sistemleri oluştururlar. 
Örneğin frenolojide, ilk önce Tanrı'nın insanın beslenmesini istediğine 
karar verdik. Bu çok doğaldı. Sonra insanda bir sindirim organı bulduk. 
Tanrı bu organı insanı yemek yemeye zorlamakta kullanıyordu. İkinci 
olarak, Tanrı'nın insanın türünü devam ettirmesini istediğine karar verdik 
ve hemen bir üreme organı bulduk. Yine aynı şekilde Tanrı'nın insanın 
savaşçı, idealist, mantıklı, yapıcı olmasını istediğine karar verdik -kısacası 
her eğilimi, her duyguyu ve her zihinsel yetiyi temsil eden birer organ 
bulduk. Ve Spurzheimitesçiler insan eylemlerinin prihcipiasını"3! bu 
şekilde tanımlarken, ister haklı ister haksız olsunlar, kendilerinden 
öncekilerin ayak izlerini takip etmiştir. Her şeyi insanın önceden 
belirlenmiş yazgısından ve Yaratıcı'sının niyetlerinden yola çıkarak 
belirlemişlerdir. 


Oysa bu sınıflandırmaları (sınıflandırma yapmak zorundaysak tabii) 
Tanrı'nın bize ilişkin niyetleri konusundaki fikirlerimizden değil; insanların 
sık sık yaptığı ve yapmakta olduğu şeylerden yola çıkarak yapmak daha 
mantıklı olurdu. Tanrı'yı görebildiğimiz eserlerine bakarak bile 
anlayamıyorsak, o eserleri yaratan kavranılmaz düşüncelerinden yola 
çıkarak nasıl anlayabiliriz! o(Onu yaratığı yaratıklara bakarak 
anlayamıyorsak, yaratma evrelerine bakarak nasıl anlayabiliriz? 


Tümevarım, yani â posteriori, frenolojinin insan eylemlerinin en içsel ve 
doğal ilkelerinden birinin varlığını kabul etmesini sağlayabilirdi. Bunu, 
daha iyi bir isim bulamadığımızdan zıtlık olarak adlandırabiliriz. Bu, burada 
kullandığım anlamıyla güdüsüz bir eylem, sebepsiz bir güdüdür. Onun 
itkileriyle, anlaşılmaz eylemlerde bulunuruz; veya eğer bu bir çelişki gibi 
görünüyorsa, şöyle de diyebiliriz: Onun itkileriyle, yapmamamız gereken 
şeyleri yaparız. Teorik olarak bundan daha mantıksız bir şey olamaz, ama 
pratikte, bundan daha doğru bir şey yoktur. Bazı insanlar, belirli koşullar 
altında buna kesinlikle karşı koyamaz. Soluk alıp verdiğimden nasıl 
eminsem, şundan da öyle eminim: Herhangi bir eylemin yanlış ya da hatalı 
olduğundan eminsek, bunu bilmek çoğunlukla bizi o eylemi yapmaya 
zorlar. Bu karşı konulmaz eğilim, sadece hatalı davranmak uğruna hatalı 
davranmak eğilimi, analiz edilemez ya da gizli öğelere bölünemez. Uç 
noktada, ilkel, temel bir güdüdür. Biliyorum, yapmamamız gerektiğini 
düşündüğümüz şeyleri ısrarla yapmamızın sebebinin, frenolojideki 
kavgacılığın bir başka türü olduğu söylenecek. Ama bu fikrin yanlış 
olduğunu bir bakışta anlayabiliriz. Frenolojik kavgacılığın temelinde 
kendini koruma gerekliliği yatar. O, bizi yaralanmaktan korur. İlkeleri 
varlığımızı korumaya yöneliktir. Böylece onun gelişimine iyi olma arzusu 
eşlik eder. Yani iyi olma arzusu kavgacılığın herhangi bir türüne eşlik etmek 
zorundadır, oysa zıtlık dediğim şeyde iyi olma arzusu uyanmamakla 
kalmaz, tersine son derece güçlü bir düşmanlık duygusu vardır. 


Sonuçta yukarıdaki safsataya verilebilecek en iyi yanıt, insanın kendi 
yüreğine bakmasıdır. Kendi ruhunu açıkça ve tamamen inceleyebilen hiç 
kimse, bu eğilimin ne kadar güçlü olduğunu inkar edemez. Bu açıkça 
oradadır. Örneğin, hayatında hiç karşısındaki bir dinleyiciye lafı döndürüp 
dolaştırarak işkence etmemiş bir insan yoktur. Konuşmacı karşısındakinin 
canını sıktığının farkındadır. Oysa onu memnun etmek istemektedir. 
Normalde kısa,özlü ve açık konuşan biridir. Yine kısa ve net konuşmak 


arzusundadır. Buna engel olmakta zorlanmaktadır. Konuştuğu kişinin 
sinirlenmesinden korkar ve bunu önlemek ister, ama yine de lafı uzatırsa 
onun sinirleneceğini düşünür. Bu tek düşünce yeterli olur. Ani itki artarak 
isteğe, istek ise dayanılmaz bir arzuya dönüşür (konuşmacı büyük bir 
pişmanlık ve küçük düşme hissi duysa da, her şeyi göze alır). Böylece o 
arzuya boyun eğer. 


Hemen yapmamız gereken bir iş vardır. Gecikirsek mahvolacağımızı 
biliriz. Hayatımızın en büyük kriziyle karşı karşıyayızdır ve hemen harekete 
geçmemiz gerekmektedir. Enerjiyle dolup taşarız. Hemen işe başlamak 
isteriz. Alacağımız muhteşem sonuçları düşünmek ruhumuzu alevlendirir. O 
işi bugün yapmamız gerekmektedir, ama yarına erteleriz. Niye? Bunun, 
zıtlık yapmak istememizden başka bir sebebi yoktur. Ertesi gün olur. 
Görevimizi yapma arzumuz daha da güçlenmiştir. Ama aynı zamanda 
içimizde isimsiz, korkunç, çünkü anlaşılmaz bir geciktirme arzusu da 
belirmiştir. Bu arzu her an güçlenir. Sonunda artık sadece bir saatimiz 
kalmıştır. İçimizdeki mücadelenin şiddetiyle titreriz - belirlilik belirsizlikle - 
madde gölgeyle boğuşmaktadır. Ama işler bu noktaya geldikten sonra 
kazanan gölge olur -çabalarımız boşunadır. Saat bir matem çam gibi çalar. 
Bu sesle birlikte, uzun süredir elimizi kolumuzu bağlamış olan hayalet 
çekip gider. Kaçar -kaybolur. Serbest kalırız. Eski enerjimiz geri döner. 
Şimdi çalışmaya başlayabiliriz. Heyhat, artık çok geçtir! 


Bir uçurumun kenarında dururuz. Uçuruma bakarız -midemiz bulanır, 
başımız döner. İlk itkimiz geri çekilip tehlikeden uzaklaşmaktır. Ama 
anlaşılmaz bir şekilde olduğumuz yerde kalırız. Mide bulantımız, baş 
dönmemiz ve korkumuz yavaşça kaynaşarak isimsiz bir his bulutuna 
dönüşür. Bu bulut daha da yavaş hareketlerle bir şekle bürünür, tıpkı 1001 
Gece Masalları”ndaki şişeden çıkan cin gibi. Ama uçurumun kenarındaki 
bulutumuzun içinde öyle bir şekil biçimlenir ki, masallardaki cinlerden ya 
da iblislerden çok daha korkunçtur. Oysa sadece bir fikirdir; o yükseklikten 
düşerken ne hissedeceğimizi merak ederiz. Ve bu düşüş -ölümün hızla 
yaklaşması- hayal gücümüzdeki ölüm ve acı imgelerinin en korkuncu ve 
iğrenci olduğundan -sadece bu yüzden onu şiddetle arzulamaya başlarız. Ve 
mantığımız uçurum kenarından uzaklaşmamızı şiddetle istediğinden, bu 
yüzden oraya daha da hevesle yaklaşırız. Bir uçurumun kenarında titreyerek 
durup atlamak üstüne düşünen insanın içindeki his, hislerin en şeytanice 
sabırsız olanıdır. Bir an için bile durup düşünmeye çalışmak mahvolmamıza 


yol açar; çünkü mantığımız geri çekilmemizde ısrar eder ve bu yüzden bunu 
yapamayız. Yanımızda bizi kolumuzdan tutup geri çekecek biri yoksa ya da 
ani bir silkinişle geri çekilemezsek, uçuruma atlar ve ölürüz. 


Bu gibi eylemleri incelediğimizde, sebeplerinin sadece ve sadece zıtlık 
ruhundan kaynaklandığını görürüz. Bunları yapmamızın tek sebebi 
yapmamamız gerektiğini hissetmemizdir. Bunun ötesinde ya da ardında 
başka bir anlaşılabilir ilke yoktur: Bu zıtlık hissinin bazen iyi sonuçlar da 
verdiğini bilmesek, Şeytan'ın tahriki olduğunu düşünebilirdik pekala. 


Bütün bunları söylememin sebebi, sorunuzu biraz olsun yanıtlamak 
istemem: Niye burada olduğumu anlatabilmek -niye bu hücrede, zincire 
vurulmuş halde idamı beklediğimi biraz olsun açıklayabilmek istedim. Bu 
uzun açıklamayı yapmasam, beni ya tamamen yanlış anlar, ya da deli 
olduğumu sanırdınız; tıpkı diğerleri gibi. Ama aslında sadece Zıtlık 
Şeytanı'nın sayısız kurbanlarından biri olduğumu anlayacaksınız. 


Hiç kimse benden daha kararlı davranamazdı. Haftalarca, aylarca o 
cinayeti nasıl işleyeceğimi düşündüm. Binlerce planı, yakalanma ihtimali 
olduğu için reddettim. Sonunda, bir Fransızın günlüğünde, Madam 
Pilau'nun yanlışlıkla zehir sürülmüş bir mum yüzünden ölümden 
döndüğünü okudum. Bu fikir hemen hoşuma gitti. Kurbanımın yatakta kitap 
okuma alışkanlığı olduğunu biliyordum. Evinin küçük ve havasız olduğunu 
da biliyordum. Ama böyle gereksiz ayrıntılarla canınızı sıkmayacağım. 
Yatak odasındaki şamdana kendi yaptığım bir mumu koydum. Kurbanım 
ertesi sabah yatağında ölü olarak bulundu ve ölüm nedeninin “Tanrı'nın 
arzusu” olduğu sonucuna varıldı. 


Kurbanın malı mülkü miras olarak bana kaldığından yıllarca rahat 
yaşadım. Yakalanacağımı bir an olsun düşünmedim. O öldürücü fitilin 
artıklarını özenle ortadan kaldırmıştım. Beni suçlu, hattâ şüpheli durumuna 
düşürecek bütün kanıtları yok etmiştim. Ne kadar güvende olduğumu 
düşününce içimi tarifsiz bir tatmin hissi kaplıyordu. Epey uzun bir süre 
boyunca bu hissin tadını çıkardım. Bu bana günahımın getirdiği maddi 
karşılıktan çok daha fazla haz veriyordu. Ama sonunda bu haz giderek 
azaldı ve aklımdan çıkmayan, bana eziyet eden bir düşünceye dönüştü. 
Eziyet ediyor, çünkü aklımdan çıkmıyordu. Ondan bir an olsun 
kurtulamıyordum. Kulaklarımızda, daha doğrusu hafızalarımızda sıradan 
bir şarkının ya da berbat bir opera ezgisinin çınlayıp durması sıradan bir 
durumdur. Şarkı ya da ezgi güzel olsa bile, bize verdiği rahatsızlık azalmaz. 


Sonunda aynı şekilde, güvenliğim üstüne düşünüp durmaya ve içimden, 
“Güvendeyim," diye tekrarlamaya başlamıştım. 


Bir gün, sokakta gezinirken, bu sözcüğü fısıldamaya başladığımı fark 
etim. Kendi kendime hırçınca şöyle diyordum: “Güvendeyim - 
güvendeyim -evet - aptallık yapıp itiraf etmezsem güvendeyim!” 


Bunları duyar duymaz kalbime buz gibi bir soğukluk yayıldı. Bu zıtlık 
nöbetlerini daha önce de yaşamıştım (onları açıklayamıyordum) ve 
hiçbirinde onlara doğru dürüst karşı koyamadığımı çok iyi hatırlıyordum. 
Şimdi ise işlediğim cinayeti itiraf edecek kadar budala olabileceğimi 
söylemem, sanki öldürdüğüm adamın hayaleti gibi karşıma çıkan ve bana 
meydan okuyan -beni ölüme davet eden- bir fikirdi. 


İlk başta bu kabusu ruhumdan silip atmaya çalıştım. Daha hızlı - daha 
hızlı yürümeye - en sonunda da koşmaya başladım. Çığlık atmak için 
çıldırtıcı bir arzu duyuyordum. Peş peşe gelen her düşünce dalgası içimi 
yeni bir dehşetle dolduruyordu, çünkü içinde bulunduğum durumda 
düşünmenin ne yazık ki felaketim olacağını çok iyi biliyordum. Daha da 
hızlandım. Kalabalık caddelerden deli gibi koşarak, sıçrayarak geçiyordum. 
Sonunda insanlar şüphelenip peşime düştü. İşte o zaman mahvolduğumu 
hissettim. Dilimi koparıp atabilsem yapardım - ama kulaklarımda sert bir 
ses çınladı - daha da sert bir el omzumu kavradı. Döndüm -soluk almaya 
çabaladım. Bir an boğulacak gibi oldum. Kör ve sağır olmuştum, başım 
dönüyordu. Sonra birden sanki görünmez bir iblis dev avcuyla sırtıma 
vurdu. İçimde uzun süredir hapsedilmiş olan sır ruhumdan dışarı fırladı. 


Son derece açık seçik, ama heyecanla ve tutkulu bir telaşla 
konuşmuşum. Sanki beni cellada ve cehenneme yollayacak olan o lafları 
söylerken sözümün kesilmesinden korkar gibiymişim. 


Mahküm edilmeme yetecek kadarını söyledikten sonra düşüp 
bayılmışım. 


Ama gerisini anlatmama gerek var mı? Bugün bu zincirlerin tutsağıyım 
ve buradayım! Yarın ise zincirsiz olacağım! -Ama nerede? 


Notlar 

(1) Temel güdüler. 
(2) Temel güdü. 
(31 İlkeler. 


Amontillado Fıçısı 


Fortunato'nun binlerce hareketine katlanmışımdır, elimden geldiği kadar; 
ama şerefimi kıracak sözler söylemeye kalktığını görünce, intikam almaya 
yemin ettim. Sizler, benim ruhumu bu kadar iyi kavranmış olan sizler, onun 
karşısına geçip açıkça meydan okumamış olduğumu anlamışsınızdır. Ta 
sonunda intikam alacaktım; bu kararım kesindi - kesinliği biraz da herhangi 
bir tehlikeyi göze almak istemememden geliyordu. Sadece cezalandırmak 
yetmezdi, kendime bir suç yüklemeden cezalandırmalıydım. Bir yanlışın 
düzeltilmiş sayılması için onu düzeltene bir kötülük gelmemiş olması 
gerektir. Sonra bir de yanlışı yapan, yanlışı düzeltmekte olanın kendinden 
intikam aldığını anlamazsa, o yanlış düzeltilmiş sayılmaz. 


Şu iyice anlaşılmalıdır ki, ne sözlerimle, ne de hareketlerimle, 
Fortunato'nun iyi niyetimden şüphelenmesine sebep olacak bir durum 
yaratmadım. Eskisi gibi yüzüne gülmeye devam ettim, onu nasıl 
boğazlayacağımı düşünerek gülmekte olduğumun farkına varmadı. 


Onun da zayıf bir noktası vardı - bu Fortunato'nun - gerçi öbür 
bakımlardan saygı beslenecek, belki korkulacak bir adamdı, ama zayıf bir 
noktası vardı. Şaraptan anladığını söylerdi, gururlanırdı bununla. Gerçekten 
sanatçı ruhu taşıyan İtalyanlar pek azdır. Çoğu zaman güzel şeyler 
karşısındaki coşkunlukları gidişe uymak, fırsatları kaçırmamak içindir - bile 
bile takınırlar o tavırları, İngiltere'den yahut Almanya'dan gelen milyon 
erleri kandırmak için. Resimler, değerli taşlar alanında Fortunato da, 
memleketlileri gibi, bir şarlatandı - ama eski şaraplar konusunda 
Samimiydi. Bu konuda hani ben de ondan pek farklı değildim: İtalyan 
şarapları üzerine epeyce bilgim vardı, ne zaman fırsatını bulsam, bol bol 
satın alırdım. 


Karanlık bastırmak üzereydi, karnaval mevsiminin çılgınlıklarla dolu 
akşamlarından biriydi, arkadaşımla karşılaştım. Bana aşırı bir sıcak 


kanlılıkla sokuldu, epeyce içmişti. Soytarı kılığındaydı. Her yanını sıkı 
sıkıya saran, çizgi çizgi, renk renk bir elbise giymişti, kafasındaki koni 
biçimi şapkada çıngıraklar vardı. Onu gördüğüme pek sevinmiştim, daha 
önce hiç elini o kadar candan sıktığımı hatırlamıyorum. 


“Sevgili Fortunato,” dedim, “ ne büyük talih sana Taslamam. Bugün ne 
kadar iyi görünüyorsun! Bir fıçı şarap geçti elime, Amontillado diye 
sürdüler, benim şüphem var doğrusu.” “Nasıl?” dedi. “Amontillado? Bir 
fıçı? Olamaz! Hem de böyle karnaval ortasında!” 
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"Benim şüphem var doğrusu,” diye cevap verdim, “ üstelik, sana 
sormadan, bir Amontillado fıçısına verilecek parayı, tamamı tamamına, 
ödemek budalalığını da gösterdim. Sen yoktun ortalarda, bir başkasına 
kaptırırım diye korktum.” 


“Amontillado!” 
“ Benim şüphem var doğrusu.” “Amontillado!” 
"Bu şüpheden kurtulmak istiyorum.” “Amontillado!” 


“Senin işin vardır diye, Luchesi'ye gidiyorum. Eğer şaraptan anlayan 
biri varsa, o da Luchesi'dir. Söyler bana -” "Luchesi, Amontillado'yu 
Sherry'den bile ayıramaz.” 


“ Gene de bazı budalalar onun bu alanda senden aşağı olmadığını 
söylüyorlar.” 


“ Haydi, gidelim.” “Nereye?” 
"Sizin mahzene.” 


“Dostum, hayır; senin iyiliğinden faydalanmak istemem. İşin olduğu 
belli. 


Luchesi “ Hiçbir işim yok ; haydi, gel.” 


“ Dostum, hayır". İşinin olup olmamasını bırak bir yana, bakıyorum da, 
sen iyice soğuk almışsın. Mahzenlerin rutubeti dayanılacak gibi değil. 
Duvarlar bütün pamuk pamuk olmuş; güherçile içinde.” 


“Olsun, gene de gidelim, haydi. Bir şeyim yok benim. Amontillado! 
Seni kandırmış olacaklar. Luchesi'ye gelince, o Sherry'yi Amontillado'dan 
ayıramaz.” 


Fortunato bunları söyleyerek koluma yapıştı. Kara ipekten bir maske 
takıp, bir pelerine iyice sarınarak, onun beni köşküme doğru koşturmasına 
göz yumdum. 


Hizmetçiler evde değildi; karnaval mevsimi şerefine eğlenmek için 
sıvışmışlardı. Sabah olmadan eve dönmeyeceğimi söylemiştim onlara, sakın 
bir yere ayrılmayın diye de kesin emirler vermiştim. Bu emirlerin işe 
yaramayacağını ben daha arkamı döner dönmez, hepsinin birden, ortadan 
yok olacaklarını biliyordum. 


Duvardaki yuvalarından iki meşale çıkarıp birini Fortunato'ya verdim; 
iç içe odalardan, eğilerek geçip mahzene giden kemerli geçide geldik. Döne 
döne inen yüksek bir merdivene girerken, ona dikkatli olmasını yalvardım. 
Sonunda merdivenin altına vardık ve Montresorlerin mezarlarının ıslak 
toprağı üzerinde yan yana durduk. 


Arkadaşımın adımları kararsızdı, şapkasındaki çıngıraklar, o yürüdükçe, 
çın çın ötüyordu. “Fıçı?” dedi. 


"Daha ilerde,” dedim, “ama önce şu mahzenin duvarlarında parıldayan 
beyaz örgülere bir bak.” 


Bana döndü, sarhoşluğun gözyaşlarını damıtmış olan buğulu bakışlarını 
gözlerimin içine dikti. 
“Güherçile mi?” diye sordu, sonunda. 


“Güherçile,” diye cevap verdim. “Ne zamandan beri öksürüyorsun 
böyle?” 


“ Öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! öhö! - öhö! öhö! öhö! - 
öhö! öhö! öhö !” 


Zavallı arkadaşım dakikalarca bir türlü cevap veremedi bana. 


“ Bir şey değil,” dedi, sonunda. 
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"Gel,” dedim, kararını vermiş bir adam tavrı takınmıştım, “ geri 
dönelim; senin sağlığın çok daha değerli. Zengin, her yerde saygı gören, 
beğenilen, sevilen bir insansın; mesutsun, ben de öyleydim bir zamanlar. 
Aranacak, özlenecek bir adamsın. Kendim için olsa aldırmam bile. Geri 
dönelim; hastalanacaksın, böyle bir şöyle sebep olmak istemem. Hem, 
Luchesi var -” 


“ Yeter,” dedi, “ öksürdüğüme bakma, bir şeyim yok ; öldürmez beni, 
öyle öksürükle ölmem ben.” 


“ Doğru - doğru,” diye cevap verdim, “ inan bana, seni boşu boşuna 
korkutmak niyetiyle söylemedim bunları; ama gerekli tedbirleri de 
almalısın. Şu Medoc şarabından çekersek birer tane, rutubete karşı korur 
bizi.” 

Bunu söylerken toprağın üzerine uzunlamasına sıralanmış şişelerden 
birini alıp boynunu kırıverdim. 

"İç,” diyerek, ona uzattım şarabı. 


İstekli bir susuzlukla şişeyi dudaklarına götürdü. İçmeden önce durup 
dostça bir selâm verdi bana, kafasındaki çıngıraklar çın çın öttü. 


“ Şerefe,” dedi, "çevremizde son uykusunu uyuyan şu ölülerin şerefine 
içiyorum.” 


“Beni de senin uzun yıllar yaşamana.” 
Gene kolumu tuttu, ilerledik. 
“Bu mahzen,” dedi, “ ne kadar geniş.” 


“Montresorlar,” diye cevap verdim, “ büyük bir aileydi, sayıca da pek 
çoktular.” 


“Armanızı unuttum.” 


“Mavi bir tarlada, kocaman, altın rengi bir insan ayağı; ayak kızgın bir 
yılanı eziyor, yılan dişlerini topuğa geçirmiş.” 

“Ya şeref cümleniz?” 

“Nemo me impune Ictcessit.” 

“Güzel!” dedi. 

Şarap gözlerinde parıldadı, çıngıraklar çın çın öttü. Medoc beni de 
ısıtmıştı. İçleri kemik yığılı duvarlar boyunca, boy boy fıçıların arasından, 
mezarların ta en iç köşelerine doğru yürüdük. Gene durdum, bu sefer 
Fortunato'nun kolunu dirseğinin üst yanından kavrayacak kadar ileri gittim. 

“ Güherçile!” dedim, “bak, gittikçe artıyor. Tavandan yosun gibi 


sarkıyor. Irmağın yatağından daha aşağıdayız. Islaklık, damla damla, 
kemiklerin arasında dolaşıyor. Gel, iş işten geçmeden geri dönelim, 


öksürüğün “ Bir şey değil,” dedi, "hadi, yürü. Ama önce, şu Medoc 
şahabından bir daha içelim.” 


Ona bir De Grâve şişesi kırıp uzattım. Bir dikişte boşalttı. Gözleri hırçın 
bir ışıkla yandı. Güldü, şişeyi havaya fırlatıp, ne olduğunu anlayamadığım, 
bir hareket yaptı. 


Şaşkın şaşkın baktım ona. Hareketi tekrar etti - tuhaf bir şey yapıyordu. 
"Anlamıyorsun?” dedi. “ Hayır,” diye cevap verdim. 

“Öyleyse sen biraderlerden değilsin.” 

“Nasıl?” 


“Masonlardan değilsin.” 
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“Evet, evet, onlardanım,” dedim, evet, evet.” “ Sen? Olamaz! 


Mason?” 
"Mason!!! ya,” diye cevap verdim. “ işaretini yap öyleyse,” dedi. 
"işte işaretim,” dedim, pelerinimin altından bir mala çıkardım. 


“Alay ediyorsun,” diye bağırarak, birkaç (adım geri sıçradı. "Hadi, hadi 
şu Amontillado”ya gidelim.” 


“Öyle olsun,” dedim, malayı pelerinimin alna sokarak ona gene 
kolumu uzattım. Ağırlığını vererek yaslandı. Amontillado'yu araya araya 
yolumuza devam ettik. Bir sıra alçak kemerin altından geçtik, aşağı doğru 
indik, yürüdük, gene aşağı doğru indik, derin bir mahzen odasına geldik, 
havası pek kötüydü buranın, öyle ki, meşalelerin alevleri bile sindi. 


Onun ta öbür ucunda daha dar bir oda vardı. Duvarları, Paris'in büyük 
mezarlarında olduğu gibi, tavana kadar yükselen, üst üste yığılmış insan 
kalıntılarıyla örtülüymüş. Gene de öyleydi üç yanı, dördüncü duvardaki 
kemikler ise yere indirilmiş, bir noktada büyücek bir küme yaparak toprağın 
üstüne gelişi güzel saçılmıştı. Kemiklerin yerlerinden oynatılmasıyla ortaya 
çıkmış olan duvarda, bir iç hücre daha gördük, derinliği aşağı yukarı bir 
buçuk, eni bir, yüksekliği de iki iki buçuk metre kadardı. Başlı başına bir iş 
için hazırlanmışa benziyordu, duvardaki mezarların tavanlarını tutan iki 
büyük desteğin arasında bir boşluk gibiydi, arkasını da, gene o mezarları 
çevreleyen, granit duvarlardan biri kapatmaktaydı. 


Fortunato elindeki alevsiz meşaleyi yukarı kaldırarak, oyuğun 
derinliğini görmeye çalıştı, ama boşuna. Zayıf ışık onun sonunu göstermedi 
bize. “Yürü,” dedim, “Amontillado bunun içinde. Luchesi'ye gelince 
“Mankafanın biridir o,” diye sözümü kesti, bu arada adımını da atmıştı, 
hemen arkasına takıldım. Bir anda oyuğun sonuna varmış, kayayla burun 
buruna gelmişti, ilerleyemediğini görünce aptalca bir şaşkınlık içinde 
kalakaldı. Bir an daha geçti geçmedi granite zincirleyiverdim onu. Oyuğun 
sonundaki düz duvarda, yatay olarak, birbirinden, aşağı yukarı, yetmiş 
santim uzaklıkta iki demir halka vardı. Bunlardan birine kısa bir zincir, 
öbürüne de bir asma kilit takılmıştı. Zinciri onun beline dolayıp kilidi 
vurmak birkaç saniyelik bir işti. 


Karşı koyamayacak kadar büyük bir şaşkınlık içindeydi. Anahtarı çekip 
alarak oyuktan çıktım. "Elini duvara sür de bak,” dedim, “ her yan güherçile 
içinde, Çok rutubet var doğrusu. Bir kere daha yalvarıyorum geri dönmen 
için. Hayır mı? Öyleyse seni bırakıp ayrılmam gerek. Ama önce elimden 
gelen her türlü ihtimamı göstermeliyim.” 


"Amontillado!” diye bağırdı ansızın; daha şaşkınlığı geçmemişti. 
“ Doğru,” diye cevap verdim, “Amontillado.” 


Bu kelimeleri söylerken, biraz önce andığım o kemik yığının içinde 
çalışmaya başlamıştım. Kemikleri eşeleyip sağa sola fırlattım, altlarından 
bir miktar harç ile yapı taşı çıktı. Bu maddeleri kullanarak, malamın 
yardımıyla, oyuğun önüne bir duvar örmeye giriştim. 


Duvarın birinci sırasını bitirmiştüm ki, Fortunato'nun iyiden iyiye 
ayılmış olduğunu gördüm. Bunun ilk işareti oyuğun derinliğinden doğru 
gelen inilti gibi bir sesti. Sarhoş bir adamın iniltisi değildi bu. Sonra uzun 
bir sessizlik oldu. İkinci sırayı çıktım, üçüncüyü, dördüncüyü çıktım; o 
sırada zincirin şiddetle sarsıldığını duydum. Bu zincir sesi birkaç dakika 
devam etti, o arada, ben de işimi bırakıp kemiklerin üstüne oturdum, tadını 
çıkara çıkara dinledim onu. Sonunda, bu şıkırtı durulunca, malayı tekrar 
elime alıp, hiç ara vermeden, beşinci, altıncı, yedinci sıraları bitiriverdim. 
Duvarın yüksekliği göğsümün hizasına yaklaşmıştı. Gene durdum, meşaleyi 
kaldırıp aralığa tuttum, içerdeki şeklin üzerine birkaç zayıf ışık çizgisi 
düştü. 


Zincire vurulu insan biçiminin boğazından birbiri ardınca fışkıran 
yüksek, tiz çığlıklar sanki beni geri ittiler. Bir an duraladım - titredim. 


Kılıcımı çekip oyuğa doğru bir davrandım, ama birden aklım başıma geldi, 
kendimi toparladım. Elimi mezarların sağlam taşlarına dayadım, 
durulmuştum. Yeniden duvara yaklaştım. Onun yaygarasına, bağrışlarına 
karşılık vermeye başladım. O bağırdı, ben bağırdım -yardım ettim ona- 
onunkilerden daha uzun süren, daha kuvvetli olan çığlıklar attım. Ben böyle 
yapınca, yaygaracının sesi kesildi. 


Gece yarısı olmuştu, işim sona ermek üzereydi. Sekizinci, dokuzuncu, 
onuncu sıraları da tamamlamıştım. On birinci, sonuncu sıranın da bir 
kısmım bitirmiştim; yerine yerleştirip sıvanacak bir tek taş kalmıştı. Onu 
kaldırmaya çalışıyordum; kaldırıp yarı yarıyla yerine soktum. Ama tam o 
sırada oyuğun içinden sinsi bir kahkaha yükseldi, saçlarım dimdik oldu. 
Bunun arkasından insanı andıran bir ses duyuldu, asil Fortunato'nun sesine 
hiç benzemiyordu. Şunları söyledi: 


“ Ha!ha! ha! - he! he! - ne güzel bir şaka doğrusu - eşi bulunmaz bir 
alay. Köşke gidince kahkahalarla güleceğiz buna - he! he! he! - hem şarap 
içer, hem güleriz - he! he! he!” 

“Amontillado!” dedi. 


“He! he! he! - he! he! he! - evet, Amontillado. Ama geç olmuyor mu? 
Bizi beklemezler mi köşkte, Lady Fortunato ile ötekiler? Hadi gidelim 
artık.” 


“Evet,” dedim, “ hadi gidelim artık.” 
“Tanrı aşkına, Montresor!" 
“Evet,” dedim, “ Tanrı aşkına!” 


Ama bu kelimelere bir cevap gelmesini boşuna bekledim. Sabrım 
tükendi. Yüksek sesle bağırdım: 


“Fortunato!” 
Cevap yok. Bir daha bağırdım: “ Fortunato!” 


Gene cevap yok. Delikten bir meşale sokup içeri baktım. Buna karşılık 
sadece çın çın öten çıngırakların sesi geldi. Kalbim sıkışmaya başladı - 
mezarlardaki rutubet yüzünden, işimi sona erdirmek için acele ediyordum. 
Son taşı da yerine yerleştirip sıvadım. Yeni duvarın önüne kemiklerden 
yapılma eski duvarı ördüm. Elli yıldır insan eli dokunmadı onlara. İn pace 
reguiescat! 


NOTLAR 


(Lİ Kelime oyunu. “Mason” kelimesinin asıl anlamı “ duvarcı” dır. 


Sfenks 


Kolera salgını New York'u kasıp kavururken bir akrabamın davetini kabul 
edip, kendisiyle birlikte Hudson kıyısındaki cottage orn&sinde!!! iki hafta 
kalmayı kabul etmiştim. Burada basit yaz eğlencelerinin hepsiyle meşgul 
olma olanağımız vardı. Kalabalık şehirden her sabah gelen korkunç 
haberler olmasa, ormanda yürüyüşe çıkarak, resim yaparak, kayıkla 
gezerek, balık avlayarak, yüzerek, müzik dinleyerek ve kitap okuyarak 
hoşça vakit geçirebilirdik. Gün geçmiyordu ki bir tanıdığımızın ölüm 
haberini almalıyım. Ölü sayısı arttıkça, her gün bir arkadaşımızın kayıp 
haberini beklemeyi öğrendik. Bir süre sonra yaklaşan bir haberci karşısında 
titrer olduk Güney'den esen rüzgar bile bir ölüm havasına bürünmüş 
gibiydi. Ruhum kararmıştı. Başka bir şey konuşamıyor, düşünemiyor, hayal 
edemiyordum. Akrabam ise benim kadar hassas yapılı değildi. Onun da 
canı epey sıkkındı, ama yine de beni neşelendirmeye çalışıyordu. Son 
derece kültürlü bir filozoftu ve hayallere kapılmazdı. Somut dehşetlere karşı 
yeterince duyarlıydı, ama gölgelerden korkmazdı. 


Ama her ne kadar beni düştüğüm bu anormal kasvet havasından 
kurtarmaya çalışsa da, kütüphanesinde bulduğum bazı kitaplar başarılı 
olmasını engelliyordu. Bunlar içimde yatan batıl inanç tohumlarını 
filizlenmeye teşvik eder nitelikteydi. Bu kitapları ondan habersiz 
okuyordum. Bu yüzden içinde bulunduğum depresyonun devam etmesine 
anlam veremiyordu. 


En ilgimi çeken konulardan biri gelecek alametleriydi. Hayatımın bir 
döneminde bunların varlığını ciddi ciddi savunmuştum. Bu konuda uzun 
uzun, hararetle tartışıyorduk. O böyle şeylere inanmanın saçma olduğunu 
söylüyor, ben ise ani -yani beklenmedik- alametlerin kesinlikle doğru 
bilgiler taşıdığını ve bunlara saygı gösterilmesi gerektiğini savunuyordum. 


Aslında onun küçük kır evine gittikten kısa süre sonra başıma öyle tuhaf 
ve açıklamasız bir olay gelmişti ki, bunu bir gelecek alameti olarak 
görmekte kesinlikle haklıydım. Beni tamamen afallatmıştı; öyle ki, 
arkadaşıma olanları ancak günler sonra anlatabildim. 


Son derece sıcak bir günün ikindisinde elimde bir kitapla açık bir 
pencerenin yanında oturuyordum. Pencereden dışarı bakınca engin bir 
manzara görüyordum: Nehir kıyıları ve uzaktaki tepe. Tepenin bana en 
yakın olan yamacı bir heyelan sonucunda ağaçsız kalmıştı. Düşüncelerim 
uzun zaman önce okuduğum kitaptan komşu şehri kasıp kavuran korkunç 
salgına dönmüştü. Gözlerimi kitaptan kaldırınca, tepenin çıplak 
yamacındaki bir şey dikkatimi çekti -korkunç bir canavar zirveden hızla 
aşağı iniyordu. Kısa sürede tepenin dibine varıp sık ormanda gözden 
kayboldu. Bu yaratığı ilk gördüğümde kendi akıl sağlığımdan -en azından 
gözlerimden şüphe ettim. Kendimi deli olmadığıma ya da hayal 
görmediğime ikna etmem dakikalar aldı. Ama korkarım canavarı tarif 
ettiğimde (onu açık seçik görmüş ve aşağı inene kadar iyice incelemiştim) 
okuyucularımı ikna etmem kendimi ikna etmemden bile güç olacak. 


Yaratığın boyutlarını yanından geçtiği ağaçlarınkiyle kıyaslayarak 
tahmin edebilmiştim -birkaç dev ağaç o heyelandan kurtulabilmişti-. 
Böylece en büyük savaş gemilerimizden bile daha büyük olduğu sonucuna 
vardım. Savaş gemisi diyorum, çünkü canavar gemiye benziyordu -özellikle 
de bizim yetmiş dörtlüklerden birine. Hayvanın ağzı on beş yirmi metrelik 
bir hortumun ucundaydı. Bu hortum bir fil gövdesi kadar kalındı. Hortumun 
dibinin yakınında sık siyah kıllar başlıyordu -bunlar bir düzine bufalonun 
postunu kaplayacak kadar boldu. Bu kılların arasından fırlayan, yaban 
domuzlarınınkine benzer, ama onlardan çok daha büyük iki parlak diş aşağı 
doğru eğik olarak uzanıyordu. Hortumun iki yanında da, ona paralel olarak, 
yaklaşık birer metrelik iki çubuk uzanmaktaydı. Prizma şeklindeki bu 
çubuklar saf kristalden yapılmış gibiydi -batan güneşin ışıklarını muhteşem 
bir şekilde yansıtıyorlardı. Gövdesi ters duran bir takoz şeklindeydi. Bu 
gövdeden iki çift kanat çıkıyordu, -kanatların her biri yaklaşık yüz metre 
uzunluğundaydı- çiftler üst üste duruyordu ve metal pullarla kaplıydılar. 
Her pulun çapı üç dört metre kadardı. Üst ve alt kanatların birbirlerine 
sağlam birer zincirle bağlı olduğunu gördüm. Ama o korkunç yaratığın en 
tuhaf yanı göğsünün neredeyse tamamını kaplayan parlak beyaz bir 
kurukafa resmiydi. Sanki o kara gövdenin üstüne bir ressam tarafından 


çizilmişçesine kusursuzdu. O korkunç hayvana, özellikle de göğsündeki 
resme dehşetle ve hayretle -mantığımla bastırmayı başaramadığım bir 
kaygıyla bakarken, hortumunun ucundaki ağzın birden açıldığını gördüm. 
Ağzından öyle yüksek ve kederli bir ses çıktı ki, sanki bir matem çanı 
çalıyordu. Yaratık tepenin dibinde gözden kaybolurken bayılıp yere 
yığıldım. 


Kendime gelince önce arkadaşıma görüp duyduklarımı anlatmak 
istedim tabii. Ama içimde öyle bir tiksinti vardı ki -bunu açıklamam çok 
zor- bunu yapamadım. 


O olaydan üç dört gün sonra bir akşam, arkadaşımla o canavarı görmüş 
olduğum odada oturuyorduk. Ben yine aynı pencerenin yanındaki aynı 
koltukta, o ise yakındaki bir kanepede oturuyordu. Yine aynı yerde, aynı 
vakitte bulunmanın etkisiyle ona gördüklerimi anlattım. Beni sonuna kadar 
dinledi. Önce kahkahayı bastı. Ama sonra giderek ciddileşti. Sanki artık 
delirdiğimden şüphesi kalmamış gibiydi. O anda canavarı tekrar gördüm. 
Korkuyla çığlık atarak arkadaşıma gösterdim. Merakla baktı -ama hiçbir 
şey görmediğini söyledi. Oysa ben yaratığın tepenin çıplak yamacından 
indiğini açık seçik görüyordum. 


Bunun üzerine paniğe kapıldım. Artık hayal gördüğümden ve bunun ya 
öleceğimin işareti ya da delilik alameti olduğundan emindim. Koltuğa 
çökerek ellerimle yüzümü örttüm ve dakikalarca hüngür hüngür ağladım. 
Gözlerimi tekrar açtığımda yaratık ortadan kaybolmuştu. 


Ama arkadaşım sükünetini az çok korumuştu. Bana gördüğüm yaratığı 
ayrıntılarıyla tarif etmemi söyledi. Sözümü bitirince dayanılmaz bir yükten 
kurtulmuşçasına derin derin iç geçirdi. Sonra zalimce bulduğum bir 
soğukkanlılıkla konuşmaya başladı. Onunla sık sık üstünde tartıştığımız 
kuramsal felsefenin çeşitli yönlerinden bahsetti. Özellikle bir nokta üstünde 
ısrarla durduğunu hatırlıyorum: İnsanların yaptıkları incelemelerde 
yanılmalarının en büyük sebebinin bir nesnenin değerini, yakınlığını yanlış 
hesaplamaktan dolayı azımsamaları ya da abartmaları olduğunu söyledi. 
“Mesela,” dedi, “demokrasinin tüm dünyaya yayıldığında nasıl bir etki 
göstereceğini doğru dürüst tahmin etmek istiyorsak, bu yayılmanın ne 
zaman gerçekleşebileceğini mutlaka dikkate almalıyız. Oysa bana bu 
noktayı irdelemeye değer bulmuş tek bir yazar söyleyebilir misin?" 


Bir an susup bir kitap dolabına gitti ve eline Doğal Tarih'in basit 
özetlerinden birini aldı. Sonra kendisiyle yer değiştirmemi istedi -kitabın 
küçük yazılarını rahat okuyabilmek için. Böylece pencerenin yanındaki 
koltuğa oturup kitabı açtıktan sonra konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 


“Canavarı o kadar ayrıntılı anlatmasan, ne olduğunu asla 
anlayamazdım. Sana bir öğrenci çocuğun Insecta (yani böcek) sınıfından, 
Lepidoptera takımından, Crepuscularia familyasından Sphinx (yani Sfenks) 
cinsini nasıl tarif ettiğini okuyayım. İşte, aynen şöyle yazıyor: 


“Dört zarlı kanadı küçük, rengarenk metalik pullarla kaplıdır. Ağzı 
hortum şeklindedir, çünkü çenesi uzundur. Ağzının iki yanında dokunmaya 
ve tat almaya yarayan kısa kıvrık çıkıntılar bulunur. Alt kanatlarla üst 
kanatlar birer sert kılla birbirine bağlıdır. Antenleri prizma şeklindedir ve 
uzun birer çubuğa benzer. Kamı sivridir. Batıl inançlı halk Kurukafa 
Sfenksi?nden, zaman zaman attığı kederli çığlıklar ve göğsündeki kurukafa 
resmi yüzünden çok korkar.” ” 


Kitabı kapadı ve koltukta öne eğildi. Şimdi tam o “canavarı” gördüğüm 
sırada benim durduğum pozisyondaydı. 

“Ah, işte gördüm!” diye haykırdı. “Tepenin yamacına yeniden 
tırmanıyor. Gerçekten çok ilginç bir yaratık, ama sandığın kadar iri ya da 
uzakta değil. Aslında uzunluğu bir milim ve gözümden bir buçuk milim 
uzakta duruyor. Pencere kanadından sarkan bir örümcek ağı ipliğine 
tutunmuş, titreye titreye yukarı çıkıyor.” 


Notlar 
(1) Küçük villa. 


Arnheim Arazisi 


Bahçe güzel bir kadın gibiydi 
Göğe karşı gözlerini kapamış 
Sere serpe uyuyan. 
Sanki bulutsuz gökyüzü aşağı inmiş 
Işık çiçekleriyle kaplı yuvarlak bir tarlaydı. 
İri çiçeklerin dingin yapraklarından damlayan 
Parlak çiğ damlaları 
Mavi akşam göğünde titreşen yıldızlar gibiydi. 
GILES FLETCHER. 


Dostum, genç Ellison kadar olağanüstü bir adam yaşamamıştır. O, talihin 
ona bahşettiği armağanların bolluğu ve sürekliliği bakımından olağanüstü 
biriydi. Hayatı boyunca refah içinde yaşadı. Refah sözcüğünü sadece maddi 
rahatlık anlamında da kullanmıyorum. Mutlulukla eşanlamlı kullanıyorum. 
Bahsettiğim kişi sanki Turgot'nun, Price'ın, Priestley?nin ve Condorcet'nin 
savlarını çürütmek -mükemmeliyetçilerin hayallerini gerçekleştirmek için 
doğmuş gibiydi. Ellison'ın kısa yaşamıyla, varlığıyla çürüttüğü bir dogma 
vardı bence: İnsanın doğasında gizli bir ilkenin, mutluluğunun karşıtının 
yattığı dogması. Onun kariyerini dikkatle inceleyince şunu anladım ki, 
insanoğlunun mutsuzluğu genellikle birkaç basit insanlık kanununun 
çiğnenmesinden okaynaklanmaktadır -biz bir tür olarak henüz 
keşfetmediğimiz mutluluk öğelerine sahibiz -ve şimdi bile, sosyal 
koşulların tüm karanlığına ve çılgınlığına karşın, insanın, bireyin bir takım 
sıradışı ve son derece talihli koşullar altında mutlu olması olanakdışı 
değildir. 


Genç dostum da bu konuda benimle aynı fikirdeydi. Mutluluğunun 
kesintisiz devam etmesinin başlıca sebebi de bunu planlamasıydı. Aslında 
Bay Eilison bazen deneyimlerde çok işe yarayan içgüdüsel fikirlere 
başvurmasa başarının zirvesinden zenginleri bekleyen mutsuzluk 
uçurumuna düşüverirdi. Ama amacım mutluluk üzerine bir deneme yazmak 
değil. Arkadaşımın fikirlerini birkaç cümleyle özetleyebilirim. Dört temel 
mutluluk ilkesi, daha doğrusu koşulu olduğuna inanıyordu. Ona göre 
bunların başlıcası (ne tuhaftır ki!) açık havada yapılan vücut egzersizleriydi. 
“Başka şekillerde korunan sağlıktan bahsetmeye bile değmez," derdi. Tilki 
avcılarının ne büyük hazlar yaşadığından bahseder, çiftçilerin diğer tüm 
sınıflardan daha mutlu olduğunu söylerdi. İkinci koşulu kadın sevgisiydi. 
Üçüncüsü ve yerine getirilmesi en Zor olanı, hırstan sakınmaktı. 
Dördüncüsü bir hedefi hiç durmadan takip etmekti; diğer koşullar 
gerçekleştiğinde, mutluluğun boyutlarını bu hedefin ruhaniliğinin 
belirlediğine inanırdı. 


Daha önce de söylediğim gibi, Eilison, talihin ona bahşettiği 
armağanların bolluğu ve sürekliliği bakımından olağanüstü biriydi. Zerafet 
ve dış görünüşte eşsizdi. Öyle zekiydi ki, öğrenmek onun için bir çabadan 
çok bir içgüdü ve gereklilikti. Ailesi imparatorluğun en tanınmış 
sülalelerinden biriydi. Eşi dünyanın en güzel ve sadık kadınıydı. Ellison hep 
çok zengin olmuştu, ama reşit olunca başına öyle bir talih kuşu kondu ki; 
hem toplumu hayrete düşüren, hem de genellikle talihlilerin karakterlerini 
derinden etkileyen türdendi. 


Bay Ellison'ın reşit oluşundan yüz yıl kadar önce, uzak bir eyalette Bay 
Seabright Eilison adlı biri ölmüştü. Bu adamın muazzam bir serveti vardı ve 
yakın akrabaları olmadığından, vasiyetinde servetinin ölümünden sonra yüz 
yıl boyunca sürekli artırılmasını talep etmişti. Çeşitli yatırım yolları 
konusunda ayrıntılı talimatlar verdikten sonra, yüz yıl sonra biriken 
miktarın Ellison soyadını taşıyan en yakın akrabasına verilmesini vasiyet 
etmişti. Bu vasiyetin iptali için pek çok girişimde bulunulmuştu; ama Bay 
Ellison her türlü tedbiri önceden aldığından, hiçbiri başarılı olamamıştı. 
Ancak kıskanç bir hükümet sonunda duruma el koydu ve bu tür vasiyetleri 
yasaklayan bir kanun çıkardı. Yine de bu kanun genç Ellison'ın yirmibirinci 
doğumgününde, Seabright'ın varisi olarak dört yüz elli milyon dolarlık bir 
servete konmasını engellemedi. (1! 


Bu büyük mirasın haberi yayılınca, onun nasıl kullanılabileceği 
konusunda epey fikir ortaya atıldı tabii. Meblağın büyüklüğü ve nakit oluşu, 
bunu düşünen herkesin başını döndürüyordu. Böylesine büyük bir meblağın 
sahibinin yapabileceği o kadar çok şey vardı ki. Ülkenin en zengin adamı 
olarak kendini çağının modası olan aşırılıklara kaptırabilirdi pekala -veya 
politik entrikalarla uğraşabilirdi - veya bakan olmaya çalışabilirdi - veya 
asalet ünvanları satın alabilirdi - veya sanat eseri koleksiyonları yapabilirdi 
- veya yatçıların, sanatçıların, bilimadamlarının hamiliğine soyunabilirdi - 
veya fakir fukaraya yardım edebilirdi. O inanılmaz servetle bunların ve 
benzerlerinin her biri pekala yapılabilirdi. Rakamlara başvurulunca bunların 
da kafa karıştırdığı görüldü. Miras yüzde üçlük faizle bile yılda on üç buçuk 
milyon; ayda bir milyon yüz yirmi beş bin; günde otuz altı bin dokuz yüz 
seksen altı; saatte bin beş yüz kırk bir; dakikada yirmi altı dolar faiz 
getirirdi. Bu, insanların hayal gücünü aşıyordu. Kimse ne hayal edeceğini 
bilemiyordu. Hattâ Bay Ellison'ın bu mirası aşırı bulup yarısını dağıtacağını 
-akrabalarını paraya boğacağını söyleyenler bile oldu. Aslında gerçekten de 
en yakın akrabalarına bu mirasa konmadan önceki muazzam servetini 
dağıttı. 


Ama arkadaşları arasında epey tartışmaya yol açan bir konuda kararını 
çok önceden vermiş olması beni şaşırtmamıştı. Verdiği karar da pek 
şaşırtmamıştı. Fakir fukaraya yardım konusunda vicdanını çok önceden 
rahatlatmıştı. İnsanlığın genel durumunun iyileştirilmesi konusunda ise (ne 
yazık ki) yapılabilecek pek bir şey olduğuna inanmıyordu. Sonuçta ister 
istemez kendisine yönelmek zorunda kalmıştı. 


En geniş ve en soylu anlamda bir şairdi. Üstelik şair ruhunun gerçek 
niteliğini, muazzam emellerini, yüce görkemini ve haysiyetini kavramış bir 
insandı. Bu ruhu tatmin etmenin “tek olmasa da başlıca” yolunun yeni 
güzellik formları yaratmak olduğuna inanıyordu. Ya ilk öğrenim 
yıllarındaki ya da bilincinin niteliklerindeki bir takım tuhaflıklar yüzünden, 
tüm etik fikirlerinde maddeciydi. Belki de bu önyargı yüzündendir ki; şairin 
yapabileceği tek olmasa da en doğru şeyin, tamamen fiziksel güzelliğe 
dayalı yeni ruh halleri uyandırmak olduğuna inanırdı. Bu yüzden ne 
müzisyen, ne de şair oldu -eğer şairliği alışıldık anlamıyla kullanırsak. 
Belki de bunlarla uğraşmamasının sebebi hırstan sakınmanın yeryüzündeki 
mutluluğun temel ilkelerinden biri olduğunu düşünmesiydi. Evet, büyük 
dahiler hırslı olmak zorundadır, ama en büyük dahiler hırsın da ötesinde 


olamaz mı? Belki de bu yüzden Milton'dan çok daha büyük dahiler “sessiz 
ve payesiz" kalmıştır. Bence dünya insanoğlunun yaratmayı başarabileceği 
en yüce sanat eserlerini henüz görmemiştir -ve bir takım tesadüfler en yüce 
zihinleri bu sevimsiz çabaya girmeye zorlamazsa, belki de asla 
göremeyecektir. 


Ellison ne müzisyen, ne de şair oldu; oysa müziği ya da şiiri ondan çok 
seven yoktu. Farklı koşullar altında yaşasa belki ressam olurdu. 
Heykeltıraşlık, son derece şiirsel bir sanat dalı olsa da, erimi ve sonuçları 
açısından oldukça sınırlıydı; bu yüzden koşullar ne olursa olsun, pek ilgisini 
çekmezdi. Genel anlamıyla şair ruhunun hangi sanat dallarıyla 
uğraşabileceğinden bahsettim. Ama Ellison en geniş kapsamlı olmasa da en 
zengin, en gerçek ve en doğal sanat dalının anlaşılmaz bir biçimde şimdiye 
kadar gözardı edildiğine inanıyordu. Kimse peyzaj mimarlarını şair olarak 
görmez; oysa arkadaşım açık hava mimarisinin yaratıcı insanlara muazzam 
olanaklar sağlayabileceğine inanıyordu. Gerçekten de yeni güzellikleri 
sonsuz biçimlerde yaratmak için en iyi sahaydı bu. Kombinasyona giren 
öğeler, yeryüzünün sunabildiği en güzelleriydi. Dostum ağaçların biçim ve 
renklerinin çeşitliğinde, doğanın fiziksel güzelliklerinin en doğal ve enerjik 
örneklerini buluyordu. Ve bu güzelliği yönlendirmenin ya da odaklamanın - 
daha doğrusu bakanların algılayabileceği hale getirmenin- hem bir şair 
olarak yazgısı, hem de Tanrı'nın her insana verdiği şair ruhuna sahip biri 
olarak görevi olduğuna inanıyor -bunu en iyi olanakları kullanarak, en 
verimli şekilde çalışarak yerine getirmesi gerektiğini düşünüyordu. 


“Bakanlann algılayabileceği hale getirmek.” Bay Ellison bana bu 
cümlenin ne anlama geldiğini açıklarken, benim için hep bir sır olarak 
kalmış bir meseleye de açıklık getirmişti: -Doğada taklit edilebilecek böyle 
eserlerin olmayışından bahsediyorum (buna ancak körcahiller karşı 
çıkabilir). Örneğin Claude'un tuvalinde ışıldayan cennetlerin benzeri 
yeryüzünde yoktur. En büyüleyici doğa manzaralarında bile mutlaka bir 
kusur ya da fazlalık -pek çok fazlalık ve kusur vardır. Bu manzaraların 
parçaları ayrı ayrı ele alındığında en yetenekli ressamın dehasını bile aşacak 
kadar kusursuz olsa da, bir araya getirildiklerinde mutlaka kusurlu olur. 
Kısacası ressam gözüyle baktığımızda, yeryüzündeki doğal manzaraların 
hiçbirinin “kompozisyonunu" mükemmel bulamayız. Oysa bu o kadar 
anlaşılmaz bir şeydir ki! Doğayı diğer her konuda mükemmel bulmaya 
alışmışızdır. o Eserlerindeki ayrıntı bolluğundan ürker, onunla boy 


ölçüşmekten kaçınırız. Kim bir lalenin renklerini aynen taklit edebileceğini 
ya da vadi zambaklarını daha güzel hale getirebileceğini iddia edebilir ki? 
Heykel ya da portre sanatında, doğanın taklit edilmekten çok 
güzelleştirilmesi ya da idealize edilmesi gerektiğini savunanlar yanılır. 
Hiçbir tablo ya da heykel; kanlı canlı, soluk alıp veren bir insanın, günlük 
yolumuzu aydınlatan güzelliğini tam anlamıyla yansıtamaz. Pek çok kez 
hata yapan Byron, şunları söylerken yanılmamıştır; Onca güzellik gördüm, 
olgun ve canlıydı da - Onların taş ideallerinin tüm saçmalığından fazla. Bu 
sav Sadece açık hava mimarisi için doğrudur. Zaten bu sahada doğru olduğu 
hissedilince, her zamanki gibi körlemesine bir genelleme yapılmış, sanatın 
tüm sahalarında geçerli olduğu farzedilmişti. Hissedilince diyorum; çünkü 
hisler ne yapmacıklı, ne de abartılıdır. Sanatçının sanatından aldığı his, 
matematiksel denklemlerinden daha gerçektir. O, gerçek güzelliğin ancak 
ve ancak maddenin bir takım keyfi şekillerde düzenlenmesiyle elde 
edilebileceğine sadece inanmakla kalmaz, aynı zamanda bunu şüpheye yer 
bırakmayacak bir şekilde bilir. Ancak mantığı henüz bunu ifade edebilecek 
kadar olgunlaşmamıştır. Bunları tamamen incelemek ve ifade edebilmek 
için, şimdiye kadar eşi benzeri görülmemiş derin bir analiz yapmak gerekir. 
Yine de içgüdüsel kanılarını bütün kardeşleri de paylaşmaktadır. Diyelim ki, 
bir “kompozisyon" kusurlu olsun; biçiminde bir kusur olsun; ve bu kusur 
dünyadaki bütün ressamlara gösterilsin. Hepsi de bu kusuru fark edecektir. 
Dahası, kusurun düzeltilmesi konusunda hepsi de aynı fikri öne sürecektir. 


Tekrarlıyorum: Fiziksel doğa ancak ve ancak açık hava mimarisinde 
geliştirilebilir. Nasıl geliştirilebileceği ise bir türlü çözemediğim bir 
gizemdi. Doğanın yeryüzünü insanın güzellik, yücelik ve görsellik 
anlayışlarını tam anlamıyla tatmin edecek şekilde yarattığına; ama jeolojik 
değişimlerin -biçim ve renk kümelenmesi değişikliklerinin; ki bunlar resim 
sanatının özüdür- bu eseri değiştirdiğine inanıyordum. Ancak bu fikir 
değişimlerin anormal ve amaçsız olduğunu farzetmeyi gerektirdiğinden, 
etkisini epey yitiriyordu. Ellison ise onların ölüm işaretleri olduğunu öne 
sürdü. Şöyle açıkladı: - “Diyelim ki, doğanın ilk niyeti insanı yeryüzünde 
ölümsüz kılmaktı. Dünyayı bu niyetine uygun şekilde, kusursuz olarak 
tasarladı. Jeolojik değişiklikler ise daha sonra fikrini değiştirip insanoğlunu 
ölümlü kılmasının sonucudur. 


“Bu yüzden," dedi dostum, “peyzajı geliştirmekten bahsederken sadece 
zihinsel, yani insani bakış açısından bakabiliriz. Yeryüzüne uzaktan, ama 


atmosferden çıkmadan baksak, manzarasındaki her değişikliği bir kusur 
olarak görebiliriz. Yani yakından bakılınca bir gelişme olarak görülen şey, 
uzaktan bütüne bakıldığında bir kusur olarak görülebilir. Belki de eskiden 
insan olup ama şimdi gözümüze görünmeyen bir varlık türü vardır ki, 
uzaktan baktıklarında bizim karmaşamızı düzen -çirkin manzaralarımızı 
güzel olarak görürler. Belki de Tanrı dünyayı bizden çok yeryüzü 
meleklerine, ölümle güzelliği iç içe gören meleklere hoş görünecek şekilde 
düzenlemiştir.” 


Arkadaşım konuşurken bir yazarın peyzaj mimarisi konusunda 
yazdıklarından alıntılar yaptı. Bu yazar konuyu oldukça iyi işlemişti: 


“Peyzaj mimarisinde iki temel tarz vardır: Doğal ve yapay. Birincisinde 
amaç manzaranın doğal güzelliğini, onu etrafındaki manzaralarla uyum 
sağlayacak hale getirerek ortaya çıkarmaktır: Civar arazideki tepelere ya da 
ovalara uyacak şekilde ağaçlar dikilir; boyut, oran ve renk ilişkileri sıradan 
gözlemcilerin gözünden kaçsa da, deneyimli doğa alimlerinin fark edeceği 
şekilde belirlenip değiştirilir. Bu doğal peyzaj mimarisinde amaç özellikle 
görkemli ya da mucizevi manzaralar yaratmak değil; bütün kusurları ve 
uyumsuzlukları ortadan kaldırmak -manzaraya sağlıklı bir uyum ve düzen 
getirmektir. Yapay tarzda ise sonuçlar zevk anlayışlarına göre değişir, tıpkı 
yapı mimarisinde olduğu gibi. Versailles”daki bazı muhteşem ağaçlı yollar 
ve kuytu yerler, İtalyan terasları ve çeşitli eski İngiliz tarzları; Gotik ya da 
İngiliz Elizabeth dönemi yapı mimarisiyle ortak yönlere sahiptir. Her ne 
kadar yapay peyzaj mimarisi kişisel kaprislere oldukça açık bir saha olsa 
da, bir bahçeye tamamen sanatsal bir biçim verilmesi güzelliğini oldukça 
artırır. Bu güzellik hem düzeni ve tasarımıyla göze, hem de zihne kısmen 
haz verir. Yosun kaplı eski parmaklıklarla çevrili bir bahçe, insanın gözünde 
hemen orada geçmişte var olmuş güzellikleri canlandırır. Sanatın varlığının 
en küçük belirtisi bile insan emeğinin ve ilgisinin göstergesidir." 


“Şimdiye kadar söylediklerimden,” dedi Ellison, “burada bahsedilen 
doğal güzellik fikrine katılmadığımı anlamışsındır. Doğal güzellik asla 
yaratılabilecek güzellik kadar muhteşem olamaz. Tabii her şey uygun yeri 
seçmeye bağlıdır. Uygun boyut, oran ve renk ilişkileri konusunda 
söylenenler ise, fikrin yetersizliğini örtbas etmek için söylenmiş belirsiz 
laflardan başka bir şey değil. Burada söylenenler herhangi bir anlama 
gelebilir ya da hiçbir anlam ifade etmeyebilir; hiçbir şekilde yönlendirici 
değil. Doğal peyzaj mimarisinde amaç özellikle görkemli ya da mucizevi 


manzaralar yaratmak değil, bütün kusurları ve uyumsuzlukları ortadan 
kaldırmaktır, deniyor -bu fikir ateşli düşler kuran dahiyi değil, çamurlarda 
yuvarlanan ayaktakımını tatmin edebilir ancak. Bahsedilen o sözümona 
meziyet, edebiyatta Addison'ı ilahlaştıran aksak zihniyetin bir ürünüdür. 
Sadece kabahatin yokluğundan ibaret olan erdemi çok daha kolay görürüz, 
bu yüzden onu kolayca kanun olarak kabul edebiliriz; oysa gerçek erdem, 
eserleriyle alev alev yanan ve ışık saçan erdem sadece ve sadece 
sonuçlarıyla değerlendirilebilir. Kanunlar reddediş üstüne kuruludur. 
Bunların ötesinde ise sanat eleştirmeninin yapabileceği tek şey öneride 
bulunmaktır. Talimatlar alarak bir “Cato? inşa edebiliriz; ama kimse bize bir 
Pantheon'u ya da “Cehennem'”i tasarlamayı öğretemez. Ama bu yapılmıştır. 
O mucize başarılmıştır. Artık herkes onu takdir eder. Retçi ekolün 
yaratamadığı için yaratma eylemine dudak büken safsatacıları artık en çok 
alkışlayanlardır. İlkeye, oluşturulması sırasında dudak büken ağırbaşlı 
kişiler, olgunlaştığında ya da meyvesini verdiğinde mutlaka güzelliğini 
övmeye başlarlar. 


“Yazarın yapay tarz konusundaki fikirlerine ise,” diye devam etti 
Ellison,“daha az karşı çıkıyorum. Bir bahçeye tamamen sanatsal bir biçim 
verilmesi güzelliğini oldukça artırır. Bu doğru; insan ilgisinin göstergesi 
konusunda söyledikleri de. Bu inkar edilemez. Ama daha da fazlası olabilir. 
Bu ilkeye uygun bir hedef olabilir -öyle bir hedef ki, insanların çoğu buna 
ulaşmak için gerekli olanaklara sahip olmasa da, bir kez ulaşıldığında 
bahçelere sadece insan ilgisinin verebileceğinden çok daha derin bir 
güzellik kazandırabilir. Çok zengin bir şair; her ne kadar sanat, kültür ya da 
yazarımızın dediği gibi ilgi gibi kavramları sürekli göz önünde tutmak 
zorunda olsa da, aynı zamanda öyle yeni ve derin güzellikler tasarlayabilir 
ki, bunlar insanlara ruhsal deneyimler yaşatır. Böyle bir eser yaratmak için 
ilginin ya da tasarımın tüm olanaklarından alabildiğine faydalanırken, 
dünyevi sanatın kabalıklarından ya da gerekliliklerinden kendini soyutlar. 
En ıssız kırlarda -en yaban ve saf doğa manzaralarında- bir yaratıcının 
sanatı açıkça görülür. Ama bu sanat anlaşılan sadece üstünde düşünmek 
içindir. Duygunun müthiş gücüne hiçbir açıdan sahip değildir. Şimdi 
diyelim ki, Tanrı'nın bu tasarımı bir adım ileri götürüldü - diyelim ki, insan 
sanatı sayesinde içine uyum ve tutarlılık katıldı -ikisi arasında bir köprü 
haline getirildi:- Mesela hem geniş, hem de hatları keskin bir manzara hayal 
edelim - güzelliği, ihtişamı ve tuhaflığıyla akla, insana benzeyen, ama 
ondan daha üstün varlıkların ilgisini, kültürünü ve denetimini getirsin. İşte 


böyle bir manzarada ilgi hissi korunurken, aracı ya da ikincil önemde bir 
faktör gibi sunulur. Bu sanat Tanrı'nın ya da Tanrı'nın bir uzantısının değil, 
insanoğluyla Tanrı arasında uçuşan meleklerin sanatıdır.” 


Ellison muazzam servetini böyle bir vizyon için harcamakla - planlarını 
gerçekleştirmek için açık havada egzersiz yapmakla - bu planlar için sürekli 
aynı hedefi göz önünde tutmakla - bu hedefin ruhaniliğiyle - gerçekten 
hissedebilmek için hırstan sakınmakla - bunun ruhundaki en büyük tutkuyu, 
güzelliğe karşı duyduğu susuzluğu bir pınar gibi sürekli bastırması, ama 
asla tamamen dindirememesiyle; hepsinden de öte bir kadını, güzel ve sevgi 
dolu bir kadını sevmekle ve onun varlığıyla sarmalanmış halde, mor bir 
cennet atmosferinde yaşamakla; insanoğlunun sıradan sorunlarından 
uzaklaşabilmeyi, De Stael'in esrik gündüz düşlerindekinden bile daha mutlu 
bir hayat sürmeyi başarmayı ümit ediyordu ve bunu başardı da. 


Size dostumun gerçekleştirdiği bütün mucizeleri anlatabileceğimi 
sanmıyorum. Anlatmak istiyorum, ama bu öyle zor ki, hevesim kırılıyor; 
ayrıntılar ile genellemeler arasında bocalıyorum. Belki de en iyisi bu 
ikisinin aşırı uçlarını birleştirmek olur. 


Bay Ellison'ın öncelikle uygun bir yer bulması gerekiyordu elbette. Bu 
meseleyi düşünmeye başlayınca aklına hemen Pasifik Adaları'nın güzelliği 
geldi. Aslında Güney denizlerine gitmeye karar vermiş, ama bir gece 
düşününce bu kararından caymıştı. “İnsanlardan kaçmak istesem,” demişti, 
“öyle bir yer mükemmel olurdu. Öyle ıssız ve yalıtılmış bir yer ki, gidip 
gelmesi öyle zor ki, benim için cennet gibi bir yer olurdu. Ama Timon 
olmadım daha. Yalnızlığın kasvetini değil, huzurunu istiyorum. 
İstirahatimin ölçüsünü ve süresini belirleyebilmeliyim. Şair ruhların 
yaptıklarımı görüp paylaşmasını istediğim zamanlar da sık sık olacaktır. Bu 
yüzden kalabalık bir şehre yakın -aynı zamanda da planlarıma en uygun 
ortamda bulunan bir yer seçmeliyim." 


Ellison böyle uygun bir yer bulabilmek için yıllarca gezdi. Bu arada 
kendisine eşlik etmeme izin verdi. Benim bayıldığım binlerce yeri o hemen 
reddetti. Her seferinde de sebeplerini açıklayınca onu haklı buldum. 
Sonunda karşımıza yüksek bir ova çıktı. Buranın manzarası neredeyse 
Etna'nınki kadar genişti ve pitoreskliğin tüm öğeleri açısından güzelliği (bu 
konuda Ellison ile hemfikirdik) o dağınkini aşıyordu. 


Ellison bu manzaraya neredeyse bir saat büyülenmiş gibi baktıktan 
sonra derin derin, hazla iç geçirerek, “Biliyorum,” dedi, “en titiz insanların 
bile onda dokuzu burayı seçerdi. Bu manzara gerçekten muhteşem, ama ne 
fazla muhteşem. Şimdiye kadar tanıdığım bütün mimarlar “manzara' uğruna 
binalarını tepe üstlerine yapar. Oysa buradaki hata barizdir. Herhangi bir 
ruh halindeki ihtişam, önce irkiltir ve heyecanlandırır -ama sonra insanın 
içini karartır. Arada sırada bakılan bir manzaranın ihtişamlı olması 
mükemmeldir -ama sürekli bakılacaksa ihtişamdan kötüsü olamaz. Sürekli 
bakılan manzarada da en kötü ihtişam şekli genişliktir; ve en kötü genişlik 
şekli uzaklıktır. Bu 'kırlara taşınarak” tatmin etmeye çalıştığımız inziva hissi 
ile uyuşmaz. Bir dağın tepesinden baktığımızda kendimizi ister istemez 
dünyaya yabancı hissederiz. Hayattan bezmiş insanlar uzak manzaralardan 
vebadan kaçar gibi kaçar." 


Ellison'ın beğeneceği bir yer bulmak neredeyse dört yılımızı aldı. 
Buranın neresi olduğunu söylemek gereksiz tabii. Dostumun yakın zamanda 
ölümünden sonra Arhneim bazı ziyaretçilere açık hale gelince, bu arazi 
Fonthill*inkinden bile daha büyük, ancak gizli ve kulaktan kulağa yayılan 
bir ün kazandı. 


Arhneim'e genellikle nehirden gidilirdi. Ziyaretçi şehirden sabah 
erkenden yola çıkardı. Öğleye doğru dingin ve güzel kıyıların arasından 
geçerdi. Buralarda sayısız koyun otlar, parlak yeşil çayırlarda beyaz 
postlarıyla benek benek saçılı dururlardı. Şehir hayatının izleri giderek köy 
hayatınınkilere dönüşürdü. Sonra bunlar da giderek kaybolur, ziyaretçide 
uyanan inziva hissi bir yalnızlık bilincine dönüşürdü. Akşam olurken nehir 
iyice daralır, kıyıları giderek sarplaşırdı. Bu kıyılar daha sık çalılarla kaplı 
olurdu. Suyun berraklığı artardı. Nehirde binlerce dönemeç olduğundan, 
parlak yüzeyinin iki yüz metreden ötesi asla görülemezdi. Kayık her an 
sanki etrafı aşılmaz çalı duvarlarıyla, tepesi ise masmavi bir tavanla kaplı 
ve döşemesi olmayan büyülü bir çemberin içinde hapsolmuş gibi görünürdü 
-kazayla suya düşmüş olan dal parçalarına hoş bir zerafetle sürtünerek 
dengesini bulurdu. Sonra nehir bir koyağa dönüşürdü -aslında bu sözcük 
tam olarak uygun değil, ama dilimizde o sahnenin en çarpıcı- en belirgin 
yönünü tarif edecek bir sözcük yok. Aslında sadece kıyılarının yüksekliği 
ve paralelliği açısından bir koyaktı; diğer açılardansa çok farklıydı. Dar ve 
derin nehir çukurunun duvarları (berrak su hâlâ aralarından usul usul 
akardı) otuz, bazen de kırk beş metre yüksekliğe çıkar ve birbirlerine öyle 


meyilli dururdu ki, gün ışığını engellerdi. Tepedeki iç içe geçmiş çalılardan 
sarkan, kuştüyüne benzeyen uzun, sık yosunlar ortalığa kasvetli bir mezar 
havası verirdi. Dönemeçler giderek sıklaşır ve daha dolambaçlı olurdu. Sık 
sık da sanki çember şeklindeymiş gibi göründüklerinden, yolcu kısa sürede 
yön duygusunu tamamen yitirirdi. Dahası, artık hoş bir tuhaflık hissine 
kapılmış olurdu. Doğa hâlâ etrafında olmasına karşın değişmiş gibi 
görünürdü: Garip bir simetri, heyecan verici bir bütünlük, büyülü bir uyum 
içerirdi. Ortalıkta tek bir ölü dal -tek bir kahverengi toprak parçası bile 
görülmezdi. Kristal gibi berrak su temiz granitlerin ve lekesiz yosunların 
yanından akardı. Hatları öyle keskindi ki, bakana hem haz verir, hem de 
şaşırtırdı. 


Kayık bu geçitte birkaç saat ilerledikten sonra (bu arada ortalık sürekli 
kararırdı) birden keskin, beklenmedik bir dönüş yapınca ansızın karşıda 
yuvarlak ve geçide göre çok geniş bir havza belirirdi. Çapı yaklaşık iki yüz 
metre genişliğindeydi. Etrafı tek bir nokta -kayığın girdiği yerin tam karşısı- 
dışında tamamen tepelerle çevriliydi. Bunlar koyağın duvarları kadar 
yüksek, ama yapı olarak onlardan tamamen farklıydı. Su yüzeyiyle kırk beş 
derecelik açı yapacak şekilde yükselirlerdi ve baştan aşağı en muhteşem 
çiçeklerle kaplıydılar -tek bir açık nokta bile görülemezdi. Nefis kokular 
yayan, dalgalanan o rengarenk denizde yeşil yapraklar seyrekti. Bu havza 
çok derindi; ama öyle berraktı ki, küçük, beyaz, yuvarlak çakıllarla kaplı 
dibi rahatça görülürdü -daha doğrusu yükselen tepelerin yansımaları 
görmezden gelinebildiğinde. Bu tepelerin üstünde ne ağaç, ne de çalı vardı. 
Bakan kişi zengin, sıcak, renkli, dingin, uyumlu, yumuşak, zarif, haz verici 
duyumlar alırdı. Kültürün öyle aşırı, öyle mucizevi uçlarını görürdü ki, bu 
manzara çalışkan, zevk sahibi, muhteşem ve titiz, yepyeni bir peri ırkının 
eseriymiş gibi gelirdi. Ama o çiçeklerle kaplı yamaçtan yukarı doğru 
baktıkça, bakışlarını su yüzeyinin keskin çizgisinin üstüne kaydırıp en 
tepedeki bulutlara doğru çevirdikçe, insanın yakutlardan, safirlerden, 
opallerden ve altın sarısı damarlı akiklerden oluşma bir çağlayanın 
gökyüzünden usul usul aktığına inanası gelirdi. 


O karanlık koyaktan sonra kendisini birden bu koyda buluveren 
ziyaretçi hem sevinir, hem de batan güneşi görünce hayretler içinde kalır. 
Güneşin çoktan battığını sanmıştır, oysa işte, şimdi karşısında durmakta ve 
tepeler arasındaki bir başka açıklığın ardındaki uçsuz bucaksız görünen bir 
arazinin ufkunu teşkil etmektedir. 


Ziyaretçi bu noktada onu buralara kadar getirmiş olan kayıktan inip 
fildişi bir kanoya biner. Bu kanonun hem içi, hem de dışı parlak kızıl renkli 
oryantal armalarla kaplıdır. Kıçı ve bumu sivridir ve suyun çok üstündedir, 
yani düzgün hatlı olmayan bir hilale benzer. Köy sularının üstünde bir 
kuğunun vakur zerafetiyle durur. İçi kakım kürküyle kaplıdır. Burada ipek 
ağacından yapılma kuştüyü gibi bir kısa kürek durur. Ama görünürde bir 
kürekçi yoktur. Ziyaretçiye keyfini bozmaması -kaderin onu gideceği yere 
götüreceği söylenir. Kayık uzaklaşıp gözden kaybolur ve ziyaretçi gölün 
ortasında hareketsiz duran kanonun içinde tek başına kalakalır. Ne 
yapacağına karar vermeye çalışırken o narin kano hafifçe kımıldar. Yavaşça 
döner, burnunu güneşe verene dek. Sonra yavaş, ama giderek artan bir hızla 
ilerlemeye başlar. Halkalar oluşturarak yüzerken, fildişi rengi kenarlarına 
çarpan suyun sesi yüce bir melodi gibidir -şaşıran ziyaretçi sağına soluna 
boşuna bakındıktan sonra bu huzur verici, ama hüzünlü şarkının kaynağının 
ancak bu olabileceğine karar verir. 


Kano ilerlemeyi sürdürür. Karşıdaki açık arazinin kapısına yaklaşır. 
Böylece ziyaretçi içini rahatça görebilmeye başlar. Sağda sık ormanlarla 
kaplı yüksek sıradağlar uzanmaktadır. Ama nehrin ileri kısımları da 
tertemizdir. Nehir sularında bolca rastlanan dal ve yapraklardan eser yoktur. 
Manzaranın Sol tarafı daha huzur vericidir ve yapay olduğu daha bellidir. 
Nehrin bu kıyısı hafifçe yükselmektedir. Bu alanın çimenlerle kaplı yüzeyi 
kadifeyi andırır. Yeşili öyle parlaktır ki, en saf zümrüdün rengiyle boy 
ölçüşebilir. Genişliği on ila üç yüz metre arasında değişen bu plato nehir 
kıyısı ile on beş metrelik bir duvar arasında uzanmaktadır. Bu duvar sayısız 
kez kıvrılarak, ama hep nehri takip ederek uzakta, batıda gözden kaybolur. 
Tek bir kaya parçasından, nehrin güney kıyısındaki eskiden girintili çıkıntılı 
olan tepenin dikine kesilmesiyle oluşmuştur. Ama bu kesme işinden geriye 
hiçbir iz kalmamıştır. Kesilmiş taşta asırlık renkler vardır. Üstü sık 
sarmaşıklarla, hanımelleriyle, yabani güllerle ve akasyalarla kaplıdır. 
Duvarın üst ve alt kenarlarının simetrisi yer yer yükselen dev ağaçlar 
tarafından bozulur. Bunlar hem platoda, hem de duvarın arkasındaki 
arazide, ama ona yakın olarak, tek tek ya da küçük gruplar halinde 
bulunmaktadır. Böylece ağaçların (özellikle de kara ceviz ağaçlarının) 
uzattığı sarkık dalların uçları suya girer. Arazinin daha öteleri aşılmaz bir 
çalı duvarıyla gizlenmiştir. 


Ziyaretçi bunları kano açık arazinin kapısı dediğim şeye yaklaşırken 
görür. Ancak iyice yaklaşınca yarığa benzer görünümü kaybolur; solda 
koydan bir çıkış daha olduğu görülür. Duvar hâlâ nehri takip ederek bu 
tarafa yönelmiştir. Bu yeni açıklığın pek ilerisi görülemez; çünkü nehir ve 
duvar sola uzanmayı sürdürerek yaprakların arasında gözden 
kaybolmaktadır. 


Kano büyülü bir şekilde nehrin o dolambaçlı kısmının içine süzülür. O 
düz arazinin karşısındaki kıyı da ona benzemektedir ve onun da ilerisinde 
bir duvar vardır. Bu taraftaki, yer yer dağlara dönüşen yüksek tepeler de 
manzaranın ilerisini gizlemektedir. 


Kano usulca, ama biraz artmış bir hızla ilerlemeyi sürdürür. Sonunda 
gezgin, pek çok küçük dönemeçten geçtikten sonra, karşısında cilalı 
altından dev bir kapı bulur. Bu kapının üstü hoş resimler ve kıvrımlı süslerle 
kaplıdır. Artık hızla batmakta olan güneşin son ışınlarını yansıtırken, sanki 
etrafındaki ormanı alevlere boğmaktadır. Bu kapı o yüksek duvarın içine 
konulmuştur. Duvar tam bu noktada nehri doksan derecelik açıyla 
kesmektedir. Ziyaretçi birkaç saniye sonra nehrin geniş bir kavisle sola 
kıvrıldığını görür. Duvar yine onu takip etmektedir. Bu arada nehirden 
ayrılan geniş bir kol, hafif dalgacıklarla kapının altından akıp gözden 
kaybolur. Kano bu kola girip kapıya yaklaşır. Kapının ağır kanatları yavaşça 
ve hoş bir melodiyle açılır. Kano kapıdan süzülerek geçer ve hızla aşağı 
inerek etrafı mor dağlarla çevrili geniş bir amfiteatra varır. Bu dağların 
dibinde, eteklerini çember çizerek turlayan parlak bir nehir vardır. Bu arada 
Armheim Cenneti tüm ihtişamıyla gözler önüne serilir. Büyüleyici bir 
melodi duyulur; tuhaf, tatlı bir koku gelir; uzun ince doğu ağaçlarının - sık 
çalıların - altın sarısı ve kızıl kuş sürülerinin - kıyıları zambaklarla kaplı 
göllerin - menekşelerin, lalelerin, sümbüllerin, yumru köklü bitkilerin - 
birbirini kesen uzun, gümüşi dereciklerin - ve bütün bunların ortasında 
yükselen; yarı-Gotik, yarı-İslami tarzda mimariyle inşa edilmiş, yüzlerce 
cumbalı penceresi, minaresi ve sivri kulesi kızıl gün ışığıyla parlayan 
muazzam yapının görüntüsü bir rüya gibidir. Bu yapıyı sanki türlü türlü peri 
ve cinler elbirliğiyle inşa etmiştir. 


Notlar 


(1) Duno benzer bir olay yakın zamanda İngiltere'de yaşandı. Talihli 
varisin adı Thelluson'du Bu olayı Prens Puckler-Muskau'nun "Geziler" 
kitabında okudum. Mirasın doksan milyon pound olduğunu söylüyor ve 


"Bu para ile ne büyük işler yapılır,” diyor haklı olarak. Prens'in bu 
düşüncesini, öykümde biraz abartarak da olsa kullandım. Öykümün İlk hali, 
daha doğrusu başlangıcı -Sue'nün övgüye değer “Juil Erranfinden önce 
yayımlandı. O da aynı fikri Muskau'nun anlatısından almış olabilir - POE. 


Von Kempelen Ve Buluşu 


(İlk olarak 14 Nisan 1849'da ne Flag of Our Union'da yayımlanmıştır. 


Poe, 1848-1849 yıllarının altına hücumu ile eğlenmekteydi; bu öykünün 
insanların değerli metallere karşı duyduğu düşkünlük üzerine satirik bir 
eleştiri olduğu açık. 


Poe, öykünün New York Literary World'da yayımlanmasını ve öyküye 
on dolar ödenmesini istiyor ya da "ne kadar ödeyebilirseniz" diyordu. Ama 
öykü geri çevrildi ve onun kadar prestijli olmayan ne Flag of Our Union'da 
on beş dolar karşılığı yayımlandı, ama Poe'nun umduğu etkiyi yaratmadı.) 


Silliman's Journal'dakil1 ikinci Kaptan Maury'nin!2 geçenlerde 
yayımlanan ayrıntılı demeciyle Arago'nun!3! kılı kırk yaran bir özenle 
hazırlanmış incelemesinden sonra, Von Kempelen'in!4i buluşuyla ilgili 
olarak birkaç küçük noktaya işaret edeceğim diye, konuyu bilimsel bakış 
açısından ele almak gibi bir niyetim olduğu varsayılmayacaktır elbette. 
Amacım, ilkin, onunla ilgili her şey bu günlerde kesinlikle ilgi çektiği için 
(yıllar önce şahsen az buçuk tanışmak onuruna eriştiğim) Von Kempelen'in 
kendisi hakkında birkaç söz söylemek, ikinci olarak da, buluşunun sonuçları 
üzerinde genel hatlarıyla durmak ve birtakım tahminler yürütmekten 
ibarettir sadece. 


Bununla birlikte, sunacağım gelişigüzel gözlemlerime, bu buluşun 
şüphesiz şaşırtıcı olmakla birlikte tamamen tesadüfe dayandığını öne süren 
ve böylesi durumlarda hep olduğu gibi gazetelerden edinilmiş genel bir kanı 
olduğu anlaşılan görüşü kesinlikle reddederek başlamak sanırım yerinde 
olacaktır. 


"Sir Humphrey Davy'nin!2! Günlüğü"ne (Cotte and Munroe, Londra, s. 
150) göz atıldığında, sayfa 53 ve 82'den görülecektir ki, bu ünlü kimyager 
sadece şimdi söz konusu olan fikri düşünmüş olmakla kalmamış, en ufacık 


bir araştırmada bulunmasa da girişiminin en azından ilk ipucunu hiç 
kuşkusuz "Günlük"e borçlu olan (bunu hiç duraksamadan söylüyorum, 
gerekirse kanıtlayabilirim de) Von Kempelen'in şimdi büyük bir başarıyla 
ortaya koyduğu benzer analizde, deneysel olarak yabana anlamaz bir 
ilerleme de sağlamıştı. Biraz teknik bir konu olmakla birlikte, Sir 
Humphrey'nin denklemlerinden biriyle birlikte "Günlükken iki pasajı 
aktarmaktan kendimi alıkoyamıyorum. 


| Gereken cebir işaretleri elimizde bulunmadığından ve "Günlük" Halk 
Kütüphanesi'nde bulunabileceğinden, burada Bay Poe'nun el yazmasından 
küçük bir bölümü atlıyoruz - Yayımcı). 


Basın yayın çevrelerinde şimdilerde dolaşmakta olan ve icadı, 
Brunswick, Maine'den Bay Kıssam diye birine mal eden Courier and 
Enguirer'daki paragraf, her ne kadar olanaksız olan veya olası gözükmeyen 
bir şey içermiyorsa da, birçok nedenden bana biraz uyduruk geldi. 
Ayrıntılara girmeme gerek yok. Paragraf hakkındaki düşüncelerim 
tamamıyla üslubuyla ilgilidir. Doğru gibi gözükmüyor. 


Gerçeklen anlatan kişiler gün, tarih ve olayın geçtiği yer konularında 
nadiren Bay Kissam kadar titizlik gösterirler. Ayrıca, eğer Bay Kissam 
yaptığını söylediği buluşu gerçekten söylenilen tarihte -yaklaşık sekiz yıl 
önce- yapmışsa, nasıl oluyor da, bu buluşun tüm dünyaya olmasa da 
kendisine sağlayacağı (en ahmak insanın bile anlayacağı) muazzam kârları 
devşirmek için hemen girişimde bulunmaya kalmışmamış? Bay Kissam'ın 
yaptığını söylediği buluşu yapan sıradan zeka sahibi herhangi birinin bile 
bundan sonra, Bay Kissam'ın da kabul ettiği üzere, böyle bebek gibi 
davranmış olması bana oldukça inanılmaz gözüküyor. Bu arada, kimdir bu 
Bay Kissam? Ve Courier and Enguirer'daki paragrafın tamamı "laf olsun 
diye uydurulmuş değil midir? itiraf etmek gerekir ki, şaşılacak kadar ay- 
oyununal“! benzer bir havası var. Benim mütevazı görüşüme göre bu yazıya 
pek güvenilmemelidir, tecrübelerime dayanarak bilim adamlarının kendi 
alanları dışındaki konularda nasıl kolaylıkla faka bastıklarını bu kadar iyi 
bilmeseydim, Profesör Draper'27! gibi seçkin bir kimyagerin Bay Kissam'ın 
(yoksa Bay Ouizzem'in mi?) sözde buluşunu bu kadar ciddi bir tonla 
tartışmasından büyük bir şaşkınlık duyardım. 


Ama, biz Sir Humphrey Davy'nin "Günlük"üne dönelim. Bu broşür 
halkın okuması amacıyla kaleme alınmamıştır; yazarın ölümünden sonra 


bile, biraz mürekkep yalamış herkes üsluba şöyle bir göz atar atmaz bunu 
anlayabilir. Örneğin 13. sayfanın ortalarına yakın bir yerde azot protoksit 
konusundaki araştırmalarıyla ilgili olarak şunu okuyoruz: "Yarım dakikadan 
kısa bir sürede, solunum devam ederken, yavaş yavaş azaldı ve yerlerini 
bütün kaslar üzerinde hafif bir baskıyı andıran bir şeye bıraktılar. 
"Solunum"un "azalmamış" olduğu, sadece cümlenin son kısmının 
bağlamından değil, çoğul ekinin kullanılmasından da açıkça 
anlaşılmaktadır. Cümle, kuşkusuz, şöyle demek istiyordu: "Yarım 
dakikadan kısa bir sürede, solunum devam ederken, |bu duygular) yavaş 
yavaş azaldı ve yerlerini bütün kaslar üzerinde hafif bir baskıyı andıran )bir 
duyguya) bıraktılar. Yüzlerce benzer örnekten böylesine düşüncesizce 
yayımlanmış olan el yazmalarının, yazarının sadece kendisi için tuttuğu 
ham notlar olduğu anlaşılabilir; ama broşürün şöyle bir incelenmesi, 
düşünmesini bilen hemen hemen herkesi, söylediklerimin doğruluğuna ikna 
edecektir. Gerçek şu ki, Sir Humphrey Davy, bilimsel konularda bir karara 
varıp bunu ilan edecek dünyada en son insandı. Sadece şarlatanlıktan çok 
fazla nefret etmekle kalmayıp, deneyci gözükmekten de hastalık 
derecesinde korkardı; bu yüzden, söz konusu meselede doğru yolda 
olduğuna yüzde yüz inanıyor olsa bile, en uygulanabilir gösteri için her şeyi 
hazır etmedikçe, asla bunu açıklamazdı. Şuna gerçekten inanıyorum ki, 
(ham kurgulamalarla dolu) bu "Günlük"ün yakılması konusundaki isteğinin 
yerine (o getirilmediğinden okuşkulansaydı o-ki yerine getirilmediği 
görülmektedir-, son anları çok acıklı olurdu, "istekleri" diyorum, çünkü bu 
not defterini, "yakılması" talimatını verdiği çeşitli kağıtlara katmak 
istemişti; sanırım, bundan hiçbir şekilde kuşku duyulamaz. Not defterinin 
alevlerden kurtulmasının şans mı, şanssızlık mı olduğunu zaman 
gösterecektir. Atıf yapılan diğer benzeri pasajlarla birlikte yukarıda 
alıntılanan pasajlar Von Kempelen'e ilk ipucunu vermişti; bundan şu 
kadarcık olsun kuşku duymuyorum, ama tekrarlıyorum bu önemli (her 
koşulda önemli) keşfin kendisinin genel olarak insanlığa yararlı mı yoksa 
zararlı mı olduğu ileride anlaşılacaktır. Von Kempelen ve yakın 
arkadaşlarının zengin bir hasat kaldıracaklarından bir an olsun kuşkulanmak 
çılgınlık olurdu. Kendisi bir değer olan daha başka malların yanı sıra, çok 
sayıda ev, arsa, vs. satın almayı zamanından gerçekleştiremeyecek kadar 
akılsız olmasalar gerek. 


Von Kempelen'in Home Journal'de yayımlanan ve o zamandan beri 
yaygın bir şekilde kopya edilen kısa açıklamasının çevirisinde, Almanca 


aslını Presburg Schnellpost'un son sayılarından aldığını söyleyen çevirmen 
tarafından bazı yanlışlıklar yapılmış gibi gözükmektedir. "Viele" besbelli ki 
(çok sık yapıldığı gibi) yanlış kavranmış ve "lieden"sözcüğünün doğru 
çevirisinin "ısdırap" olması gerekirken çevirmenin "hüzün" olarak 
çevirmesi, bütün açıklamaya tamamen farklı bir görünüş vermiştir; tabii 
bunlar daha çok benim kendi tahminim. 


Gerçekte ne olduğunu bilemem ama, Von Kempelen hiçbir şekilde, hiç 
değilse görünüşte, bir "mizantrop"!2! değildir. Onunla tanışıklığım tamamen 
tesadüfidir ve onu iyi tanıdığımı söylemeye pek hakkım yok; ama, bu kadar 
büyük bir üne kavuşmuş ya da birkaç güne kadar kavuşacak birini görmüş 
ve onunla konuşmuş olmak az bir şey olmasa gerek. 


The Literary World hiç tereddütsüz (belki de The Home Journal'daki 
açıklamanın yanıltmasıyla) onun Presburg'un yerlilerinden olduğundan söz 
ediyor, ama anne ve babasının, sanırım, Presburg kökenli olmasına karşın, 
kendi ağzından işittiğim için, onun New York Eyaleti'inde, Utica'da doğmuş 
olduğunu kesinlikle söyleyebilecek durumda olmaktan hoşnutum. Aile, bir 
şekilde, (oMaelzel'in Otomatik o satranç-oyuncusu oOile bağlantılıydı 
| Yanılmıyorsak satranç-oyuncusunun mucidinin adı ya Kempelen ya Von 
Kempelen ya da buna benzer bir şeydi-Yayımcı |. Von Kempelen kısa boylu, 
sağlam yapılı, kocaman mavi gözlü, saç ve şakaklanna kırlar düşmüş bir 
adamdı; kocaman ama hoş bir ağzı, inci gibi dişleri ve sanınm bir Romalı 
burnu vardı. Ayaklarından biri biraz kusurluydu. Konuşması çok 
içtenlikliydi, tüm hal ve davranışlarına bonhommie!19! hakimdi. Velhasıl 
bakışları, (okonuşması, odavranışları oObugüne kadar herhangi bir 
"mizantrop"unkilere pek fazla benzemiyordu. Altı yıl kadar önce bir hafta 
süreyle birlikte, Providence'de, Rhode Island'da, Earl's Hotel'in konuğu 
olduk ve onunla bir çok defalar sanırım toplam olarak üç dört saat kadar 
konuştum. Başlıca konuşma konuları o günün moda konularıydı ve 
bunlarda bilimsel başarıları konusunda beni kuşkuya sevkedecek hiçbir şey 
yoktu. New York'a, oradan da Bremen'e gitmek niyetiyle benden önce 
otelden ayrıldı ve büyük keşfini yaptığı ilk olarak Bremen'de ilan edildi, 
daha doğrusu bu keşfi yaptığından ilk olarak burada kuşkulanıldı. Bugün 
artık ölümsüzlüğe ulaşmış bulunan Von Kempelen hakkında bütün 
bildiklerim bu kadar; ama bu birkaç küçük ayrıntının bile kamuoyunun 
ilgisini çekeceğini düşündüm. Bu konuda etrafta dolaşan olağanüstü 
söylentilerin çoğu hiç kuşku yok ki hepten uydurmadır; Alaaddin'in 


Lambası öyküsüne ne kadar itibar ediliyorsa bunlara da ancak o kadar itibar 
edilebilir. Bununla birlikte, Kalifornia'da yapılan keşiflerde olduğu gibi, bu 
türden vakalarda, açıktır ki, hakikat kurmacadan daha tuhaf olabilir.-L!! En 
azından aşağıdaki anekdotun doğruluğu o kadar iyi kanıtlanmıştır ki, kesin 
kabul edebiliriz. 


Von Kempelen'in, Bremen'de oturduğu süre boyunca, hiçbir zaman hali 
vakti yerinde olmamıştır ve açması bir miktarı bir araya getirebilmek için 
akla karayı seçtiği iyi bilinmektedir. Gutshmuth & Co. Müessesesi ile ilgili 
sahtekarlık büyük bir galeyana yol açtığında, Gasperitch Lane'de!2! geniş 
mülkler satın almış olması ve bunun için gerekli parayı nereden bulduğu 
sorulduğunda açıklamayı reddetmesi nedeniyle kuşkular Von Kempelen'e 
yönelmişti. En sonunda Kempelen tutuklanmış, ancak aleyhinde hiçbir 
kesin kanıt bulunmaması nedeniyle daha sonra serbest bırakılmıştı. Bununla 
birlikte bütün hareketleri polisçe yakın takibe alınmış ve sık sık evden 
ayrılıp, hep aynı yolu tuttuğu ve hemen her seferinde, hırsız argosundaki 
adıyla "Dondergat"(i3i olarak bilinen dar ve dolambaçlı geçitlerin 
labirentinde peşindekileri adattığı görülmüştü. Nihayet büyük bir sebat 
göstererek, Kempelen'i Flatzplatz denilen bir vadideki yedi katlı bir evin 
tavan arasına kadar izlemiş ve tahmin ettikleri gibi onu kalpazanlık 
işlemlerinin tam ortasında bastırmışlar. Kempelen o kadar büyük bir telaşa 
kapılmış ki, görevliler, suçluluğundan en ufacık bir şüphe duymamışlar. 
Ellerine kelepçeyi vurduktan sonra, odasını, daha doğrusu odalannı -çünkü 
çatı katının tamamını işgal etmiş olduğu görülüyormuş- araştırmışlar. 


Onu yakaladıkları çatı katının girişinde, amacı bugüne dek 
anlaşılamamış birtakım kimyasal cihazlarla dolu on ayağa sekiz ayak 
boyutlarında bir dolap varmış. Dolabın bir köşesinde, içinde parıldayan 
ateşiyle küçük bir fırın, ateşin üzerinde de bir çeşit çifte pota -bir boruyla 
birbirine bağlanmış iki pota- bulunuyormuş. Bu potalardan birisi ergimiş 
durumdaki kurşunla neredeyse doluymuş; ancak potanın ağzından başlayan 
borunun deliğine kadar erişmiyormuş kurşunun seviyesi. Diğer potadaysa, 
görevliler girdiğinde şiddetle buharlaşarak yok olan bir sıvı varmış. 
Söylediklerine göre, yakalandığını gören Von Kempelen (sonradan asbestli 
olduğu onaya çıkan eldivenli) elleriyle çifte potayı tutarak içindekileri 
fayans kaplı zemine dökmüş, işte bundan sonra ellerine kelepçe vurmuşlar 
ve geri kalan odaların altını üstüne getirmeden önce Kempelen'in üzerini 
aramışlar; ceket cebinde tam olmasa da neredeyse eşit oranlarda 


karıştırılmış antimuan!14! ile bilinmeyen bir madde karışımı dolu olduğu 
sonradan anlaşılan kağıt bir torbadan başka anormal bir şey çıkmamış. 
Bilinmeyen maddeyi analiz etme yönündeki bütün çabalar şu ana kadar 
başarısızlıkla sonuçlandı, ama sonunda analizinin yapılacağından kuşku 
duyulmamalıdır. 


Görevliler, tutukluyla birlikte dolaptan geçerek içerisinde önemli hiçbir 
şey bulunmayan bir tür ara odaya, oradan da kimyagerin uyku-odasına 
geçmişler. Bu odada bazı çekmece ve kutuları alt üst ederek aramış ama 
sadece birkaç önemsiz kağıtla bir miktar altın ve gümüş sikkeden başka bir 
şey bulamamışlar. En sonunda yatağın altına baktıklarında kapağı 
dikkatsizce yanıbaşına bırakılmış menteşesi, asma kilit köprüsü, kilidi 
olmayan, kocaman, deri kaplanmış kaba bir sandık görmüşler. 


Bu sandığı yatağın altından çekip çıkarmaya kalkıştıklarında, hepsinin 
birden (hepsi de güçlü kuvvetli üç kişiymişler) asılmasının bile onu "bir 
parmak olsun kıpırdamaya" yetmediğini görmüşler. 


Buna çok şaşırmışlar; içlerinden biri sürünerek yatağın altına girmiş ve 
sandığa bir göz attıktan sonra şöyle seslenmiş: "Onu çekememiş olmamızda 
şaşılacak bir yan yok -çünkü, ağzına kadar eski pirinç parçalarıyla dolu!" 


Bu görevli güç almak için ayaklarını duvara dayayıp sandığa abanırken 
arkadaşlarının da bütün güçleriyle çekmeleri sonucunda, sandık zor bela 
kayıp yatağın altından çıkmış da içindekileri inceleyebilmişler. Sandığı 
dolduran ve pirinç olduğu varsayılan malzeme, büyüklüğü bir bezelyeden 
bir dolara kadar değişen küçük, pürüzsüz parçalarmış; şekilleri, az çok yassı 
olmalarına karşın düzensizmiş -"daha çok, ergimiş kurşunun soğuması için 
zemine döküldüğünde aldığı şekillere" benziyormuş. Bu görevlilerden 
hiçbiri o zaman bu metalin pirinçten başka bir şey olabileceğinden bir an 
olsun kuşkulanmamış. Onun altın olabileceği fikri asla akıllarından 
geçmemiş; böylesine çılgınca bir şey nasıl hayal edilebilir ki? Ertesi gün 
bütün Bremen, onların en küçük bir parçasını bile ceplerine atma zahmetine 
katlanmaksızın o kadar hor görerek polis karakoluna taşıdıkları pirincin 
sadece altın değil -gerçek altın- para basmada kullanılan altından çok daha 
saf altın içerisinde hiç mi hiç alaşım elementi bulunmayan mutlak anlamda 
saf, el değmemiş gerçek altın olduğunu öğrendiğinde, bu görevlilerin 
duydukları büyük şaşkınlık kolayca anlaşılabilir. Von Kempelen'in 
itiraflarının ve serbest bırakılışının ayrıntılarına girmeme gerek yok, çünkü 
bunlar herkesçe bilinmektedir. Kempelen'in sonunda kadim filozof taşı!15! 


hayalini harfi harfine değilse de ruhen ve sahiden gerçekleştirmiş 
olduğundan hiçbir aklı başında kişi kuşku duyamaz. Arago'nun fikirlerine 
elbette büyük bir itibar gösterilmektedir; ancak hiç kimse yanılmaz değildir; 
bu yüzden Akademi'ye verdiği raporda bizmut konusunda söyledikleri cum 
grano salis'1“İ karşılanmalıdır. Yalın gerçek şu ki, şu ana kadar yapılan 
bütün analizler başarısızlıkla sonuçlanmıştır ve Von Kempelen kendi 
muammasının çözüm yolunu öğrenmemize izin verinceye kadar da, büyük 
bir olasılıkla bu mesele yıllarca olduğu gibi çözümlenmeden kalacaktır. 
Şimdilik şu kadarı rahatça söylenebilir: "Saf altın, kurşunla birlikte türü ve 
ne oranlarda kullanılacağı bilinmeyen daha başka bazı maddelerden 
istenildiği kadar ve kolaylıkla yapılabilir." Bu buluşun yakın ve uzun 
vadede doğuracağı sonuçlar konusunda spekülasyonların bini bir para - 
Kaliforniya'daki son gelişmeler nedeniyle, az çok düşünebilen hemen hiç 
kimse genel olarak altına olan ilginin artmasıyla bu buluşu ilişkilendirmede 
duraksamıyor ve bu düşünce kaçınılmaz olarak aklımıza bir başkasını 
getiriyor- Von Kempelen'in analizinin münasebetsizliğini. Bollaşmasıyla 
altının değerinin önemli ölçüde düşeceğinin anlaşılması ve onu aramak için 
o kadar uzaklara gitmeye değip değmeyeceğinin kuşkulu bir hale gelmesi 
yüzünden birçok insan serüven aramak için Kalifomiya'ya gitmekten 
vazgeçerse -Von Kempelen'in bu şaşırtıcı buluşunun; imalat amaçları 
bakımından taşıdığı asli değer (bu değer her neyse) dışında, altının şu anda 
ya da çok geçmeden (çünkü Von Kempelen'in daha uzun süre sırrını 
kendisine (o saklayabileceği (o sanılmasın) (okurşundan daha değerli 
olmayacağını, değerinin gümüşün değerinin çok altında olacağını bildiren 
bu buluşun bir yığın laf kalabalığıyla açıklanmasının, şimdi maden 
bölgesine göç etmeye hazırlanan, özellikle de şu anda orada bulunan 
insanların zihinleri üzerinde nasıl bir etkisi olur acaba? Buluşun gelecekte 
doğuracağı sonuçları hususunda bir kestirimde bulunmak elbette ki son 
derece güçbir şey; ama bir şey kesinlikle ileri sürülebilir: Buluş altı ay önce 
ilan edilmiş olsaydı, Kaliforniya'ya yerleşme hususunda çok önemli etkileri 
olurdu. 


Avrupa'da daha şimdiden bu buluşun dikkate değer sonuçları görülmeye 
başladı: Kurşunun fiyatı yüzde iki yüz, gümüşün fiyatı yüzde yirmi beş 
arttı. 


NOTLAR 


(L Benjamin Silliman (1779-1864): Yale Üniversitesi'nde kimya ve 
doğal tarih profesörü, zamanında dünyanın en önemli bilimsel delgilerinden 
biri olan The American Joumal of Science and Arts'ın kurucusu ve editörü. 


Zİ Matthew Fontaine Maury (1806-1873): Southern Literary 
Messenger'ın yazarlarından ve 1842'den itibaren Washington'daki Depot of 
Charts and Instruments'ın başkanı. Kuzey Atlantik'te esen rüzgarlara ilişkin 
haritaları sayesinde New York'tan San Fransisco'ya yolculuk 150 günden 
133 güne inmiştir. 


3 Francois Arago (1786-1853): Paris Gözlemevi'nin müdürü ve Fransız 
Bilimler Akademisi'nin sürekli sekreteri, zamanında çok tanınan bir fizikçi 
ve gökbilimci. 


(4 Gerçek Baron Von Kempelen otomatik satranç-oyuncusunu 1769'da 
icat etmiş, daha sonra bu icat Bavyeralı bir mekanikçi olan Johan Nepomuk 
Maelzel tarafından Amerika'da sergilenmiştir. Satranç-oyuncusu mekanik 
bir aletin insanlarla satranç oynayıp onları yenebileceğini göstermek için 
yapılmıştı. Gerçekte ise bu mekanik alet, içerisine gizlenmiş biri tarafından 
işletiliyordu. Poe, hileyi açığa vuran bir makale yazmış ve böylece Von 
Kempelen adı bu oyunla özdeşleşmiştir. 


Sİ Sir Humphry Davy (1778-1829): Potasyum, sodyum, kalsiyum, 
baryum, bor, magnezyum ve stronsiyumu ayrıntıları ingiliz kimyager. 
Klorun elementel niteliğini kanıtlamış ve madenci lambasını icat etmiştir. 
Simya üzerine bir makalesinin sonunda Isaac D'Israeli şöyle der: "Sir 
Humphrey Davy bana bu keşfedilmemiş sanatı olanaksız bir şey olarak 
görmediğini, ancak keşfedilmesinin yararsız olduğunu anlattı" (Curiosities 
of Literature, 1823). 


Sl Poe'nun "Hans Pfaali" ve "Balon Şakası" adlı öykülerinde tartıştığı. 
Richard Adams Locke'un "Moon Hoax-Ay Şakası"na gönderme yapılıyor. 


İZİ New York Üniversitesi profesörlerinden ve zamanının önde gelen 
bilim adamlarından John William Draper, fotoğraf levhasında görüntünün 
gelişme hızını arttırmak için yaptığı çalışmalarla ünlüdür. 


8l Kıssam, Brunswick'te Maine Medical School'da öğrenci olan George 
W. Eveleth'in adından üretilmiş bir kelime oyunu. Eveleth uzun süre Poe ile 
yazışmış ve Prof. Draper ile de görüşmüştür. Daha sonra Eveleth 
kozmolojik kuramlarını yayımlamaya başladığında, Poe, bunların kendi 


"Eureka"sından çalınma olduğunu görmüştür. "Ouiz", oyun, hile ya da eşek 
şakası anlamına gelmektedir. Böylece bu kurmaca isim "Hoaxum" anlamına 
gelebileceği gibi (Hoax oyun, hile, dolap), "Kıssam" da "kissing up" bir 
yarar elde etmek için yaltaklanma) anlamına gelebilir. Muhtemelen, 
Eveleth'in Prof. Draper'la olan ilişkilerine gönderme yapılıyor. 


DI Misanthrope: İnsanlardan kaçan, insanlardan nefret eden veya 
insanlara güvenmeyen kişi. 


(19! Bonbommie (Fr.): iyi huyluluk. 


Lİ “Tis strange -but true; for truth is always strange; / Stranger than 
fiction* (Tuhaf - ama gerçek; çünkü gerçek her zaman tuhaftır. / 
Kurmacadan da tuhaf"); Byron, Don Juan, Kanto XIV, 101. 


(12) Johann Christoph EF. Gustmuths ve Adam Christian Gaspari: 
Zamanın tanınmış coğrafya kitabı yazarları. 


(13) Hırsız argosundaki ad: Flash Name. Flash, ayrıca ani ışık, parıltı, 
şimşek anlamına gelir. 


Dondergat: "Thunder god" Norveçlilerin şimşek Tanrısı: Thor. 


(14) Antimuan elementi eskiden de bilinmekle birlikte, simyanın sözde 
bilim statüsüne indirgenmesinden çok sonraya, on sekizinci yüzyılın 
sonlarına kadar yeterince tanımlanamamıştır. Bu element hem metal hem de 
ametal özellikleri gösterir, hidrojenle birleşerek stibin adında zehirli bir gaz 
oluşturur. Alaşım yapmada, lastiğin vulkanize edilmesinde ve tıpta 
kullanılır. 


(3) Filozof taşının mutlaka bir taş olması gerekmez, en ufacık zerresi 
bile büyük miktarlarda başka metalleri altına dönüştürebilen bir maddedir, 
ilk olarak Çin metinlerinde filozof taşından söz edilmiştir. Hıristiyanlığın 
başlangıç dönemine ait bir belgede şunları okuyoruz: "Han'daki 
(imparatorluk sarayı) Sarı Kapı'dan bir bay, Cheng Wei Sarı ve Beyaz 
sanatını (simya) seviyordu. Wei, (Kral Juainan'ın) yastıgıhdaki'büyük 
hazineye uygun olarak altın yapmaya çalışıyor ama başaramıyordu. Karısı 
gelip Wei'yi seyretti. Wei, o sırada şişeyi ısıtmak için ateşi yelpazeliyordu. 
Şişede civa vardı. Karısı o zaman'bir şey denemek ve sana göstermek 
istiyorum' dedi. Bunun üzerine bir torbadan bir ilaç aldı ve az bir miktarını 
(imbiğel) attı. Derhal gümüş oldu. Wei çok şaşırmıştı, şöyle dedi: 
"Görüyorum ki sen |simya| ilmine vakıfsın. Peki neden daha önce bana 


söylemedin?” Karısı yanıtladı:'Ona vakıf olmak için kişinin |uygun| bir 
kaderi olması gerekir." CWu and Davis, The Ts-an Tung Ch'i of Wei Po- 
yang", Isis, Cilt XVII, 2. no. 43, s. 258). Filozof taşı kavramına (Araplar 
yoluyla) katkıda bulunan Çinliler oldu. Yunanlı simyacılar diğer metalleri 
kıymetli metallere dönüştürmekten çok, altın yapmakla ilgilendiler. 
Bununla birlikte "taş olmayan bir taş"ın Pharmakon'u konusunda bazı 
tartışmalar olduysa da yapılan atıflar, sonradan "taş" denilenden farklıbir 
şeye yapılıyora benzemektedir. 


(16l Cum grano salis (Lat.): İhtiyatla, kuşkuyla. 


Mellonta Tautall! 


(1848 yılı başlarında yazılmış olmakla birlikte, derginin geciktirmesi 
yüzünden ilk olarak Şubat 1849'da Godey's Lady's Bookla yayımlanmıştır. 
Poe, öyküyü "A Remarkable Letter" adıyla yeniden yazarak "Eureka"nın 
sonuna eklemiştir (1848). ) 


LADY'S BOOK EDİTÖRÜ'NE 


Benden daha iyi anlayacağınızı umduğum bir makaleyi derginiz için 
size göndermekten onur duyuyorum. Nubialı Coğrafyacının gayet iyi 
tanımladığı, ama bugünlerde transandantalisder ve daima meraklıları 
dışında pek kimsenin uğramadığı bir deniz olan Mare Tanebra-rum'da bir 
yıl kadar önce, ağzı sıkı sıkıya mantarla kapatılmış olarak yüzer halde 
bulduğum bir testi içindeki tuhaf görünüşlü bir el yazmasının (bazen 
"Toughkeepsie Kahini" de denilen) arkadaşım Martin Van Buren Maviş 
tarafından) yapılan bir çevirisidir bu.!2! 


Saygılarımla, EDGAR A. POE 


"TARLAKUŞU" ADLI BALONDA 


1 NiSAN 284813! Şimdi, sevgili dostum -şimdi, günahlarınız yüzünden 
uzun ve dedikodu dolu bir mektupla cezalandıracaksınız. Bütün 
münasebetsizliklerinizi (olabildiğince (o sıkıcı, olabildiğince tutarsız, 
olabildiğince abuk sabuk ve olabildiğince sudan olmakla cezalandıracağımı 
size açıkça bildiriyorum. 


Burada, hepsi de zevk olsun diye (bazı insanların ne tuhaf bir zevk 
anlayışı var) seyahata çıkmış bir kaç yüz serseri ile pis bir balona 
hapsolunmuş durumdayım ve en azından bir aydan önce karaya ayak basma 
umudum yok. Konuşacak kimse yok. Yapacak bir şey yok. insanın yapacak 


bir şeyi olmadığında, dostlarından biriyle mektuplaşmasının zamanı 
gelmiştir. Bu durumda size bu mektubu yazma nedenimi anlarsınız - benim 
can sıkıntım ve sizin günahlarınız yüzünden. 


Gözlüklerinizi alıp rahatsız edilmeye kendinizi hazırlayınız. Bu iğrenç 
yolculuk boyunca bize her gün yazmak niyetindeyim. Acaba, ne zaman bir 
icat insan beynini ziyaret edecek? Sonsuza dek balonun binlerce çeşit 
rahatsızlığına mahkum muyuz? Kimse daha hızlı bir ilerleme biçimi icat 
edemeyecek mi? Tırısa gitmenin, benim düşünceme göre, işkenceden pek 
bir farkı yok. Yeminle söylüyorum, evden ayrıldığımızdan bu yana saatte 
yüz milden fazla yol almadık.(4! Kuşlar bile -en azından bazıları- bizi geçer. 
Seni temin ederim ki, şu kadarcık olsun abartmıyorum. Hareketimiz, 
kuşkusuz, gerçekte olduğundan daha yavaş gözüküyor -bunun nedeni, 
çevremizde (o hızımızı (o hesaplamamıza yarayacak hiçbir (o nesnenin 
bulunmaması ve rüzgarla yol alıyor olmamız. Kuşkusuz, bir balonla 
karşılaştığımızda hızımızı anlama şansına sahip oluyoruz ve o zaman, o 
kadar da yavaş olmadığımızı görüyoruz. Bu tarzda yolculuğa alışmış olsam 
da, başımız üzerindeki hava akımı içinden bir balon bizi geçtiğinde başımın 
dönmesini engelleyemiyorum. Birden üzerimize atılıp pençeleriyle bizi 
kapıp uzaklara götürecek devasa bir yırtıcı kuş gibi görüyorum onu her 
zaman. Bu sabah gün doğarken bir tanesi üzerimizden öyle yakın geçti ki, 
çekme halatı, içinde bulunduğumuz arabanın asılı olduğu ağa basbayağı 
değerek ciddi şekilde kaygılanmamıza yol açtı. Kaptanımızın söylediğine 
göre, balonun yapıldığı malzeme beş yüz yıl, bin yıl öncesinin değersiz, 
vernikli "ipeği" olsaymış mahvolmaktan kesinlikle kurtulamazmışız. Bana 
açıkladığına göre, bu ipek bir tür toprak kurdunun bağırsaklarından 
dokunurmuş. Bu kurt, dikkatli bir şekilde kurt -karpuza benzer bir meyve- 
üzerinde yetiştiriliyor ve yeterince semirince bir değirmende eziliyormuş. 
Bu şekilde elde edilen hamura bu ham haliyle papirüs deniliyor ve en 
sonunda "ipek" oluncaya kadar çok çeşidi işlemlerden geçiyormuş. 
Söylemesi tuhaf ama, kadın elbisesi yapımında kullanılan malzeme olarak 
bir zamanlar çok takdir ediliyormuş. Balonlar da genellikle bu malzemeden 
yapılıyormuş. Halk arasında sütleğen tabir edilen, botanikteki adı sütotu 
olan bir bitkinin tohum kapçıklarında bulunan daha iyi bir malzeme 
sonradan onun yerini almış. Çok dayanıklı olması nedeniyle bu tür ipeğe 
silk-buckigham!2! denilmekte ve kauçuk zamk -bugün yaygın olarak 
kullanılan gütaperkayal“! bazı bakımlardan benzeyen bir madde- ile 


vermniklenerek kullanıma hazırlanmaktaymış. Kuşkusuz çok çeşitli mantar 
türlerinden biri olan bu kauçuğa bazen Indian rubber ya da whist lastiği!7! 
denirmiş. Bir daha bana asla, benim aslında bir antika meraklısı olduğumu 
söylemeyiniz. 


Çekme haladan diyorduk da, bizim çekme halatımız tam bu sırada, 
altımızdaki okyanusta kaynaşmakta olan küçük manyetik pervaneli -altı bin 
tonluk ve her bakımdan utanç verecek ölçüde kalabalık- gemilerden 
birindeki bir adama çarparak denize düşürdü. Bu küçük gemilerin belirli bir 
sayıdan fazla yolcu taşımaları yasaklanmalıdır. Adamın, elbette, yeniden 
gemiye çıkmasına izin verilmedi ve çok geçmeden can yeleğiyle birlikte 
gözden yitip gitti. Birey diyebir şeyin olabileceğinin varsayılamayacağı 
aydınlık bir çağda taşıyor olmaktan dostum, büyük bir sevinç duyuyorum. 
Gerçek insanlığın umursadığı şey kitlelerdir, insanlık deyince aklıma geldi 
de, bizim ölümsüz Wiggings'imizin Toplumsal Durum, vs. ile ilgili 
görüşlerinin çağdaşlarının varsaymak eğiliminde oldukları kadar da orijinal 
olmadıklarını biliyor muydunuz? Aynı fikirlerin, değersiz öteberiler ve 
kürk!8! satan bir parekendeci dükkanı işletmesinden dolayı, bin yıl kadar 
önce Furrier!9! adıyla bilinen irlandalı bir filozof tarafından, hemen hemen 
aynı şekilde dile getirilmiş olduğu konusunda Punditl29l beni temin 
etmektedir. Hiç kuşkusuz Pundit'in bildiğini çok iyi bilirsiniz, Hindu Aries 
Tottle'ın (Pundit'in aktardığı gibi) - "Aynı fikirlerin insanlar arasında bir 
defa, iki defa ya da birkaç defa değil, hemen hemen sonsuzca 
yinelenmelerle döne döne ortaya çıktığı" yolundaki derin gözleminin 
hergün doğrulandığını görmemiz ne muhteşem bir şey!"(L1! 


2 Nisan- Bugün, yüzer telgraf tellerinin!22! orta bölgesinden sorumlu 
manyetik kotrayla konuştum. Öğrendiğime göre, bu tür telgraf Horsell3i 
tarafından ilk defa çalıştırıldığında, telgraf tellerini denizden götürmenin 
olanaksız Olduğu düşünülüyormuş; bugün bu zorluğun nereden 
kaynaklandığını anlamakta zorlanıyoruz. Dünya dönüyor. Tempora 
mutanturl4! -Etrüskçe sözler ettiğim için beni bağışlayınız. Atalantik 
telgrafı olmasaydı ne yapardık? (Pundit Atlantik'in eski sıfat olduğunu 
söylüyor.) Kotraya birkaç soru sormak için birkaç dakika durduk ve diğer 
fevkalade haberlerin yanısıra Afrika'da iç savaş çıkmış olduğunu ve bu 
arada vebanın hem Yurope'da hem de Ayesher'dal Bİ bir güzel ortalığı kasıp 
kavurduğunu Oo öğrendik. o Felsefenin muhteşem ışığıyla insanlığı 
aydınlatmasından önce dünyanın Savaş ve Salgınlara felaket gözüyle 


bakmış olması gerçekten tuhaf değil midir? Eski tapınaklarda insanlığın 
başına bu belaların(!) gelmemesi için dualar edildiğini biliyor musunuz? 
Atalarımızın hangi ilkelere dayanarak böyle hareket ettiklerini anlamak 
gerçekten zor değil mi? Binlerce bireyin yok olmasının sadece ve sadece 
kitlenin yararına olduğunu anlayamayacak kadar kör müydüler? 


3 Nisan- Balonun en tepe noktasına götüren ip merdivenden yukarı 
tırmanarak oradan çevreyi seyretmek gerçekten çok ama çok eğlenceli. 
Aşağıdaki arabadan görülebilen manzara, biliyorsunuz, çok geniş değil - 
düşey yönde çok az şey görülebiliyor. Ama buraya, balonun tepesindeki 
yastık ve minderlerle rahat bir tarzda döşenmiş açık piazzaya!1! (bunları 
yazdığım yere) oturunca, insan her yönde olup bitenleri görebiliyor. Tam şu 
anda, görüş alanında oldukça büyük bir balon kalabalığı var ve oldukça 
canlı bir görüntü oluşturuyorlar; havada milyonlarca insan sesinin mırıltısı 
yankılanıyor. Balon kullanan ilk pilot olduğu varsayılan Yellow ya da 
Violet!17! (Pundit hangisi olduğunu teyit edecektir), sadece uygun bir hava 
akımına rastlanıncaya kadar yukarı çıkmak veya aşağı inmekle atmosferde 
her yönde yol almanın olanaklı olduğunu ileri sürdüğünde, dönemin 
filozoflarınım(!) böyle bir şeyin olanaksızlığını bildirmeleri yüzünden 
çağdaşlarının ona pek kulak vermediklerinin, onu yalnızca hüner sahibi bir 
çılgın olarak gördüklerinin söylendiğini duymuştum. Bu kadar makulbir 
şeyi eski bilginlerin nasıl olup da anlayamadıkları, şu anda bana oldukça 
açıklanamaz bir şey olarak gözüküyor. Ama her çağda Sanatın ilerlemesine 
karşı büyük engeller bilim adamı denilen insanlarca dikilmiştir. Elbette 
bizim bilim adamlarımız eski dönemlerin bilim adamları kadar dar görüşlü 
değillerdir: -ah, bu konuda size çok tuhaf bir şey anlatacağım. 
Metafizikçilerin, Gerçeğe ulaşmanın yalnızca iki olası yolu olduğu 
şeklindeki tuhaf kuruntudan insanlan kurtarmaya razı olmalarından bu yana 
ancak bin yıl geçtiğini biliyor musunuz? Gel de inan! Öyle görünüyor ki, 
çok, çok uzun yıllar önce, Zamanın gecesinde Aries Tottle adında bir Türk 
(belki de Hindu) filozof yaşıyormuş. Bu şahıs, tümden gelimci ya da a 
priori araştırma yöntemi denilen bir yöntemi öğretiyor ya da her fırsatta 
yayıyormuş. Aksiyomlar ya da "kanıt gerektirmeyen gerçekler" dediği 
noktadan hareketle "mantık" yoluyla gerçeğe ulaşıyormuş. 


En büyük öğrencileri Neuclid diye biriyle Cantl18! diye biriymiş. Lakabı 
"Ettrick Çobanı" olan ve a posteriori ya da tümevarıma dediği tamamen 


farklı bir sistem öğütleyen Hogi19! diye biri ortaya çıkıncaya kadar Aries 
Tottle'ın borusu ötmüş. Hog'un sistemi tamamen Duyulara dayanıyormuş. 


Gözlem yapmak, çözümlemek ve gerçekleri -fiyakalı biçimde instantice 
natures dedikleri- genel yasalar halinde sınıflandırmak şeklinde bir yol 
tutturmuşmuş. Aries Tottle'ın sistemi tek kelimeyle noumena'ya, Hog'unki 
phenomena'ya!2! dayanıyormuş. Bu son sistem ilk olarak ileri 
sürüldüğünde öylesine büyük takdir toplamış ki, Aries Tottle gözden 
düşmüş; ama sonraları yeniden biraz saygınlık kazanmış ve Gerçeklik 
alanını daha çağdaş rakibi ile paylaşmasına izin verilmiş. Bilginler artık 
Aristocu ve Baconcı usullerin bilgiye ulaştırabilecek biricik ana yollar 
olduğunu ileri sürmekteymişler. "Baconcı"nın Hogcuya eşdeğer olarak icat 
edilmiş, kulağa daha hoş gelen ve daha ağırbaşlı bir terim olduğunu 
kuşkusuz biliyorsunuzdur. 


Şimdi sevgili dostum, sizi kesinlikle temin ederim ki bu meseleyi 
olması gerektiği gibi ve büyük bir yetkeyle anlatıyorum; daha bakar 
bakmaz ne kadar saçma olduğu anlaşılan böylesi bir sanının, gelişimini 
hemen hemen her zaman içgüdüsel atılımlarla gerçekleştirmiş olan gerçek 
bilgiyi nasıl engellemiş olduğunu kolayca anlayabilirsiniz. Eski düşünce, 
araştırmaları sürünmeye mahkum etmiş ve yüzlerce yıl özellikle Hog'a karşı 
duyulan tutkulu sevgi öylesine büyük olmuştur ki, her türlü düşünceye 
fiilen son verilmiştir. Hiç kimse, yalnızca kendi Ruhuna borçlu olduğunu 
hissettiği tek bir gerçeği bile dile getirmeye cesaret edememiştir. Bu 
gerçeğin kanıtlanabilir türde bir gerçek olup olmadığı da pek fark 
etmemiştir, çünkü dönemin taş kafalı bilginleri yalnızca bilgiye hangi 
yoldan ulaşıldığına önem vermişlerdir. Sonuca bakmamışlardır bile. 
"Araçlara bakalım", diye çığlıklar atmışlardır, "araçlara!" Araçların 
incelenmesinden sonra bu araçlar ne Aries'in (yani, Ram'in)i2!! ne de 
Hog'un kategorilerinden birine girmemişse, bilginler konu üzerinde daha 
fazla durmayarak "kuramcı'yı aptal olarak nitelemiş ve artık ne ona ne de 
gerçeğine ilgi göstermişlerdir. 


Şimdi, sürünerek ilerleyen bir sistemle birbiri ardısıra birçok çağdaş 
sonra gerçeğe büyük ölçüde ulaşılabileceği ileri sürülemez bile, çünkü 
hayal gücünün bastırılması, eski araştırma biçimlerindeki hiçbir kesinliğin 
telafi edemeyeceği bir kötülüktü. Bu Jurmainlerin, bu Vrinch, bu Inglitch ve 
bu Amriccanların!22! (ki bu sonuncuların atalarımız olduğunu yeri 
gelmişken belirtmeliyim) hatası, elinde tuttuğu bir nesneyi gözüne 


yaklaştırdığı ölçüde iyi göreceğini hayal eden ukalanın hatasına çok benzer 
bir hataydı. Bu kişiler kendilerini ayrıntılarla körleştirmişlerdi. Hogcu bir 
yol tutturduklarında ulaştıkları "gerçek" hiçbir şekilde her zaman gerçek 
değildi -öyle gözüktükleri için onların gerçek olduğunu veya gerçek 
olmaları gerektiğini varsaymanın bir alemi yoktu. Ram'in yolunu 
izlediklerinde, tuttukları yol koç boynuzu kadar bile düz değildi, çünkü 
aksiyom olan hiçbir aksiyoma sahip değildiler. Kendi zamanlarında bile 
bunu göremediklerine göre çok kör olmalıydılar; çünkü, daha kendi 
zamanlarında bile uzun zamandır "yerleşmiş" aksiyomlar reddedilmişti. 
Örneğin; "Ex nihilo nihil fit"l23. "bir cisim, bulunmadığı yerde hareket 
edemez"; "antipodlar bulunamaz"; "karanlık ışıktan doğamaz" -daha önce 
tereddütsüz aksiyom kabul edilmiş bütün bu önermeler ve diğer düzinelerce 
benzer önerme, sözünü ettiğim dönemde bile savunulmaz görülüyordu. O 
zaman bu insanların "aksiyomların Gerçeğin değişmez temelleri olduğuna 
inanmakta ayak diremeleri ne büyük bir saçmalık! Ama, en sağlam akıl 
yürütenlerinin bile ağzından aksiyomlarının genel olarak yararsızlığını, 
kavranılmazlığını göstermek kolaydır. En sağlam akıl yürüten mantıkları 
kimde Dur, bir bakayım! Gidip Pundit'e sorayım. Bir dakikada dönerim. 
*** Hah, işte bulduk! işte yaklaşık olarak bin yıl önce yazılmış ve -yeri 
gelmişken söyleyeyim- gelişmesini tamamlamamış Amriccancadan başka 
bir-şey olmayan Inglitchçeye çevrilmiş bir kitap. Pundit bu kitabın bu 
konudaki, yani Mantık konusundaki eski yapıtların kesinlikle en akıllıcası 
olduğunu söylüyor. Yazarı (ki döneminde kim olduğu çok merak edilmiştir) 
Miller ya da Mili diye biriydi ve kayıtlardan Bentham adında bir değirmen 
atı sahibi olduğunu öğreniyoruz ki, bu belli bir öneme işaret eder.!24! Neyse, 
biz incelemeye bir göz atalım. 


Ah! -"kavranılabilirlik ya da kavranılmazlık" diyor, çok yerinde olarak 
Bay Mill, "hiçbir durumda kendiliğinden belli gerçeğin bir ölçütü kabul 
edilemez."(2! Mill'in akıl yürütmesinde yeni olan şey, apaçık belli gerçeği 
tartışmaya açmayı düşünmesi değil midir? Bizim şaşmamız gereken tek 
şeyse, Bay Mill'in nasıl olup da bu kadar apaçık ortada olan bir şeyden söz 
etme ihtiyacı duymuş olmasıdır. 


Buraya kadar her şey yolunda -fakat bir başka sayfaya geçelim. Ne 
görüyoruz "burada? -"Birbiriyle çelişen iki şeyin ikisi de doğru olamaz - 
yani, doğada bir arada bulunamaz." Burada, Bay Mill demek istiyor ki, 
örneğin bir ağaç ya bir ağaç olmalı ya da bir ağaç olmayan şey. Pekala, ama 


soruyorum ona; Neden? Yanıtı şöyle: -ve asla bundan başka bir-şey olmak 
iddiasında da değil- "Çünkü, birbiriyle çelişen iki şeyin ikisinin de doğru 
olmasını kavramak olanaksız." Ama, onun da gösterdiği gibi bu hiç de yanıt 
sayılmaz; çünkü, daha biraz önce kendisi değil miydi "kavranılabilirlik ya 
da kavranılmazlık hiçbir durumda kendiliğinden belli gerçeğin bir ölçütdü 
kabul edilemez" diyen? Burada, bu eskilerin mantıklarının, kendilerinin de 
gösterdiği gibi, son derece temelsiz, değersiz ve baştan aşağı hayali 
olduğundan yakınıyor değilim, benim yakınmamın esas nedeni, Hakikate 
götüren tüm diğer yolları, süzülerek gökyüzüne yükselmekten hoşlandığı 
kadar hiçbir şeyden hoşlanmayan Ruhu sokmaya cüret ettikleri akla aykırı 
iki yol -biri sürünme, diğeri emekleme- dışında ona ulaşmanın tüm diğer 
araçlannı büyük bir tantana ile ve aptalca yasaklamalarıdır. 


Ha, bu arada aklıma gelmişken sevgili dostum, bu eski dogmatikler 
sonunda hakikatlerin en önemlisine ve en yücesine, onların o iki yolundan 
hangisiyle ulaşıldığına karar vermeye kalksalar, apışıp kalmazlar mıydı 
sence? Yerçekimi hakikatini kastediyorum. Newton bunu Kepler'e!28! 
borçluydu. Kepler ortaya koyduğu ve daha ileri gitmek isteyerek Metafizik 
krallığına girmek zorunda kalacağımız üç yasaya, yani büyük Inglitch 
matematikçiyi bütün Fiziksel ilkelerin temeline götüren, yasaların yasası bu 
üç yasaya tahminle ulaştığını kabul etti. Kepler tahmin etti -yani hayal etti. 
Kepler aslında bir "kuramcıydı" -şimdilerde epeyce kutsallık kazanmış olan 
bu sözcük, eskiden bir küçümseme sıfatıydı. Ya da, bir şifre çözme 
uzmanının görülmedik zorlukta bir şifreyi o iki "yoldan" hangisiyle 
çözdüğünü veya Champollion'un!27! hiyeroglifi çözüm bu sayede insanlığı 
ebedi ve neredeyse sonsuz sayıda hakikate yöneltirken o iki "yoldan" 
hangisini kullandığını açıklamaya kalksalar bu yaşlı köstebekler şaşırıp 
kalmazlar mıydı? Bu konuda son bir söz söyledikten sonra canınızı sıkmaya 
son vereceğim. Bu hoşgörüşüsüz insanların hakikatin yolları üzerine bitip 
tükenmez gevezeliklere dalarak bugün bizim böylesine açıkça gördüğümüz 
anayolu -Tutarlılık yolunu— gözden kaçırmış olmaları tuhaf kaçmıyor mu? 
Tam tutarlılığın mutlak hakikat olması gerektiği yaşamsal gerçeğini 
Tanrının eserlerinden çıkaramamış olmaları garip gözükmüyor mu? Bu 
önermenin son zamanlarda ortaya atılmasından bu yana gelişmemiz nasıl 
sorunsuz bir seyir izledi! Araştırmalar köstebeklerin ellerinden alınıp bir 
görev olarak gerçek, sadece gerçek düşünürlerin, ateşli bir hayal gücüne 
sahip insanlann eline verildi. Bu sonuncular kuram üretirler. Tasavvur 
edebiliyor musunuz, mümkün olsaydı da şu anda dediklerimi duyacak 


olsalardı, atalarımız bu sözlerime nasıl da küçümseyici çığlıklar alırlardı? 
Dediğim gibi bu insanlar kuram üretirler ve bu kuramlar da yalnızca 
düzeltilir, basitleştirilir, sistemleştirilir, tutarsızlıklarından arındırılar. Ta ki, 
tutarlı olduğu için, en vurdumduymazların bile mutlak ve sorgulanamaz bir 
hakikat olduğunu kabul ettiği mükemmel bir tutarlılık apaçık görülünceye 
kadar. 


4 Nisan- Yeni gaz, güteparkadaki son gelişmelerle birlikte harikalar 
yaratıyor. Modern balonlarımız nasıl emniyetli, rahat, kolay yönetilebilir ve 
her bakımdan uygunlar! İşte, muazzam büyüklükte bir tanesi saatte en 
azından yüz elli mil hızla bize doğru yaklaşıyor, İçinde büyük bir kalabalık 
olduğu görülüyor -üç, belki de dört yüz yolcu var- yine de nerdeyse bir mil 
yukarı yükseliyor ve bir hükümdarın küçük gören tavrıyla bize tepeden 
bakıyor. Yine de saatte yüz mil, hatta iki yüz mil hızla seyahat etmek pek 
büyütülecek bir şey değil. Kanadaw kıtasını baştan başa kateden demiryolu 
üzerindeki uçuşumuzu anımsıyor musunuz? -saatte tam üç yüz mil- seyahat 
diye ben buna derim. 


Görülecek bir şey yoktu, ama -kur yapmaktan, bol bol yiyip içmekten 
ve muhteşem salonlarda dans etmekten başka yapacak bir şey yoktu. 
Arabalar tam hızla giderken tesadüfen dışardaki nesneler şöyle bir 
gözümüze çarptığında ne kadar tuhaf bir duygu hissedildiğini anımsıyor 
musunuz? Her şey eşsiz görünüyordu -ve yekpare bir kütle halinde. Ben 
kendi adıma, saatte yüz mil hızla yol alan yavaş bir trenden başkasıyla 
seyahati tercih ettiğimi söyleyemem. Bu trende pencere camları olmasına - 
hatta onları açmamıza- izin verilirdi ve bir manzarasını neredeyse olduğu 
gibi görebilirdik. *** Pundit, Kanadaw büyük demiryolu güzergahının 
dokuz yüz yıl kadar önce çizilmiş olması gerektiğini söylüyor! Aslında, bir 
yolun gerçek izlerinin -sözü edildiği kadar uzak bir döneme atfedilebilecek 
izlerin- hâlâ fark edilebildiğini iddia edecek kadar ileri gidiyor Pundit. 
Yolda yalnızca iki ray izi görülüyordu; oysa bizimkinin, bildiğiniz gibi, on 
iki rayı var ve üç ya da dört yeni ray da hazırlanmakta. Eski raylar çok 
zayıftılar ve bugünün anlayışına göre son derece tehlikeli değilse bile 
oldukça manasızca birbirlerine çok yakın yerleştirilmişlerdi. Yolun şimdiki 
genişliği -on beş ayak- şöyle böyle güvenli kabul edilmektedir. Ben kendi 
adıma, Pundit'in ileri sürdüğü gibi, çok uzak dönemlerde şöyle veya böyle 
bir demiryolu bulunması gerektiğine inanıyorum; benim düşünceme göre, 
bir dönemde -elbette, en azından yedi yüz yıl önce- Kuzey ve Güney 


Kanadaw ülkelerinin birleştirilmiş olmasından daha açık bir şey olamaz; 
Kanadawlular, o zaman duyulan lüzum üzerine kıtanın bir tarafından öte 
tarafına giden büyük bir demiryolu inşa etmeye mecbur kalmış olmalıydılar. 


5 Nisan- Can sıkıntısından neredeyse kendimi yiyip bitiriyorum. Pundit, 
balondaki konuşulabilecek tek insan; o zavallıcık da sadece eski şeylerden 
söz edebiliyor. Bütün gün eski Amriccanların kendi kendilerini yönetmiş 
olduklarına beni ikna etmeye çabalıyor! Bir masalda okuduğumuz "çayır 
köpeği"!28! misali güya herkes kendi başına buyruk bir tür konfederasyon 
halinde yaşıyormuş -bu kadar saçma bir şey duyan olmuş mudur bugüne 
dek acaba? Dediğine göre, "herkes özgür ve eşit doğar" gibisine, akla 
gelebilecek en tuhaf fikirle işe başlamışlar -buna da, hem maddi hem 
manevi dünyada her şeye damgasını vurmuş olan sınıflara ayrılma yasasına 
rağmen yapmışlar. Herkes, onların dediği gibi söylersek "oy vermiştir" - 
yani kamu işlerine karışmıştır- ta ki, en sonunda herkesin olan işin hiç 
kimsenin işi olmadığı ve "Cumhuriyet'in (o saçma şeye böyle bir ad 
veriyorlardı) tamamen hükümetsiz olduğu anlaşılıncaya kadar. Bununla 
birlikte, "Cumhuriyeti kuran filozofların kendi kendilerinden duydukları 
hoşnutluğu ilk sarsan durumun, herkese oy hakkının, hile yapmaktan 
utanmayacak kadar alçak her partinin, önleme hatta farkına varma olanağı 
bulunmadan, istenildiği sayıda oy toplayarak entrikalar çevirmesine fırsat 
verdiğini şaşkınlıkla keşfetmeleri olduğu rivayet edilir. Bu keşfin üzerinde 
biraz düşünülmesi, alçakların üstünlük sağlamalarının kaçınılmaz olduğu, 
tek sözcükle, bir cumhuriyet hükümetinin ancak bir alçaklar hükümeti 
olabileceği sonucunu açıkça ortaya koymuştu. Filozoflar, bu kaçınılmaz 
kötülükleri önceden düşünemedikleri için aptallıklarından utanarak yeni 
kuramlar icat etmeye niyetlenirlerken, her şeyi eline alarak ünlü 
Zeroes'in!2! ve Hello-fagabaluse'un!39! despotluklarının yanında çok hoş ve 
saygın kalacakları bir despotluk kuran Mobi3!! adında biri sorunu kesin bir 
sonuca bağladı. Bu Mob'un (yeri gelmişken bir yabancı olduğunu da 
söyleyelim) dünyanın bugüne dek gördüğü en berbat adam olduğu 
söylenmektedir. Dev gibi bir cüssesi vardı -küstah, yırtıcı, pisti; bir boğanın 
hiddetine, bir sırtlanın yüreğine ve bir tavus kuşunun beynine sahipti. En 
sonunda kendi kendisini yiyip bitiren enerjisi yüzünden öldü. Bununla 
birlikte, ne kadar kötü olursa olsun yine de bir işe yaramış ve insanlığa 
unutulması imkansız bir ders vermiştir -asla doğal benzetmelere karşı 
çıkılmaması gereğini. 


Cumhuriyetçiliğe gelince -"çayır köpekleri" dışında- dünya yüzünde 
ona benzetilebilecek hiçbir şey bulunamaz. Çayır köpekleri örneği, en 
azından demokrasinin hayranlık duyulacak bir hükümet biçimi -köpekler 
için- olduğunu göstermektedir. 


6 Nisan- Dün gece, kaptanın küçük dürbününde yarım derecelik bir yer 
kaplayan ve puslu bir günde güneşin çıplak göze gözüktüğü gibi gözüken 
Alpha Lyrae'3! yıldızının çok nefis bir görüntüsü vardı. 


Alpha Lyrae, bizim güneşimizden çok büyük olmasına karşın, 
üzerindeki lekeleri, atmosferi ve daha başka bir çok bakımlardan güneşe 
oldukça benzemektedir. Pundit'in bana anlattığına göre bu iki küre 
Bizim sistemimizin göklerdeki aşikar hareketinin (söylemesi tuhaf ama) 
galaksinin merkezinde bulunan muazzam büyüklükte bir yıldız etrafındaki 
bir yörünge üzerinde olduğu düşünülüyormuş. Bu yıldızın etrafında ya da 
Samanyolu'nun (Ülker takımyıldızından Alcyon yıldızı yakınlarında olduğu 
varsayılan) merkezindeki bütün yıldızlar için ortak olan bu çekim merkezi 
etrafında bütün bu kürelerin dönmekte olduğu ifade edilmektedir; bizim 
sistemimiz dönüşünü 117.000.000 yılda tamamlamaktaymış! Bizim, şu anki 
bilgilerimizle, teleskoplarımızın gelişmişlik derecesiyle vs. böyle bir fikrin 
dayanağını anlamamız elbette çok zordur. Bu düşünceyi ilk ortaya 
atanlardan biri Mudler!33! diye biridir. Onun bu çılgın varsayıma başlangıçta 
sadece benzetme yoluyla ulaşmış olduğunu varsayabiliriz; ancak bir kez bu 
benzetmeyi yaptıktan sonra düşüncesini geliştirirken, hiç değilse bu 
benzetmeye sıkı sıkıya sarılmalıydı. Merkezde, gerçekten, büyük bir 
kürenin olduğu onaya atılmıştı; Mudler buraya kadar tutarlıydı. Ancak 
merkezdeki küre, dinamik olarak çevresindeki bütün kürelerin toplamından 
büyük olmalıydı. O zaman özellikle kümenin tam orta bölgesinde -hiç 
değilse bu kavranılamaz merkez güneşin bulunması gereken yerin çok 
yakınında- bir yer işgal eden bizim "Öyleyse neden onu göremiyoruz?" 
sorusunu sormamız gerekirdi. Gökbilimci, belki, tam bu noktada, parlaklığı 
olmayan cisimler önermesine sığınmış ve burada benzetme düşüncesi 
birden terk edilmiş olmalıydı. Ama, parlamayan merkez bir kürenin kabul 
edilmesi durumunda bile, onun etrafında her yönde parıltılı ışıklar saçan 
sayısız yıldızın nasıl olup da onu görünür hale getirememiş olmasını nasıl 
açıkladı? Sonuçta hiç kuşku yok ki, tek ileri sürdüğü şey bütün küreler için 
ortak bir çekim merkeziydi -ama burada da benzetme düşüncesinden 


vazgeçilmiş olmalıydı. Bizim sistemimizin ortak bir çekim merkezi 
etrafında döndüğü doğru olmakla birlikte, sistem bunu, kütlesi sistemin geri 
kalanının kütlesini dengeleyen maddi bir güneşle ilişki içinde ve bunun bir 
sonucu olarak yapar. Matematiksel çember sonsuz sayıda düz çizgiden 
oluşan, bir eğridir; ama bu çember düşüncesi -dünyasal geometri 
bakımından fiili değil de matematiksel kabul ettiğimiz bu düşünce- yalın 
gerçekte, sistemimizi benzer sistemlerle birlikte galaksinin merkezindeki 
bir nokta etrafında dönüyor varsaydığımızda, hiç değilse hayalimizde 
uğraşmamız gereken Titanik'34 çemberler konusunda göz önünde 
bulundurmaya hakkımız olan tek fiili kavramdır, insanoğlunun en yaman 
hayal gücü, böylesine tarifi mümkünsüz bir daireyi kavramak üzere bir tek 
adım atmaya kalksın hele bir! Bu akıl almaz çemberin çevresi üzerinde 
sonsuza dek yol alan bir şimşeğin, sonsuza dek hep düz bir çizgi üzerinde 
yol alacağını söylemek hiç de paradoksal olmayacaktır. Güneşimizin böyle 
bir çember üzerinde aldığı yolun -böyle bir yörünge üzerinde sistemimizin 
izlediği yönün- bir milyon yılda bile düz çizgiden insanın algılayabileceği 
en ufacık bir sapma göstermesi akla bile getirilmemesi gereken bir 
önermedir; yine de bu eski gökbilimciler -bir noktadan başka bir şey 
olmayan- kendi kısacık astronomik dönemleri boyunca, nerdeyse hiçlik 
anlamına gelen iki üç bin yıllık dönemde alınan yolun belli bir kavis 
oluşturduğuna kesinlikle inandıkları anlaşılıyor. Bu düşüncelerin onlara 
gerçek durumu -ortak bir çekim merkezi etrafında bizim güneşimizle Alpha 
Lyrae'nın çiftli dönüşü- göstermemiş olması ne anlaşılmaz bir şey! 


7 Nisan- Dün gece astronomik eğlencemize devam ettik. Beş Neptün 
asteroidi son derece güzel görünüyordu |“! ve aydaki yeni Daphnis!5©! 
Tapınağı'ndaki birkaç üst söve üzerine üzen-gitaşı konulmasını büyük bir 
ilgiyle seyrettik. Aylılar gibi mini minnacık ve insana çok az benzeyen 
yaratıkların, bizimkinden çok üstün bir mekanik ustalığa sahip olduklarını 
düşünmek eğlenceliydi. Bu yaratıkların büyük bir rahatlıkla indirip 
kaldırdıkları muazzam büyük kütlelerin, aklımızın bize söylediği gibi 
gerçekte çok hafif olduğunu kavramak da insan için çok zor. 


8 Nisan- Evreka! Pundit ihtişamının doruğunda. Kanadawlu bir balon 
bugün bizimle konuştu ve yakın zamanlara ait bir sürü gazete attı bize; bu 
gazetelerde Kanadaw ya da daha ziyade Amriccan eski uygarlıklarıyla ilgili 
son derece ilginç birçok bilgi vardı, işçilerin aylardan beri imparatorun baş 
zevk bahçesi Paradise'da yeni bir çeşme için zemini hazırlamakta 


olduklannı sanırım biliyorsunuzdur. Paradise, öyle gözüküyor ki, 
anımsanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana kelimenin tam 
anlamıyla bir adaydı -yani kuzey sınırı her zaman (en eski kayıtlara göre 
de) bir derecik ya da daha doğrusu denizin çok dar bir koluydu.'2Z! Bu kol 
bugünkü genişliğine (bir mil) ulaşıncaya kadar yavaş yavaş genişledi. 
Adanın uzunluğu dokuz mil olup, genişliği oldukça büyük değişiklikler 
göstermektedir. Adanın bütün yüzeyi (Pundit'in dediğine göre) sekiz yüz yıl 
kadar önce, bazıları yirmi katlı evlerle yoğun bir şekilde kaplıymış; toprak 
tam bu yörede (anlaşılmaz bir nedenle) çok değerli kabul ediliyormuş. Ama 
2050 yılının feci depremi kenti (bir köy denilemeyecek kadar büyüktü 
çünkü) öylesine yerle bir etmiş, taş taş üstünde bırakmamıştı ki, bu adada 
oturanların yaşam tarzları, gelenekleri vs., vs., vs. hakkında az buçuk 
kurama benzer bir şeyler oluşturmak için en yorulma nedir bilmez eski eser 
uzmanımız bile bugüne kadar yöreden yeterince (sikke, madalyon ya da 
yazıt şeklinde) bilgi elde edemedi. Onlar hakkında bugüne dek 
öğrenebildiklerimizin hepsi bu insanların, Altın Post şövalyelerinden 
Recorder Riker'in58l keşfinden sonra Kıtayı istila eden vahşi 
Knickerbocker!39! kabilesinin bir kolu olduklarından ibaret. Ancak, 
kesinlikle uygarlıktan uzak değillerdi; kendi tarzlarında çeşitli sanatlar ve 
hatta bilimler geliştirmişlerdi. Bu kabile insanlarının birçok yakımdan zeki 
oldukları ama Servet ve Moda adlarıyla tanınan iki mabuta tapınmak için 
eski Amriccancada "kilise" denilen bir tür pagoda inşa etmeye kafayı fena 
halde takmış oldukları anlatılır. Denildiğine göre, sonunda adanın onda 
dokuzu kilise olmuş. Kadınların biçimi de, öyle gözüküyor ki, arka 
taraflarında belin biraz altındaki bölgenin doğal çıkıntısıyla tuhaf bir şekilde 
bozulmaya uğramıştı -ancak, son derece anlaşılmaz bir şekilde bu kusur, 
güzellik olarak değerlendiriliyordu. Bu eşi benzeri bulunmayan kadınlara 
ait birkaç resim mucize kabilinden bugüne kalmış. Çok tuhaf bir görüntüleri 
var: Hindi ve hecin devesi arasıbir şeye benziyorlar İşte eski 
Knickerbockerlerle ilgili bize kalan birkaç ayrıntı neredeyse bundan ibaret. 
Bununla birlikte, öyle gözüküyor ki, imparatorun mahçesinin (bildiğiniz 
gibi adanın tamamını kapsıyordu) orta bölümlerinde kazı yaparken bazı 
işçiler küp şeklinde ve keski ile şekillendirilmiş yüzlerce kiloluk granit bir 
blok çıkarmışlardı. Granit blok çok iyi durumdaydı, kendisini toprağa 
gömen sarsıntıdan pek zarar görmüşe benzemiyordu. Blokun bir yüzünde 
(düşünsene bir) üstü yazılı -okunabilen bir yazı-kalın bir mermer plaka 
vardı. Pundit sevinçle kendinden geçmiş durumdadır. Mermer plakanın 


sökülmesiyle, içerisinde -kurşundan bir kutu bulunan bir oyuk ortaya çıktı; 
kutu, çeşitli sikkeler, uzun bir isim listesi, gazeteye benzeyen birçok belge 
ve eski eser uzmanlarının yoğun ilgisini çekecek daha başka malzemelerle 
doluydu. Bütün bunların Knickerbocker denilen kabileye ait gerçek 
Amriccan kalıntıları olduğundan hiç kuşku yoktu. Balonumuza atılan 
kağıtlar, sikkelerin, el yazmalarının, matbaa yazılarının, vs. vs.'nin tıpkı 
basımlarıyla dolu. Sizi eğlendirmesi amacıyla, mermer plaka üzerindeki 
yazıtı kopya ediyorum: - GEORGE WASHINGTON Anısına dikilen Anıtın 
Bu Temel Taşı İ.S. 1781 Yılında Lord Cornwallis'in Yorktown'da General 
Washington'a Teslim Oluşunun yıldönümünde New York Kenti Washington 
Anıtı Cemiyeti'nin Himayesinde 19 EKiM 1847'de uygun törenlerle yerine 
konmuştur. 9l Bu yazdığım, Pundit'in bizzat yaptığı aslına sadık bir 
çeviridir, bu yüzden hatalı olması söz konusu olamaz. Böylece, bugüne 
kalmış birkaç sözcükten birçok önemli bilgi elde etmekteyiz; bunlardan 
oldukça ilginç sayılabilecek bir gerçek öğreniyoruz: Bin yıl önce, 
kendinden hoşnut kişiler, -çok yerinde olarak- bizim şimdi yaptığımız gibi, 
gelecekte bir anıt dikme niyetiyle gerçek anıtlar dikmekten vazgeçmişti; 
niyetlerinin yüceliğinin kesin bir göstergesi olarak bir temel taşı "tek başına 
ve yapayalnız"!4l! (Büyük Amricccan şairi Benton'un sözlerini aktardığım 
için beni bağışlayınız) dikkatle yerine yerleştiriliyordu. Bu hayranlık 
uyandıran yazıttan, ayrıca, söz konusu büyük teslimin nerede, nasıl cereyan 
ettiğini ve teslim edilen şeyin ne olduğunu da açıkça anlıyoruz. Nerede'nin 
yanıtı, Yorktown (her nereyse orası); ne'nin yanıtıysa, General Cornwallis 
(kuşkusuz zengin bir mısır tüccarı).!2! Cormwallis teslim olmuş. Yazıt, 
neyin teslim oluşunu anıyor? -"Lord Cornwallis'in" -niçin? Vahşiler onun 
niçin teslim olmasını istemişler, tek sorun bu. Ama, bu vahşilerin kuşkusuz 
yamyam olduklarını anımsadığımızda, onu sucuk yapmak niyetinde 
oldukları sonucuna varıyoruz. 


Teslimin nasıl olduğuna gelince, hiçbir dil daha açık olamaz. Lord 
Cornwallis, "Washington Anıt Cemiyeti'nin -kuşkusuz temel taşı koymak 
için bir hayır kurumu- himayesi altında" (sucuk olmak için) teslim olmuştu. 
-Aman Allahım! N'oluyor? Ah! Balon patlamış, cumburlop denize 
düşüyoruz. Bu yüzden, sadece gazetelerin, vs. vs.'nin tıpkıbasımlarının 
aceleyle gözden geçirilmesi sonucunda, bu günlerde Amriccanlar arasında 
büyük adam olarak John diye bir demirciyle, Zacchary diye bir terzinin!! 
bulunduğunu öğrendiğimi ilave edecek kadar zamanım var. 


Yeniden görüşünceye kadar hoşça kalınız. Bu mektubun elinize 
geçmesinin ya da geçmemesinin pek önemi yok; çünkü tamamen kendi 
eğlencem için yazdım. Yine de bir şişeye kovup, ağzını kapatarak denize 
atacağım. 


Ebediyen sizin PUNDITTA'nız. 
NOTLAR 


(Lİ Yunanca olan başlık "Bu şeyler gelecekte cereyan etmektedir" 
anlamına gelmektedir. Poe, Eureka adlı makalesinde de Yunanca sözcükler 
kullanır. "Geleceğin korkunç eşiğinde bir an için duruyorum." 


Zİ Nubialı Coğrafyacı ve Mare Tanebranum için Poe'nun Türkçede 
Şehra-zat'ın Bin Ikinci Gece Masalı başlığı altında yayımlanan 
öykülerinden "Maelströme Düşüş"'ün 5. notuna bakınız. 


Adlarla oynayan Poe, Van Buren Mavis'le Poughkeepsie yakınlarında 
oturan ve 1848 seçimlerinde Free Soil Party tarafından başkan adayı 
gösterilen Andrew Jackson Davis'i kastetmektedir. 


Bazı editörler daha sonra Toughkeepsie'nin başharfini P olarak 
düzeltmişse de bence Poe bunu bilerek yapmış olmalıdır. 


(3 Tarih, "Hans Pfaal" adlı öyküdeki gibi 1 Nisandır. Balonun adı Percy 
Bys-she Shelley'in (1792-1822) "To a Skylark - Bir Tarlakuşu'na" adlı 
yapıtına gönderme olabilir. Sözcük, gemiciler arasında, "gökdelen" denilen 
en yüksek serene çıkıp eğlence olsun diye halattan aşağı kaynak anlamında 
kullanılır. 


4 İlk motorlu balon Poe'nun bu öyküyü yazmasından dört yıl sonra 
yapıldı: bu. Henri Giffard'ın icadı olan beş beygir gücünde buharlı bir 
motordu. Benzinli motor ancak 1860'da ve bu motoru kullanan ilk balon 
1872'de Paul Haenlein tarafından yapıldı. 


Saatte yüz mil hızla bir ayda 72.000 mil yapılır (bir de o ana kadar 
alınan yol var). Toprağa ayak basmak için geçilmesi gereken fazla(!) bir 
mesafe. 


(51 7. Silk Buckingham (1786-1855): ingiliz gezgin, gezi kitapları yazarı; 
özellikle Doğuya yapılan gezileri anlattığı kitaplarında köleciliği ve Güneyi 
eleştirmiştir. Poe'nun karşısına aldığı yazarlardan. 


Sl Güteparka: Uzak Doğu'nun bazı her mevsim yeşil ağaçlarından elde 
edilen lateks için kullanılan Malaya kökenli sözcük. Güteparka, 
yapışkanların yanısıra toprak altı ve su altı kablolarının yapımında da 
kullanılır. 


İZİ Indian rubber lastiğe genel olarak verilen addır. Rubber of whist, 
kazananı kesin olarak belirlemek amacıyla kullanılan üç ya da beş oyun 
kağıdından oluşan set. 


Sİ Poe, Fourier'nin adını Furrier'e dönüştürürken meslek olarak da ona 
kürk satıcılığını yakıştırmıştır. (Fur, İngilizcede kürk demektir.) 


2I Francois Marie Charles Fourier (1772-1837): Mevcut toplumsal 
kurumları eleştirerek bir tür ütopik sosyalizm geliştirmiş olan Fransız 
filozof. 


(10 Pundit: Burada özel ad olarak kullanılan pundit sözcüğü, Sanskritçe, 
felsefe, hukuk ve din eğitimi görmüş Hindu anlamına gelir. (İngilizcede de 
bir konuyu bilen kişi, uzman anlamı vardır.) 


(LI Aristoteles, Meteorologia |, iii. (Aristoteles İngilizce Aristotle diye 
yazılır. Poe buradan hareketle Aries Tottle demiş olabilir.) 


(ZI Telsiz telgraf ancak 1895'te bulunmuştur. O günlerde telgraf telleri 
okyanus yüzeyinde yüzmektedir. Deniz kabardığında bu kabloların 
gerilmeye ve basınca nasıl dayandığı açıklanmamıştır. Atlantik'in dibine 
emniyetli bir şekilde döşenmiş su altı kabloları bile on dokuzuncu yüzyıl 
sonlarına doğru birçok kereler kopmuştur. 


(3) Samuel Morse (1791-1872): ilk telgraf gösterisini 1844'te yaptı. 
Ancak gerekli alt yapı başkalarınca zaten oluşturulmuştu; bu yüzden, 
Morse'un telgrafın tek mucidi olduğu savını birçok insan kuşkuyla 
karşılamaktadır. 


(Ğİ *“Tempom mutantur, nıs et mutamur in illis", Zaman değişiyor, biz 


de onunla birlikte değişiyoruz. Etrüskçe değil de Latince olan bu deyişin 
aslı "Omnia mutantur." Herşey değişir.." şeklindedir (Deliciae Poetarum 
Germanorum, Vol. 1). 


(Sİ Avrupa ve Asya. 


(16) Piazza (italyanca): Meydan, piyasa yeri, veranda. Amerika'da 
evlerdeki balkon. 


ZI Charles Green (1785-1870): ilk defa 1821'de George IV'ün tahta 
çıkması münasebetiyle Green Park'tan balonla havalanmış, 1836'da Great 
Nassau adlı balonu yaparak on sekiz saatte balonla beş yüz mil katederek 
Almanya'da Nassau'ya inmiştir. 


Ancak ilk havacılar, 1783'te balon yolculuğu yapan Joseph ve Jacgues 
Etienne Montgolfier idiler. 


(18) Eucklides (LÖ. 300): Geometrinin babası kabul edilen Yunanlı. 
Immanual Kant (1724-1804) Alman metafizikçi. Kant, nesnel gerçekliğin 
yalnızca bilen zihnin bir yaratısı olduğunu ve duyuların dışında hiçbir şey 
bulunmadığını, var olsa bile uzayın ve zamanın bilinemeyeceğini ileri 
sürmüştür. Her ikisi de Aritoteles'in öğrencisi değildi. 


(19! Sir Francis Bacon (1561-1626): Ortaçağ skolastizminin bilimlerdeki 
a priori yöntemine karşılık tüme varıma yöntemi önermiştir. Her durumda, 
yeterince veriye dayanmayan kuramlardan kaçınarak enine boyuna 
araştırma yapılmasını savunmuştur. Poe, Bacon'u ("Hog") Selkirshire'da 
Ettrick ormanında doğan ve çocukluğunda çobanlık yapmış olan şair James 
Hogg (1772-1835) ile karıştırmaktadır. Hog, İngilizce domuz demektir. 
Ancak Poe, Bacon (domuz yağı) adı ile oynuyor da olabilir. 


(20) Noumenon (çoğulu noumena): Varlığından emin olmadan kabul 
edilen şey, yalnızca akılla kavranılan şey; esas, öz. 


Phenomenon (çoğulu, phenomena): Görüngü, olgu, olay, fenomen, 
olağanüstü şey. 


Phenomenon sözcüğü, Yunanca phainnomenon (phainein: göstermek) 
sözcüğünden gelir. Anlatıcı, burada Aristo'nun felsefesinin görülmeyen 
adlandırmalara dayanırken, Bacon'un felsefesinin somut, görülebilir şeylere 
dayandığını ima etmektedir. 


21 Ram: Koç. 
(221 Alman, Fransız, İngiliz, Amerikalı. 


(23 Hiçlikten hiçlik doğar. Çok sık alıntılanan bu sözü bilebildiğimiz 
kadarıyla ilk olarak Yunanlı şair Alcaeus (1.Ö. 580) söylemiştir. 


(24) John Stuart Mill (1806-1873): Tüme varıma yöntemin kurallarını 
formüle eden ve bilginin kaynağı olarak amprizmin önemini vurgulayan 
İngiliz filozof ve ekonomist. Politik ve toplumsal reformları savunmuş, 


kadının eşit temsilini ve kurtuluşunu, işçi örgütlenmesini ve kooperatifçiliği 
desteklemiştir. 


Sözcük olarak "mill" değirmen, "miller" değirmenci demektir. Jeremy 
Bentham (1748-1832): Yararcılığın kumcusu. Şiirden hoşlanmaz. Her iki 
yönüyle de Poe her fırsatta alay eder. 


(2! Mill'in "System of Logic "inden Kitap Il, bölüm 5-7: "Akıl Yürütme 
Üzerine", 

(26) Johannes Kepler (1571-1630): Büyük Alman astronom. Kepler şu 
üç yasayı formüle etmiştir: 1) Her gezegenin yörüngesi, odaklarından 
birinde güneş bulunan bir elipstir; 2) Her gezegenin yarıçap vektörü aynı 
zamanda aralığında elipsin eşit yüzeyini tarar; 3) Gezegenin yörüngesini 
tamamlaması için gereken sürenin karesi, onun güneşe olan ortalama 
uzaklığının küpüyle orantılıdır. 


Sir Isaac Newton (1642-1727): Yerçekimi yasasını formüle etmiştir. 
Ancak bu formülasyonu yapması Keplerin çalışmaları sayesinde mümkün 
olmuştur. 


(27) Jean Francois Champollion (1790-1832): Rosetta taşını kullanarak 
hiyeroglifin şifresini okuyan Fransız Egyptologyst (Mısır uygarlığı 
uzmanı). 


(28) Çayır köpekleri (prairie dogs) toprağın içerisine kazdıkları karmaşık 
bir ağ oluşturan tünellerde koloniler halinde yaşarlar. 


(29) Neron (37-68): Roma imparatoru (54-68). 
(39! Elagabalus (205-222): Roma imparatoru (218-222). 
31) Mob: Kalabalık, güruh, ayaktakımı, avam, gösterici kalabalığı, çete. 


"Bu durumlarda her zaman kalabalığın yaptığını yapmak en iyisidir." 
"Ya iki ayrı kalabalık varsa? diye sordu, Bay Snodgras. "Daha büyük olan 
kalabalıkla birlikte bağır" diye yanıtladı Bay Pickwick." 


(Pickwick Papers, Bölüm 13). 


(32 Diğer adı Vega. Şilyak takımyıldızında görünür parlaklığı 1,4 olan 
bir yıldız. 


(33! Johann Heinrich Madler (1794-1874): Bir galaksi içerisindeki bütün 
güneş sistemlerinin ortak bir merkez tarafında döndüklerini ileri süren 


Alınan gökbilimci. 


(34) Titanlar, Yunan mitolojisinde Uranüs ve Gaea'nın çocukları olan on 
iki tanrıdır. Cronus, lapetus, Hyperion, Oceanus, Coeus, Creus, Theia, 
Rhea, Mnemosyne, Phoebe, Tethys ve Themis. Cronus'un liderliğinde 
babalarını tahttan indirerek Zeus önderliğindeki Olimpos tanrılarınca alt 
edilinceye kadar evreni yönettiler. Titanların çok büyük boyutlu oldukları 
kabul edilir. 


(5 Çıplak gözle görülemeyen Neptün 1846'da keşfedildi. Gezegenin 
keşfinden bir ay sonra Triton adlı uydusu bulundu, ama ikinci uydusu 
Nereid 1949 yılına kadar bulunamadı. 


(5| Daphnis, kayalıyla kendisini avutan Chloe adlı bir Naiad'a (su 
perisine) aşık bir çobandır. 


Adının anlamı, defneye-benzer'dir. 
(37! Manhattan Adası. 


(38! Richard Riker (1773-1842) yolsuzlukla suçlanmış, aynı zamanda da 
kendisine Fitz-Greene Halleck adlı şairin To the Recorder adlı şiiri ithaf 
edilmiş olan New York'lu bir politikacı. Richard Riker'in kamuyu soyması 
(fleecing) nedeniyle Poe bir kelime oyunu yaparak Jason ve Argonautlar 
tarafından aranan Altın Post'a (Golden Fleece) gönderme yapmaktadır. 


(39! Özellikle, Washington Irving'in History of New York by Diedrich 
Knickerbocker (1809) adlı eseri yüzünden on dokuzuncu yüzyılın başında 
hemen hemen "Hollandalı" ile eş anlamda kullanılan bir terim. 


(40) Washington D.C.'deki Washington anıtı değil, New York'ta 
yapılması önerilen ve 1843-1847 yıllarında hakkında epeyce gürültü 
yapılan, ancak dikilmeyen anıt. 


(İİ Laurence Stere'nin Sentimental Joumay, 1768 (Hissi Seyahat, 
Hilmi kita-bevi, 1945, Çev.: Ali Kamil Akyüz) adlı kitabından. Ayrıca, 
Missourili senatör Thomas Hart Benton (1782-1858) Başkan Jackson'a 
karşı 1937'deki ünlü konuşmasında kullanmıştır. 


(42) Charles Comwallis (1738-1805): Birlikleri Yorktown'da 1781 
yılında Amerikalılarca kesin yenilgiye uğratılan ingiliz general. Bu savaşla 
bağımsızlık savaşı kesin bir sona ulaşmıştır. Com, mısır anlamına 
gelmektedir. 


(8I Demirci: Smith. "John Smith", yaygın olarak kullanılan isim. 
Sokaktaki adam, herhangi biri. 


Tersi: Taylor. Zachary Taylor (1784-1850), Amerika'nın on ikinci 
başkanı. 


Aksak Kurbağa 


Kral kadar şakaya düşkün birini görmemiştim. Sanki sadece şakalar için 
yaşardı. Gözüne girmenin en şaşmaz yolu ona iyi bir fıkrayı güzel 
anlatmaktı. Bu yüzden yedi bakanının hepsi de şakacılıklarıyla tanınırdı. 
Tümü de krala; eşsiz şakacılar olmanın yanı sıra iriyarı, etli butlu ve yağlı 
olmaları bakımından da benzerdi. Şaka yapmak mı insanı şişmanlatır, yoksa 
şişmanlık mı şakacılığı getirir, karar verebilmiş değilim; ama sıska bir 
şakacının rara avis in terris'!! olduğu kesindir. 


Kral ince esprileri pek sevmezdi. Şakaların da, fıkraların da genişinden 
hoşlanır, bu uğurda çoğu zaman uzunluğa katlanırdı. Aşırı incelikler onu 
yorardı. Rabelais'in “Gargantua”sını Voltaire'in “Zadig"ine yeğlerdi 
herhalde ve genelde, söylenen şakalardan çok yapılan şakaları severdi. 


Anlattığım olayın geçtiği sıralarda, soytarılık mesleği sarayın dışında da 
hâlâ yaygındı. Kıtadaki kralların çoğunun “soytarısı” vardı. Bunlar 
çıngıraklı başlıklar ve rengarenk giysiler giyerdi. Efendilerinin masasından 
düşen kırıntıları toplamak için, her an komik laflar etmeye hazır olmaları 
beklenirdi. 


Bizim kralımız da “soytarısından” vazgeçmemişti. Aslında soytarılığa 
ihtiyacı vardı -kendisinin ve yedi bilge bakanının ağırbaşlılıklarını 
dengelesin diye. 


Ama soytarısı sadece bir soytarı değildi. Aynı zamanda hem cüce, hem 
de topal olması kralın gözünde değerini üç misli artırıyordu. O günlerde 
saraylardaki soytarıların çoğu cüceydi. Çoğu hükümdar uzun ve yoğun 
günlerini geçirirken, yanında bir soytarıya ihtiyaç duyardı: Hem şakalarına, 
hem de görünüşüne gülebileceği bir soytarıya. Ama demin de söylediğim 
gibi, şakacıların yüzde doksan dokuzu şişman, toparlak ve hantaldır. Bu 
yüzden kral Aksak Kurbağa'nın(soytarının adı buydu) şahsında bu üç 
hazineyi de barındırmasından gurur duyardı. 


Sanırım "Aksak Kurbağa” soytarıya vaftizinde verilen isim değildi. 
Yedi bakanın oybirliğiyle, diğer insanlar gibi yürüyemediği için bu ismi 
taşıması kararlaştırılmıştı. Aksak Kurbağa ancak hızlı hızlı topallayarak - 
sıçramayla kıvranma arası bir şeydi- yürüyebiliyordu. Bu yürüyüş tarzını 
görmek kralı hem eğlendiriyor, hem de rahatlatıyordu; çünkü kendisi bütün 
sarayın da kabul ettiği gibi mükemmel görünüşlü bir adamdı (şiş göbeğiyle 
çıkık alnını saymazsak tabii). 


Ama Aksak Kurbağa, bacaklarının sakatlığından dolayı yollarda ya da 
evlerde ancak büyük acılar ve sıkıntılar çekerek yürüyebilse de; doğa sanki 
bacaklarındaki zayıflığı telafi etmek istercesine kollarını güçlendirdiğinden, 
ağaç, halat gibi şeylere müthiş bir çeviklikle tırmanabiliyordu. Böyle 
zamanlarda kurbağadan çok bir sincap ya da maymuna benziyordu. 


Aksak Kurbağa'nın hangi ülkeden geldiğinden emin değilim. Daha önce 
kimsenin adını duymadığı, kralımızın sarayından çok uzaklardaki bir 
barbarlar diyarıydı. Aksak Kurbağa da, ondan biraz daha uzun boylu olan 
genç kız da (ama vücut hatları mükemmeldi ve harika bir dansçıydı) bir 
komşu ülkenin muzaffer generali tarafından evlerinden zorla alınmış ve 
krala armağan olarak gönderilmişti. 


Bu koşullar altında, o iki minik tutsak arasında bir yakınlaşma olması 
şaşırtıcı değildi elbette. Kısa sürede kaynaşıp can dostu oldular. Aksak 
Kurbağa epey eğlence kaynağı olmasına karşın popüler biri değildi, bu 
yüzden Trippetta'ya pek yardımı dokunmuyordu. Trippetta ise, güzelliği ve 
zerafeti sayesinde (cüce olmasına karşın) herkes tarafından sevilip 
pohpohlanıyordu. Böylece eline Aksak Kurbağa'ya yardım etmek için bol 
bol fırsat geçiyordu. Bunları asla kaçırmazdı. 


Kral günün birinde, büyük bir kutlama niyetine -ne içindi unuttum- bir 
maskeli balo düzenlemeye karar verdi. Sarayda ne zaman bir eğlence 
düzenlense Aksak Kurbağa ile Trippetta'nın yardımına mutlaka 
başvurulurdu. Özellikle Aksak Kurbağa gösteriler düzenlemek ve yeni 
kostüm fikirleri bulmak konusunda öyle becerikliydi ki, onun yardımı 
olmadan maskeli balo düzenlenemez gibiydi. 


Sonunda balo gecesi geldi. Muhteşem bir balo salonu, Trippetta'nın 
denetimi altında, bir maskeli baloya olabildiğince güzellik katacak şekilde 
döşendi. Bütün saray nefesini tutmuş, bekliyordu. Kostüm ve karakterler 
konusunda herkes kararını vermişti. Çoğu insan hangi role gireceğini bir 


hafta, hatta bir ay öncesinden belirlemişti. Aslında bu konuda sadece kral 
ile yedi bakanı kararsızdı. Niye hâlâ karar vermemişlerdi, 
bilemiyorum.Belki de şaka yapıyorlardı. Veya daha büyük bir olasılıkla, 
çok şişman olduklarından seçim yapmaları zorlaşıyordu. Her halükarda 
zaman ilerliyordu. Nihayet son çare olarak Tripetta ile Aksak Kurbağa'yı 
çağırttılar. 


İki minik dost kralın yanına gittiklerinde, onun oturmuş yedi bakanı ile 
şarap içtiğini gördüler. Hükümdarın sinirleri tepesinde gibiydi Aksak 
Kurbağa'nın şarap sevmediğini bilirdi, zira o zavallı topal hemen sarhoş 
olur, o zaman da neredeyse delirirdi. Delirmek ise hoş bir his değildir. Ama 
kral şakayı çok sevdiğinden Aksak Kurbağa'ya şarap içmesini ve 
“eğlenmesini” emretti. 


“Buraya gel, Aksak Kurbağa," dedi, soytarıyla dostunun içeri girdiğini 
görünce. “Al şu dolu kadehi. Burada olmayan dostlarının anısına diple 
bakalım. (Aksak Kurbağa bunu duyunca iç geçirdi.) Sonra da biraz kafanı 
çalıştır. Bize güzel karakterler - karakterler yarat — yepyeni - ilginç 
karakterler. Hep aynı şeylerden sıkıldık. Haydi gel de iç! Şarap kafanı 
çalıştırır." 


Aksak Kurbağa her zamanki gibi kralın sözlerine şakayla karşılık 
vermeye çalıştı, ama yapamadı. O gün zavallı cücenin doğumgünüydü ve 
aklına “orada olmayan dostları" gelince gözleri yaşlarla dolmuştu. Kadehi 
ezilip büzülerek despotun elinden alırken iri gözyaşları şaraba damladı. 


“Ah! Ha! Ha! Ha!" diye kahkahayı bastı kral, cüce kadehi gönülsüzce 
diplerken. “Bak gördün mü? Şarap yaradı. Gözlerin pırıl! pırıl parlamaya 
başladı!" 


Zavallıcık! İri gözleri parlamaktan çok ışıldıyordu, çünkü şarap beynini 
hemen etkilemişti. Kadehi kaygıyla masaya bırakıp etrafındakilere yarı deli 
bir ifadeyle baktı. Kralın “şakasının" başarılı olması hepsini eğlendirmiş 
gibiydi. 

“Şimdi biraz da iş konuşalım," dedi başbakan. Çok şişman bir adamdı. 


“Evet," dedi kral. “Gel bakalım, Aksak Kurbağa, Bize yardım et. 
Karakter istiyorum dostum. Karakterlere ihtiyacımız var. Hepimizin ihtiyacı 
var. - Ha! Ha! Ha!" Şaka yapmıştı, bu yüzden yedi bakan da kahkahasına 
katıldı. 


Aksak Kurbağa da güldü, hafifçe ve dalgınca da olsa. 
"Haydi ama, " dedi kral sabırsızca. "Hiçbir önerin yok mu” 


“Yepyeni bir şey bulmaya çalışıyorum," diye karşılık verdi cüce dalgın 
dalgın, çünkü şarap aklını bulandırmıştı. 


“Çalışıyor musun!" diye haykırdı despot öfkeyle. “Ne demek 
istiyorsun? Ah, anladım. Canın sıkkın ve biraz daha şarap istiyorsun. Al 
bakalım, iç şunu!" Bir kadehi daha doldurup topala uzattı. Cüce buna 
bakakaldı. Soluğu kesilmişti. 


“İç, dedim!” diye haykırdı canavar. “Yoksa seni-” 


Cüce duraksadı. Kral öfkeden mosmor kesildi. Bakanlar sırıttı. 
Tripetta'nın beti benzi atmıştı. Öne çıkıp hükümdarın önünde diz çöktü ve 
ona arkadaşının canını bağışlaması için yalvardı. 


Despot, kızın bu küstahlığına çok şaşırmıştı. Onu hiç konuşmadan uzun 
uzun süzdü. Ne söyleyeceğini ya da yapacağını -öfkesini nasıl en iyi ifade 
edebileceğini bilemez gibiydi. Sonunda onu öfkeyle itip yere düşürdü ve 
elindeki kadehin içindeki şarabı yüzüne çarptı. 


Zavallı kız olabildiğince toparlanıp ayağa kalktı ve içini çekmeye dahi 
cesaret edemeden masanın ucundaki eski yerine geri döndü. 


Yarım dakika boyunca bir ölüm sessizliği oldu. Bu esnada bir yaprak ya 
da kuştüyü düşse duyulurdu. Sonunda sanki odanın her köşesinden gelen 
hafif, ama tiz ve uzun bir gıcırtı duyuldu. 


Kral öfkeyle cüceye dönüp “Bu - bu - bu sesi niye çıkarıyorsun?” diye 
sordu. 


Cüce epey ayılmış gibiydi. Despotun yüzüne uzun uzun konuşmadan 
baktıktan sonra, “Ben -ben mi? Nasıl ben çıkarmış olabilirim?" dedi. 


“Sanki dışarıdan geldi," dedi bakanlardan biri. “Penceredeki papağan 
gagasını kafes çubuklarına sürtmüştür herhalde." 


“Herhalde,” diye karşılık verdi hükümdar. Bunu duyunca epey 
rahatlamış gibiydi. “Şu serseri dişlerini gıcırdatıyor gibi gelmişti de.” 


Bunun üzerine cüce kahkahayı bastı (kral şakalara bayıldığından 
kahkaha atanlara kızamazdı). Bu arada iri, sağlam ve son derece iğrenç 
dişleri meydana çıktı. Sonra kralın istediği kadar şarap içmeye hazır 
olduğunu söyledi. Bunun üzerine hükümdar yatıştı. Aksak Kurbağa bir 


kadehi daha dipledi. Pek etkilenmemiş gibiydi. Hemen balo için yaptığı 
planları anlatmaya girişti. 


“Neden bilmem," dedi, sanki hayatında ağzına şarap koymamışçasına 
sakin bir sesle, “ama majesteleri o kıza vurup suratına şarap attıktan hemen 
sonra -majesteleri bunu yaptıktan hemen sonra, papağan pencerenin 
dışından o tuhaf sesi çıkarırken, aklıma mükemmel bir fikir -vatanımdaki 
balolarda sık sık oynanan bir oyun geldi. Ama ne yazık ki, bu numara için 
sekiz kişiye ihtiyaç var ve-" 


“Biz? ne güne duruyoruz!” diye gürledi kral. Sonra da bu tesadüfü fark 
edecek kadar zeki olduğu için kahkahayı bastı. “İşte -ben ve yedi bakanım 
sekiz kişi ediyoruz. Söylesene! Neymiş bu numara?” 


“Biz buna,” diye karşılık verdi topal, “Zincire Vurulmuş Sekiz 
Orangutan deriz. Doğru dürüst oynanırsa mükemmel bir numaradır.” 


“Oynarız tabii,” dedi kral, dikilip tepeden bakarak. 


“Numaranın en eğlenceli yanı,” diye devam etti Aksak Kurbağa, 
“kadınların ödünü koparmasıdır.” 


“Harika!” diye kahkahayı bastı kral ve bakanları. 


“Sizi orangutan kılığına sokacağım,” diye devam etti cüce. “Maymuna 
öyle benzeyeceksiniz ki, davetliler sizi hayvan sanacak -hem şaşıracaklar, 
hem de ödleri kopacak.” 


“Mükemmelmiş!" diye haykırdı kral. “Aksak Kurbağa, sen adam 
olacaksın." 


“Zincirlerin sesleri kargaşayı daha da artıracak. Sanki hepiniz birden 
sahibinizin elinden kaçmışsınız gibi olacak. Majesteleri, herkesin ortasına, 
bütün o şık, kibar beylerle hanımların ortasına sekiz orangutan kılığında, 
zincirlerle, vahşi çığlıklar atarak daldığınızda öyle bir kıyamet kopacak ki, 
aklınız hayaliniz almaz. Ömrünüzde görmediğiniz bir kargaşa olacak bu.” 


“Herhalde,” dedi kral. Bunu duyan bakanlar Aksak Kurbağa'nın planını 
gerçekleştirmek üzere hemen ayaklandı (çok az zamanları kalmıştı). 


Aksak Kurbağa onları orangutan kılığına sokmakta zorlanmadı. O 
zamanlar medeni dünyada bu hayvanlardan pek bulunmazdı. Cücenin 
yaptığı kostümler yeterince hayvansı ve korkunç olduğundan, gerçek 
sanılacakları kesindi. 


Kral ile bakanlarına önce örgülü dar fanilalar ve paçalı donlar giydirildi. 
Sonra üstlerine katran sürüldü. Bu aşamada bakanlardan biri kuştüyü 
kullanılmasını önerdi. Ama cüce hemen karşı çıktı ve orangutan tüyünün en 
iyi keten ipliğiyle taklit edilebileceğini söyledi. Bu yüzden katrana kalın bir 
kat keten kumaş yapıştırıldı. Sonra uzun bir zincir bulundu. Bu zincir önce 
kralın, sonra da diğerlerinin beline teker teker dolanıp bağlandı. Bu iş 
bittikten sonra, gruptakiler birbirlerinden olabildiğince uzaklaştığında, bir 
halka oluşturuyorlardı. Aksak Kurbağa her şey doğal görünsün diye, 
zincirin geri kalanını halkanın ortasından iki kez, çaprazlamasına, dik açıyla 
geçirdi, tıpkı günümüzde Bomeo'da şempanze ve daha büyük maymunları 
yakalayanların yaptığı gibi. 


Balonun düzenleneceği büyük salon yuvarlak ve tavanı çok yüksek bir 
odaydı. Güneş ışığını sadece tepedeki tek bir pencereden alırdı. Geceleri (ki 
burası geceleri kullanılmak üzere tasarlanmıştı) içerisi temelde tavan 
penceresinin ortasından bir zincirle sarkan büyük bir avize tarafından 
aydınlatılırdı. Bu avize bir ipin yardımıyla indirilip kaldırılabiliyordu tabii. 
Ama bu ip (çirkin durmasın diye) dışarıdan, çatının üstünden geçirilmişti. 


Salonun dekorasyonunu yapma işi Tripetta'ya verilmişti. Ama bazı 
noktalarda arkadaşı cücenin daha soğukkanlı mantığına başvurmuştu 
anlaşılan. Avize onun tavsiyesiyle indirilmişti. İçindeki mumların damlaları 
konukların üstüne damlar, kıyafetlerini mahvederdi (o sıcakta bunu 
engellemek mümkün değildi). İçerisi tıklım tıklım dolu olacağından salonun 
ortasından, yani avizenin altından uzak durmalarını söylemek de saçma 
olurdu. Salonun çeşitli ücra yerlerine ek duvar şamdanları konuldu. Ayrıca 
duvarda dizili duran ve sütun işlevi gören karyatitlerin her birinin sağ 
ellerine de hoş kokular yayan birer fener yerleştirildi - bunlardan elli altmış 
tane vardı. 


Sekiz orangutan Aksak Kurbağa'nın tavsiyesi üzerine, ortaya çıkmak 
için gece yarısına kadar sabırla (salonun dolmasını) beklediler. Ama saat 
gece yarısını çalmayı bitirir bitirmez hep birlikte koşarak, daha doğrusu 
yuvarlanarak içeri daldılar -çünkü zincir ayaklarına dolanmıştı. 


Davetliler öyle bir paniğe kapıldı ki, kralın içi neşeyle doldu. Tıpkı 
beklendiği gibi, davetlilerin çoğu o vahşi görünüşlü yaratıkların orangutan 
değilse bile en azından bir tür hayvan olduğunu sanmıştı. Kadınların çoğu 
korkudan bayıldı. Kral salona silah sokulmasını yasaklamamış olsaydı, 
bakanları ile birlikte oracıkta öldürülebilirdi. Kimsenin silahı olmadığından, 


herkes kapılara hücum etti, ama kral içeri girer girmez kapıların 
kilitlenmesini önceden emretmişti. Cücenin tavsiyesi üzerine anahtarları da 
yanına almıştı. 


Kargaşa had safhadayken, her davetli kendi canının derdine düşmüşken 
-panik içindeki kalabalıktaki itişip kakışmalar gerçekten tehlikeliydi-, 
normalde avizeyi taşıyan ve avize kaldırılınca yukarı çekilmiş olan zincir 
yavaşça aşağı inmeye başladı, ta ki sonunda ucundaki kanca döşemenin bir 
metre üstüne gelene dek. 


Bu arada kral ile yedi arkadaşı salonun her tarafında koşturduktan sonra 
sonunda ortaya geldiler. Zincirin hemen yanındaydılar. Bunun üzerine, peş 
lerinden hiç ayrılmamış olan cüce, bir yandan onları davetlileri korkutmayı 
sürdürmeye teşvik ederken, kancayı alıp zincirlerinin ortasındaki, 
çaprazlamasına, dik açıyla kesişen kısma geçiriverdi. Ve sonra avize zinciri 
birden, adeta görünmez bir güç tarafından hızla yukarı çekilince, zincir 
tarafından çekilen orangutanlar birbirlerine yüz yüze yapıştı. 


Bu arada davetliler biraz kendilerini toplamıştı. Bütün bunların iyi bir 
şaka olduğuna karar verip, orangutanların haline gülmeye başladılar. 


“Onları bana bırakın!” diye haykırdı cüce, salondaki uğultuyu bastıran 
tiz bir sesle. “Onları bana bırakın. Onları tanıyorum galiba. Yakından 
bakarsam çıkaracağıma eminim.” 


Sıçrayıp kalabalıktakilerin kafalarına basa basa duvara ulaşmayı 
başardı. Sonra karyatitlerdeki fenerlerden birini kaparak odanın ortasına 
geri döndü ve bir maymun çevikliğiyle kralın kafasının üstüne sıçradı. 
Avize zincirine bir metre kadar tırmandıktan sonra feneri aşağı, 
orangutanların üstüne tuttu. Bir yandan da hâlâ haykırıyordu, “Kim 
olduklarını şimdi anlarım!” diye. 


Bu arada bütün kalabalık (goriller de dahil olmak üzere) kahkahadan 
katılırken soytarı aniden tiz bir ıslık çaldı. Bunun üzerine zincir birden üç 
metre kadar yukarı çekildi. Şaşıran ve debelenen orangutanlar şimdi tavan 
penceresi ile döşemenin ortasında, havada asılı kalmıştı. Yükselen zinciri 
bırakmayan Aksak Kurbağa, hâlâ yedi maskeli adamın bir metre 
üstündeydi. Fenerini de hâlâ (hiçbir şey olmamışçasına) aşağı uzatmayı 
sürdürüyordu, kim olduklarını anlamak istercesine. 


Orangutanların ve Aksak Kurbağa'nın yukarı çekilmesi herkesi o kadar 
şaşırtmıştı ki, ortalığa bir dakika kadar bir ölüm sessizliği çöktü. Sonra 


alçak ve tiz bir gıcırtı duyuldu. Kral Tripetta'nın yüzüne şarap atınca 
duyulan sesin aynısıydı bu. Ama bu kez sesin nereden geldiği açıkça 
belliydi. Cücenin sivri dişlerinin arasından çıkıyordu. Ağzından köpükler, 
gözlerinden alevler saçarken dişlerini gıcırdatıyordu. Kral ile yedi 
bakanının yukarı dönük yüzlerindeki bakışlara manyakça bir ifadeyle 
karşılık veriyordu. 


“Ah, ha!” dedi öfkeli soytarı sonunda. “Ah ha! Bu insanları şimdi 
tanıdım!" 


Sonra, kralı daha yakından incelemek istermiş gibi yaparak, feneri onun 
üstündeki keten kumaşa dokundurdu. Kumaş bir anda tutuştu. Yarım 
dakikadan az bir süre içinde sekiz orangutan onları dehşet içinde ve en 
küçük yardımı yapmaktan aciz bir şekilde izleyen kalabalığın çığlıkları 
arasında cayır cayır yanmaya başlamıştı. 


Sonunda alevler iyice azınca soytarı daha yukarı tırmanmak zorunda 
kaldı. O tırmanırken kalabalık yine sustu. Cüce bu fırsatı değerlendirip 
tekrar konuştu: 


“Bu maskeliler kimmiş, şimdi açıkça görüyorum,” dedi. “Haşmetli bir 
kralla yedi bakanı —savunmasız bir kıza vurmaktan çekinmeyen bir kralla 
bu rezaletin suç ortağı olan yedi bakanı. Ben ise sadece Aksak 
Kurbağa'yım. Soytarının tekiyim -ve işte son şakamı yapıyorum.” 


Hem keten, hem de katran son derece yanıcı olduklarından; cüce henüz 
bu kısa konuşmasını bitirmeden intikamı tamamlanmıştı bile. Sekiz ceset 
zincirlerinin ucunda sallanıyordu. Pis kokulu, iğrenç, kapkara bir hal almış; 
birbirlerinden ayırt edilemez hale gelmişlerdi. Cüce fenerini üstlerine 
attıktan sonra tavana tırmandı ve pencereden geçip gözden kayboldu. 


Tripetta'nın salonun çatısında bulunduğu ve arkadaşının öcünü almasına 
yardım ettiği, sonra da birlikte kendi ülkelerine kaçtıkları söyleniyor: 
Çünkü ikisini de bir daha gören olmadı. 


Notlar 


(1) Yeryüzünde az bulunan kuşlardan biri. (Juvenal'den). 


Bir Makaleyi X*lemek 


Bilgelerin “Doğu'dan geldiği” bilinir ya; işte Bay Touch-and-go Bullet- 
head de Doğu'dan geldiğine göre, o da bir bilge olmalıydı. Bunun bir başka 
kanıtı daha var -Bay B. editördü. Tek kusuru sinirliliğiydi. Gerçi insanlar 
onu dikkafalı olmakla suçlardı, ama bu aslında bir kusuru değil, en güçlü 
yanıydı. Onun silahıydı -meziyetiydi ve onu bunun tersine ancak Brownson 
gibi birinin mantığı inandırabilirdi. 


Touch-and-go Bullet-head'in bir bilge olduğunu kanıtladım. Hayatında 
bir tek hata yaptı: Bütün bilgelerin yurdu olan Doğu'dan ayrılıp Batı'ya, 
ismi Büyük-Iskender-o-nopolis gibi bir şey olan bir kasabaya göç etti. 


Ama Sezar'ın hakkı Sezar'a. O kasabaya yerleşmeye karar verirken, 
orada gazete çıkmadığını, bu yüzden kaçınılmaz olarak da hiç editör 
olmadığını sanmıştı. “Demliği” kurarken hedefi bu alanda tek olmaktı. 
Oysa Büyük-İskender-o-nopolis'te John Smith (yanlış hatırlamıyorsam) 
diye birinin yaşadığını ve bu adamın yıllarca “Büyük-İskender-o-nopolis 
Gazetesi"ni çıkartarak ve editörlüğünü yaparak sessiz sedasız semirmiş 
olduğunu bilse, eminim ki oraya yerleşmeyi aklından bile geçirmezdi. Yani 
Bay Bullet-head'in İskender'e -veya kısaca Nopolis”e- yerleşmesinin tek 
sebebi yanlış bilgilendirilmiş olmasıydı. Ama oraya bir kez yerleşince 
dikkafalılığı, daha doğrusu azmi yüzünden kalmaya karar verdi. Bunu yaptı 
da. Dahası, Gazete'nin hemen karşısında bir yer kiralayıp buraya bir matbaa 
kurdu. Gelişinin üçüncü sabahında da İskenderli”nin -yani “Nopolis 
Demliği”nin- ilk sayısını çıkardı. Anımsayabildiğim kadarıyla yeni 
gazetenin ismi buydu. 


Başyazının mükemmel olduğunu itiraf etmeliyim. Aynı zamanda da 
zehir gibiydi. Bazı konularda özellikle saldırgandı - örneğin “Gazete'nin 
editörünü yerden yere vurmuştu. Bullet-head'in bazı lafları öyle ateşliydi ki, 


John Smith'i o günden sonra hep bir semender olarak gördüm. Derinlik'te o 
baş yazının her paragrafını harfiyen aktaramam, ama bir tanesi şöyleydi: 


“Oh, evet! Oh, anlıyoruz! Oh, kesinlikle! Karşıdaki editör bir dahiymiş 
demek! - Oh, Tanrım! Oh, ulu Tanrım! - Dünya ne hale gelmiş böyle? Oh 
tempora! Oh ilham perileri!!” 


Klasik tarzda yazılmış bu sert ve acı makale, yumuşak huylu 
Nopolislilerin arasına bomba gibi düştü. Sokak köşelerinde ateşli gruplar 
toplanmaya başladı. Herkes soluğunu tutmuş, saygın Smith'in buna 
vereceği yanıtı merakla bekliyordu. Bu yazı ertesi sabah çıktı. Şöyleydi: 


“ “Demliğin” dünkü sayısındaki şu paragrafı alıntılıyoruz: - 'Oh, evet! 
Oh, anlıyoruz! Oh, kesinlikle! Oh, Tanrım! Oh, ulu Tanrım! - Oh tempora! 
Oh ilham perileri!” Herifin neredeyse O'dan başka harf kullandığı yok! Bu 
da mantığının döngüsel işlemesini açıklıyor. Ne başı var, ne sonu. O 
serserinin, içinde O harfi geçmeyen tek bir sözcük bile yazabileceğine 
inanmıyoruz. O'lara olan bu saplantısı neden acaba? Bu arada Down- 
Fast'ten buraya apar topar gelmiş. Merak ediyoruz, acaba orada da buradaki 
kadar ohluyor muydu? 'Oh! Zavallılık bu.? 


Bu korkunç imaların Bay Bullet-head'de uyandırdığı öfkeyi anlatamam. 
Ama onu asıl çileden çıkaran dürüstlüğüne yapılan saldırı değil; üslubuna 
yapılan saldırıydı. Ne yani! O, Touch-and-go Bullet-head içinde O harfi 
geçmeyen tek bir sözcük bile yazamazmış, öyle mi! O şımarık velede 
yanıldığını hemen gösterecekti. Evet, o sümüklüye çok yanıldığını hemen 
gösterecekti! O, yani Frogpondiumlu Touch-and-go Bullet-head, Bay John 
Smith'e isterse içinde o değersiz harfi bir kez, tek bir kez bile kullanmadan 
koca bir paragraf -hattâ makale yazabileceğini gösterecekti. Ama hayır: - 
Bu John Smith'e taviz vermek olurdu. O, yani Bullet-head, Bay Smith 
gibilerin lafına kulak asarak üslubunu değiştirecek adam değildi. Böyle bir 
şey olamazdı! Yaşasın O harfi! O'yu kullanmakta ısrar edecekti. 
Olabildiğince fazla kullanacaktı. 


Büyük Touch-and-go, bu kararı verdikten sonra, “Demliğin” ertesi 
sayısını sadece tek bir makaleye ayırdı. Bu sade, ama kararlı makalede o 
talihsiz meseleye şöyle değiniyordu: 


" “Demliğin? editörü “Gazete'nin editörüne şunu söylemekten gurur 
duymaktadır: Kendisi (“Demliğin? editörü) kendi üslubunu yaratıp 
kullanabilecek kapasitededir ve ona (Gazete'nin editörüne), kendisine 


(“Demliğin” editörüne) yönelttiği eleştirileri nasıl horgördüğünü sergilemek 
adına, onun (Gazete'nin editörü) için önemli bir makale yazacak ve bu 
makalede o güzel harfli -sonsuzluk sembolünü- olabildiğince kullanacaktır. 
Kendisi ('Gazetenin editörü) aşırı duyarlı bir insan olarak o söz konusu harfi 
iğrenç bulabilir, ama o (“Demliğin?” editörü) bu harfi kullanmaktan 
kesinlikle sakınmayacaktır.'Kahrolsun Buckingham!” ” 


Büyük Bullet-head, savurduğu bu korkunç tehdidi gerçekleştirmek için 
kolları sıvadı. Kalfanın gazeteyi matbaaya gönderme vaktinin geldiği 
uyarısına “cehenneme gitmesi" karşılığını vererek -dediğim gibi, her şeye 
kulak tıkayarak, oturup şafağa kadar yazdı. Sonuçta ortaya aşağıdaki 
benzersiz makale çıktı: 


“Ho ho, John, n'apıyorsun? Susmuyorum görüyorsun! Afoni mi oldun? 
Ademoğullarını uyutuyorsun, afyonluyorsun. Akrobatlıklar yapıyorsun. 
Kalemşor sanılıyorsun. Oysa okuyucuları sıkıyorsun, biliyor musun? 
Oturaklı ol, ağustosböceği misin ki cırlıyorsun? Ahtapot musun ki 
boğuyorsun? Horoz musun ki ötüyorsun? Doğansın sanıyorsan 
yanılıyorsun. Koyunsun, meliyorsun! Domuzsun, bokböceğisin! Oyun 
oynama. Fodulluk yapıyorsun. Dogmacısın, formalitecisin; doğruları 
görmüyorsun. Dobra dobra konuşmuyor, toplumu oyalıyorsun. Doğal 
davranmıyor, ortalığı bulandırıyorsun. John, saçmalıyorsun. Forsun 
sökmüyor. Homurtuların hoşa gitmiyor. Abandone oldun, gadrolunanlarca 
kovuluyorsun. Nopolis'ten defolup gidiyorsun!” 


Bu müthiş çalışmadan sonra elbette ki bitkin düşmüş olan büyük Touch 
and-go artık başka bir şeyle uğraşacak halde değildi. Yazısını bekleyen 
dizgicisine sakin, ama haşmetli bir edayla teslim ettikten sonra ağır ağır 
yürüyerek evine gitti ve müthiş bir vakarla yatağa girdi. 


Bu arada dizgici hemen üst kattaki matbaaya koştu ve yazıyı “dizme” 
işine girişti. 

İlk iş olarak başlangıçtaki “Ho" sözcüğündeki “H" harfini bulmak için, 
elini büyük H kutusuna attı ve o harfi bulunca müthiş bir sevince kapıldı. 
Bu başarısından cesaretlenerek, elini kaygısızca küçük o kutusuna daldırdı. 
Ama o da nesi? Eline o beklediği harf geçmeyince tarifsiz bir dehşete 
kapıldı. Parmaklarını o boş kutunun içinde boşuna gezdirirken nasıl bir 
hayrete ve öfkeye kapıldığını anlatmak olanaksız. O küçük o kutusunun 
içinde tek bir küçük o bile yoktu. Telaşla büyük O kutusuna bakınca, onun 


da boş olduğunu gördü. Artık iyice ödü kopmuştu. İlk tepkisi hemen 
kalfaya koşmak oldu.“Baksanıza!” dedi soluk soluğa. “O”lar olmadan hiçbi 
şey dizemem ki “Ne demek istiyorsun?” diye homurdandı kalfa. Geç vakte 
tutulduğu için sinirliydi. 


“Matbaada küçük ve büyük o kalmamış!" 
“Ne - ne - kutudakilere ne oldu?” 


“Bilmiyorum,” dedi delikanlı. “Ama Gazete'deki iblislerden biri bütün 
gece etrafta dolandı durdu. Bence hepsini o çalmıştır.” 


“Tanrı belasını versin! Kesin o yapmıştır,” dedi kalfa. Öfkeden mosmor 
kesilmişti. “Bak Bob, sana ne yapacağını söyleyeyim -ilk fırsatta gidip o 
alçakların bütün i”lerini çalacaksın.” 


“Peki, efendim,” diye karşılık verdi Bob, göz kırpıp kaşlarını çatarak. 
-“Onlara derslerini vericem. İyi ama, bu arada makale n'olucak? Bu gece 
dizilmesi şart, biliyosunuz. Yoksa başım belaya girer ve-” 


“Suyumuz ısınır,” dedi kalfa, derin derin iç geçirip “ısınır”ı 
vurgulayarak. "Çok mu uzun Bob?" 


“Çok uzun sayılmaz efendim.” 


“Ah, çok güzel! Elinden geleni yap öyleyse! Mutlaka yarına 
yetiştirmeliyiz,” dedi kalfa, işine geri dönerek. “O'nun yerine başka bir harf 
koy. Nasılsa herifin yazdıklarını okuyan yok.” 


“Peki, efendim!” dedi Bob ve koşarak matbaaya geri döndü. Bir yandan 
da kendi kendine, “Çok güzel, onlara göstericem. Günlerini göstericem. 
Alçaklar sizi! Görün bakalım neler yapabiliyomuşum," diye mırıldanıyordu. 
Bob sadece on iki yaşında ve bir metre yirmi santim boyunda olmasına 
karşın, çok kavgacıydı. 


Burada anlatılan güçlük matbaalarda sık sık yaşanır. Neden bilmem 
ama, yaşandığı zaman da eksik harfin yerine mutlaka x harfi kullanılır. 
Bunun sebebi belki de x'in matbaa kutularında en bol bulunan harf 
olmasıdır -veya en azından eskiden öyleydi. Matbaacılar artık bu harfi 
kullanmaya alışmıştır. Bob böyle bir durumda x'ten başka harf kullanmayı 
günah sayardı. 


“Bu makaleyi x'lemem gerekiyo," dedi kendi kendine, yazıyı hayretle 
okurken. “Ama hayatımda bu kadar fazla o'lu bi makale görmemiştim." 


Ama yazıyı hiç duraksamadan x'ledi. Böylece yazı baskıya x'lenmiş olarak 
gitti. 

Ertesi sabah Nopolisliler “Demlik"te yayımlanan şu tuhaf yazıyı 
görünce dehşetle irkildi: 


"Hx hx, Jxhn, napıyxrsun? Susmuyxrum görüyxısun! Afxni mi xldun? 
Ademxğullarını uyutuyxrsun, afyxnluyxısun. Akrxbatlıklar yapıyxrsun. 
Kalemşxr sanılıyxrsun. Xysa xkuyucuları sıkıyxısun, biliyxr musun? 
Xturaklı xl, ağustxsböceği misin ki cırlıyxrsun? Ahtapxt musun ki 
bxguyxrsun? oHxrxz musun ki ötüyxrsun? Dxgansın sanıyxrsan 
yanılıyxrsun. Kxyunsun, meliyxrsun! Dxmuzsun, bxkböcegisin! Xyun 
xynama. Fxdulluk yapıyxısun. Dxgmacısın, fxrmalitecisin; dxğruları 
görmüyxısun.Dxbra dxbra kxnuşmuyxr, txplumu Xxyalıyxrsun. Dxğal 
davranmıyxr, Xxrtalığı bulandırıyxrsun. Jxhn, saçmalıyxısun. Fxrsun 
sökmüyxr. Hxmurtuların hxşa gitmiyxr.Abandxne xldun, gadrxlunanlarca 
kxvuluyxrsun. Nxpxlis'ten defxlup gidiyxrsun!” 


Bu mistik ve gizemli yazı akıl almaz bir kargaşaya yol açtı. Halkın ilk 
aklına gelen düşünce, bunun şeytani bir büyü yazısı olduğuydu. Bullet- 
head'i asmak için güruh halinde evine gittiler. Ama onu hiçbir yerde 
bulamadılar. Sanki yer yarılmış içine girmişti. Bir daha da onu gören 
olmadı. 


Onu ele geçiremeyen güruhun öfkesi giderek dindi. Sonunda geride 
sadece bu talihsiz olay hakkında yapılan türlü türlü yorumlar kaldı. 


Biri bunun mükemmel bir şaka olduğunu söyledi. 


Bir başkası Bullet-head'in hayal gücünün çok kuvvetli olduğunu 
savundu. 


Üçüncüsü onu sadece egzantrik bulduğunu belirtti. 


Dördüncüsü, Yankee'nin tek amacının hiddetini ifade etmek olduğuna 
inanıyordu. 


Beşincisi, “Bence gelecek nesillere örnek olmak istedi," dedi. 


Herkes Bullet-head'e haksızlık edildiğinde hemfikirdi. Onu hiçbir yerde 
bulamadıkları için de, bazıları diğerini ipte sallandırmaktan bahsetmeye 
başladı. 


Ama daha yaygın bir kanı, bu olayın basitçe sıradışı ve anlaşılmaz 
olduğuydu. Kasabanın matematikçisi bile böylesine gizemli bir meseleyi 
çözemeyeceğini itiraf etmişti. X'in bilinmez bir niceliği temsil ettiğini 
herkes bilirdi. Ama bu kez ortalıkta bilinmez nicelikte bir X vardı (bunu 
söylerken gerçekten de haklıydı). 


Bob'un (“makaleyi x'ledigini herkesten gizlemişti) söylediklerine ise 
pek kulak asan olmadı. Oysa bence Bay Bullet-head'in “durmadan XXX 
birası içtğini, bu yüzden de doğal olarak hırçınlaştığını ve 
saldırganlaştığını,” söylerken son derece açık ve yiğitçe konuşmuştu. 


Deniz Feneri 


(Poe'nun üzerinde çalıştığı son öykü. Ölümünden tam 92 yıl sonra 
Thomas Ollive Mabbott tarafından bulunarak Notes & Çuüeries'de 1942'de 
yayımlanmıştır) 


1 Ocak 1796. Bugün, deniz fenerindeki ilk günüm. Bunu, DeGrât ile 
anlaştığımız gibi, günlüğüme yazıyorum. Elimden geldiğince düzenli bir 
şekilde günlük tutmayı sürdüreceğim -ama benim gibi yalnız birine ne 
olacağını kim söyleyebilir ki? Hastalanabilirim, hatta daha kötüsü de 
başıma gelebilir. Peki, o zaman ne olacak? Kotra biraz önce gitti -ama artık 
burada olduğuma göre bunun üzerinde neden durmalı ki, peki ama tamamen 
güvende miyim? Hayatımda ilk defa tamamen yalnız olduğumu -çünkü, 
Neptune ne kadar kocaman olursa olsun elbette "arkadaş"tan sayılmazdı- 
sadece düşünmek bile beni heyecanlandırıyor. Ama Tanrı aşkına, hangi 
"arkadaş"ta bu zavallı köpekteki bağlılığın yarısını buldum? Böyle bir 
durumda ben ve "arkadaş"ım -bir yıl bile- birbirimizden aynlmazdık. Beni 
en fazla şaşırtan, DeGrât'ın beni işe koymakta karşılaştığı güçlük oldu - 
bölgenin soylularından olan beni! İdare Heyeti, yeteneğimden kuşku 
duymuş olamazdı. Bu görevi bundan önce de bir kişi yürütmüş -ve 
genellikle üç kişi tarafından yapılan bu işin üstesinden pekala gelmişti. 
Yapılacak iş son derece basit, yazılı yönergeler olabildiğince açıktı. 
Orndoffun bana eşlik etmesinin hiç gereği yoktu. Çekilmez dedikodularıyla 
-hadi o hiç ağzından düşürmediği lületaşı piposunu bir yana bırakalım- 
onun yanımda yöremde olması durumunda hiçbir şekilde kitap 
okuyamazdım. Ayrıca, yalnız olmak istiyorum. Bu sözcüğün kulağa ne 
kadar soğuk geldiğine şimdiyece hiç dikkat etmemiş olmam ne tuhaf! Bu 
silindirik duvarlar arasındaki yankının bu kadar acayip olduğunu dünyada 
hayal edemezdim -ama hayır!- bunlar saçmalıktan başka bir şey değil. 
Tecrit oluşumun sinirlerimi bozacağına inanıyorum. Bu asla yetmez. 


DeGrat'ın kehanetini unutmuş değilim. Şimdi "ne görebileceğimi" 
görmek için bir koşu fenere tırmanıp etrafı bir güzel tarassut etmeliyim. 
Görebileceğim şeyi görmek, elbette çok fazla bir şey değil. Sanırım, 
dalgalar biraz küçülmüş gibi, ama yine de kotranın önünde limana kadar 
çetin bir yolculuk var. Norland'dan!!! görülebilecek bir mesafeye güç bela 
yarın öyle üzeri ulaşılabilir -taş çatlasın 190-200 millik bir yol. 


2 Ocak. Bu günü, imkanı yok tarif edemeyeceğim bir tür vecd içinde 
geçirdim. Tek başıma olma tutkum bundan daha iyi ödüllendirilemezdi. 
Doyurulamazdı demiyorum, çünkü, bugün yaşadığım türden hazlara hiçbir 
zaman doyacağımı sanmıyorum. Şafağın sökmesinden sonra rüzgar dindi ve 
öğleden sonra dalga diye bir şey kalmadı. Teleskopla bile okyanusla 
gökyüzünden ve arasıra ortaya çıkan martılardan başka bir şey görünmüyor. 


3 Ocak. Çok sakin bir gün. Akşama doğru deniz cam gibi saydam bir 
görünüm aldı. Birkaç deniz yosunu göründü; bunun dışında bütün gün hiç 
ama hiçbir şey -hatta ufacık bir bulut bile görünmedi. Deniz fenerini 
keşfetme işine giriştim. Çok yüksek bir fener bu -suyun karada yükseldiği 
alt seviyeden tepesine kadar 160 ayağa yakın yüksekliği olan fenerin bitmez 
tükenmez basamaklannı tırmandığımda, fazladan basamak tırmanmak 
zorunda olduğumu görüyorum. Kulenin içinde zeminden zirveye kadar 
yükseklik en az 180 ayak. Demek ki, denizin çekildiği zaman bile, zemin 
deniz seviyesinin 20 ayak altında. Bana öyle geliyor ki, tabandaki bu boşluk 
sağlam taşlarla tamamen doldurulmalıydı. Böylece kule daha güvenli 
olurdu. Ama neler de düşünüyorum. Böyle bir yapı her koşulda yeterince 
güvenlidir. Bugüne kadar görülmüş en sert kasırgada bile kendimi 
emniyette hissetmeliyim -ama denizcilerin, güneybatıdan esen rüzgarlarda 
Macellan Boğazı'nın batı çıkışı dışında hiçbir yerde görülmedik yükseklikte 
dalgalara burada rastlandığını söylediklerini duymuştum. Böyle olmakla 
birlikte, -suyun karada yükseldiği üst seviyeden itibaren 50 ayak yüksekliğe 
kadar kalınlığı dört ayaktan, hadi olsun bir parmak eksik olan- bu sağlam 
demir perçinli duvarlara dalgaların ne zararı olabilir ki! Yapının üzerinde 
durduğu temel bana kireçtaşı gibi gözüküyor. 


4 Ocak. 
|Poe'nun elyazması burada bitiyor.| 
NOTLAR 


(1) Norland, genel olarak İskoçya'nın kuzeyi için kullanılıyor olmakla 
birlikte burada daha genel anlamda kuzey Avrupa ülkelerinden herhangi 
birinin kuzeyi anlamında kullanılmıştır. 


Landor'un Yazlığı 


“Arnheim Arazisi”ne Bir Ek 


Geçen sene New York'un nehirli ilçelerinden bir ikisinde yaya gezerken, bir 
akşamüstü yolumu kaybettim. Arazi oldukça engebeliydi. Üstünde 
yürüdüğüm yol son bir saattir vadilerin etrafından öyle bir şekilde 
kıvrılmaktaydı ki, geceyi geçirmeyi planladığım o güzelim B-köyünün artık 
ne tarafta kaldığını bilemiyordum. Hava gün boyunca kapalı olsa da, 
bunaltıcı bir sıcak olmuştu. Pastırma yazlarındakini andıran bir sis her yeri 
kaplamış ve elbette kafamı daha da fazla karıştırmıştı. Gerçi pek 
endişelenmiyordum. Günbatımından, hattâ geceden önce köye varamasam 
bile, muhtemelen kısa süre sonra Flemenk tarzı küçük bir çiftliğe rastlardım 
herhalde -yörenin oldukça 1ssız olmasına (herhalde güzel görünüşüne karşın 
toprakları pek verimli olmadığından) rağmen. En kötü ihtimalle sırt çantamı 
yastık niyetine kullanıp, tazımı da bekçi dikip açıkta yatabilirdim. Bu 
yüzden pek kaygılanmadan ağır ağır yürümeyi sürdürdüm -Ponto, tüfeğimin 
yerine geçmişti. Sonunda, ormanın içinde yer yer gördüğüm küçük 
açıklıkların patika olup olmadığına karar vermeye çalışırken, bunların en 
geniş olanına dalınca karşımıza bir araba yolu çıktı. Buna şüphe yoktu. 
Hafif tekerlek izlerini görebiliyordum. Yolun üstü sık çalılarla kaplı olsa da, 
bunlar bir aracın, hattâ dört tekerlekli bir Virginia dağ, arabasının -sanırım 
türünün en büyük örneğidir- bile geçmesine engel değildi. Ama bu yol 
ormanın içinden -o seyrek ağaçlar kümesine bu ad verilebilirse tabii- 
geçmesi ve üstünde tekerlek izleri olması dışında, daha önce gördüğüm 
hiçbir yola benzemiyordu. Bahsettiğim izler çok hafifti. Yolun yüzeyi sert, 
ama hoş bir şekilde nemliydi - yeşil Cenova kadifesiyle kaplanmış gibiydi. 
Bunların çimen olduğu belliydi -ama İngiltere'nin dışında pek rastlanmayan 
türdendi. Kısa, kalın, düzgün ve parlak renkliydi. Yolda tek bir yaprak ya da 
ölü dal parçası bile yoktu. Eskiden üstünde olan taşlar iki yanına özenle 
dizilmişti -atılmamıştı-. Böylece yolun sınırları yarı-belirgin, yarı ihmalci 


ve tamamen hoş bir görüntü teşkil edecek bir şekilde belirlenmişti. 
Aralardaki boşluklardan kır çiçekleri gür öbekler halinde fışkırmıştı. 


Bütün bunlara nasıl bir anlam verebileceğimi bilemiyordum elbette. 
Karşımda bir sanat eseri vardı şüphesiz, ama beni şaşırtan bu değildi. Bütün 
yollar bir bakıma sanat eseridir. Sanatın böyle uç noktada icra edilmesi de 
şaşırtıcı değildi. Burada doğal “olanaklar” çerçevesinde -Peyzaj Mimarisi 
üstüne yazılan kitaplarda dendiği gibi-, az bir emek ve harcamayla 
yapılabilecek her şey yapılmıştı. Hayır, o çiçekli taşlardan birinin üstüne 
oturup bu cennet gibi yola hayranlık ve şaşkınlıkla yarım saatten fazla 
bakmama yol açan şey, bu sanatın boyutundan çok niteliğiydi. Baktıkça bir 
şeyi giderek daha iyi anlıyordum: Bu yol biçimden çok iyi anlayan titiz bir 
sanatçının eseriydi. Düzgünlük ve zerafetle, kelimenin tam anlamıyla 
İtalyanların pittoresco dediği şey arasında bir denge kurmak için her şey 
yapılmıştı. Düz çizgiler pek azdı ve hiçbiri uzun değildi. Herhangi bir 
yerde, aynı eğrilik ya da renk en fazla iki defa görülüyordu. Her yerde 
farklılık, ama uyum vardı. Bu öyle bir “kompozisyondu" ki, en titiz bir 
eleştirmen bile kusur bulamazdı. 


Bu yola girerken sağa sapmıştım; ayağa kalkınca da aynı yönde 
ilerlemeyi sürdürdüm. Yol öyle kıvrımlıydı ki, hiçbir zaman iki üç adımdan 
ötesini göremiyordum. Niteliğinde herhangi bir önemli değişiklik olmadı. 


Sonunda hafif bir şırıltı işittim -birkaç dakika sonra da, yolun 
öncekilerden daha keskin bir dönemecini geçince, karşıma hafif bir 
yokuşun dibindeki bir tür yapı çıktı. Aşağıdaki küçük vadi sisle kaplı 
olduğundan, hiçbir şeyi doğru dürüst göremiyordum. Ama güneş batmaya 
başladığından artık hafif bir yel esiyordu ve ben yokuşun başında durmuş 
bakarken sis yavaşça, halka halka dağıldı. 


Manzara parça parça -söylediğim gibi yavaşça- açığa çıkıyordu. Bir 
yerde bir ağaç, başka bir yerde bir su parıltısı, yine bir başka yerde bir baca 
tepesi görüyordum. Öyle ki, artık karşımda, bazen “kaybolan resimler” 
adıyla sergilenen dahice illüzyonlardan birinin olduğunu sanmaya başladım. 


Ama sis tamamen dağıldığında, güneş alçak tepelerin ardında 
kaybolmuş, ardından da sanki güneye doğru hafif bir chassez'!i 
yapmışçasına tekrar tamamen ortaya çıkmıştı. Vadinin batısındaki bir 
kanyondan içeri mor ışıklarını yayıyordu. Bu yüzden vadi ve içindeki her 
şey birdenbire -sanki sihirle- aydınlanıvermişti. 


Güneş söylediğim konuma kayarken, ilk coup d'ocildel2 içimde 
çocukluğumda iyi bir tiyatro oyununun ya da melodramın son sahnesini 
izlerken hissettiğim duyguları uyandırdı. Renk cümbüşü bile eksik değildi; 
çünkü kanyondan içeri turuncu ve mor ışıklar giriyordu; hâlâ tepede asılı 
duran sis ise -böyle güzel bir sahneden ayrılmak istemez gibiydi- vadinin 
çimenlerinin parlak yeşilini her şeye yansıtıyordu. 


Sis örtüsünün altından baktığım küçük vadi en fazla dört yüz metre 
uzunluğundaydı. Genişliği ise elli ila yüz elli, belki de iki yüz metre 
arasında değişiyordu. Kuzey ucu dardı. Güneye doğru giderek, ama 
düzensizce genişliyordu. En geniş kısmı güney ucuna seksen metre kala 
olan yerdi. Vadinin etrafındaki yamaçlara tepe denemezdi, kuzeydeki uçları 
dışında. Burada sarp bir granit kayalık otuz metre kadar yükseliyordu. 
Vadinin bu kısmı en fazla on beş metre genişliğindeydi. Ama bu kayalığın 
üstünde yürününce, sağda ve solda daha alçak, daha az eğimli ve daha az 
kayalık yamaçlar görülüyordu. Kısacası her şey güneye doğru meylediyor 
ve yumuşuyordu, ama yine de vadinin etrafı yükseltilerle sarılıydı, iki yer 
dışında. Bunlardan birinden zaten bahsettim. Bu epey kuzeybatıda, güneşin 
battığı yerdeydi. Söylediğim gibi, güneş ışıkları granit kayalıktaki düz bir 
doğal yarıktan içeri, vadiye giriyordu. Bu yangın en geniş kısmı, 
görebildiğim kadarıyla belki on metreydi. Doğal bir boğaz yolu gibi 
uzanıyor, uzaktaki dağlarla ormanların içinde gözden kayboluyordu. Diğer 
açıklık vadinin tam güney ucundaydı. Buradaki yamaçlar çok hafifti. Doğu 
ile batı arasında yaklaşık yüz elli metre boyunca uzanıyorlardı. Bu arazinin 
ortasında, vadinin tabanıyla aynı hizada olan bir çukur vardı. Sahne her 
açıdan olduğu gibi bitki örtüsü açısından da, güneye gidildikçe 
yoğunluğunu yitiriyor ve eğimleniyordu. Kuzeyde - kayalığın tepesinde - 
uçurumun birkaç adım gerisinde - çok sayıda görkemli karyalar, 
karacevizler, kestaneler ve yer yer de meşeler vardı. Özellikle kestane 
ağaçlarından çıkan yan dallar uçurumun kenarından epey ileriye 
uzanıyordu. Güneye gidilince önce yine aynı ağaçlar görülüyordu, ama 
boyları giderek kısalıyordu. Sonra karaağaçlar beliriyor ve bunların yerini 
sasafralar ve akasyalar - ardından ıhlamurlar, erguvanlar, katalpalar ve 
akçaağaçlar - bunların yerini de daha da zarif ve boylu, türlü türlü ağaçlar 
alıyordu. Güney yamacı tamamen yabani çalılarla kaplıydı - birkaç gümüşi 
söğüt ya da beyaz kavak dışında. Vadinin dibinde ise -(şimdiye kadar 
bahsettiğim tüm bitkilerin sadece tepelerde ya da yamaçlar da bulunduğu 
unutulmamalı)- üç tane birbirinden ayrı ağaç vardı. Bunların biri boyu ve 


biçimi açısından mükemmel bir karaağaçtı. Vadinin güney kapısında nöbet 
tutar gibiydi. İkincisi ise bir karya idi. Karaağaçtan çok daha büyük ve 
güzeldi. Gerçi her ikisi de çok güzeldi ya. Kuzeybatı girişiyle ilgilenmeyi 
üstlenmiş gibiydi; girişin hemen önündeki kayaların arasından yükseliyordu 
ve zarif gövdesini yaklaşık kırk beş derecelik bir açıyla eğmişti. İçeri dolan 
güneş ışınlarıyla aydınlanıyordu. Ancak bu ağacın otuz metre kadar 
doğusunda vadinin gururu ve hayatımda gördüğüm en güzel ağaç vardı - 
belki Itchiatuckanee'deki selvileri saymazsam. Doğal manolya cinsinden üç 
gövdeli bir laleağacıydı -Liriodendron Tulipiferum- bu. Üç gövdesi ana 
gövdeden yerden yaklaşık bir metre yüksekte ayrılıyordu. Öyle hafifçe 
ayrılmışlardı ki, iki buçuk metre kadar yüksekte, en büyük dalın 
yapraklandığı yerde aralarındaki mesafe bir metre yirmi santimden fazla 
değildi. Ortadaki ana ayrık gövdenin boyu otuz beş metreydi. Hiçbir şey o 
lale ağacının şeklinin ya da parlak yeşil yapraklarının güzelliğiyle boy 
ölçüşemez. Yapraklarının genişliği on beş santim vardı, ama o muhteşem 
çiçekler yaprakların güzelliğini tamamen gölgede bırakıyordu. Hayatınızda 
gördüğünüz en büyük ve en parlak yüzbinlerce lalenin bir araya gelmiş 
olduğunu bir düşünün! O manzara hakkında ancak böyle bir fikir sahibi 
olabilirsiniz. O temiz, pütürlü dikey dalların da yüce bir zerafeti vardı. 
Bunların en büyüğü bir metre yirmi santim çapında, yerden altı metre 
yüksekteydi. Bu çiçekler diğer ağaçların çok daha az görkemli olsa da onlar 
kadar güzel çiçeklerine karışıp, vadiye Arap parfümlerininkinden bile daha 
hoş kokular yayıyordu. 


Vadi yoldakiyle aynı türden çimenlerle kaplıydı. Ama bunlar daha da 
yumuşak, kalın, kadifemsi ve mucizevi bir yeşildi. Bu güzelliğin nasıl elde 
edilebilmiş olduğunu anlayabilmek güçtü. 


Vadinin iki girişi olduğunu söylemiştim. Kuzeybatıdakinden çıkan bir 
derecik usulca şırıldayarak ve hafifçe köpürerek vadiye doğru akıyordu. O 
tek başına yükselen karyanın dibindeki kayalara çarptıktan sonra ağacın 
etrafından akarak biraz kuzeydoğuya yöneliyor, laleağacının altı metre 
kadar güneyinden geçerek vadinin doğu ile batı uçlarının tam ortasına 
gelene düz akmayı sürdürüyordu. Burada birkaç kez kıvrıldıktan sonra dik 
açıyla güneye yöneliyor, kıvrıla kıvrıla aktıktan sonra vadinin en alçak 
kısmının yakınındaki küçük ve biçimsiz (ama yine de kabaca oval) bir göle 
karışıyordu. Bu gölcüğün en geniş kısmının çapı belki yüz metreydi. Hiçbir 
kristal onun suları kadar berrak olamazdı. Netçe görülen dibi parlak beyaz 


çakıllarla kaplıydı. Bahsettiğim o zümrüt yeşili çimenlerle kaplı kıyıları o 
berrak cennetin içine eğimle değil de, yuvarlanarak giriyordu. Bu cennet 
öyle berraktı, üstündeki her şeyi yer yer öyle kusursuzca yansıtıyordu ki, 
suyun nerede bitip kıyının nerede başladığını seçebilmek kolay değildi. Bu 
gölde neredeyse inanılmayacak kadar bol miktarda alabalık ve kırlangıç 
balığına benzeyen uçan balıklar vardı. Bunlar sanki havada iplerle asılı 
duruyordu. Gölün kenarında duran hafif bir huş kanonun görüntüsü, en 
küçük ayrıntısına dek, tertemiz bir aynada yansıyordu sanki. Çiçeklerle 
kaplı ufak bir adanın üstünde kümese benzeyen küçük, hoş bir yapı vardı. 
Bu ada gölün kuzey kıyısının yakınında yükseliyordu. Bu kıyıyla arasında 
ilkel bir köprü uzanıyordu. Köprü tek bir geniş ve kalın laleağacı 
kerestesinden yapılmıştı. Bir metre yirmi santim uzunluğunda ve yukarı 
doğru hafifçe kavisliydi. Böylece sallanması engellenmişti. Gölün güney 
ucundan dereciğin devamı çıkıyordu. Otuz metre kadar kıvrıla kıvrıla 
aktıktan sonra güney yamacının ortasındaki o “çukurdan" (bundan 
bahsetmiştim) geçiyor ve ardından otuz metrelik sarp bir kayalıktan 
dökülerek Hudson Nehri'ne karışıyordu. 


Göl derindi -bazı kısımlarda derinliği dokuz metre kadardı—, ama 
dereciğin derinliği en fazla doksan santim, en geniş yeri ise iki buçuk 
metreydi. Dibi ve kıyıları gölünkiler gibiydi. Görsel açıdan bir kusuru 
varsa, o da fazla düzgün görünmesiydi. 


Yeşil çimenlikte yer yer göz alıcı çalılar vardı -örneğin ortancalar, adi 
kartopları ve mis kokulu seringalar; ama en bol miktarda olanlar türlü türlü 
muhteşem çiçekler açmış sardunyalardı. Bunlar saksılarda büyümesine 
karşın, saksılar toprağın içine özenle gömülmüş, doğal bir manzara 
oluşturulmaya çalışılmıştı. Bunların yanı sıra, o kadifemsi çimenlerin 
üstünde yer yer koyunlar da bulunuyor, bunlar mükemmel bir görüntü teşkil 
ediyordu. Dev bir köpek bu hayvanların her birine bekçilik eder gibiydi. 


Doğu ve batı kayalıkları -bunların üst kısımları az çok sarptı- 
sarmaşıklarla kaplıydı. Çıplak kayalar çok az yerde görebiliyordu. Kuzey 
kayalığı da aynı şekilde son derece parlak asmalarla neredeyse tamamen 
kaplıydı. Bunların bazıları kayalığın dibindeki toprakta, geri kalanları da 
çıkıntılarda yetişmişti. 


Bu küçük arazinin aşağı sınırındaki hafif bir yükseltinin arkasında düz 
bir taş duvar uzanıyordu. Bu duvar geyiklerin kaçmasını engelleyecek kadar 
yüksekti. Başka hiçbir yerde çit türünden bir şey görülmüyordu, çünkü 


başka hiçbir yerde yapay engellere gerek yoktu. Örneğin sürüden ayrılıp 
geçitten geçerek vadiden çıkmak isteyen koyunlar birkaç metre ilerledikten 
sonra karşılarında üstünden şelale akan, buraya gelir gelmez dikkatimi 
çeken o sarp kayalığı buluyordu. Kısacası, buraya girmenin ya da çıkmanın 
tek yolu, durduğum yerin birkaç metre aşağısındaki kayalık geçitte bulunan 
bir kapıdan geçmekti. 


Derenin yatağının tamamı boyunca kıvrıla kıvrıla aktığını söylemiştim. 
Yine dediğim gibi, önce batıdan doğuya, sonra kuzeyden güneye akıyordu. 
Dere saparken geri dönüyor, neredeyse tamamen bir çember çiziyordu. 
Böylece bir adaya çok benzeyen bir yarımada oluşmuştu. Bu yarımadanın 
üstünde bir ev vardı. Bu ev tıpkı Vathek'in cehennemde gördüğü teraslı ev 
gibi “Gtait d'une architecture inconnue dans les annales de la terre" İ! idi. 
Yani tout ensembleiyla!4! öyle sıradışı ve uyumlu bir görünüşü vardı ki, bir 
şiir gibiydi (zaten şiirin soyut tanımını yaparken sıradışılık ve uyumdan 
daha uygun nitelikler sayamam) -ama tuhaf olduğunu söylemiyorum 
kesinlikle. 


Aslında hiçbir şey o yazlık evden daha yalın -daha sade olamazdı. 
Böylesine etkileyici görünmesinin sebebi bir resmin içine mükemmel 
olarak oturtulmasıydı. Ona bakarken sanki ünlü bir peyzaj ressamının fırça 
darbelerini görebiliyordum. 


Vadiyi ilk gördüğümde durduğum yer evi incelemek için iyi bir nokta 
olmasına karşın, en iyisi değildi. Bu yüzden evi daha sonra -vadinin güney 
ucundan bakarken gördüğüm şekliyle tarif edeceğim. 


Ana bina yaklaşık yedi metre uzunluğunda ve beş metre genişliğindeydi 
boyutlarının bundan daha büyük olmadığı kesindi. Yerden çatının tepesine 
dek yüksekliği en fazla beş buçuk metreydi. Batısında bir başka yapı ekliydi 
ki, tüm boyutlarıyla onun üçte biri kadardı. Cephesi ana binanınkinden iki 
metre gerideydi. Çatısı da diğerininkinden epey alçaktı tabii. Ana binanın 
arkasında -tam ortasında değil-, bu iki binaya dik açı yapar halde, oldu ufak 
üçüncü bir yapı vardı. Batı kanadının üçte biri kadardı. İki büyük bina nın 
çatıları son derece dikti — uzun, içbükey bir kavisle aşağı iniyorlardı. 
Uçlarıyla duvarlar arasında en az bir metre yirmi santim vardı, bu yüzden 
bu kısımları iki sundurma oluşturuyordu. Çatıların bu uç kısımlarının 
desteğe ihtiyacı yoktu tabii, ama sanki varmış gibi göründüklerinden, 
sadece köşelere ince ve son derece sade kolonlar konulmuştu. Kuzey 
kanadının çatısı aslında ana binanınkinin bir devamıydı. Ana bina ile batı 


kanadı arasında bir kırmızı, bir siyah dizilmiş, sert Hollanda tuğlalarından 
yapılma çok uzun ve ince bir dörtgen baca vardı. Bacanın tepesi hafifçe 
komnişliydi. Çatıların kalkan duvarların üstündeki kısımları da epey dışarı 
çıkıyordu - ana binanın güneyinde bir metre yirmi santim, kuzeyinde de 
altmış santim kadar. Ana giriş kapısı ana binanın tam ortasında değil, biraz 
doğusundaydı -bu cephedeki iki pencere ise batıdaydı. Bu pencereler yere 
kadar inmese de, normalden çok daha uzun ve dardı. Kapı gibi tek 
panjurluydular. Camları baklava biçimindeydi, ama oldukça büyüktü. 
Kapının üst yarısı da camdı. Bunda da baklava şekilli camlar vardı. Bu 
kısım geceleri sürme bir panjurla kapatılabiliyordu. Batı kanadındaki kapı 
kalkan duvarındaydı ve oldukça sadeydi. Burada tek bir pencere vardı ve 
güneye bakıyordu. Kuzey kanadının dış kapısı yoktu ve onun da doğaya 
bakan tek bir penceresi vardı. 


Doğu kalkan duvarının çıplaklığı, üstünde güneyden kuzeye 
çaprazlamasına yükselen bir merdivenle (korkuluklu) telafi edilmişti. Geniş 
saçağın altındaki bu basamaklar oldukça yüksekteki tavanarasına açılan bir 
kapıyla son buluyordu. Burası depo olarak tasarlanmış gibiydi, çünkü 
sadece kuzeydeki tek bir pencereden ışık alıyordu. 


Ana bina ile batı kanadının sundurmalarının döşemeleri yoktu, genelde 
olduğu gibi; ama kapıların ve tüm pencerelerin önünde, o muhteşem 
çimenlerin arasına düzensizce gömülmüş büyük ve üstü düz granit taşlar 
vardı. Bunlar sayesinde en kötü hava koşullarında bile rahatça geçebilmek 
mümkündü. Yine aynı taştan yapılma küçük, mükemmel yollar -sık 
döşenmemişlerdi; taşların arasından o kadifemsi çimenler çıkıyordu- beş 
adım ötedeki berrak bir pınara, yola ya da derenin ardındaki, kuzeydeki bir 
iki bahçe helasına kadar uzanıyordu. Bu binalar birkaç akasya ile katalpa 
tarafından tamamen gizlenmişti. 


Yazlığın ana kapısının altı adım ilerisinde heybetli bir armut ağacının 
ölü gövdesi uzanıyordu. Muhteşem asmalarla öyle tamamen kaplıydı ki, 
türünü anlamak için epey incelemek gerekiyordu. Bu ağacın çeşitli 
dallarından türlü türlü kafesler sarkıyordu. İnce dallardan yapılmış, tepesi 
halkalı olan iri bir kafeste bir alaycı kuş; bir başkasında bir sarıasma kuşu; 
üçüncüsünde ise küstah bir bobolinklövardı. Yine üç dört zarif kafeste 
kanaryalar ötüyordu. 


Sundurmanın kolonları yaseminlerle ve hanımelleriyle kaplıydı. Ana 
bina ile batı kanadının oluşturduğu köşede ise eşsiz renklerle bezeli bir 


asma vardı. Dizginsizce önce alçak çatıya, sonra da yüksektekine 
tırmanmış, bunun sırtında sağa sola ince filizler yayarak ilerlemeyi 
sürdürmüş, en sonunda da doğudaki kalkan duvarına vararak merdivenden 
aşağı inmişti. 

Evin tamamı, kanatları da dahil olmak üzere, eski Hollanda tarzı büyük 
ve sivri köşeli tahta kiremitlerle yapılmıştı. Bu kiremitlerle yapılan evlerin 
alt kısımları tuhaf bir şekilde üstlerinden daha geniş görünür -tıpkı Mısır 
mimarisinde olduğu gibi. Evin bu son derece hoş görüntüsüne binaların 
diplerini neredeyse çepeçevre saran, muhteşem çiçeklerle dolu çok sayıda 
saksı da katkıda bulunuyordu. 


Tahta kiremitler donuk griye boyanmıştı ve bu nötr rengin, yazlığı 
kısmen gölgeleyen lale ağacının parlak yeşil yapraklarıyla nasıl güzel bir 
uyum sağladığını ressamlar hemen anlayacaktır. 


Özellikle, bahsettiğim o taş duvarın yanından bakıldığında binaların çok 
hoş bir görüntüsü vardı -çünkü güneydoğu köşesi tamamen görülüyor ve 
böylece aynı anda iki cephe birden gözler önüne seriliyordu. Hem o güzel 
doğu kalkan duvarı; hem kuzey kanadı ile kümesin çatısının bir kısmı; hem 
de ana binaların yakınındaki, derenin üstündeki hafif bir köprünün 
neredeyse yarısı görünüyordu. 


Tepenin üstünde fazla kalmadım, ayaklarımın dibindeki sahneyi iyice 
incelememe karşın. Köye giden yoldan uzaklaşmış olduğum açıktı ve bu 
nedenle bir yolcu olarak o evin kapısını çalmak için bahanem vardı. Bu 
yüzden fazla oyalanmadan yürümeye başladım. 


Yol kapının ardında doğal bir düz çıkıntının üstünde uzanır gibiydi. Bu 
çıkıntı kuzeydoğu tepelerinin sırtları boyunca giderek alçalıyordu. Yolu 
takip ederek en kuzeydeki tepenin dibine geldim. Sonra köprüyü geçip doğu 
kalkan duvarının etrafından dolanarak ön kapıya ulaştım. Bu arada yolda 
bahçe helalarını hiç göremediğimi fark etmiştim. 


Kalkan duvarın köşesini dönerken köpek sessizce, ama gözlerinden 
kaplan gibi alevler saçarak üstüme doğru koştu. Ama ona elimi uzatıp 
arkadaş olmak istediğimi belirttim -hayatımda buna karşı koyabilen bir 
köpek görmemişimdir. Sadece ağzını kapayıp kuyruğunu sallamakla 
kalmadı, bana patisini de uzattı. Sonra da Ponto ile arkadaş oldu. 


Ortalıkta zil göremeyince değneğimle yan açık kapıya vurdum. Eşikte 
hemen biri belirdi. Yirmi sekiz yaş civarında, genç bir kadındı bu. Oldukça 


Zayıf, daha doğrusu ince yapılıydı ve boyu uzuncaydı. Bana anlatılmaz bir 
ılımlı kararlılıkla yaklaşırken içimden, “İşte bu yapay değil, doğal bir 
güzellik," dedim. Coşku dolu oluşu bana daha da etkileyici gelmişti. Derin 
çukurlu gözleri öyle bir romantizmle veya belki de uhrevilikle parlıyordu 
ki, kalbim ilk kez böylesine derinden etkilenmişti. Neden bilmem ama, 
kadınların gözlerinde, bazen de dudaklarında beliren bu ifade ilgimi 
çekmenin tek değilse bile, en kesin yoludur. “Romantizm” -umarım 
okuyucular bu sözcüğü hangi anlamda kullandığımı anlamışlardır- ile 
“kadınsılık” iç içedir bence. Sonuçta bir erkeğin kadında gerçekten sevdiği 
şey de kadınsılığıdır. Annie'nin gözleri (içeriden birinin, “Annie! Hayatım!" 
diye seslendiğini işittim) “ruhani gri" idi; saçı ise açık kestane rengiydi. 
Onu ancak bu kadar incelemeye fırsat bulabildim. 


Beni son derece nazikçe davet edince içeri girdim. Önce oldukça geniş 
bir antreden geçtik. Temelde incelemek için geldiğimden, içeri girerken 
sağımda, evin cephesindekiler gibi bir pencere olduğunu fark ettim. Solda 
salona açılan bir kapı vardı. Karşımda ise antre boyutlarında küçük bir 
odaya açılan açık bir kapı gördüm. Burası bir çalışma odası olarak 
döşenmişti ve kuzeye bakan büyük bir kavisli penceresi vardı. 


Salona girince karşımda Bay Landor'u (isminin bu olduğunu 
öğrenecektim) buldum. Bana oldukça kibar, hattâ candan davrandı, ama o 
sırada, evde oturanlardan çok, evin kendisinin görünüşüyle ilgileniyordum. 


Kuzey kanadının yatak odası olduğunu gördüm; Kapısı salona 
açılıyordu. Bu kapının batısında dereye bakan tek bir pencere vardı. 
Salonun batı ucunda bir şömine ile batı kanadına -muhtemelen mutfağa- 
açılan bir kapı bulunuyordu. 


Hiçbir şey titiz yalınlık bakımından salonun mobilyalarıyla boy 
ölçüşemezdi. Yerde usta işi mükemmel bir halı vardı. Beyaz zemininde 
küçük, yuvarlak, yeşil figürler görülüyordu. Kar beyazı perdeler ince 
muslindendi. Keskin, paralel kıvrımları yere -sadece yere uzanıyordu. belki 
de biraz resmi bir hava veriyorlardı. Duvarlar çok hoş bir Fransız kağıdıyla 
kaplıydı -gümüşi bir zemin üstüne uçuk yeşil zikzaklı çizgiler bezeliydi. 
Geniş duvarları sadece Julien'in üç mükemmel a trois crayon!| taş baskısı 
süslüyordu. Bunlar çerçevesiz asılmıştı. Bu resimlerden birinde ihtişamlı, 
daha doğrusu şehvet çağrıştıran bir Doğu sahnesi vardı. İkincisi 
inanılmayacak kadar canlı bir “karnaval sahnesi” idi. Üçüncüsünde Yunanlı 


bir kadının yüzü vardı -hayatımda ilk kez böylesine ilahi ve güzel, ama aynı 
zamanda da müphem ve baştan çıkarıcı bir ifade görüyordum. 


Salonun belli başlı mobilyaları yuvarlak bir masa, birkaç sandalye 
(büyük bir sallanan koltuk da dahil olmak üzere) ve bir kanepe idi. Bu sade 
kanepe akçaağaç ve bambudan yapılmıştı. Fildişi rengindeydi ve üstünde 
seyrek yeşil çizgiler vardı. Sandalyeler ile masa “birbirine uyacak” şekilde 
tasarlanmıştı; ama aslında içerisinin tamamının “araziyi" biçimlendiren kişi 
tarafından tasarlandığı belliydi. Bundan daha zarif bir şeyi tasavvur etmek 
mümkün değildi. 

Masada birkaç kitap; bilmediğim marka, uzun ve dörtgen bir kristal 
parfüm şişesi; İtalyan abajurlu, dibine de ışık veren bir gaz lambası ve 
parlak çiçeklerle dolu büyük bir vazo vardı. Aslında salonun tüm 
dekorasyonu sadece rengarenk ve nefis kokulu çiçeklerle yapılmıştı. Parlak 
sardunyalarla dolu bir vazo şöminenin içini neredeyse tamamen 
doldurmuştu. Odanın her köşesindeki üçgen birer rafta da o vazonun birer 
benzeri bulunuyordu. Bunların içlerindeki çiçekler farklıydı, o kadar. 
Şöminenin üstünde iki daha küçük buket vardı. Açık pencerelerin önünde 
de küme küme menekşeler duruyordu. 


Bu yazıyı yazmaktaki amacım sadece Bay Landor'un evini -gördüğüm 
şekliyle anlatmaktı. 


Notlar 

(1) Hızlı bir kayma hareketi -dansta atılan bir adım gibi. 
(2) Bakış. 

(31 Yeryüzü kayıtlarında bilinmeyen bir mimariye ait. 
(4) Genel görünümüyle. 

(5) Kuzey Amerika'ya özgü ufak bir ötücü kuş, - ÇN. 
(6) Üç ayrı renkli tebeşirle yapılan resim. 


Astorial1! 


Bay Irving, yıllarca önce Montreal'de Northwest Kürk Şirketi'nin başlıca 
ortaklarından bazılarıyla tanışmıştı. Bu, onun tuzakçılarla, avcılarla, 
Kızılderililerle ve deri ticaretinin tüm maceralı ayrıntılarıyla yakından 
ilgilenmeye başlamasını sağladı. Kırlarda yaptığı bir geziden döndükten 
kısa süre sonra New Yorklu arkadaşı Bay John Jacob Astor'la, 1812'de yaya 
olarak yapmış olduğu bir keşif seferi üstüne konuşmaya başladı. Bu keşif 
seferinin temel hedefi Kuzey Amerika'nın batısındaki ve kuzeybatısındaki 
Kızılderililerle sürdürülen kürk ticaretini artırmaktı. Bay Astor, Bay I.'in bu 
konudaki şevkini görünce, bu keşif seferinin ulusal öneminin halk 
tarafından anlaşılamamış olmasından duyduğu üzüntüyü dile getirerek; 
ondan bu seferi yazıya dökmesini istedi. Bay Irving bunu kabul etti. 
Konuyla ilgili yazılmış olan her şeyi okudu. Sonuçta, ortaya karşımızda 
duran iki cilt çıktı. Ustaca yazılmış bu eserin mütevazı başlığı; içeriğinin 
belirsiz ve eksik verilere dayanmasına karşın ne kadar uzun ve ayrıntılı, 
tatminkâr, anlaşılır ve güzel bir şekilde yazılmış, ne kadar mükemmel bir 
bütünlüğe kavuşturulmuş olduğunu kesinlikle belli etmemektedir. 


Okuyucularımızın Amerika'daki kürk ticareti hakkında genel bir bilgiye 
sahip olduklarını varsayarak; Bay Irving'in kaba saba Fransız-Kanadalı 
tacirle yaşadıklarını oldukça canlı bir dille anlattığı bölümden; bu kişinin 
yanında çalışan neşeli adamlardan ve ona muhtaç olan insanlardan -ruhsatlı 
tacirlerden, misyonerlerden, gezginlerden ve coureurs de boislardan - 
İngiliz-Kanadalı kürk tacirinden - “Kuzeybatı" Kürk Şirketi'nin 
yükselişinden, yapısından ve iç ticaretinden, toplantı ve ziyafet salonundan, 
gemilerinden, düzenlediği avlardan, çalışanlarının düzenlediği içki 
alemlerinden ve kırlarda yapılan diğer feodal tarzdaki görkemli şeylerden 
bahsetmeyeceğiz. Sanırız hükümetimizin ilk dikkatini çeken; İngiliz 
Mackinaw Şirketi'nin (“Northwest”e rakip olarak kurulmuştu) ana 


faaliyetlerini Oo gösterdiği (o bölgedir. Bu şirketin ana fabrikası 
Michilimackinac'ta kurulmuştu. Gemilerini Green Koyu, Fox Nehri ve 
Wisconsin üstünden Mississippi'ye, oradan da bu nehrin kollarına 
gönderiyordu. Böylece, bizim bölgemizdeki, güney ve batı kıyılarındaki 
tüm Kızılderililerle yapılan ticareti lekeline almak istiyordu; tıpkı 
“Northwest" Şirketi'nin kuzey kıyılarında yaptığı gibi. Bu bizi kıskandırdı 
elbette. Yabancıların yerlilerimiz üstündeki giderek artan etkisine karşı 
koymak için harekete geçtik. 1796 da, Birleşik Devletler sınırda rekabet 
edecek ticaret merkezleri kurmak; böylece Kızılderililerin ihtiyaçlarını 
karşılayarak onları bizim tarafımıza çekip ticareti mümkünse ulusal sınırlar 
içinde tutmak için ajanlar gönderdi. Bu girişim başarısız oldu. Bunun sebebi 
kanımızca planlama ve uygulamadaki aksaklıklardı. Böylece bu meseleyle 
ilgilenilmez oldu; ta ki Bay Astor ortaya çıkıp kişisel olanaklarını 
kullanarak çaba harcamaya başlayana dek. 


John Jacop Astor, Ren Nehri kıyısında, Heidelberg civarındaki Waldorf 
adlı bir Alman köyünde doğmuştu. Gençken ileride zengin olacağını 
anlamıştı. Evinden ayrılıp tek başına Londra'ya gitmişti. O sıralar 
Amerikan Devrimi sona ermek üzereydi. Birleşik Devletler'de bir ağabeyi 
olduğundan, oraya gitmişti. Ocak 1784'te, Amerikan pazarına uygun az 
miktarda mal ile birlikte Hampton Roads'a gitti. Yolda hemşehrisi olan bir 
kürkçüyle tanışmıştı. Bu adamdan kürklere ve kürk ticaretine ilişkin epey 
bilgi aldı. Sonra bu adamın peşinden New York'a gidip onun tavsiyesi 
uyarınca deriye yatırım yaptı. Satın aldığı derileri bir gemiye yükleyerek 
Londra'ya gitti ve bunları orada iyi bir kârla sattı. Aynı sene (1784) New 
York'a geri döndü. Amacı Birleşik Devletlere yerleşip deri ticaretini 
sürdürmekti. Bay Astor'un başlangıçtaki mali imkanları oldukça kısıtlıydı; 
ama son derece azimli, dürüst ve tutumluydu. “ Ayrıca," diyor Bay Irving, 
“sözünü hep yukarılara dikerdi. Cesur, üretken ve gelişme arzusuyla dolu 
bir dahiydi. Lehine olabilecek hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmaz; 
başaracağından hiç kuşku duymazdı." Aynı görüşü Bay Astor'un çok 
sayıdaki tanışı, arkadaşı ve onu yakından tanıma hazzına erişen dostları da 
paylaşıyor. 

Birleşik Devletler'de kürk ticareti henüz düzenli bir iş kolu haline 
gelecek kadar organize edilmiş değildi. Bay A. her sene kürk satın almak 
için Montreal'e gidiyordu. Fakat Kanada'dan sadece İngiltere'yle ticaret 
yapılabildiğinden kürkleri satın alınca hemen Londra'ya gönderiyordu. 


Ancak bu güçlüğün 1795 anlaşmasıyla ortadan kaldırılmasından sonra; 
Northwest Şirketi'yle anlaşıp malları Montreal'den Birleşik Devletlere 
göndermeye başladı. Malların bir kısmını oradan Avrupa'nın çeşitli 
limanlarına ve Çin'deki büyük pazara gönderiyordu. 


Bahsettiğimiz o anlaşmayla, İngilizler Göller bölgesinin bizim 
tarafımızda olan kısmını bize verdiler. Böylece Kanada ile Birleşik 
Devletler arasındaki kürk ticaretinin yolu açılmış oldu. Bay Astor 1807'de 
bu belgede büyük ölçüde kendi imkanlarıyla girişimlerde bulundu. Artan 
serveti sayesinde, artık başlıca Amerikan tacirlerinden biri olmuştu. Fakat 
Mackinaw Şirleti'nin etkisi çok fazlaydı. Bu yüzden başarılı bir rekabete 
girmenin yollarını aramaya başladı. Hükümet ülke sınırları içinde kendi 
vatandaşlarının kürk ticareti yapmasını istediğinin farkındaydı. Bu yüzden 
hükümete, kendisini Oo desteklerlerse o "kürk o ticaretinin (tamamen 
Amerikalıların eline geçmesini sağlayacağını" söyledi. Hükümet bu teklifi 
sıcak karşıladı. Planlarını dinleyip onayladılar. Ama sanırız daha fazla pek 
bir şey yapmadılar. Yine de hükümetin onayı çok önemliydi. Böylece Bay 
Astor 1809'da New York Belediye Meclisin'den izin alarak. "Amerikan 
Kürk Şirketi"ni kurdu. Şirketin sermayesi bir milyon dolardı, ama sonradan 
iki milyon dolara çıktı. Sermayeyi sağlayan Bay Astor'du. Yönetim kurulu 
sadece formalite icabı vardı. Aslında bütün işleri Bay Astor, kendi 
imkanlarıyla, istediği şekilde idare ediyordu. 


Burada Boy Irving'in Pasifik Okyanusundaki kürk ticaretine; Kuzeybatı 
sahilindeki Rus ve Amerikan girişimlerine ve Kaptan Gray'in 1792'de 
Columbia Nehri'nin ağzını keşfetmesine ilişkin kısa, ama ilginç anlatısını 
atlıyoruz. Bay Irving daha sonra İngiliz Ordusu'ndan Kaptan Jonathan 
Carver'dan bahsediyor. Kaptan Carver 1763'te, Kanada'nın Büyük 
Britanya tarafından ele gelmesinden sonra kıtayı kırk üçüncü ila kırk altıncı 
kuzey enlem dereceleri arasından geçerek Pasifik kıyılarına ulaşmıştı. 
Amacı "kıtanın en geniş kısmının uzunluğunu tesbit etmek ve Pasifik 
kıyılarında hükümetin bir kuzeybatı geçidi bulmak ya da Hudson Koyu ile 
Pasifik Okyanusu arasında haberleşme imkanı sağlamak amacıyla bir ileri 
karakol kurabileceği uygun bir yer aramaktı". Bu yolculuğa iki kez çıktı ve 
ikisinde de başarısız oldu. 1774'te, bir milletvekili olan Richard Whitworth, 
Kaptan Carver'a katıldı. Bu iki adam zanaatkarlardan ve denizcilerden 
oluşan elli altmış kişilik bir ekiple Missouri'nin kollarından birinden yukarı 
çıkmaya, Oregon'un (Columbia) kaynağını bulmaya ve bu nehrin ağzına 


kadar İlerlemeye karar verdiler. Burada bir kale kurulacak ve hedefledikleri 
deniz keşiflerini yapmak için gerekli gemiler inşa edilecekti. İngiliz 
Hükümeti bu planı onayladı. Tam her şey hazırlanmıştı ki, Amerikan 
Devrimi başlayınca proje suya düştü. 


Sör Alexander Mackenzie'nin keşif seferi meşhurdur. 1793'te kıtayı 
geçip 529 20” 48" enleminde Pasifik Okyanusuna ulaştı. 529 30” enleminde 
güneye akan bir nehirde kısmen ilerledi. Bu nehrin Columbia olduğunu 
sanmıştı. Birkaç yıl sonra yolculuğunun öyküsünü yayımlattı. Burada 
Atlantik ile Pasifik Okyanusları arasında bir ticaret yolu açılmasını ve “iç 
bölgelerde, her iki uçta ve sahil şeritleriyle adalarda yerleşim merkezleri 
kurulmasını” öneriyordu. Böylece Kuzey Amerika'daki, 48“ kuzey 
enlemiyle Kuzey Kutbu arasındaki kürk ticaretinin tamamının (Rusların 
elinde olan bölgedeki ticaretin dışında) ele geçirilebileceğini söylüyordu. 
Sahil şeridindeki “Amerikalı maceraperestlere" gelince; bunların önemsiz 
olduğunu savunuyordu. “Düzenli bir ticaret karşısında fazla dayanamaz, 
hemen yok olurlar," diyordu. Fakat Hudson's Bay Şirketi ile Northwest 
Şirketi arasındaki kıskançlık yüzünden, Alexander Mackenzie'nin planı asla 
uygulanamadı. 


Bay Lewis ile Bay Clark, hatırlayacağınız gibi 1804'te başarılı bir 
girişimde bulundular. Kaptan Carveriın 1774'te önerdiği yolu takip 
etmişlerdi. Missouri'nin kaynağına kadar ilerleyip Rocky Dağlarını geçtiler, 
Columbia'nın kaynağını keşfettiler ve bu nehrin ağzına kadar ilerlediler. 
Kışı burada geçirdikten sonra, baharda geri dönüş yolculuğuna çıktılar. 
Raporlarında, kıta boyunca bir haberleşme hattı kurmanın faydalarını 
vurguluyorlardı. Bu öneri, Bay Astor'a ilham verdi. “Yıllardır güçlü 
şirketler ve hükümetler tarafından arzulanan, ama sonuca ulaştırılamayan 
bu büyük girişime kişisel imkanlarıyla el atmaya" karar vermişti. 


Planı, üstünde çalıştıkça kusursuzlaştı. Ana hatları şöyleydi: Missouri 
ile Columbia boyunca, Columbia'nın ağzına dek bir dizi ticaret merkezi 
kurulacaktı. Ana pazar ise Columbia'nın ağzında yer alacaktı. Bu uzun 
hattın üstündeki nehir kollarında iç ticaret merkezleri kurulacak, bunlar 
Kızılderililerle doğrudan kürk ticareti yapacaktı. Ticaret merkezlerindekiler, 
elde ettikleri kürkleri teslim edip yiyecek ve gereç sağlamak için 
Columbia'daki ana pazara gidecekti. Ayrıca bu ana pazarda gemiler de inşa 
edilecek; bu gemilerle Kuzeybatı sahilinde ticaret yapılacaktı. Böylece hem 
sahildeki, hem de iç böldeki tüm Kızılderili ticaretinin merkezi tek bir nokta 


olacaktı. Bay Astor, bu merkezin ihtiyaçlarını karşılamak için her sene bir 
gemi gönderilmesini öneriyordu. Bu gemi toplanan kürkleri alıp Canton'a 
götürerek satacak; parasıyla oradan mal alacak ve New York'a geri 
dönecekti. 


Göz önüne alınması gereken bir mesele daha vardı. Gemi Kuzeybatı 
sahilinde ilerlerken, o bölgede bulunan Rus Kürk Şirketi ile temasa 
geçecekti mutlaka. Bir rekabeti önlemek için, bu şirketin rızasını almak en 
iyisiydi. Şirketin ihtiyaçlarını oradan geçen Birleşik Devletler ticaret 
gemileri karşılıyordu. Bu gemilerin sahipleri, sadece kendi çıkarlarını 
düşündüklerinden, yerlilere ateşli silahlar satmaktan çekinmiyordu. Bu da 
çok kötü sonuçlar doğuruyordu. Rus Hükümeti bu yüzden Birleşik 
Devletler'i ikaz etmiş, ateşli silahların ticaretinin yasaklanmasını istemişti. 
Ama kanunlara aykırı bir şey yapılmadığından, hükümetimizin eli kolu 
bağlıydı. Yine de, Rusya'yı gücendirmek istemiyorlardı. Bu yüzden, Bay 
Astor'un söz konusu ticaretle ilgili her şeyi bildiğini bildiklerinden, bu 
konuda tavsiye almak üzere ona başvurdular. Bay Astor, ana pazara her yıl 
gidecek olan geminin Rus yerleşim merkezlerine düzenli olarak uğramasını 
önerdi. Böylece Rusların ihtiyaçlarını düzenli olarak karşılayacağından; 
bağımsız tacirler o sahile gelmekten vazgeçecekti. Bay Astor bu planını 
Başkan Jefferson'a anlattı. Millet Meclisi “plana tam destek verdi ve 
uygulanması için gerekli her yardımı yapacağını teyit etti”. 


Bay lıving'in, Bay Astor'un böyle büyük bir projeye başlamasının 
sebeplerinden bahsederken son derece mantıklı düşünceler ortaya 
koyduğuna inanıyoruz. “Zaten çoğu insanın düşleyemeyeceği kadar zengin 
olmuştu,” diyor yazarımız. “Ama artık kendisi gibi insanların yolundan 
gitmek, büyük ticari atılımlarda bulunmak, ülkesini zengin etmek, 1ssız 
yerleri kalabalıklaştırmak ve imparatorluğun sınırlarını genişletmek; 
böylece şan şöhrete kavuşmak istiyordu. Columbia'nın ağzında kurulacak 
büyük pazarın büyük bir ticareti başlatacağına inanıyordu. Bu koloni, büyük 
bir medeniyetin tohumu olacaktı. Amerikan halkının Rocky Dağları'nın 
ardına, Pasifik sahillerine (tıpkı Atlantik sahillerine olduğu gibi) 
yayılmasını sağlayacaktı.” 


Northwest Şirketi'nden birkaç cümleyle bahsedelim. Sör Alexander 
Mackenzie'nin önerisini kısmen de olsa değerlendiren bu şirket Pasifik 
sahilinde, Columbia'nın iki derece kadar kuzeyinde birkaç ticaret merkezi 
kurmuştu bile. Böylece Rus ile Amerikan bölgeleri arasına girmişti. Fakat 


Bay Astor ile rekabet etmeleri çok zordu elbette. Deniz yoluyla yiyecek ve 
malzeme temin etmelerini sağlayacak bir merkezleri yoktu. Bu yüzden 
ihtiyaç duydukları şeyleri karadan; büyük güçlüklere, sıkıntılara ve 
masraflara katlanarak temin etmek zorunda kalıyorlardı. Ayrıca kürklerini 
de aynı yoldan göndermeleri gerekiyordu -çünkü East India Şirketi'nin 
tekeli, bunları doğrudan Çin'e göndermelerini engelliyordu. Bu yüzden Bay 
Astor onlardan avantajlıydı. Ama yine de, bir rekabet ortamı her iki tarafa 
da zarar vereceğinden, Bay A. planlarını Northwest Şirketi'ne açtı ve onlara 
işbirliği karşılığında kârın üçte birini önerdi. Ancak İngiliz şirketi bu teklifi 
reddetti. Sanırız bunun sebebi, Columbia ağzına hemen gizlice bir ekip 
gönderip orada rakiplerinden önce bir yerleşim merkezi kurmaya 
niyetlenmeleriydi. 


Bu arada Bay Astor boş durmadı. Her şeyden önce gerekli yardımcıları 
bulması gerekiyordu. Bunları Northwest Şirketi'nde çalışmaktan memnun 
olmayan katipler arasından seçti. Şirkette bir süredir çalıştıkları halde, torpil 
bulamadıklarından terfi edemeyen adamlardı bunlar. Bay A. bu adamların 
arasından (çoğu becerikli ve işlerinde deneyimli kişilerdi) Bay Alexander 
M'Kay'i (Sör Alexander Mackenzie'nin her iki keşif seferine de katılmıştı), 
Bay Donald M'Kenzie'yi ve Bay Duncan M'Dougal'ı seçti. Bay Astor 
ayrıca sonradan; New Jerseyli ve son derece değerli bir insan olan Bay 
Wilson Price Hunt'ı başyardımcısı ve kurulması planlanan yerleşim 
merkezindeki temsilcisi olarak seçti. Haziran 1810'da, Bay Astor ile bu dört 
kişi ve “Pasifik Kürk Şirketi”ne katılmaya karar vermiş olan diğer insanlar 
“bir anlaşma imzaladılar", Bu anlaşmaya göre Bay A. şirketin başkanı 
olacak ve işleri New York'tan idare edecek; girişimin her türlü masrafını, 
peşinatın hiçbir zaman dört yüz bin doları aşmaması şartıyla karşılayacaktı. 
Şirketin yüz hissesi olacaktı. Bay A. elli hisseyi alacak, geri kalanı diğer 
ortaklarla onların ortakları arasında paylaştırılacaktı. Her yıl Columbia 
Nehri'nde genel bir toplantı yapılacaktı. Hissedarlar bu toplantıya vekilleri 
aracılığıyla da katılabileceklerdi. Ortaklık yirmi yıl sürecekti; ama ilk beş 
yıl içinde, kârlı bulunmazsa sona erdirilebilirdi. Bay A. bu ilk beş yıl 
boyunca her türlü mali kaybı üstlenmeyi kabul ediyordu. Şirketin bir 
temsilcisi sürekli ana yerleşim merkezinde kalacaktı. Bu iş için Bay Hunt 
seçildi. 


Bay Astor iki keşif seferi birden başlatmaya karar verdi -biri denizden, 
diğeri karadan. Birincisi, Columbia'nın ağzında tahkimli bir yerleşim 


merkezi kurmak için gereken her şeyi yapacaktı. İkincisi ise, Bay Hurt'ın 
liderliğinde Missouri'nin yukarısına doğru yola çıkarak Rocky Dağlarını 
geçip aynı yere gidecekti Bu kara yolculuğu sırasında bir iletişim hattı 
kurmak ve ticari amaçlı buluşmalar yapmak için en uygun yerler 
araştırılacaktı. Şimdi, Bay lrving'in anlatısının bu kısa özetinde, bu keşif 
seferlerinden ilkinden biraz bahsedeceğiz. 


İki yüz doksan tonluk, on toplu ve yirmi adamlı "Tonguin" adlı bir gemi 
bulundu. Birleşik Devletler Donanması'ndan Yüzbaşı Jonathan Thorn, o 
sıra da izinde olduğundan, geminin kaptanı oldu. Cesur bir adamdı. Trabilus 
Savaşı'ndaki başarılarıyla ünlüydü. Ortaklardan dördü gemideydi - M'Kay 
ile M'Dougal (bu kişilerden bahsetmiştik) ve yeni ortaklar olan Bay David 
Stuart ile Bay Robert Stuart. M'Dougal, Bay Hunt'ın yokluğunda Bay 
Astor'un temsilciliğini yapacaktı. Ekipte on iki tane de katip vardı. Bunlar 
şirkete beş yıl hizmet edecek, karşılığında yılda yüz bin dolar alacaklardı. 
Bu meblağ kendilerine beş yılın sonunda ödenecekti. Ayrıca yılda kırk dolar 
giyim parası alacaklardı. İleride yüksek mevkilere gelecekleri vaat 
edilmişti; bu yüzden kendilerini Bay Astor'a adamışlardı. Gemide ayrıca on 
üç Kanadalı işçi ile çok sayıda zanaatkar vardı. “Tonguin" 8 Eylül 1810'da 
denize açıldı. Columbia'nın ağzına yaptığı yolculuğu, Bay Irving oldukça 
eğlenceli bir şekilde anlatıyor. Sözünü sakınmayan, sert bir deniz subayı 
olan; işle disiplinden başka bir şey düşünmeyen; gemidekilerin çoğunu "işe 
yaramaz" olarak görüp küçümseyen Thorn'u, gerçek bir sanatçının rahat 
uslubuyla tasvir ediyor. M'Dougal'ı; Bay Astor'un temsilcisi olduğu için 
böbürlenen o kurmaz, sürekli telaş içindeki, küstah İskoç ortağı ise çok 
gülünç bir şekilde, yine aynı rahat üslupla anlatmış. Fakat bu portrelerden 
her birinin gerçeği yansıttığı belli oluyor. Yolculuk sırasında kaptan ile 
tayfası, bazen de Bay M'Kay ile Bay M'Dougal arasında ufak tefek 
meseleler yüzünden tartışmalar çıkıyor.Bu iki bayın, tartışmaları kısa sürse 
de birbirlerine karşı kaba kuvvete başvurdukları anlaşılıyor. "On beş dakika 
sonra," diyor Kaptan Thom, Bay Astor'a yazdığı bir mektupta, "çocuk gibi 
birbirlerini sevip okşamaya başlıyorlar." "Tonguin" Noel günü Hom 
Burnu'nu geçip, 11 Şubat'ta Owhyhee'ye ulaştı. Buradan taze yiyecek ve su 
aldıktan sonra, ayın 28'inde, Sandwich Adası'ndan gelme on iki kişiyi de 
alarak yola çıktı. 22 Mart'ta Columbia'nın ağzına ulaştı.Nehre giriş yolu 
ararlarken, kayalara çarpıp parçalanan bir kayığın içinde dokuz kişi öldü, 
Owhyhee'den yola çıktıktan sonra bir fırtına çıkmıştı. Bu arada ortaklarla 


kaptan arasındaki ağız dalaşı sürüyordu. Kaptan ortakların baş kaldırmak 
için plan kurduklarından şüpheleniyordu. 


Columbia'nın ağzından sonraki ilk altmış kilometrelik kısmı tam bir 
haliçtir. Genişliği dört buçuk ila on buçuk kilometre arasında değişir. 
Kıyıların da yer yer derin koylar vardır. Sığ kesimleri ve diğer çeşitli 
engeller, buradan gemiyle geçmeyi oldukça tehlikeli kılar. Nehrin bu geniş 
kesminden sonra asıl ağzı gelir -buranın genişliği bir kilometreye yakındır. 
Halicin deniz tarafındaki girişinin güney kıyısında, okyanusa kadar uzanan 
kumlu bir sahil vardır. Buraya Point Adams denir. Halicin kuzeyinde sarp 
bir burun olan Disappointment Burnu bulunur. Bu burnun hemen 
doğusunda Baker Koyu vardır. "Tonguin" işte bu koyda demir attı. 


Kaptanla saygıdeğer M'Dougal arasındaki sürtüşme devam ediyordu. 
Yerleşim merkezi için en uygun yer konusunda tartışıyorlardı. Beş Nisan'da 
Bay Thom, artık diğerlerinin sözlerine kulak asmamaya karar vererek, 
Baker Koyu'na inip çalışmaları başlattı. Ortaklar buna fena halde 
içerlemişlerdi tabi. Seferi tehlikeye atacak kadar ciddi bir tartışmanın patlak 
vermesi an meselesi gibi görünüyordu. Ama sonunda bütün bu güçlükler 
aşıldı. On iki Nisan'da, yerleşim merkezi halicin güney kıyısındaki Point 
George adı verilen bir arazide kurulmaya başlandı. Burası liman kurmaya 
elverişli bir yerdi. İki yüz tonluk gemiler sahilin elli metre açığına dek 
demir atabilirdi. Yeni yerleşim merkezine, şirketin en büyük hissedarının 
şerefine Astoria adı verildi. Yükün yerleşim merkezi için ayrılmış olan 
kısmı, epey gecikmeyle indirildikten sonra; “Tonguin” yoluna devam etti. 
Kuzeye doğru gidecek, çeşitli limanlardan kürk satın alacak ve sonbaharda 
Astoria'ya geri dönecekti. Bay M'Kay armatör vekili olarak, Bay Lewis ise 
katip olarak gemide kaldı. Gemi 5 Haziranda denize açıldı. İçinde toplam 
yirmi üç kişi vardı. Dış koylardan birinde, Kaptan Thorn Lamazee adlı bir 
Kızılderiliyi çevirmen olarak işe aldı. Lamazee daha önce sahil şeridindeki 
iki yolculuğa katılmıştı. Gemi bir kaç gün sonra Vancouver Adası'na ulaştı 
ve Newetee limanında demir attı. Kızılderili buna şiddetle karşı çıktı. 
Kaptan Thom'u ada yerlilerinin hainliği konusunda uyardı. Sonuçta 
çevirmenle gemi katibi dışındaki bütün tayfa acımasızca katledildi. Bay 
Lewis, ölümcül bir yara aldığını ve arkadaşlarının öldüğünü görünce, 
gemiyi patlattı ve yüz kadar düşmanıyla birlikte can verdi. Lamazee ise 
Kızılderililerin arasına karışıp kurtulmayı başardı ve felaketi haber vermek 
üzere Astori'aya gitti. Bay Irving bu felaketi en heyecan verici ayrıntılarıyla 


anlatırken, Yüzbaşı Thor'un yiğit ve onurlu bir adam olmasına karşın, 
dikkafalı olduğundan bahseder. Ayrıca aracıların, büyük girişimler 
planlayan Bay Astor gibi tecrübeli kişilerin talimatlarına uymayıp kendi 
kafalarına göre hareket etmelerinin ne kadar tehlikeli ve aptalca olduğuna 
da değinir. Burada bahsedilen felaket, Kaptan'ın Bay A.'un sık sık 
tekrarladığı bir tavsiyeye uymamasından -yani gemiye bir seferde birkaç 
taneden fazla Kızılderili almasından dolayı gerçekleşmiştir. Geminin 
kaybedilmesi, yeni kurulan Astoria'ya ağır bir darbe oldu. Şimdi buraya 
geri dönelim. 


Halicin civarında yaşayan yerliler dört kabileye ayrılmıştı. Bunların en 
büyüğü Chinooklardı. Şefleri Comcomly adında, tek gözlü bir 
Kızılderiliydi. Bu kabilelerdekiler hemen her açıdan birbirlerine 
benziyorlardı. Ortak bir geçmişi paylaştıkları şüphesizdi. Temel besin 
kaynakları balıktı. Columbia ile yan kolları alabalıkla ve diğer pek çok 
türden balıkla doludur. Kürk ticareti, az miktarda da olsa, hemen başlatıldı 
ve sürdürüldü. Kızılderililer arasında yayılan bir söylenti yerleşim 
merkezindekileri çok rahatsız etti. Columbia kıyılarında otuz beyaz adamın 
görüldüğü, bunların ikinci ivinti yerinde evler yaptıkları söyleniyordu. 
Astoria'dakiler bu adamların Bay Astorun bölgedeki ticareti ele 
geçirmesini önlemek isteyen Northwest Şirketi tarafından, öncü ekip olarak 
gönderildiğinden korkuyordu. Böyle bir durumda kanlı olaylar 
yaşanabilirdi, tıpkı geçmişte rakip şirketler arasında olduğu gibi. Sonunda 
Kızılderililerin verdiği haberin doğru olduğu anlaşıldı. “Northwest”, 
Columbia'nın bir kuzey kolu olan Spokan Nehri'nde bir ticaret merkezi 
kurmuştu. Astorialılar, sayıları azalmış olduğundan bir şey yapamazlardı. 
Ama Spokan'daki ticaret merkezini incelemek için bir ekip gönderilmesine 
karar verildi. Sekiz kişilik bu ekibe Bay David Stuart önderlik edecekti. 
Yanlarına az miktarda yiyecek ve gereç alacaklardı. On beş Temmuz'da, 
tam yola çıkacaklarken, koya içinde dokuz beyaz adam taşıyan, İngiliz 
bayraklı bir kano girdi. Bunlar rakip şirketin Bay Astor'dan önce davranıp 
nehrin ağzında bir yerleşim merkezi kurmak için gönderdiği adamlardı. 
Liderleri Bay David Thompson kendini “Northwest”in bir ortağı olarak 
tanıttı -ama diğer her konuda oldukça barışçıl davrandı. Fakat sonradan 
başka kaynaklardan edinilen bilgilerden anlaşıldığı kadarıyla; dağları 
olabildiğince hızlı geçerken, yolda karşısına çıkan bütün Kızılderili 
köylerine İngiliz bayrağıyla girmiş ve “yöreye Northwest Şirketi ve Büyük 
Britanya Kralı adına el koyduğunu" bildirmiş. Ancak adamlarının çoğunun 


onu terk etmesiyle planı başarısızlığa uğramış. Şimdi Astoria'ya gelmesinin 
sebebi sadece oraya bir göz atmaktı muhtemelen. M'Dougal bu adamlara 
çok iyi davrandı. Onlara dağlardan yapacakları geri dönüş yolculuğu için 
yiyecek ve gereçler verdi. Bay David Stuart buna şiddetle karşı çıktı. 
“Rakiplerinin Oo ziyaretlerinin (Ooamacının, Onlara iyilik (yapmayı 
gerektirmediğini" düşünüyordu. Thompson'a Bay Astor'a iletmesi için bir 
mektup verildi. 


Yirmi üç Temmuz'da, ekip Spokan bölgesine gitmek üzere yola çıktı ve 
son derece ilginç bir yolculuktan sonra şirketin iç bölgelerdeki ilk ticaret 
merkezini kurmayı başardı. Bu merkez Oakinagan'ın Columbia'ya karıştığı 
yerde bulunan, beş kilometre uzunluğunda ve üç kilometre genişliğindeki 
bir araziye kuruldu. Bu arada Astoria'nın civarında yaşayan Kızılderililer 
saldırganca davranmaya başlamıştı. Bu tavır değişikliğinin sebebi kısa süre 
sonra, “Tonguin"in kaybedildiği haberi gelince anlaşıldı. Yerleşimciler bu 
haberi Ağustos başında aldılar. Şimdi durumlarının ne kadar tehlikeli 
olduğunu görüyorlardı. Uygarlıktan uzak bir sahilde, barbar düşmanlarla 
çevrili bir avuç adamdılar. Bu güç durumdan M'Dougal'ın zekası 
sayesinde, kısa süreliğine de olsa kurtuldular. Yerlilerin çiçek hastalığından 
ödü kopuyordu. Bu hastalık aralarında birkaç yıl önce baş göstermiş, bazı 
kabileleri yok etmişti. Kızılderililer bu hastalığın ya Yüce Ruh tarafından 
gönderildiğine, ya da beyaz adamlar tarafından getirildiğine inanıyordu. 
M'Dougal bu ikinci kanıdan faydalanarak, düşman olduklarına inandığı 
şefleri toplayıp; onlara kuzeydeki kardeşlerinin “Tonguin”e yaptığı alçakça 
saldırıyı haber aldığını söyledikten sonra, cebinden küçük bir şişe çıkardı. 
“Evet, sayımız az, ama elimizde güçlü ilaçlar var," dedi. “Bakın! Bu şişenin 
içinde çiçek hastalığı var. Tıpasını çıkarırsam salgın başlar. Kadın erkek, 
çoluk çocuk demeden herkesi öbür dünyaya gönderir!” Şefler ürkmüştü. 
“Büyük Çiçek Hastalığı Şefine"; beyazların en sadık dostu olduklarını, 
“Tonguin"in tayfasını katleden canilerle hiçbir ilgileri olmadığını, şişeyi 
açıp suçlularla birlikte masumları da öldürmenin adil olmayacağını 
söylediler. M'Dougal ikna olmuştu. Mecbur kalmadıkça şişeyi 
açmayacağını söyledi. Böylece yerleşim merkezine huzur geldi. Büyük bir 
bina yaptıktan sonra, bir uskunanın iskeletini inşa eltiler. Gemiye "Dolly" 
adını verdiler. Dolly o sahilden yola çıkan ilk Amerikan gemisi oldu Ama 
yerimiz dar olduğundan, fazla ayrıntıya giremeyeceğiz. Maceracılar 
morallerini yüksek tuttular. Bazen yiyecek bulmak için, ekipler halinde 
“Dolly” ile yola çıkıyorlardı. Bay Hunt'ın gelmesini bekliyorlardı. Böylece 


küçük yerleşim merkezi Astoria'da 1811 senesi böyle geçti. Şimdi karadan 
yapılan sefere gelelim. 


Hatırlarsanız bu seferin başında New Jerseyli Bay Wilson Price olacaktı 
Kendisi oldukça titiz, canayakın ve hoş bir insan olarak tasvir ediliyor. 
Yaban bölgelere daha önce hiç gitmemiş olmasına karşın, St. Louis'te 
Kızılderililerle ticaret yapa yapa, sonunda işin inceliklerini öğrenmişti. 
Yanında şirketin bir başka ortağı olan Bay Donald M'Kenzie de vardı. İç 
bölgelerde, Northwest Şirketi için on sene çalışmış, Kızılderililerle ilgili her 
konuda epey tecrübe sahibi olmuştu. 1810 Temmuzunda bu iki adam 
Montreal'e gitti. Buradan yolculuk için gerekli her şeyi temin edebilirlerdi. 
Ancak bir takım güçlüklerle karşılaştılar —bunların bazılarına rakipleri 
sebep olmuştu. Ancak sonunda bir miktar barut, yiyecek ve Kızılderili 
malları edinmeyi başardılar. Bunları bir gemiye yüklediler ve tayfa 
kiraladılar. Tayfa çok kötüydü, ama daha iyisini bulma şansları yoktu. 
Sonunda Montreal Adası'nın bir ucunun yakınındaki St. Ann'den yola 
çıktılar. Ottawa'dan ve çeşitli küçük göllerle nehirlerden geçtikten sonra, 
yirmi iki Temmuz'da, Huron ile Michigan göllerinin birleştiği yerde 
bulunan Mackinaw Adası'ndaki Mackinaw'a vardılar. Buraya daha fazla 
Kızılderili malı satın almak ve adam bulmak için uğramaları gerekiyordu. 
Bu işleri halletmeye çalışırlarken, Bay Hunt, Bay Ramsey Crooks ile 
buluştu. Bay Hunt bu adamı mektupla yolculuğa davet etmişti. İskoçyalı 
olan Bay Crooks Northwest Şirketi için çalışmış, Missouri boyunda 
yaşayan çeşitli kabilelerle tehlikeli şartlar altında alışverişte bulunmuş 
biriydi. Bay Crooks Kızılderililerin -özellikle de Blackfootlarla Siouxların- 
çok tehlikeli olduğunu ısrarla vurguladı. Bunun üzerine St. Louis*ye gidince 
ekipteki adamların sayısını altmışa çıkarmaya karar verdiler. Mackinaw'dan 
ayrılırken otuz kişiydiler. On iki Ağustos'ta yola çıktılar. Kürk tacirlerinin 
genelde izlediği yolu takip ettiler -Green Koyu'ndan, Fow ve Wisconsin 
nehirlerinden geçip Prairie du Chien'e, oradan da Mississippi'ye giderek; 
üç Eylül'de St Louis'ye vardılar. Bay Hunt burada rekabetle karşılaştı. 
Rakipleri Missouri Kürk Şirketi ve özellikle de şirketin en büyük hissedarı 
olan Bay Manuel Lisa idi. Kırk bin dolarlık sermayesi olan bu şirkette iki 
yüz elli kişi çalışıyordu. Amacı nehrin yukarı kısmında ticaret merkezleri 
kurup ticareti tekeline almaktı. Bay H. rekabet için durumunu 
sağlamlaştırmaya girişti. Yanına Bay Joseph Miller diye birini aldı. Bu 
adam eskiden Birleşik Devletler Ordusu'nda subaydı. Ama bir izin talebi 
reddedilince ordudan ayrılmış, Kızılderililerle ticarete başlamıştı. Şirkete 


ortak olarak katıldı. Bilgisi ve tecrübesi yüzünden, Bay Hunt onu değerli bir 
yardımcı olarak görüyordu. Ayrıca çok sayıda kayıkçı ve avcıyı da işe 
aldılar, ama bu haftalar sürdü. Bu gecikme ve daha önce Montreal ile 
Mackinaw'da karşılaştıkları (güçlükler; planlarının epey gerisinde 
kalmalarına yol açmıştı. Bu yüzden Bay H artık bu mevsimde Missouri”de 
ilerlemeyi sürdüremeyeceklerine karar verdi. Ekip Missouri'nin yukarı 
kısmına ulaşmadan önce, nehir tamamen geçilmez bir hal alabilirdi. Ama 
kışı St. Louis”de geçirmek de pahalıya mal olurdu. Bay H. bu yüzden yola 
olabildiğince devam edip av hayvanlarının bol olduğu bir yer bularak orada 
ilkbahara kadar kalmaya karar verdi. Yirmi bir Kasım'da yola çıktılar. Ekip 
üç tekneye paylaştırılmıştı - bunlardan ikisi büyük Schenectady mavnaları, 
biri ise küçük bir gemiydi. On altı Kasım'da Nodowa'nın ağzına ulaştılar. 
Yedi yüz kilometreye yakın yol kat etmişlerdi. Buraya kışı geçirmek üzere 
yerleştiler. Burada Bay Robert M'Lellan, Bay Hunt'ın davetiyle şirkete ortak 
olarak katıldı. Son derece enerjik, yerinde duramayan, sert mizaçlı bir 
adamdı. General Wayne'nin komutasında gösterdiği kahramanlıklarla, bir 
vatansever olarak ünlenmişti. Burada John Day de şirkete katıldı. 
Virginia'nın balta girmemiş ormanlarından gelme, iriyarı ve çevik bir 
avcıydı. Bay Hunt ekibin çoğunu Nodowa'da bıraktıktan sonra, daha fazla 
adam bulmak üzere St. Louis'ye döndü. Yine Missouri Kürk Şirketi'nin 
kumpaslarıyla karşılaştı. Ama sonunda bir avcı, birkaç işçi ve Pierre Dorion 
adında Siouxlu bir çevirmen bulmayı başardı. Bunlarla yola çıkarak, büyük 
güçlüklerden sonra on yedi Nisan'da kampa döndü. Kısa süre sonra da 
tekrar nehirde yola çıktılar. Şimdi ekipte yaklaşık altmış kişi vardı: Beş 
ortak, yani Hunt, Crooks, M'Kenzie, Miller ve M'lLellan; bir katip, yani 
John Reed; kırk Kanadalı işçi ve çok sayıda avcı. Dört tekneyle seyahat 
ediyorlardı. Bunlardan oldukça büyük olan bir tanesinde iki havantopu ve 
bunları döndürmeye yarayan bir eksen vardı. 


Gezginlerimizin o yaban bölgede yaşadığı tüm maceraları ayrıntılarıyla 
anlatacak değiliz elbette. Bu ayrıntıları merak edenlere, kitabı okumalarını 
öneririz. Bildiğimiz kadarıyla, hiçbir gezi kitabında bunlardan daha ilginç 
maceralar yoktur. Avcılık hayatı bazen türlü türlü hazlarla; bazen de 
korkunç güçlüklerle -yorgunluk, açlık, susuzluk, korku ve umutsuzlukla- 
geçer. Bay Hunt her şeye karşın yola ısrarla devam ederek, sonunda 
yolculuğunu tamamlamayı başardı. İzlediği yolu burada ancak kısaca 
anlatabiliriz. 


Ekibimiz nehirde ilerleyerek, yirmi sekiz Nisan'da Nebraska'nın 
(Platte'nin) ağzına vardı. Nebraska, Missouri'nin en büyük koludur. 
Ekibimizin vardığı nokta, nehrin Mississippi ile kesiştiği yerin dokuz yüz 
kilometre kadar yukarısındaydı. Burada iki gün konaklayıp, dişbudak 
ağacının sert tahtasından kürek ve direk yaptılar. Bu ağaç nehrin daha 
yukarısında bulunmaz. İki Mayıs'ta, iki avcı ekipten ayrılıp St. Louis'ye 
dönmeye karar verdi. Ekip ayın onunda Omaha köyüne ulaştı ve civarında 
konakladı. Bu köy St. Louis'nin bin üç yüz kilometre kadar yukarısında, 
nehrin batı kıyısındadır. Burada üç adam ekipten ayrıldı. Ama neyse ki 
yerlerine üç adam buldular. Bu adamları büyük vaatlerle ikna ettiler. Bay 
Hunt ayın on beşinde Omaha'dan ayrılıp yola devam etti. Kısa süre sonra, 
iki beyaz adamın kullandığı bir kanoyla karşılaştılar. Bu adamların 
maceraperestler olduğu anlaşıldı. Son birkaç senedir Missouri'nin 
kaynağının yakınında avcılık ve tuzakçılık yapıyorlardı. Adları Jones ve 
Carson'du. Şimdi St. Louis'ye geri dönüyorlardı. Ama ekiple karşılaşınca 
bundan memnuniyetle vazgeçerek geriye dönüp tekrar Rocky Dagları'na 
doğru gitmeye başladılar. Bay Hunt ayın yirmi üçünde özel ulakla bir 
mektup aldı. Mektup Missouri Kürk Şirketi'nin en büyük hissedarından, St. 
Louis'de Bay Hunt'ın başına epey dert açmış olan Bay Manuel Lisa'dan 
geliyordu. Bay Lisa, Bay Hunt'tan üç hafta sonra, kalabalık bir grupla St. 
Louis”'den ayrılmıştı. Oldukça vahşi bir Kızılderili kabilesi olan Siouxların 
saldırı planları kurduğunu haber alınca, Bay Hunt'a yetişmek için elinden 
geleni yapmıştı. Nehrin tehlikeli kısmını birlikte geçmelerini istiyordu. 
Ama Bay H. haklı olarak o İspanyol'dan da Kızılderililer kadar 
şüpheleniyordu. Bu yüzden teklifini kabul etmedi. Ouicourt Nehri'nin bir 
fersah kadar güneyindeki Poncas köyüne uğrayıp bir miktar kurutulmuş 
bufalo eti satın aldı. Ayın yirmi üçünün sabahında, Jones ile Carson'un 
kaçtığı fark edildi. Onların peşine düştüler, ama yakalayamadılar. Ertesi gün 
nehirde üç beyaz adamın iki kanoyla ilerlediğini gördüler. Bunların 
Kentuckyli üç avcı -Edward Robinson, John Hoback ve Jacob Rizner- 
olduğu anlaşıldı. Nehrin yukarısındaki kırlarda yıllarca kalmışlardı. Şimdi 
evlerine dönüyorlardı. Ama sefere katılmayı ve gerisingeri dönmeyi seve 
seve kabul ettiler. Bay Hunt, bu adamlardan aldığı bilgiler doğrultusunda, 
yolunu değiştirmeye karar verdi. Daha önce Bay Lewis ile Bay Clark'ın 
gittiği yolu takip etmeyi planlamıştı - Missouri'nin çatallandığı yere kadar 
gidecek, oradan da yürüyerek dağları geçecekti. Ama bunu yaparsa vahşi 
bir Kızılderili kabilesi olan Blackfeetlerin topraklarından geçmek zorunda 


kalacağını öğrendi. Blackfeetler, adamlarından biri Kaptan Lewis tarafından 
öldürüldüğü için beyazlara düşmandılar. Robinson daha güneyden 
gitmelerini tavsiye etti. Böylece dağları geçtiklerinde Platte ile Yellowstone 
nehirlerinin kaynaklarına ulaşacaklardı. Bu yol Lewis ile Clark'ınkinden 
çok daha elverişliydi. Bay Hunt bu tavsiyeye uymaya; birkaç gün sonra 
Arickaras köyüne ulaştıklarında Missouri”den ayrılmaya karar verdi. Bir 
Haziran'da nehrin “büyük dönemecine” vardılar. Burada nehir yuvarlak bir 
yarımadanın etrafında elli kilometre kadar kıvrılır. Yarımadanın genişliği iki 
kilometreden fazla değildir. Üç Haziran'da Lisa ekibe yetişti. Bu, 
ekiptekilerin hiç hoşuna gitmemişti. Görüşmeleri pek dostane geçmedi 
elbette, ama iki gün boyunca en azından nezaket sınırlarını aşmadılar, 
Üçüncü gün çıkan bir tanışma az kalsın ciddi boyutlara varacaktı. Ama 
anlaşmazlık kısmen de olsa çözüldü. Rakip gruplar nehrin farklı 
yakalarından, birbirlerini göz önünden ayırmadan, ilerlediler. Yirmi 
Haziran'da; Missouri'nin ağzının altı yüz elli kilometre kadar 
yukarısındaki, kırk altı ila kırkyedinci kuzey enlem paralelleri arasındaki 
Arickaras köyüne vardılar. Bay Hunt yolculuğun buraya kadarki kısmı 
boyunca, hiç değinmediğimiz pek çok güçlükle karşılaşmıştı. Kalabalık 
Sioux grupları tarafından sık sık tehdit ediliyorlardı. Bir keresinde de, tüm 
ekip katledilmekten sadece şans eseri kurtulmuştu. 


Maceracılarımız Arickara köyünde teknelerini bırakıp kırlardan batıya 
doğru ilerleyeceklerdi. Kızılderililerden at satın alacaklardı. Ama tüm ekibe 
yetecek kadar at bulamadılar. Bu güç durumda, Lisa devreye girdi. 
Tekneleri satın almayı önerdi. Nasılsa artık ekibin işine yaramıyordu. 
Karşılığında at verecekti. Bu atları nehrin iki yüz yirmi beş kilometre 
yukarısındaki, Mandan köyleri arasında bulunan, Missourt Kürk Şirketi'ne 
ait tahkimli bir ticaret merkezinden temin edebilirlerdi. Bir anlaşma yapıldı. 
Bay Lisa ile Bay Crooks atları getirmek üzere yola çıkıp iki hafta sonra 
onlarla birlikte geri döndüler. Anladığımız kadarıyla Bay Hunt, Arickara 
köyünde Edward Rose adlı birini işe aldı. 


Bu kişi; ekip Upsarokaların, yani Crow Kızılderililerinin bölgesine 
vardığında çevirmenlik yapacaktı. Onların arasında uzun süre yaşamıştı. 
Ekip on sekiz Temmuz'da yola çıktı. Atlarının sayısı yine de yeterli değildi. 
Seksen iki atları vardı. Bunların çoğu ağır yüklüydü: Kızılderili malları, 
kunduz kapanları, cephane ve yiyecek içecek taşıyorlardı. Bütün ortaklar 
atlıydı. Arickara'dan ayrılırlarken; Lisa ve grubundaki tecrübeli adamlar, 


kırların sayısız tehlikelerle dolu olduğunu, maceracılarımızın mutlaka 
öleceklerini söylediler. 


Söylediğimiz gibi vahşi ve saldırgan bir kabile olan Blackfeet 
Kızılderililerinden uzak durmak için, güneybatı yönünde ilerlediler. 
Missouri'nin yan kollarından ve ufka dek uzanan engin çayırlardan geçtiler. 
Başlangıçta yavaş ilerliyorlardı. Bay Crooks hastalandığı için, onu iki atın 
arasına kurdukları bir sedyede taşımak zorunda kaldılar. Ayın yirmi üçünde, 
Big River adlı küçük bir derenin kıyısında konaklayıp burada günlerce 
kaldılar. At eksiklerini bir grup Cheyenne Kızılderilisinden satın aldıkları 
atlarla tamamladılar. Altı Ağustos'ta yola devam ettiler. Kısa süre sonra 
saldırgan Siouxların bölgesinden çıktılar. Bu arada çevirmen Edward 
Rose'un bir kumpas planladığı ortaya çıktı. Bu alçak herif, adamlardan 
bazılarına Crowlar arasında eski dostları olduğunu, ekibin mallarından 
taşıyabildikleri oOkadarını çalıp bu Kızılderililere sığınabileceklerini 
söylemişti. Ama Bay Hunt meseleye el koyup Bay Rose'u gürültü patırtı 
çıkarmadan kovdu. Bay H. ayın on üçünde yolunu batıya çevirdi. Kısa süre 
sonra Little Missouri'nin bir çatalına ve Black Dağlarının eteklerine 
vardılar. Bu uzun sıradağ, Rocky Dağlarının yüz elli kilometre kadar 
doğusundan başlayarak; Platte Nehri'nin güney çatalıyla Missouri'nın 
büyük kuzey dönemeci arasında, kuzeydoğu yönünde uzanır. Mıseouri'nin 
sularını Mississippi ile Arkansas'ınkilerden ayırır. Yolcular burada, 
Arickaras köyünden üç yüz yetmiş beş kilometre kadar uzakta olduklarını 
düşünüyorlardı. Bu kez daha ciddi sorunlar baş gösterdi. O engebeli 
bölgeden geçerken, açlık ve susuzluk çekiyorlardı. Ayrıca bazen ayıların 
saldırısına uğruyorlardı. Sonunda karşılarına berrak bir dere (Powder 
Nehri'nin kollarından biri) ve engin çayırlarla çok sayıda bufalo çıktı. Bu 
dere boyunca yirmi beş kilometre kadar ilerlediler. Ayın on yedisinden beri 
gördükleri büyük bir dağa doğru yürüyorlardı. Sonunda ayın otuzunda bu 
dağın eteğine vardıklarında, Rocky Dağları'ndan biri olduğunu anladılar. 
Arickara'dan yola çıktıklarından beri altı yüz kilometre kat etmişlerdi. 


Bir iki gün boyunca dağlarda bir geçit aradılar, ama bulamadılar, Üç 
Eylül'de batıdan geçmeyi denediler, ama karşılarına çıkan sarp kayalar 
yüzünden durmak zorunda kaldılar. Ayrıca artık vahşi Upsarokaların 
bölgesindeydiler. Onları sık sık görüyorlardı. Dostane olan Shoshonilerle 
Flatheadlerle de karşılaştılar. Binlerce güçlükle boğuşarak, biraz ilerlemeyi 
başardılar. Ayın dokuzunda Wind Nehri'ne ulaştılar. Bu nehir; yüz yirmi 


kilometre uzunluğundaki ve kırk kilometre kadar genişlikteki üç paralel 
sıradağa ismini verir. “Bunlardan birinin zirvesi," diyor yazarımız, 
“muhtemelen deniz yüzeyinden dört yüz elli kilometre yüksekliktedir." Bay 
Hunt Wind Nehri boyunca beş gün ilerledi. Bu nehri defalarca geçtiler. O üç 
avcı kendisine kırı geçmesini tavsiye etmiş; nehri takip edip dağlardan 
birini aşarsa Columbia'nın kaynağına ulaşacağını söylemişti. Ama av 
hayvanlarının azlığı, onu başka bir yol takip etmeye zorladı. Bu kararı 
verdikleri gün, karlarla kaplı üç dağ zirvesi gördüler. Avcılar bu dağların 
ardında Columbia'nın çatallarından birinin bulunduğunu söyledi. Bay Hunt 
bu zirvelere Pilot Knobs adını verdi. Yolcular güneye doğru altmış 
kilometre daha ilerlediler. Sonunda karşılarına batıya doğru akan bir nehir 
çıktı. Bu nehrin Colorado'nun bir kolu olduğu anlaşıldı. Nehri akıntı 
yönünde yirmi beş kilometre kadar takip ettiler. Ayın on sekizinde buradan 
ayrılıp kuzeybatı yönünde on iki kilometre ilerlediler. Sonunda bunun 
küçük kollarından birine vardılar. Dağlardan gelen bu kol, bufalo kaynayan 
yeşil çayırlardan geçiyordu. Burada kamp kurup günlerce kaldılar; çünkü 
hem adamların, hem de atların biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı. Ayın yirmi 
dördünde yolculuğa devam ettiler. Yirmi üç kilometre sonra, karşılarına on 
beş metre genişliğinde bir dere çıktı. Bu, Columbia'nın pınar başlarından 
biriydi. Bu dereyi iki gün boyunca takip ettiler. Dere ileride genişleyip 
büyük bir nehre dönüşüyordu. Sonra ona başka bir nehir karışıyordu. Bu 
ikisi birleşince öyle hızlı akıyorlardı ki, Mad Nehri!2! adını almışlardı. Bu 
nehirde kanolarla rahatça ilerleyip hedeflerine ulaşmayı planlıyorlardı. Ama 
bu sandıklarından daha zordu. 


Ortaklar bir toplantı yaptılar. Şimdiye kadar rehberlik etmiş olan üç 
avcı, Rocky Dağları'nın batısı konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Mad 
Nehri'nde kanolarla ilerleyebilecekleri şüpheliydi. Böylesine belirsiz bir 
durumda atlarını terk etmeleri söz konusu olamazdı. Ama yine de oylama 
sonucunda nehirden ilerlenmesine karar verildi. Kanoların inşasına 
başlandı. Bu arada, Columbia'nın pınar başlarının kunduz kaynadığının 
söylendiğini bilen Bay Hunt, seferin ana hedefiyle ilgilenmeye karar verdi. 
Ekipten dört adam seçti - Alexander Carson, Louis St. Michel, Pierre 
Detaye ve Pierre Delaunay. Bunlar kırlarda kalıp kapanlarla kunduz 
avlayacaklardı. Yeterince kürk biriktirince, bunları Columbia'nın ağzındaki 
merkeze ya da şirket tarafından kurulacak geçici bir merkeze 
götüreceklerdi. Bu avcılar henüz ayrılmıştı ki, kampa gelen iki Snake 
Kızılderilisi nehirde kanolarla ilerlemenin olanaksız olduğunu söyledi. Bay 


Hunt tarafından gönderilen adamlar da bunu doğruladı. Bu yüzden dört 
Kasım'da tekrar yola çıktılar. Amaçları civarda, Columbia Nehri'nin bir 
başka kolunda bulunduğu söylenen, Missouri Kürk Şirketi'ne ait bir ticaret 
merkezini bulmaktı. Bu merkezi kolayca buldular. Terk edilmişti. 
Yolcularımız o boş derme çatma binalara memnuniyetle yerleşti. Nehrin bu 
kısmı yüz metre genişliğindeydi. Hemen kano yapmaya giriştiler. Bu arada 
kırlara bir başka tuzakçı ekibi gönderildi. Bu ekip Robinson, Rizner, 
Hoback, Carr ve Bay Joseph Miller'dan oluşuyordu. Hatırlarsanız Bay 
Miller ortaklardan biriydi -ancak daha tehlikeli ve maceralı bir hayat 
uğruna, seferdeki payından vazgeçti. Ayın (Kasım'ın) on sekizinde, on beş 
kano tamamlanmıştı. Ekiptekiler atlarını hâlâ yanlarında olan iki Snake 
Kızılderilisine emanet edip kanolara binerek yola çıktılar. 


Aynı gün içinde nehrin Mad Nehri ile birleştiği yere ulaştılar. Buradan 
sonra Snake Nehri başlar. Bu nehirde binlerce felaket yaşanmıştır. Sık sık 
mola vererek, her türden binlerce güçlükle boğuşarak altı yüz kilometre 
ilerledikten sonra; maceracılarımızın karşısına göz alabildiğine uzanan dik, 
korkunç şelaleler çıktı. Bunlar, dikine yükselen altmış yetmiş metrelik siyah 
kayalardan dökülüyorlardı. Buraya “Caldron Linn" adını verdiler. Burada 
işçilerden biri olan Antoine Clappine girdaba kapılarak gözden kayboldu. 
Kanolardan üçü kayaların arasına sıkıştı; bir tanesi de, dört kayıkçının tüm 
silahları ve aletleriyle birlikte akıntıya kapılarak kayboldu. 


Şimdi ekibimizin hali gerçekten de içler acısıydı. Bilinmeyen, yaban bir 
bölgenin ortasında kaybolmuşlardı. Ne tarafa gideceklerini, hedeflerinden 
ne kadar uzakta olduklarını bilmiyorlardı. Yanlarında onlara tavsiye 
verebilecek kimse yoktu. Beş günlük yiyecekleri kalmıştı. Açlık 
tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. Bu yüzden bir arada kalmaları, 
ayrılmalarından daha tehlikeliydi. Yiyeceklerin az bir kısmını paylaştıktan 
sonra, geri kalanını mallarla birlikte topraga gömüp sakladılar. Sonra ekip 
çok sayıda küçük gruba ayrıldı. Bunlar farklı yönlere dağıldılar, Nihai 
hedefleri Columbia'nın ağzıydı. Oradan hâlâ bin beş yüz kilometre kadar 
uzaktaydılar, ama bunu o sırada bilmiyorlardı. 


Bay Hunt'ın grubu yirmi bir Ocak'ta, neredeyse inanılmaz maceralar 
yaşadıktan sonra, Columbia Nehri'ne ulaştı. Ulaştığı yer bu nehrin iki büyük 
kolu olan Lewis ile Clark nehirlerinin biraz aşağısında, Wallah-Wallah 
Nehri'nin yakınındaydı.Caldron Linn'den ayrıldıktan sonra üç yüz altmış 
kilometre ilerlemiş; karlarla kaplı kırlardan ve sarp dağlardan geçmişlerdi. 


Missouri'deki Arickara köyünden yola çıkalı altı ay oluyordu. Hesaplarına 
göre, oradan ayrıldıktan sonra iki bin sekiz yüz yirmi kilometre kat 
etmişlerdi. Ekibin diğer gruplarından birine ve Columbia ağzındaki 
yerleşimcilere ilişkin bölük pörçük haberler aldılar. Bay Hunt ayın otuz 
birinde nehirdeki çağlayana ulaştı ve Wish-Ram köyünde konakladı. Burada 
“Tonguin"dekilerin katledildiğini öğrendiler. Beş Şubat'ta, epey uğraştıktan 
sonra temin edebildikleri kanolarla Wish-Ram'dan ayrıldılar. Ayın on 
beşinde, bir burnun etrafından dolandıktan sonra, sonunda uzun süredir 
ulaşmaya çabaladıkları Astoria'yı gördüler. Karaya indiklerinde onları ilk 
karşılayanlar arasında bazı eski dostları da vardı. Bunlar Caldron Linn'de 
onlardan ayrıldıktan sonra, yerleşim merkezine bir ay kadar önce 
ulaşmışlardı. Bay Crooks ile John Day kırlarda Kızılderililerle kalmışlardı. 
Daha sonra onlar da geldiler, işçilerden biri olan Carriere'i zorunluluklardan 
dolayı yanlarına alamamışlardı. Bu adamdan bir daha haber alınamadı. Yine 
bir işçi olan Jean Baptiste Prevost açlıktan delirince kendini Snake Nehri'ne 
atıp boğulmuştu. Ekibin bütün grupları bitkinlik, mahrumiyet ve türlü 
tehlikelerle mücadele etmişti, St. Louis'den beri beş bin altı yüz kilometre 
yol kat etmişlerdi. Şimdi Bay Astor'a geri dönelim. 


Bay Astor Columbia'dan haber almayınca, her şeyin yolunda gittiğini 
farzetmek zorunda kalmıştı. Bu yüzden “Beaver"!3! adlı, dört yüz doksan 
tonluk güzel bir gemi hazırlattı. Gemiye; Astoria'ya yiyecek ve gereç 
sağlayacak, sahil şeridinde ticaret yapacak ve Rus Kürk Şirketi'nin 
ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde mallar yüklendi. Ayrıca yerleşim 
merkezine gitmek üzere; bir ortak, beş katip, on beş Amerikalı ve altı 
Kanadalı işçi gemiye bindi. Ortak Bay John Clark Birleşik Devletler 
doğumluydu. Ama on altı yaşından beri kürk ticareti işindeydi ve yıllarca 
Northwest Şirketi?nde çalışmıştı. Katiplerin hemen hepsi iyi iş bağlantıları 
olan, genç Amerikalılardı. Bay Astor, bu destek ekibini Astoria'ya 
bölgedeki Amerikan etkisini sağlamlaştırmak ve şirketin Amerikan 
kimliğini netleştirmek için gönderiyordu. Bunu şimdiye kadar bir takım 
sebeplerden dolayı yapamamıştı. 


"Beaver"ın kaptanı Bay Sowle'a; Sandwich Adaları'na gidip "Tonguin'e 
ne olduğunu öğrenmesi ve mümkünse Astoria”da bir yerleşim merkezinin 
kurulup kurulmadığını anlaması talimatı verildi. Eğer kurulmuşsa, 
yerlilerden olabildiğince çoğunu işe alıp yoluna devam edecekti. 
Columbia'nın ağzına yaklaşırken çok dikkatli olacaktı. Ama eğer her şey 


yolundaysa, kargosunun yerleşim merkezine gönderilen kısmını oraya 
bırakıp, denize açılarak Ruslara tedariklerini vermek üzere New 
Archangel'a gidecekti. Tedariklerin karşılığında fok derisi aldıktan sonra, 
Astoria'ya geri dönecek, derileri oraya bırakacak ve ardından son hızla 
Canton'a gidecekti Kendisine verilen talimatlar bunlardı. Ancak bunların 
harfiyen uygulanamaması; şirket için büyük para ve prestij kaybına yol 
açacak ve sonuçta bütün girişimin haşarısız olmasının büyük ölçüde sebebi 
olacaktı. “Beaver? on Kasım 1811'de yola çıktı. Sandwich Adaları'ndan on 
iki yerli aldıktan sonra; dokuz Mayıs 1812'de Columbia'ın ağzına sağ salim 
vardılar. Geminin gelişi yerleşim merkezine hayat ve canlılık verdi. Ayrıca 
gemi sayesinde şirketin faaliyet sahasını genişletme imkanı da bularak: iç 
bölgelerde birkaç çarşı kurdular. 


Şimdi ellerindeki malları kara yoluyla Bay Astor'a göndermeleri 
gerekiyordu. Bunu daha önce de yapmayı denemişler, ama saldırgan Wish- 
Ram Kızılderilileri tarafından engellenmişlerdi. Bu görev Bay Robert 
Stuart'a verilmişti. Kendisi, o dağlarda ilk kez bulunmasına karşın bu işin 
altından kalkabileceğini kanıtlamış biriydi. Yanında iki Kentuckyli (Ben 
jones ile John Day); iki Kanadalı (Andre Vallar ile Francis Le Clerc); ve 
Birleşik Devletlerin Atlantik bölgesine geri dönmek isteyen iki ortak (Bay 
M'Lellan ile Bay Crooks) vardı. Bu ufak gemi yirmi dokuz Haziran da yola 
çıktı. Bay Irving; o uzun ve tehlikeli yolculuğu ayrıntılarıyla anlatıyor. 
Tahmin edileceği gibi, Bay Hunt ile arkadaşlarının başına gelenlerden de 
daha korkunç olaylar yaşadılar. Bunların en kötüleri, Bay Crooks'un 
hastalanması ile tüm atlarının Upsarokalar tarafından çalınmasıydı. 
Özellikle bu İkincisi büyük sıkıntılara girmelerine ve epey gecikmelerine 
yol açtı. Ama grup nihayet otuz Nisan'da, on ay süren tehlikeli bir 
yolculuktan sonra St. Louis*'ye sağ salim varmayı başardı. Bay Stuart; Wind 
River Dağları'na dek, neredeyse Bay Hunt'ın izlediği yolu takip etmişti. Bu 
noktadan sonra ise güneydoğuya yönelip Nebraska boyunca, Missouri ile 
birleştiği yere dek gitmişti. 


Sonunda Birleşik Devletler ile İngiltere arasında savaş çıkınca,Bay 
Astor New York limanının ablukaya alınacağını ve sonbaharda limandan 
ayrılması gereken yıllık tedarik gemisinin yola çıkmasının gecikeceğini 
tahmin etti. Bu acil durum karşısında, Canton'daki "Beaver"ın kaptanı Bay 
Sowle'a bir mektup yazdı. Mektupta ona hemen Columbia ağzındaki 
yerleşim merkezine, merkezin ihtiyaç duyabileceği şeylerle birlikte 


gitmesini ve orada Bay Hunt'ın emrine girmesini söylüyordu. Bu arada, 
yerleşim merkezinden hala bir haber gelmemişti. Yine de cesareti 
kırılmayan Bay A,, oraya bir gemi daha göndermeye karar verdi. Ancak 
riskler öyle artmıştı ki, bu gemiyi sigortalatmayı başaramadı. Hızlı 
gitmesiyle tanınan "Lark" gemisini seçti. Gemi altı Mart 1813'te yola çıktı. 
İdareyi ikinci kaptanı Bay Northrop ele almıştı. Çünkü kaptanlık teklif 
edilen subay bu işi kabul etmemişti. Geminin yola çıkmasından iki hafta 
sonra; Bay A. bir haber aldı. Northwest şirketi İngiliz Hükümeti'ne bir yazı 
göndermişti. Bu yazıda Astoria'da büyük faaliyetlerin planlandığını; 
bunların önüne geçilmezse, kürk ticarindeki hakimiyetlerinin sona 
ereceğini; bu yüzden koloniye askeri bir saldırı yapılması gerektiğini 
söylemişti. Bunun üzerine, “Phoebe” firkateynine yeni bir yerleşim merkezi 
kurmak için gerekli insan ve gereçlerin yüklenmesine; firkateynin 
Northwest şirketine ait silahlı “Isaac Todd" gemisine eşlik etmesine karar 
verilmişti. Birlikte “Columbia ağzına gidecek, orada bir Amerikan kasabası 
bulurlarsa ya ele geçirecek, ya da yakıp yıkarak harabelerinin üstüne İngiliz 
bayrağını dikeceklerdi." Bu mesele hükümetimize bildirilince; Kaptan 
Crane'in oİdaresindeki "Adams" firkateyni (Astoria'yı (korumakla 
görevlendirildi. Bunun üzerine Bay A. "Enterprise" gemisini, firkateynle 
birlikte seyahat etmek üzere ek yiyecek ve gereçlerle doldurdu. Ancak, tam 
iki gemi de yola çıkmaya hazırken, Ontario Gölü'nde denizcilere İhtiyaç 
olduğu haberi gelince, "Adams'ın tayfası mecburen oraya gönderildi. Bunun 
üzerine Bay A. yola yalnız çıkmaya karar verdi. Ama o sırada Hook 
açıklarında beliren bir İngiliz Donanması New York'u abluka altına aldı. 
Böylece “Enterprise"ın yola çıkması İmkansız hale geldi. Şimdi “Beaver"'a 
geri dönüyoruz. 


Bu gemi, Astoria'ya oraya gönderilmiş yükleri bıraktıktan sonra, dört 
Ağustos 1812'de New Archangel'a doğru yola çıktı. Oraya önemli bir olay 
yaşamadan, ayın on dokuzunda vardı. Koloninin yöneticisi olan ayyaş 
Rus'la -Kont Baranoff diye biriyle- yaptığı uzun görüşmelerden sonra, 
nihayet Kasım ayında anlaşmaya vardılar. Ancak Bay Huntın getirdiği 
mallara karşılık fok derisi alması gerekiyordu. Oysa ortada fok derisi yoktu. 
Bu yüzden Kamçatka Denizi'ndeki St. Paul Adası'nda bulunan, fok avı için 
kurulmuş bir Rus kasabasına gitmeleri gerekiyordu. Bay Hunt dört 
Kasım'da buraya gitmek üzere denize açıldı. St. Paul Adası'na ayın otuz 
birinde varabildi. Oysa kendisine verilen talimatlara göre, bu tarihte 
Astoria'ya geri dönmüş olması gerekiyordu. Sonra derilerin gemiye 


yüklenmesi de epey vakit aldı. Her sandık yolda kaymasın diye özenle 
yerleştiriliyordu. Üstelik bir gece kopan fırtına “Beaver”ı karadan 
uzaklaştırdı. Adaya on üç Kasım'a kadar geri dönemediler. Bay Hunt 
sonunda derileri yükleyip denize açıldığında, nereye gideceğinden emin 
değildi. Gemi son fırtınada epey hasar almıştı. Bu yüzden, o fırtınalı 
mevsimde Columbia ağzına gitmeye çalışmak pek akıl kârı değildi. Zaten 
Astoria'ya ulaşmayı başarsa bile, yılın o vaktinde ticaret yapmak da pek 
mümkün olmayacaktı. Bu yüzden, Bay Hunt ne yazık ki hemen Sandwich 
Adaları'na gitmeye ve orada New York'tan gelecek olan yıllık gemiyi 
beklemeye, bununla yerleşim merkezine gitmeye karar verdi. “Beaver" ise 
Çin'e gidecekti. Bu kararı vermesinde ürkek Kaptan Sowle'un tavsiyelerinin 
epey etkili olduğunu söylemeliyiz. Woahoo'ya sağ salim ulaştılar. Burada 
onarılan gemi, bir Ocak 1813'te, Bay Hunt'ı adada bırakarak tekrar denize 
açıldı. 


Kaptan Sowle Canton'da Bay Astor'un savaşı haber veren ve bu haberi 
Astoria'ya iletmesini söyleyen mektubunu aldı. Bay Astor'a bir yanıt 
mektubu yazdı. Bu mektupta, bu emirlere uymayacağını, Canton'da 
bekledikten sonra evine gideceğini söylüyordu. Bu arada Bay Hunt yıllık 
gemiyi boşuna beklemeyi sürdürüyordu. Sonunda, yirmi Haziran'da Kaptan 
Smith'in idaresindeki, Çin'den gelen “Albatross" gemisi Sandwich 
Adaları'na savaş haberini getirdi. Bay H. bu gemiyi kendisini ve yanındaki 
bir miktar malı Astoria'ya götürmesi için iki bin dolara kiraladı. Astoria'ya 
yirmi Ağustos'ta vardı. Oradaki durum oldukça kötüydü. Ortaklar 
Astoria'yı terk etmek üzereydi. Bay Hunt sonunda bu karara boyun eğmek 
zorunda kaldı. Ama ellerinde satmaları gereken çok sayıda kürk vardı. 
Bunları taşımak için de bir gemi gerekiyordu. “Albatross" Marguesa'ya 
gidecek, oradan da Sandwich Adaları'na geri dönecekti. Bu yüzden Bay 
Hunt'ın ona binmesine ve yolda gemi aramasına karar verildi. Mümkünse 
bir Ocak'a kadar, yiyecek ve gereçlerle birlikte geri dönecekti. Yirmi altı 
Agustos'ta yola çıktı ve Marguesa'ya kazasız belasız ulaştı. Buraya kısa 
süre sonra gelen Komodor Porter; İngiliz firkateyni “Phoebe"nin, “Cherub” 
ve “Racoon” gambotlarının ve toplu bir yük gemisinin; altı Temmuz'da Rio 
de Janeiro'dan Columbia ağzına doğru yola çıkmış olduğunu haber verdi. 
Bay H. Komodor Porter'dan bir balina gemisi satın almaya çalışıp 
başaramayınca; yirmi üç Kasım'da Sandwich Adaları'na doğru yola çıktı ve 
yirmi Aralık'ta oraya ulaştı. Orada Kaptan Northrop'u buldu. “Lark” 
Mart'ın ortalarında sahil açıklarında batmıştı. Bunun üzerine on bin dolara 


“Pedler” briğini satın aldılar. Gemi Kaptan N.'un idaresine verildi. Bay H. 
yirmi iki Ocak 1814'te Astoria'ya doğru yola çıktı. Amacı oradaki malları 
olabildiğince çabuk alıp civardaki Rus kasabalarına götürmekti. Bay 
Astor'un “Lark” ile gönderdiği emir buydu. Brik yirmi sekiz Şubat'ta 
Columbia'da demir attı. Ancak İngilizlerin on iki Aralık'ta kasabayı ele 
geçirmiş olduğunu öğrendiler. Kasabadakilerin teslim olmasından kısa süre 
önce M'Dougal ile Northwest Şirketi arasında yapılan uzlaşma 
görüşmelerinde; Kaptan Thom'un bu saygıdeğer (o beyefendiden 
şüphelenmekte ne kadar haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Bir süredir gizliden 
gizliye rakip şirketin ortağı olan bu adam, İngilizlerin gelmesinden kısa süre 
önce, kasabanın başkanı olmayı fırsat bilerek şirketin mallarını değerlerinin 
üçte birinden az fiyata satmıştı. 


Böylece Bay Astorun büyük girişimi sona ermiş oldu. Barış 
imzalanınca, Astoria ile civarı Ghent anlaşması gereğince, status ante 
bellum ilkesi uyarınca Birleşik Devletlere verildi. 1815 kışında 
Parlamento, İngilizlerin sınırlarımız dahilinde ticaret yapmasını yasaklayan 
bir kanun çıkardı. Bay A. bunu fırsat bilip girişimini tekrar başlatmak istedi. 
Ama hükümet tarafından korunmadıkça hiçbir şey yapamazdı. Fakat bu 
konuda çok gevşek davranıldı. Elverişli fırsatlar kaçırıldı. Zamanla 
İngilizler (o Parlamentomuzun Okoyduğu yasağa karşın kuzeybatı 
bölgemizdeki tüm deri ticaretini ellerine geçirdiler. Oysa Bay Astor hak 
ettiği yardımı biraz olsun alsa, bu kârlı ticareti ulusal kanallara 
yönlendirecek ve New York'u, tıpkı Londra'nın uzun süredir olduğu gibi, 
bir deri ticareti merkezi haline getirecekti. 


Bay Irving'in işini ne kadar ustaca yaptığından bahsetmiştik. Ancak 
anlatısındaki bir iki tutarsızlık dikkatimizi çekti. M'Lellan, M'Lennon ve 
M'Lennan isimleri arasında bir karışıklık var gibi görünüyor -yoksa bu üç 
isimle kastedilen aynı kişi mi? Bay Hunt Missouri'den yukarı seyahat 
ederken, Büyük Dönemece bir Haziran'da varıyor. Ancak bundan üç gün 
sonrasının (Lisa'nın ekibe yetiştiği günün) üç Temmuz olduğunu söylüyor. 
Jones ile Garson sefere Omaha köyünün biraz ilerisinde katılıyor. 1. cildin 
187. sayfasında, “ekibe Maha köyünde katılan” (herhalde Omaha demek 
istiyor) iki adamın kaçtığını ve takip edildiği yazıyor. Ancak 199. sayfada, 
ekiptekilerle konuşan bir Kızılderili Carson'u görüp tanıyor. Ayrıca “Lark” 
gemisi New York'tan altı Mart 1813'te yola çıkıyor; ama ayın onunda 


Sandwich Adaları'nın civarında olduğunu okuyoruz. Bu hatalar küçük ve 
önemsiz de olsalar, bir sonraki basımda düzeltilebilirler. 


Notlar 


| -1) Astoria; Rocky Dagları'nın Ardına Yapılan Bir Geziden 
Anektodlar". Yazan: Washington Irving. - (18— tarihli Souther Utcrary 
Messenger'dan. | - POE. 


| <2) Deli nehir. - ÇN. 
| <3) Kunduz. - ÇN. 


